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Introduction


Rares sont les expériences humaines aussi unanimement partagées que celle de l’angoisse. Nul homme, quels que soient son âge, son sexe, sa condition sociale et économique, l’endroit où il vit et l’époque où il vécut, ne peut se targuer de lui avoir échappé. Héritière, d’un point de vue phylogénétique, de la vieille peur, commune à tant d’espèces vivantes et garante de leurs réactions de survie, l’angoisse chez l’être humain s’est affinée et enrichie de tout le potentiel d’une organisation mentale dotée de représentations, de mémoire et de moyens symboliques pour la penser.

Toutefois, s’arrachant à la peur, son ancêtre d’hier en même temps que sa jumelle d’aujourd’hui, l’angoisse devient davantage question que réponse. La réaction biologique qui opte de façon quasi instantanée pour une action appropriée face à la menace devient progressivement « que faire ? » et « quoi choisir ? », qui ont tôt fait de renvoyer à « qu’est-ce que je veux ? » et « qui suis-je ? ». Elle débouche sur ces interrogations fondamentales, véritable introduction à l’angoisse métaphysique, qui sont celles de tout être humain : d’où est-ce que je viens, et d’où vient le monde, l’univers dont je fais partie ? Pourquoi existe-t-il, qu’est-ce qui empêche qu’il n’y ait rien à sa place ? Pourquoi suis-je né ici et non pas ailleurs, à cette époque et non pas à une autre, pourquoi suis-je moi et non pas un autre ? Il n’est pas rare d’entendre ces questions dans la bouche des enfants, et d’ailleurs les réponses des adultes renvoient le plus souvent à l’évidence et à la concrétude de l’existant, sinon de l’être, plutôt qu’à l’inconcevable du néant. Il n’est pas rare non plus de retrouver la trace de ces mêmes questions dans l’expression de toute souffrance de l’âme, d’Œdipe Roi aux élaborations délirantes psychotiques ; on s’aperçoit alors que ce sont ces mêmes questions, de la naissance et de la mort, de la différence des êtres, des sexes et des générations, qui viennent hanter l’esprit humain jusqu’à ses constructions les plus extravagantes et incompréhensibles.

Malgré son omniprésence dans la vie psychique de l’homme, l’angoisse restera relativement peu étudiée, aussi bien en clinique, où elle ne fera son apparition que vers la fin du XIXe siècle, qu’au niveau philosophique. Il faut attendre Le Concept de l’angoisse, la monographie que lui consacre le philosophe danois Sören Kierkegaard (1813-1855) en 1844, pour qu’un texte de cette nature porte exclusivement sur elle.

L’angoisse chez Kierkegaard est intimement liée à la notion de liberté, et donc à la notion du possible : « Dans chaque état le possible est présent et dans la même mesure l’angoisse. » Malgré la formation théologique du philosophe, cette liberté n’est pas liée, à proprement parler, au Bien et au Mal, même si, historiquement, la liberté de faire le bien et le mal a permis de donner une assise « objective » à l’angoisse, à travers notamment la notion du péché. Fondamentalement, l’angoisse est pour Kierkegaard une notion « subjective », psychologique, qui traduit l’acceptation du possible, c’est-à-dire pour lui du néant, dans la mesure où « la liberté est infinie et naît du néant » : le possible ouvre vers un état qui n’est pas encore déterminé, qui n’existe pas tant qu’on n’a pas choisi, et cette indétermination fait notre liberté et est notre angoisse. Son célèbre parallélisme entre angoisse et vertige – le vertige étant, au demeurant, une des figures majeures de l’anxiété en clinique – illustre l’idée qu’il se fait du caractère subjectif du choix de liberté qu’implique l’angoisse : « On peut comparer l’angoisse au vertige. Quand l’œil vient à plonger dans un abîme, on a le vertige, ce qui vient autant de l’œil que de l’abîme, car on aurait pu ne pas y regarder. De même, l’angoisse est le vertige de la liberté… »

À la suite de Kierkegaard, et dans la ligne de pensée qu’il dégage en associant l’angoisse aux concepts de liberté et de néant, et en affirmant la subjectivité comme principale source de connaissance de soi et de réflexion philosophique, ce sont surtout les courants phénoménologiques et existentialistes qui s’intéresseront à elle. Ainsi, l’angoisse pour Heidegger se relie aussi bien à l’expérience du « rien » que du « nulle part », car l’être humain ne fait pas partie des catégories de la réalité, mais de l’existence : il ne connaît aucune forme de fixation et n’existe qu’à travers le sens, les significations qu’il donne à soi-même et au monde environnant, dans un mouvement de perpétuel « affairement » qui le projette vers le futur. Dans cette perspective, l’angoisse est le moment de l’écroulement des significations, moment où l’être se retrouve libre, simple « présence-au-monde » (Da-sein). Nous rencontrons cette même relation entre angoisse et liberté dans les premières pages de la conférence L’existentialisme est un humanisme de Jean-Paul Sartre (1946) : « Qu’entend-on par “angoisse” ? L’existentialiste déclare volontiers que l’homme est angoisse. Cela signifie ceci : l’homme qui s’engage et qui se rend compte qu’il est non seulement celui qu’il choisit d’être, mais encore un législateur choisissant en même temps que soi l’humanité entière, ne saurait échapper au sentiment de sa totale et profonde responsabilité. Certes, beaucoup de gens ne sont pas anxieux ; mais nous prétendons qu’ils se masquent leur angoisse, qu’ils la fuient… »

Pour clore ces quelques repères introductifs sur le chemin qui mène de l’angoisse, concept philosophique, à l’angoisse, objet des sciences du psychisme, impossible de ne pas rencontrer, au carrefour de la psychologie, de la philosophie et de la psychiatrie, la figure singulière de Pierre Janet (1859-1947). Philosophe par ses études, psychologue et enfin médecin, proche de Charcot et professeur au Collège de France, Janet a laissé une œuvre considérable, dont De l’angoisse à l’extase (1926). Le texte se propose comme le récit minutieux du suivi psychothérapique pendant vingt-deux ans d’une patiente, qu’il appelle Madeleine, présentant une hystérie de conversion et animée d’un fort sentiment religieux. En donnant largement la parole à sa patiente, qui décrit les angoisses de la crucifixion, des brûlures, de la souffrance du corps du Christ vécue par elle-même, puis l’extase libératrice de son identification à lui, Janet met en évidence plus qu’il ne théorise les rapports intimes entre angoisse, plaisir et jouissance – problématique, nous le verrons, largement explorée par Freud et les psychanalystes.

 

La langue française dispose de deux mots, angoisse et anxiété, pour désigner des états émotionnels très proches, qui souvent se confondent. Dans le présent volume, ils sont utilisés comme équivalents. Il serait néanmoins utile d’interroger leur histoire et de suivre leurs tentatives de différenciation.

Le mot angoisse dérive du latin angustia, le plus souvent utilisé au pluriel (angustiæ), qui désigne un espace étroit, un passage resserré. Au sens figuré, il peut également désigner l’étroitesse du temps, de l’esprit, mais aussi l’état de gêne au sens pécuniaire. Cicéron l’emploie pour caractériser plus généralement une situation devenue critique. En français, le mot apparaît à la première moitié du XIIe siècle. Il désigne toujours un espace étroit, mais aussi au sens figuré un « embarras », une « gêne », et finalement « une oppression, une anxiété physique et morale » (Trésor de la langue française, TLF). Toutefois, c’est le sens de l’oppression physique qui l’emportera pendant longtemps. Par une sorte de glissement homonymique, il s’associera aux poires. En effet, les « poires d’angoisse » sont une variété de poires produites à la commune d’Angoisse, en Dordogne, dont le goût âpre provoque une sensation de resserrement de la gorge. Au XVe siècle, la « poire d’angoisse » est un bâillon de fer en forme de poire qui, introduit dans la bouche, bloque les mâchoires des prisonniers. La locution « manger des poires d’angoisse » devient synonyme de sensation de constriction et de souffrance physique, comme dans ce vers de Jean Cocteau : « morves, larmes, poire d’angoisse, nœud au plexus solaire », tiré des « Monologues » (Poésie critique, II, 1960).

Conformément à cet usage du mot, l’angoisse désignera souvent, mais pas systématiquement, la composante somatique du sentiment que regroupent les termes d’« angoisse » et d’« anxiété » : une sensation physique de resserrement thoracique et de douleur de constriction épigastrique. Plusieurs citations attestent cet usage. Brillat-Savarin (Physiologie du goût, 1825) parle des « angoisses de l’estomac », la sensation de faim qui empêche de dormir ; Balzac, des « angoisses de la question » (La Muse du département, 1844) ; et Gide décrit, dans les Carnets d’Égypte (1939), une nuit exécrable d’anxiété et d’insomnie, caractérisée par des « gênes et angoisses respiratoires ». À propos de son héros Edmond Dantès, emprisonné au Château d’If, au large de Marseille, Alexandre Dumas donne, dans Le Comte de Monte-Cristo (1846), une description de l’angoisse digne des meilleurs traités médicaux : « Lorsque sept heures du soir s’approchèrent, les angoisses de Dantès commencèrent véritablement. Sa main, appuyée sur son cœur, essayait d’en comprimer les battements, tandis que de l’autre il essuyait la sueur de son front qui ruisselait le long de ses tempes. De temps en temps, des frissons lui couraient par tout le corps et lui serraient le cœur comme dans un étau glacé. Alors il croyait qu’il allait mourir. »

Le mot anxiété dérive du latin anxietas, qui signifie une « disposition naturelle à l’inquiétude », mais est déjà utilisé dans le sens médical d’une « oppression ou douleur physique ». Le mot, attesté en français dès le XIIe siècle, désigne une « inquiétude intense, liée à une situation d’attente, de doute, de solitude et qui fait pressentir des malheurs ou des souffrances graves devant lesquels on se sent impuissant » (TLF). Ces termes, tout comme l’hésitation, l’irrésolution, le mélange d’espoir et de crainte, forment les contours sémantiques de l’anxiété. Ainsi, dans son Journal (1819), Maine de Biran décrit le tourment de l’état de tension lié à l’écriture : « Chaque expression m’arrête et me donne des scrupules ; je n’ai aucune confiance dans ce qui sort de moi ; je n’en suis jamais content ; je suis toujours tenté de courir après pour le retenir et substituer autre chose qui ne vaut pas ce que je laisse… C’est un vrai tourment, une anxiété singulière que je me donne pour le moindre écrit littéraire, philosophique ou politique que j’entreprenne. Si j’étais sage, j’y renoncerais pour conserver la santé, le repos intérieur, la liberté d’esprit qui sont les seuls biens. » Une autre tension, celle de l’ambition, est décrite par Zola dans son roman L’Argent (1891) à propos de son héros Aristide Saccard, qui vit « dans un tel désir, dans une telle anxiété du succès, que ses autres appétits allaient en rester comme diminués et paralysés, tant qu’il ne se sentirait pas triomphant, maître indiscuté de la fortune ». Dans quelques phrases de La Prisonnière (1922), Proust relie subtilement l’anxiété, manifestation psychique, à des sensations étroitement liées au corps : « Le plus souvent l’amour n’a pour objet un corps que si une émotion, la peur de le perdre, l’incertitude de le retrouver se fondent en lui. Or, ce genre d’anxiété a une grande affinité pour les corps. »

L’apparition de l’angoisse et de l’anxiété en tant que termes techniques en psychopathologie est relativement récente et remonte à la fin du XIXe siècle. Au cours du XXe siècle, la séméiologie psychiatrique de langue française a essayé de différencier « angoisse » et « anxiété ». Ces différenciations ont évolué au fil du temps.

Dans la première moitié du XXe siècle, l’usage a rattaché à l’angoisse les sensations physiques, somatiques, et à l’anxiété les manifestations psychiques et affectives de l’état émotionnel. Cette distinction n’est pas sans rapport avec l’étymologie des deux termes (notion de resserrement pour l’angoisse, rapport à l’inquiétude pour l’anxiété). On retrouve, dans les comptes rendus d’un débat à la Société de neurologie en 1902, cette différenciation entre « angoisse », « phénomène physique », et « anxiété », « phénomène purement psychique », ainsi que les premières hypothèses sur leurs localisations réciproques : l’anxiété serait un phénomène « cérébral », l’angoisse serait un phénomène « bulbaire1 ».

Henri Ey (1900-1977), une des grandes figures de la psychiatrie française du XXe siècle, considérait lui aussi que, étant donné que le système nerveux central jusqu’aux manifestations psychiques est composé de toute une hiérarchie de niveaux d’intégration anatomique et fonctionnelle, il y a effectivement lieu de différencier des phénomènes vécus à des niveaux différents. Ainsi, il avait adopté le terme d’« anxiété » comme terme générique, tout en considérant qu’il existe une « forme neurologique » de l’anxiété, vécue à un niveau inférieur de l’intégration cérébrale, qui correspond à la notion d’affres et s’apparente à l’angor. Cette « anxiété somatique réelle » aurait son prototype dans les situations de danger somatique effectif (infarctus du myocarde, crise d’asthme) ; Henri Ey utilise aussi l’expression « angoisse constrictive » pour bien préciser sa nature. Il admettait toutefois que cette distinction n’était pas absolue.

Actuellement, dans le langage psychopathologique courant, la distinction entre angoisse, phénomène physique, et anxiété, phénomène mental, tend à s’estomper ; d’ailleurs, le Trésor de la langue française note que cette différence ne se retrouve pas dans l’usage. L’utilisation du terme d’« angoisse » connote parfois une dimension de gravité, alors que l’anxiété serait une manifestation plus courante et bénigne ; ainsi, on parle plus volontiers d’« angoisse psychotique » ou d’« angoisse de mort », alors que le terme d’« anxiété » s’associe davantage aux états névrotiques et ordinaires. Le parler quotidien semble entériner cette distinction. Ainsi, être angoissé se rencontre plus souvent en consultation (un patient dira volontiers qu’il est « très angoissé »), alors qu’on est anxieux sans connotation pathologique devant une situation de la vie, un risque, une issue incertaine, l’attente d’un résultat.

Enfin, une dernière distinction aurait tendance à faire de l’angoisse un phénomène universel, caractéristique de l’être humain (angoisse existentielle, angoisse métaphysique), alors que l’anxiété serait davantage utilisée en rapport avec la psychopathologie (anxiété morbide, personnalité anxieuse). Aussi, dans le langage psychopathologique contemporain, le terme d’« anxiété » est surtout utilisé en clinique psychiatrique, ainsi que par les courants biologiques et cognitifs, alors que le terme d’« angoisse » se rencontre davantage dans le vocabulaire psychanalytique, ainsi qu’en philosophie. En ce qui concerne l’adjectif (anxieux) ou le participe (angoissé), l’usage technique est réservé exclusivement au premier (états anxieux, troubles anxieux).

Ces distinctions n’apparaissent pas dans d’autres langues ou prennent des formes différentes. Ainsi, en anglais, le terme qui prévaut est celui d’anxiety, utilisé aussi bien en psychopathologie que dans les langages courant et philosophique ; ses significations couvrent des notions comme la « peur », la « nervosité », la « tendance à se faire du souci », mais le mot peut désigner aussi, comme en français, la tension du désir au sens de l’attente. En allemand, le terme d’Angst désigne plutôt l’angoisse/anxiété, mais comporte aussi une connotation de peur (Furcht) ; Freud a introduit la locution Realangst (angoisse de réel) pour désigner l’angoisse devant un danger extérieur qui constitue une réelle menace, et donc la différencier de l’angoisse au sens psychopathologique (voir chap. IV).

Plusieurs autres mots du français courant ou technique sont en rapport avec les significations de l’angoisse et de l’anxiété. Le latin angor, apparenté à l’angoisse, est utilisé en médecine pour désigner l’angine de poitrine (angor pectoris) – c’est-à-dire les douleurs constrictives violentes qui affectent la région précordiale, signalent une sténose des artères coronaires, annoncent l’infarctus du myocarde et s’accompagnent d’une angoisse poignante avec sensation de mort imminente. Le terme d’agonie provient du grec et est de la même famille que le mot agon : « conflit, lutte », qui apparaît en français dans les mots « antagonisme », « agoniste », etc. Il signifie également angoisse, mais en français il a pris progressivement la signification de la lutte et de l’angoisse de l’extrême fin de la vie. Nous verrons au chapitre IV qu’il prend une signification plus technique dans le vocabulaire psychanalytique contemporain. Le mot stress provient de l’anglais, où il est produit par abréviation du distress (affliction), lui-même provenant du français détresse. Il est d’apparition plus récente, et ses significations décrivent un aspect de l’anxiété, notamment l’état de pression, de tension, de contrainte, de surmenage. Il fait désormais partie du langage technique psychiatrique, où il est différencié de l’anxiété. Enfin, le mot trac constitue probablement une onomatopée (dépeignant le sursaut de la peur soudaine) et est utilisé couramment depuis le début du XIXe siècle comme synonyme de la peur, en particulier celle d’affronter un public, s’apparentant donc à ce qui est appelé la « phobie sociale ».

Nous examinerons ces différents aspects de l’angoisse/anxiété dans les chapitres qui vont suivre. Le premier chapitre sera consacré à l’angoisse en tant que manifestation clinique en psychiatrie. Le deuxième présentera quelques « grandes » angoisses, entités conceptuelles dans lesquelles l’angoisse occupe la place centrale. Les chapitres III, IV et V étudieront l’angoisse du point de vue de trois courants majeurs des sciences contemporaines du psychisme : la biologie, la psychanalyse et le cognitivisme. Enfin, le dernier chapitre sera consacré aux différents traitements de l’angoisse.







1. Le bulbe est une partie du tronc cérébral se situant dans la prolongation de la moelle épinière, à l’entrée de la boîte crânienne, qui véhicule la totalité des voies neurovégétatives. Voir aussi chapitre III.




CHAPITRE PREMIER

L’angoisse dans la clinique


Nous signalions en introduction que l’angoisse/anxiété, bien qu’omniprésente en psychopathologie, ne retrouve ses premières descriptions détaillées, ainsi qu’une place séméiologique autonome, que vers la fin du XIXe siècle. Les auteurs antérieurs parlent presque exclusivement de peur ou de phobie, et les termes d’« angoisse » ou d’« anxiété » sont pratiquement absents des manuels et des travaux de l’époque. Bénédict-Auguste Morel a décrit en 1866 le « délire émotif », qu’il définit comme une névrose due à l’atteinte du système végétatif ; l’expression ne désignait pas véritablement une nouvelle forme de « délire », elle mettait l’accent sur les manifestations affectives et émotionnelles qui accompagnent des « délires » déjà connus (phobies, obsessions…). En 1871, le neurologue allemand Karl Westphall décrit l’agoraphobie et, deux ans plus tard, un laryngologiste d’origine hongroise, Maurice Krishaber, décrit la névropathie cérébro-cardiaque, dont les manifestations sont des crises d’angoisse typiques. Pourtant, dans son classique Traité clinique de psychiatrie (traduit en français en 1897), Richard von Krafft-Ebing, l’un des maîtres de la psychiatrie de langue allemande, n’accorde qu’une place marginale à l’angoisse. Il en fait, avec la peur, une « émotion d’attente », puis traite de l’« angoisse précordiale », « état d’attente anxieuse qui s’accompagne de sensations pénibles, d’oppression, de constriction au creux épigastrique », dont l’origine est psychique. C’est sans doute à Gaston Lalanne que nous devons la première grande étude psychiatrique française sur l’angoisse, dans son rapport intitulé Des états anxieux dans les maladies mentales, présenté au 12e Congrès des aliénistes et neurologistes de langue française en 1902.

L’angoisse s’est progressivement constituée en notion psychopathologique autonome en se différenciant de la peur et en se définissant classiquement comme « peur sans objet » (sans objet défini, actuel, présent, « réel », ou mentalement identifiable). Cette différenciation a délimité, dans un premier temps, les pathologies anxieuses des pathologies phobiques. Certes, les manifestations de la peur (ou de la phobie) sont cliniquement semblables à celles de l’angoisse ; toutefois, elles traduiraient une réaction de défense (immobilisation, fuite, décharge émotionnelle) face à un danger présent, alors que l’angoisse ou l’anxiété qualifieraient plus particulièrement les réactions face à un danger à venir, plus ou moins déterminé. Cette distinction, qui introduit dans la définition de l’angoisse un élément essentiel, celui de l’attente, n’est pas pour autant absolue ; la crainte ou l’appréhension impliquent, elles aussi, une peur-attente. D’ailleurs, dans la pratique, les patients parlent souvent de façon indistincte de « peur » ou d’« angoisse » pour exprimer un même état de malaise. Henri Ey (1950) définit l’anxiété comme « un désarroi vécu dans l’attente poignante d’un danger imminent » et utilise la notion d’« anxiété morbide » pour bien marquer que l’anxiété est un état affectif universel et nullement pathologique en soi.



I. – Séméiologie et caractéristiques cliniques des troubles anxieux

Quel que soit le modèle théorique qui rend compte de l’angoisse, et quel que soit le contexte (pathologie psychiatrique névrotique ou psychotique, expériences de la vie quotidienne de tout un chacun), les symptômes qui caractérisent l’angoisse sont remarquablement stables et invariables. Cela permet la description d’une séméiologie de l’angoisse, indépendante de son contexte.

Par souci de systématisation, on peut décrire les signes et symptômes de l’angoisse selon trois registres, qui en fait se superposent et se combinent de manière variable. Ces trois registres sont le syndrome physique de l’angoisse, le syndrome mental et le syndrome comportemental.

 

Le syndrome physique de l’angoisse témoigne d’une mobilisation généralisée du système neurovégétatif : véritable « orage végétatif » (Lépine et Chignon, 1994), il peut conduire à des diagnostics comme la « spasmophilie » ou la « tétanie », voire la crise cardiaque.

Les troubles de la sphère cardiovasculaire sont majeurs et se traduisent par des modifications du rythme cardiaque avec le plus souvent tachycardie, palpitations, hypotension artérielle avec sentiment de perte imminente de connaissance (évanouissement, « lipothymie », « vertiges », « syncope », « malaise »), perturbations vasomotrices, pâleur.

Les troubles respiratoires prennent la forme de la dyspnée, du halètement, de la suffocation ; ils sont le résultat d’une limitation des mouvements respiratoires, en rapport avec la contracture de la musculature correspondante, et peuvent aller jusqu’à la crise asthmatiforme. Des hoquets, des bâillements, des accès de toux peuvent également s’observer.

Les troubles digestifs et urinaires apparaissent comme des spasmes ou des constrictions œsophagiennes et épigastriques, parfois accompagnés de nausées, de vomissements ou de diarrhées. Les douleurs épigastriques ou abdominales sont courantes. Les troubles urinaires peuvent se manifester sous forme de polyurie (miction de grandes quantités d’urine), de pollakiurie (miction à répétition de petites quantités d’urine) et de strangurie (difficulté à uriner).
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