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1. S’asseoir et attendre
Alerssen, province du centre du Reycorax
An 977, calendrier du Corbeau



Depuis le chemin de ronde du château des Ronces, Irmine observait la Marchande dans ses atours de nuit. L’immense marée de bâtiments et de rues filant jusqu’aux remparts de la cité, dessinée par les milliers de lumières allumées çà et là, donnait à la ville une majesté unique. Un monstre surpeuplé pour certains, un havre de liberté pour d’autres. Aux yeux d’Irmine, Alerssen était simplement son foyer, un endroit autour duquel sa vie tournait depuis toujours. Il ne s’en était jamais éloigné plus de quelques années, car c’était ici que Kassis était née… Ici qu’Helbrand était mort.

Et aujourd’hui, une fois encore, il y était revenu. Pour ne plus en repartir. Kassis avait repris la cité aux hommes laissés par la Main Douce et avait su se faire aimer du peuple d’Alerssen. Grâce à de beaux discours pleins de promesses, une sincère dévotion à ses gens et ce fameux droit de vote accordé à tous les habitants de la Marchande, on l’aimait comme on aime le printemps après l’hiver. Mais se battrait-on pour elle ? La question trouverait sans doute bientôt réponse, car, partout en Palerkan, le murmure de la guerre gagnait en force…

Le roi Karmalys avait réapparu dans l’Est avec ses fidèles Fauconniers. Mais sa sœur gardait une grande partie de l’armée du Reycorax sous ses ordres ainsi que d’illustres seigneurs qui voyaient en elle un avenir tentant. Quant aux Liranders, malgré la peste qui avait ravagé leurs terres, ils s’étaient choisi un roi guerrier : un jeune lieutenant d’Huparn Cavall répondant au nom de Pisen Flemor. Des messages signés de tous les chefs de clan de l’Ouest étaient parvenus sur le continent. En quelques lignes autoritaires, le roi Pisen y avertissait simplement les seigneurs du Reycorax que les Îles du Couchant retrouvaient leur indépendance passée et que toute atteinte contre ses braves ou ses terres serait perçue comme un acte de guerre.

Le monde allait bientôt changer sous l’impulsion de femmes et d’hommes de pouvoir nés d’improbables événements… Des événements dont Irmine n’avait rien su à l’avance. Et cela le préoccupait. Survivre un siècle dans le passé lui avait permis de tout anticiper des jours suivants, mais maintenant qu’il avait rejoint son époque, qu’il devait apprendre à vivre au présent, il lui fallait regarder vers le futur en doutant. Il lui fallait aussi honorer une promesse faite au plus grand des rois sur son lit de mort… une promesse vieille de cinquante ans.

Et il avait beau se convaincre qu’il ferait face à tout ce qui se dresserait sur sa route, seule la voix intérieure du dragon le rassurait vraiment. En ces moments de doute, la bête, à laquelle Irmine s’était liée au siècle dernier, partageait avec l’Arserker sa force et l’espoir que demain leur apporterait le miel d’une existence meilleure et apaisée. Le dragon, invisible seigneur du ciel et prophétique Roi Silence, veillait sur lui et les siens, il était l’extraordinaire gardien d’Alerssen, celui qui gagnerait la guerre à venir.

Irmine sourit. Même le dragon, pourtant étranger aux concepts humains, savait que la guerre approchait. L’Arserker et la bête, cœurs unis, esprits liés, partageaient leurs pensées depuis trop longtemps pour ne pas réagir instinctivement aux émotions l’un de l’autre, pour ne pas se lire et se comprendre en un souffle. Mais cela ne signifiait pas forcément qu’ils poursuivaient le même but.

Irmine, lui, savait parfaitement pourquoi il était là, à Alerssen, aujourd’hui, pourquoi il avait survécu à un siècle de malheurs…

Quant au dragon, pourquoi lui était-il là ?

« Pour vivre. »

La voix de la bête dessina des mots dans l’esprit d’Irmine. Des mots trop simples pour traduire une pensée complexe et impénétrable… Des mots qui pouvaient ne dire qu’une infime partie de la vérité. Des mots qui mentaient.

Silence avait jadis obligé Irmine à laisser mourir la nation arserker, tout comme il l’avait empêché de sauver son père et sa mère… Seul avait compté pour lui le fait de retrouver l’époque qu’Irmine avait quittée. Pourquoi ?

Malgré un siècle à partager ses pensées avec lui, l’Arserker n’en savait toujours rien. Et cela, tout comme le futur, il le redoutait.






0. Le temps qui repasse
Île de la Flèche, nation arserker
An 879, calendrier du Corbeau



La gorge sèche. Le ventre creux. Le cœur écrasé…

Irmine Lancefall devait résister à la colère, la stupeur et le désarroi qui tombaient dans ses poings, qui brûlaient ses yeux de l’intérieur ; il lui fallait être fort, personne ne le serait à sa place. Car personne ne savait ce qui allait se produire. Personne, à part lui, ne savait que ce jour maudit était le dernier. Aujourd’hui, le monde des yeux d’or allait s’éteindre.

Et Irmine ne pourrait s’y opposer. Prisonnier du passé depuis des années, il avait longtemps hésité à se dresser contre le futur, à empêcher le massacre du peuple arserker… Et quand, enfin, il avait choisi de changer l’Histoire, le dragon en lui l’avait trahi. La bête avait pris possession de son corps comme de sa volonté et l’avait contraint à un sommeil de plusieurs jours pour ne le réveiller que maintenant. Trop tard.

*
*     *

La flotte du roi Siegtrie encerclait l’Île de la Flèche. Des centaines de bateaux transperçaient la brume dans un silence sépulcral, en un horizon de voiles grises semblable à une sombre corde qui se resserrait autour de la terre arserker.

Irmine ne pouvait détacher son regard des bateaux, il cherchait entre eux une faille, un passage impossible. Il implorait le dragon de lui montrer un chemin, mais la bête demeurait silencieuse.

L’heure était à l’Histoire. À la guerre. La grande guerre… Celle qui redessinerait les contours et les lois du monde, qui marquerait les mémoires pour des siècles. Les Arserkers auraient dû s’en réjouir, ils n’existaient, après tout, que pour cela. Du sang dans la bouche, du fer à la main, c’est ainsi qu’ils brillaient, qu’ils gagnaient gloire et richesse, qu’ils honoraient leurs ancêtres, leurs traditions et l’Histoire de leur nation. C’est ainsi qu’ils imposaient le respect sur le continent.

Mais aujourd’hui, pour la première fois, le continent venait à eux.

Les Arserkers n’auraient pas à rentrer chez eux après les combats, ils mourraient chez eux. Ils n’auraient pas à pleurer leurs morts, à se réjouir d’étreindre ceux qui restaient en vie, à entretenir leur légende… Il leur suffisait de se battre. Une dernière fois. Et de disparaître. Le grand roi Siegtrie y veillerait.

Alors que les navires du Corbeau accostaient sur toutes les plages de l’Île de la Flèche, que ces béliers flottants vomissaient sur le sable plus de soldats qu’Irmine n’en avait jamais vu, des cors arserkers sonnèrent l’alerte, des cris puissants leur répondirent. Mais aucune clameur n’obligeait une tempête à reculer. Les rumeurs qui parlaient d’une armée d’un million de Corbacs étaient vraies. L’ultime combat des Arserkers se livrerait à un contre cent. Les hommes aux yeux d’or avaient déjà perdu. Irmine le savait. Il lui fallait maintenant réagir. Et survivre.

*
*     *

Irmine détacha son regard des archers prenant position sur la plage derrière des lignes de piquiers. Il devait fuir. Mais par où ? Et comment ?

Des silhouettes apparaissaient à l’ouest des dunes. Des Arserkers arrivaient. D’instinct, Irmine se recroquevilla derrière un pin. Il ne devait pas être vu. Quelque chose le poussait à se cacher, sans qu’il sache si c’était la honte, la peur ou le dragon.

Il rampa. Plus par réflexe que par envie. Son corps fuyait la plage tandis que son esprit tentait de s’accrocher à la réalité pour rester en prise avec elle. Il sentait la conscience de la bête en lui, prête à le dominer encore, et craignait que son compagnon intérieur ne l’oblige encore à l’impuissance.

Il quitta les dunes alors que les premiers hurlements de la bataille déchiraient le silence de ce terrible matin. Le combat s’engageait entre les soldats du Reycorax et des Arserkers venus de Valler au pas de course et à cheval. Quelques dizaines de guerriers aux yeux d’or contre des milliers de Corbacs. Irmine aurait voulu se joindre à eux. Mais son épée n’aurait pas pesé dans le combat qui se livrait dans son dos.

À Valler, comme dans tous les villages de l’île, les officiers arserkers envoyaient des hommes retenir les Corbeaux sur les plages pour gagner du temps et disperser les femmes et les enfants dans les bois.

Sentant l’emprise du dragon refluer en lui, Irmine se redressa. Tant qu’il ne se battait pas, Silence ne le contraindrait pas. Sur un sentier protégé des vents par un long mur de ronces, il courut jusqu’à la Roche Noire, un poste d’observation où de jeunes vigies surveillaient en permanence l’horizon. Là, Irmine ne trouva aucun allié, seulement des adolescents gisant au pied de la falaise, la poitrine criblée de flèches, les visages noyés de sang, les yeux arrachés. Au-delà des cadavres, la large crique de la Roche Noire grouillait d’hommes du Corbeau qui rassemblaient les chevaux que des dizaines de canots débarquaient sans discontinuer. Les soldats de Siegtrie établissaient une tête de pont sur la plage avant de lancer leurs cavaliers sur les routes des environs.

Une flèche fusa près du visage d’Irmine. Une autre ricocha contre la roche, sous ses pieds. Des soldats l’avaient vu et retendaient déjà leur arc. Il recula et se mit à courir sous le couvert des ronces, à la recherche, sinon d’un plan, d’une intuition qui sauverait sa vie.

Il parvint rapidement à la crique suivante, une de celles où l’on festoyait les soirs d’été. Longue mais étroite, ici, la plage se transformait déjà en champ de bataille. Des Corbeaux blessés rampaient au sol, d’autres piétinaient les cadavres de leurs frères d’armes pour avancer vers les Arserkers qui tenaient les chemins creusés entre les rochers. Revêtus de leurs armures de cuir, certains vidaient leurs carquois sur l’ennemi tandis que d’autres préservaient la position au corps-à-corps. Ils donnaient tout pour gagner du temps et permettre aux leurs d’organiser la défense de l’île, mais toute résistance était vaine. Et ils le savaient. La marée de Corbeaux les avalerait bientôt.

Tenté par le combat, Irmine s’en éloigna pourtant en sentant Silence approuver cette lâche sagesse. Il se tourna vers le large… Des bateaux partout ! Et des canots apportant toujours plus d’hommes sur les plages. Comment trouverait-il une brèche par laquelle s’enfuir ?

*
*     *

Il fallut moins d’une heure à l’armée de Siegtrie pour prendre pied sur toutes les plages de l’île. À la faveur de la nuit, son armada avait navigué jusqu’à la Flèche sans être vue, puis la marée haute avait permis à ses navires de s’échouer au plus près des côtes et d’y répandre son fléau de lances et d’épées.

L’attaque avait été minutieusement préparée. Tandis que les gros navires avaient envoyé les soldats au combat en barque, les plus petits, grâce à leur fond plat, avaient accosté directement sur des plages isolées pour monter des camps provisoires.

Alors qu’Irmine observait un de ces camps, où se rassemblaient des chevaliers aux belles armures derrière des rangées de soldats, il mesura à sa juste valeur l’intelligence et la patience du roi Siegtrie. Ce dernier préparait sa grande offensive depuis des années. Il avait étudié la nation aux yeux d’or durant la campagne contre l’Aile Bleue, avait dû enlever quelques Arserkers qu’on avait crus disparus au combat, puis il les avait sans doute drogués et torturés afin de tout apprendre de la topographie et des véritables forces de l’Île de la Flèche. Écœuré, Irmine s’éloigna en abandonnant l’idée de trouver un canot pour tenter de passer entre les serres des Corbeaux.

*
*     *

Depuis un chenal le long duquel se déployaient patiemment les hommes du Reycorax, Irmine suivait la progression de l’ennemi dans les terres. Enfoncé dans une faille ouvrant un grand rocher en deux, à demi immergé, il observait les centaines de Corbeaux qui passaient de part et d’autre de sa position. En silence et dans une grande discipline, ils avançaient dans l’obscurité. Seuls quelques hommes, qui faisaient des cibles faciles, brandissaient des torches pour ouvrir le chemin. Irmine s’étonnait de ne voir aucune troupe arserker disputer le terrain à l’ennemi. Le village de Valler n’était qu’à trois lieues du chenal. Il s’y trouvait beaucoup de vétérans capables de tuer dix hommes avant de rendre l’âme. Les yeux d’or préparaient-ils une riposte ? Se regroupaient-ils au village pour résister ou s’étaient-ils éparpillés dans de petites batailles sur toutes les plages ?

Irmine regarda en lui-même, comme si le dragon pouvait l’aider à répondre à ses questions. Et un mot résonna faiblement dans son silence intérieur… « mort ».

L’Arserker serra les poings. « Tous morts. »

Irmine repoussa la voix du dragon et s’extirpa du rocher pour glisser dans l’eau froide du chenal, entre les quelques cadavres arserkers qui flottaient là. Les yeux fermés, il se laissa porter durant de longues minutes par un clapotis sinistre jusqu’à rejoindre le ponton d’une vieille cabane que des Corbacs venaient de fouiller. Alors que le gros de la troupe s’éloignait, Irmine se risqua hors de l’eau et grimpa sans bruit jusqu’à la cabane. Il y trouva un Corbeau qui lui tournait le dos. Cette fois, il n’hésita pas.

D’un rapide coup de couteau, il ouvrit la gorge de l’homme avec férocité et, avant même que le corps de sa victime ne roule jusqu’à l’eau, Irmine entra dans la cabane et lança son arme dans le visage d’un autre Corbeau qui s’écroula. Le dernier soldat présent brandit une épée tremblante et leva des yeux ébahis vers Irmine. Seul face à un Arserker, le soldat retrouvait le bon sens dont le surnombre l’avait privé jusqu’ici et il se pissa dessus, terrifié. Sans tirer aucune arme, Irmine le provoqua en avançant vers lui lentement, et l’homme paniqua. Le Corbeau se jeta en avant et fendit rageusement les airs de sa lame. Irmine glissa sous le fer, se plaqua contre le soldat et lui tordit le bras, puis il lui faucha les jambes pour écraser son visage au sol. L’homme grogna de douleur, Irmine ne lui laissa pas le temps de hurler. Il enfonça une main dans sa bouche, lui arracha la mâchoire inférieure, et sa fureur, qu’il contenait depuis une heure, explosa. Ses poings réduisirent le visage du soldat en une bouillie informe qu’il frappa et frappa encore, bien après la mort.

*
*     *

Caché dans un bois que les hommes de Siegtrie contournaient par peur d’une embuscade, Irmine observait la progression des Corbeaux vers Valler, sur le Chemin des Goupils. Les soldats blessés avaient été laissés en arrière, sur la plage et dans les tentes qui poussaient maintenant partout derrière les lignes du roi Siegtrie. Ceux qui marchaient allaient d’un pas volontaire, menés par des officiers et des chevaliers montés sur des destriers bardés de fer. Combien d’hommes en tout ? Plus que cette route n’en avait jamais vu.

En formation serrée, par ligne de quatre hommes, ces soldats dessinaient une colonne continue d’un bon quart de lieue. Une horde invincible.

Les Corbeaux s’arrêtèrent soudain, puis leur longue troupe se morcela en carrés de douzaine d’hommes. Une bataille venait. Des Arserkers approchaient. Le galop de leurs chevaux résonnait au nord et au sud et couvrait le cliquetis des armes en mouvement. Boucliers levés, les soldats se figèrent, prêts à accueillir toute mauvaise surprise, puis des cris jaillirent de l’arrière de la colonne. D’autres hurlements leur répondirent depuis l’avant. Des Arserkers attaquaient simultanément la tête et la queue de la troupe ennemie, hors de vue d’Irmine.

Irmine voulut filer entre les arbres pour en voir davantage et peut-être prêter ses armes à cet assaut désespéré, mais son corps refusa de lui obéir. Le dragon le reprenait et lui interdisait tout mouvement. Irmine enragea, mais la bête répandit en lui un souffle de désolation qui étouffa sa révolte. Le dragon lui dévoilait ce que lui voyait depuis les cieux dans lesquels il nageait, invisible.

Les Arserkers qui s’en prenaient à l’impressionnante colonne de Corbeaux n’étaient que quelques centaines, ils ferraillaient contre les carrés ennemis qui se déplaçaient déjà autour d’eux pour les encercler. D’autres Arserkers embusqués sur les flancs de la troupe chargeaient à leur tour, mais ces hommes s’écrasaient sur un mur en mouvement. Ils ne repousseraient pas l’inéluctable.

Les sens du dragon révélèrent également à Irmine ce qui se passait à Valler. De vieux guerriers, pour la plupart mutilés par d’anciennes batailles, organisaient l’évacuation du village. Menant des charrettes sur lesquelles on entassait les enfants et les femmes âgées, ils fuyaient le combat en direction des bois à l’est du bourg. Aucun de ces vieillards ne pouvait imaginer que des milliers de Corbacs se répandaient déjà dans ces bois et commençaient à y allumer des feux. Grâce au dragon, Irmine, lui, voyait l’éclat des flammes grimper sur les arbres, il sentait la fumée épaisse qui, sous peu, prendrait ces parages. Tous les habitants de Valler mourraient bientôt.

Quant aux femmes et aux adolescents, qu’Irmine aurait aimé voir aux côtés des anciens, ils rejoignaient maintenant le combat contre la colonne de Corbacs. Formant une deuxième ligne dérisoire, leur assaut évita seulement une mise à mort trop brève à ceux qui les avaient précédés. Quelques femmes aux yeux d’or chargèrent à cheval, armées de lances, d’autres gardèrent leur distance, préférant l’arc. Les adolescents, garçons et filles, se montrèrent plus impétueux que leurs aînés malgré les ordres qu’ils avaient dû recevoir. En triangle, comme on le leur avait appris, ils chargèrent en hurlant, enfoncèrent quelques boucliers ennemis, mais des nasses de Corbeaux se refermaient inexorablement sur eux.

Immobile, toujours sous l’emprise du dragon, Irmine ferma les yeux pour ne plus rien voir de cette bataille, mais la bête l’abreuva d’autres images capturées par son haut regard. La bête voyait loin, avec une acuité surnaturelle et, grâce à elle, l’Arserker découvrit que, partout sur la Flèche, la débâcle arserker tournait au massacre.

Des yeux d’or se défendaient par endroits, se battant parfois seuls au milieu de dizaines d’adversaires. Les enfants que l’on tentait de mettre à l’abri étaient poursuivis et tués avec une sauvagerie aveugle. Sur les routes, aux portes des villages en feu, sur les plages, dans les bois et les prés, partout gisaient des dépouilles fendues par des lames ou criblées de flèches. Les Arserkers qui résistaient avec l’énergie du désespoir reculaient, se dispersaient et continuaient de mourir, tandis que les soldats du roi Siegtrie se répandaient toujours plus loin sur l’île, tuant méthodiquement tous ceux qui ne portaient pas leurs couleurs. Leurs ordres étaient clairs : ne rien laisser de vivant derrière eux.

Au milieu d’une bataille aux portes du château de Ran, à la pointe ouest de l’île, Irmine crut reconnaître deux amis, le commandant Rankern et Perar. L’un, transpercé de flèches, rampait au sol, l’autre était mis à mort par plusieurs hommes déchaînés. Quelques guerriers aux yeux d’or derrière eux tenaient les portes en feu du château, mais les Corbeaux avançaient, toujours plus nombreux.

Sur la plage, un navire arserker quittait le dernier quai de bois encore intact pour tenter de franchir le mur de bateaux de Siegtrie. Il ne navigua que peu de temps. Depuis des canots, des soldats du continent le submergèrent de flèches enflammées jusqu’à ce que la voile et le pont s’embrasent. Quelques Arserkers se jetèrent à l’eau pour regagner la plage et s’y battre encore. Malgré sa force et son savoir-faire inégalé en matière de guerre, la nation aux yeux d’or subissait cette bataille comme un peuple n’ayant jamais connu le sang.

Irmine n’en pouvait plus. Il supplia intérieurement le dragon de cesser de l’abreuver de ces visions et de l’aider à fuir l’île. L’ignoble spectacle de la fin des yeux d’or pour lesquels les historiens inventeraient plus tard le mot de « génocide » le mit à genoux.

Des larmes coulèrent sur ses joues, sa poitrine se comprima, et il vomit des crachats douloureux. Plusieurs fois, malgré son ventre vide depuis des jours.

Sans autres forces que celles que le dragon lui offrait, Irmine se releva dans un état second. Silence semblait le soutenir de ses griffes invisibles, il le guidait en étouffant les pensées susceptibles de nuire à sa survie. Irmine remarqua à peine que le ciel se couvrait et qu’une soudaine brume de terre l’entourait pour mieux le cacher au regard des Corbeaux patrouillant partout. Le dragon usait de sa magie pour le protéger, mais l’Arserker ne goûtait pas au prodige. Il marchait sans plus chercher son chemin, piétinait parfois un cadavre ou une arme, percevait les échos des combats, entendait des cris d’effroi, mais il ne s’arrêtait pas. Il était là sans y être, comme ces soldats à l’esprit ébréché que l’on ramassait au bord des champs de bataille.

Le dragon l’emmenait vers une plage en prenant grand soin de le faire ralentir ou accélérer quand il discernait des présences hostiles dans la brume au goût de cendres autour de lui. Irmine comprenait qu’en acceptant ce rôle de marionnette docile il facilitait l’emprise de la bête sur lui… Mais il n’en pouvait plus de toute cette horreur, de sa lâcheté forcée, de son impuissance… Il lui fallait juste survivre et vieillir jusqu’à retrouver son époque. Il en éprouvait une honte qu’aucun homme ne devrait pouvoir ressentir, une honte qui s’accrocherait à la moindre fibre de son être jusqu’au dernier jour de son existence. En cet instant, il ne trouvait rien de plus répugnant que de respirer et de sentir le souffle du dragon en lui. Tous deux étaient des monstres, et, lui, en tant qu’Arserker, était un traître…

Tandis qu’il abandonnait un peu plus son corps au dragon, Irmine repoussa un instant le dégoût qui écrasait son cœur et tâcha de penser au mieux. Il essayait de ranimer les paroles du vieux Rimphorn Latmall qu’il avait rencontré seulement quelques semaines avant de plonger dans le passé. Ces paroles, il les avait gravées dans sa mémoire, mais, en cet instant, elles lui échappaient. Il se souvenait seulement que le vieillard lui avait confié avoir été arraché du massacre de la Flèche par le Borgne. Que lui et d’autres jeunes Arserkers avaient survécu grâce au Borgne.

Irmine devait trouver ce jeune Latmall, sauver au moins une vie en ce terrible jour.

Le dragon le conduisait-il vers ces enfants ? Voulait-il que l’histoire se déroule telle qu’elle était écrite ?

La voix de Silence, pour peu qu’il en ait une, vibra entre les pensées de l’Arserker pour lui signifier que, oui, le temps suivait un sillon déjà tracé. C’était là le prix à payer pour retrouver Kassis et Helbrand.

Un prix bien trop lourd pour un homme dont la seule faute fut d’aimer les siens. Les Arserkers mouraient pour que lui revienne auprès de son frère et de sa femme. Comment vivrait-il avec cette souillure en lui ? La mort ne valait-elle pas mieux que cette impuissance abjecte ?

Le dragon chassa les questions de l’esprit d’Irmine, lui ne ressentait aucune honte à laisser tant d’hommes mourir. Le temps suivait son cours ; nul ne transigeait avec ce qui avait été ni avec ce qui devait être. Ni l’amour ni la culpabilité n’arrêtaient les forces qui façonnaient le monde.

Irmine sentit Silence l’inviter à venir en lui, à voir ce que lui voyait pour mieux comprendre sa détermination à ramener l’Arserker à son époque, mais, quand son esprit effleura celui du dragon, la bête le chassa, comme si, finalement, elle tenait à garder secret ses desseins.

*
*     *

Caché sous un amoncellement d’immenses rochers, sur une plage qu’il ne connaissait pas, Irmine attendait depuis des heures. Sans s’émouvoir de la marée qui montait et qui l’écrasait contre la pierre, les yeux fermés, il faisait de son mieux pour repousser les visions du dragon. Des morts, des ruines et des feux agonisants…

Le tourbillon de morts s’éteignait, la Flèche était tombée. Plus aucun cri ne parvenait jusqu’à Irmine. Seuls quelques galops lointains venaient troubler le bruit du ressac. Des cavaliers de Siegtrie parcouraient l’île à la recherche des derniers Arserkers encore en vie. Deux troupes étaient passées au-dessus d’Irmine sans le voir, une autre avait inspecté la plage avant d’y déposer des blessés que des canots ramenaient vers les bateaux ancrés plus au large. Pourquoi Silence avait-il conduit Irmine ici ?

Le dragon ne répondit pas. Il signifia juste à l’Arserker de se montrer patient. D’attendre le bon moment pour profiter de la brume qu’entretenait la bête. Mais Irmine ne possédait plus aucune force, si une opportunité de fuite se présentait, il ne pourrait peut-être même pas la saisir.

*
*     *

Lorsque la lumière du jour déclina et que la marée obligea Irmine à quitter son abri pour ne pas y mourir noyé, la brume du dragon s’épaissit. L’Arserker discernait la lumière d’un feu de camp au loin, entendait quelques voix de soldats, dont il se garda d’approcher. La brume le dérobait à leur regard, mais où pouvait-il aller ? Les Corbeaux étaient partout.

Une intuition, venue du dragon, poussa Irmine à chercher l’eau et à y entrer. Dès qu’il s’enfonça dans les vagues, il perçut de nouvelles voix. Des enfants. Les enfants qu’il avait sauvés. Qu’il devait sauver. Où se cachaient-ils ? Irmine regarda partout autour de lui jusqu’à ce que la brume s’ouvre sur sa gauche et lui révèle des dizaines de petites silhouettes entassées sous des voûtes creusées dans d’immenses rochers noirs. Quelques-uns le virent et l’appelèrent sans bruit. D’un geste, il leur ordonna de ne pas bouger, puis il s’éloigna, et la brume reprit de l’épaisseur autour de lui. Il lui fallait des canots pour sauver ces orphelins que leurs aînés avaient mis à l’abri en pensant revenir les aider plus tard. Ces gamins n’avaient plus qu’Irmine. Leurs pères, leurs mères, leurs frères, tous étaient morts.

L’Arserker chercha les hommes du Corbeau, plus loin sur la plage. Protégé par la brume, poussé par les vagues qui s’écrasaient sur ses genoux, il avança sans précautions vers les voix des soldats jusqu’à ce qu’il devine des silhouettes autour de deux chaloupes. Des hommes y embarquaient des blessés. Irmine tira un poignard de sa ceinture et marcha droit sur les canots. Il tua un soldat qui lui tournait le dos en lui transperçant la nuque puis en surprit un autre d’un coup en travers du visage. Un Corbac hurla depuis la plage et se précipita vers lui. Irmine évita sa lance et se plaqua contre lui pour lui enfoncer sa lame sous l’aisselle et chercher son cœur. Le Corbeau mourut sans bruit et s’effondra dans l’eau. Des blessés s’animèrent sur une des chaloupes. Irmine prit la lance de sa dernière victime et se retourna vers les canots. Il transperça la poitrine de deux hommes qui se redressaient avant qu’un soldat bien portant ne saute à l’eau pour l’affronter. Irmine évita ses coups d’épée maladroits, puis il attaqua sans finesse et planta sa lance dans la gorge du soldat.

Des hommes sur la plage et dans un des canots s’agitaient. Les cris allaient attirer d’autres Corbeaux en poste sur le sable. Irmine garda son sang-froid. La lance à la main, il glissa sous l’eau entre les deux barques et jaillit dans le dos d’un soldat qui le cherchait avec une flèche encochée dans un arc. Irmine lui enfonça sa lance dans une jambe, l’arme se brisa, et il entraîna l’homme dans l’eau pour le finir en tirant son dernier couteau. Puis il grimpa dans la chaloupe. Un adolescent grièvement blessé le regarda avec terreur. Le bras droit sectionné, le ventre bandé et le visage tuméfié, le garçon portait une armure de chevalier. Probablement un jeune seigneur venu gagner un peu de gloire en exterminant des femmes et des enfants. Le cœur vidé, anesthésié, Irmine était incapable d’éprouver de la haine pour ce triste chevalier et, tandis que le garçon cherchait son arme du bout des doigts sans pouvoir la tirer, l’Arserker l’attrapa par la ceinture et l’envoya se noyer par-dessus bord.

Irmine contrôla le deuxième canot d’un regard, y aperçut les deux soldats qu’il avait tués à la lance, vérifia que la corde liant les deux chaloupes était bien attachée, puis il se saisit des rames. Une flèche lui passa soudain au-dessus de la tête. Une autre se planta à l’arrière de la barque. Des hommes sur la plage le désignaient en hurlant, d’autres entraient dans l’eau. Leurs silhouettes furieuses se dessinaient de plus en plus clairement dans la brume. Malgré sa faiblesse, les bras d’Irmine, qui avaient tant ramé durant la campagne de l’Aile Bleue, prirent le relais comme par réflexe et, en quelques moulinets, l’Arserker tira les deux canots en direction du large. Avec de la chance, la plupart des soldats après lui ne savaient pas nager. Leur vaine poursuite cesserait rapidement.

Quand Irmine n’entendit plus rien dans son dos, il bifurqua vers la gauche, vers l’abri dans lequel se cachaient les enfants. La masse de rochers noirs se devinait à peine dans la brume, mais l’instinct du dragon le poussait dans la bonne direction.

Il rama avec plus d’énergie qu’il n’en avait eue de toute la journée et, après de longues minutes pleines d’espoir, il retrouva les gamins, collés les uns aux autres sous les rochers, de l’eau jusqu’à la taille, et grelottant de froid. À bout de souffle, incapable de parler, Irmine se contenta de faire un signe aux enfants pour leur ordonner de monter sur les chaloupes.

Comme s’ils avaient tous été soldats, les enfants obéirent sans hésiter. Les plus grands aidèrent les plus jeunes et, en quelques instants, ils se hissèrent tous à bord. Certains, aussi épuisés qu’Irmine par cette terrible journée, demandèrent le soutien de leur sauveur qui les tira dans les barques sans douceur.

Des garçons plus âgés jetèrent par-dessus bord les cadavres qu’Irmine avait laissés dans la seconde chaloupe, puis l’un d’eux fit passer d’autres rames dans la barque de l’Arserker afin qu’un deuxième rameur l’aide à manœuvrer depuis la première chaloupe. Presque sans bruit, sans montrer la peur qui les dévorait, ces petits agissaient déjà en Arserker. Ne restait-il plus qu’eux de la nation aux yeux d’or ? La vie et l’espoir d’un peuple sur deux barques…

Quelques gamins reconnurent Irmine, murmurèrent « c’est le Borgne ! », mais aucun ne le regarda comme cet étrange Arserker solitaire dont on avait tant parlé sur l’île ces dernières années.

Irmine estima le nombre d’enfants arrachés aux rochers à une cinquantaine, et il s’assura qu’il n’en restait aucun caché dans l’eau avant de lever les yeux au ciel, à la recherche du dragon. Il avait besoin de forces ; il supplia Silence de l’aider. La présence de la bête en lui refluait depuis qu’il s’était mis en action, pourtant, une chaleur nouvelle se répandit dans les veines glacées de l’Arserker. Le dragon exauçait son vœu, mais ce regain d’énergie demeurerait temporaire. Il faut fuir maintenant ! Le dragon disparut des pensées d’Irmine en ne lui laissant que cette supplique en tête.

Irmine se redressa devant tous les enfants inquiets autour de lui, il posa un doigt sur sa bouche pour leur ordonner de garder le silence et il donna quelques coups de rames. Un garçonnet avec un seul œil doré se posta face à lui avec l’autre jeu de rames, puis il lui tourna le dos pour se positionner dans le sens du bateau. Et lui aussi se mit à ramer.

Le petit rameur… Irmine reconnut le jeune Rimphorn Latmall, malgré sa maigreur, son doux visage et ses vêtements tachés de sang. L’Arserker aurait voulu sourire à ce garçon, lui avouer qu’il l’avait rencontré un siècle plus tard, lui dire que leurs existences étaient liées et qu’il ne l’oublierait pas, mais il se contenta de ramer. Et la brume s’épaissit autour des chaloupes. Le dragon les protégeait.

*
*     *

Alors que la nuit tombait, Irmine et les enfants, qui se relayaient à la rame pour l’aider, souquaient sans bruit ; les deux chaloupes silencieuses avançaient sur des flots apaisés, dans une brume de plus en plus dense que la magie du dragon répandait autour d’eux.

Irmine ne cherchait aucune direction, il se contentait de mener leurs bateaux tout droit en espérant passer entre les navires du roi Siegtrie qui encerclaient la Flèche. Il crut plusieurs fois deviner les silhouettes des mastodontes, mais il ne sut s’il les voyait vraiment à travers la brume ou si les sens de Silence lui suggéraient leur présence.

Lorsque la brume commença à se disperser et que la visibilité revint autour des canots, tous les enfants se retournèrent pour un regard d’adieu à leur île. Fine ligne noire nimbée par l’éclat rougeoyant des incendies encore vifs, la Flèche disparaissait lentement à l’horizon, à plusieurs lieues dans leur dos ; elle semblait s’enfoncer dans les eaux comme un volcan qui s’éteint après un ultime rugissement de lave. Quant aux navires du Corbeau, plus aucun ne rôdait dans ces parages.

Irmine posa ses rames et s’allongea. Il aurait voulu fermer les yeux, vomir, pleurer, dormir et s’abandonner à la fatigue, mais les enfants avaient besoin qu’il fût fort. Plusieurs l’imitèrent en comprenant ce qu’il faisait. Ils regardèrent les étoiles en les désignant du doigt pour deviner où ils étaient et trouver une côte où débarquer.

Une jeune fille, un peu plus âgée que les autres, aux yeux d’un or intense, approcha d’Irmine et lui montra une constellation que les navigateurs arserkers nommaient le Trident Brisé. À la tombée de la nuit, en cette saison, ce trident pointait toujours vers le continent. Irmine, qui venait, lui, d’observer la constellation du Vieux Cheval indiquant le nord, remercia la petite et reprit les rames pour remettre les canots en mouvement.

Quelques enfants, toujours happés par la vision du dernier soupir de leur île, pleuraient doucement. Irmine n’eut aucun mot pour eux. Qu’aurait-il pu leur dire ? Que leur famille était morte par sa faute ?

*
*     *

Une nuit et une journée entière sans s’accorder plus de quelques heures de répit, une journée et une nuit entière de désespoir… C’était le temps qu’il avait fallu à Irmine pour ramener les enfants sur la terre ferme. Et bien qu’il ne comprît pas encore la nature ni l’étendue des pouvoirs de Silence, il savait que le dragon les avait aidés. Avait-il partagé sa force avec Irmine, avait-il soufflé sur les vagues pour qu’elles portent les chaloupes plus vite et dans la bonne direction ? L’Arserker l’ignorait, il sentait juste la magie de la bête en lui et autour de lui. Mais il était le seul. Aucun des enfants ne s’était réjoui de revoir la terre ferme. Une partie d’eux avait péri sur la Flèche.

Après avoir abandonné les bateaux dans une crique de sable, Irmine mena les enfants dans un bois, à la lisière des immenses forêts du Fenrail. Une bannière du Reycorax et des signes gravés sur l’écorce des arbres indiquaient à tout homme s’aventurant ici qu’il pénétrait sur une vieille terre appartenant aux vassaux du roi Siegtrie. Et cette terre leur servait de terrain de chasse. Irmine ne goûta pas l’ironie de la situation ; venir se cacher dans l’une des réserves à gibier du Reycorax paraissait irréfléchi, pourtant il se réjouit de se trouver là. Il savait que les enfants y survivraient, ainsi que le lui avait révélé le vieux Rimphorn Latmall il y avait quelques années de cela, dans un siècle.

Ces parages qui verraient s’écrire les premiers chapitres de l’histoire secrète d’Irmine, l’ombre et la légende du Borgne, ne possédaient rien d’extraordinaire hormis une faune riche en sangliers et en cerfs, des pins gigantesques, des chênes millénaires, une terre noire et fertile…

La cinquantaine d’enfants rassemblée autour de l’Arserker le suivait sans poser de questions. Quelques-uns en revanche, dont la jeune fille aux yeux d’or éclatant, l’interrogèrent sur son plan. Hélas pour eux, il n’en mûrissait aucun. Il répondait seulement qu’il leur fallait survivre.

La première nuit fut fraîche et humide, mais on n’alluma aucun feu par crainte d’être repérés. Quant au repas, des plus chiches, il se réduisit à quelques fraises des bois, des baies et des pissenlits. Épuisé, Irmine commanda aux enfants de dormir et trouva le sommeil avant eux. Le dragon veillait sur lui, il le réveillerait si un danger approchait.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, l’Arserker se laissa happer par la vision des taches de ciel visibles entre les arbres. Gris, chargé de nuages épais que réchauffait la lumière de l’aube… Ce ciel appartenait à Silence. Le dragon semblait le modeler pour s’y cacher autant que pour puiser la magie qui le gardait en vie depuis si longtemps.

Irmine se redressa et observa les enfants autour de lui et, pour la première fois, il les compta. Quarante-huit petits Arserkers. Certains dormaient les uns contre les autres, cherchant un peu de chaleur, d’autres assis à l’écart étudiaient les bois avec le regard d’hommes allant à la potence. La plupart n’avaient jamais dû poser le pied sur le continent, et aucun n’aurait pu penser qu’un jour des soldats viendraient les exterminer chez eux. Ceux-là comprenaient que leur monde était fini, que dorénavant la clandestinité, la faim, le froid et la mort régenteraient leur quotidien… sans parents, sans aînés pour les guider, pour les aimer.

Irmine connaissait cette existence, il l’avait vécue avec Helbrand. Et sa vie, sa famille, sa lignée n’existaient que grâce à l’un de ces enfants présents à ses côtés. Tout ce qu’il savait de ses ancêtres se résumait à deux prénoms : Mélilanne, sa grand-mère, et Rosstern, son grand-père. Tous deux devaient se trouver à ses côtés. Il considéra les petits Arserkers endormis, se demanda lesquels étaient de son sang, puis il saisit un regard posé sur lui. Celui de la jeune fille qui lui avait indiqué la constellation du Trident Brisé. Allongée entre deux racines, elle semblait l’étudier.

Il lui fit signe d’approcher, elle obéit aussitôt et s’assit sans bruit à ses pieds, tandis qu’il s’adossait plus confortablement à l’arbre autour duquel les plus petits avaient dormi pour se tenir près de lui.

— Comment t’appelles-tu ? demanda l’Arserker en trouvant que les yeux d’or éclatant de la jeune fille ressemblaient à ceux de sa mère.

— Mélilanne…

Irmine garda un visage impassible et se retint d’exprimer la moindre émotion, soulagé d’avoir au moins réussi à sauver sa grand-mère alors qu’il savait qu’elle mourrait avant la fin de la grande guerre de Siegtrie.

— Et toi ?

— Appelle-moi le Borgne, répondit instinctivement Irmine qui devait dès maintenant protéger le secret de son existence pour survivre au siècle à venir.

— Le Borgne ? C’est un surnom… Tu nous as sauvés, tu mérites qu’on se souvienne de toi et qu’on parle de toi en usant de ton prénom, dit la jeune fille avec l’évidence d’une enfant ayant grandi dans une famille puissante de guerriers où l’on dissertait sans détour.

Touché par cette innocente franchise, cette fois, Irmine sourit. Mais ce qu’il connaissait du futur l’obligea à la prudence.

— Appelle-moi le Borgne, comme le faisaient les autres sur la Flèche.

— Tu crois que d’autres que nous ont réussi à fuir la bataille ?

— Je l’espère de tout mon cœur.

Mélilanne aurait préféré entendre plus de certitude dans la voix d’Irmine, mais elle ne montra rien de ses sentiments, pour paraître forte aux yeux des plus jeunes, et elle désigna les enfants autour d’eux, comme si elle, autant que lui, était responsable de leur vie.

— Quel est ton plan ? Qu’allons-nous faire d’eux ?

— Pour l’instant, rien. Quand tout le monde sera éveillé, nous nous enfoncerons plus loin dans le Fenrail, et je vous apprendrai ce que je sais sur la survie.

— Et ensuite ?

— Pas de « ensuite ». Il faut penser au présent.

— Nous devons retrouver d’autres Arserkers. Il y en a plusieurs qui habitent sur le continent. Les nôtres possèdent des propriétés et des amis partout.

— Sois certaine que le roi Siegtrie a fait tuer tous les hommes et les femmes aux yeux d’or dont il connaissait l’existence en Palerkan. Il a minutieusement préparé son plan pour que notre nation ne se relève jamais.

— Tu parles comme si tout était déjà perdu. Les autres couronnes viendront à notre secours, protesta Mélilanne.

— Il n’y a plus rien à secourir.

Un autre gamin approcha, un de ceux qui avaient ramé avec Irmine sans s’économiser. Il s’installa aux côtés de Mélilanne et tendit le bras à Irmine pour lui serrer le poignet, comme un homme.

— Je m’appelle Lisort, dit le garçon. J’ai presque douze ans, je devais passer l’épreuve cette année… mais j’ai déjà appris à manier l’arc et les deux épées. Je sais aussi chasser et monter à cheval. Je peux te seconder.

— Tu seras fort utile à tes frères et sœurs, Lisort.

D’autres enfants approchèrent à leur tour tandis que ceux qui s’étaient assoupis autour d’Irmine se redressaient avec nervosité. L’Arserker comprit qu’aucun ne dormait finalement. Ils se reposaient en attendant les consignes du seul guerrier de la troupe. Bien que sa mémoire fût devenue imprécise depuis son apparition dans le passé, Irmine savait qu’une partie de ces enfants mourrait dans les prochains mois, les prochaines années dans le meilleur des cas. Certains retrouveraient d’autres survivants de la Flèche ou des Arserkers cachés sur le continent pour se fondre dans les ombres du monde le temps d’une vie sans lumière.

Irmine aurait voulu tout leur dire et vraiment les sauver, mais le dragon grogna en lui. La vérité détruirait le cours du temps. La vérité le tuerait. Ces enfants devaient survivre le temps d’accomplir leur destin. Leur existence ne devait pas entraver le futur ; Silence ne transigerait pas avec cette loi supérieure à toute autre.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda un garçon à qui Mélilanne accorda une place à ses côtés.

— Survivre. C’est là votre seule mission, dit Irmine avec autorité.

— Votre ? le reprit Mélilanne.

— Notre mission, se reprit l’Arserker en se levant pour ne pas affronter les questions de tous les regards portés sur lui.

— Nous pourrions aller dans le Nord, proposa un jeune garçon nommé Loker. Les Cités Pâles ont toujours montré de l’amitié à notre peuple.

— Non, on s’enfonce dans ces bois le plus profondément possible et on y reste le temps que vous appreniez tous à chasser et à vous protéger les uns les autres.

— Nos familles sont mortes… et tu veux que nous nous cachions ? protesta le petit Loker.

— Les Arserkers ne se vengent pas ! rugit Irmine. Ceux d’entre vous qui oublieront cela ne vivront pas assez vieux pour voir la fin de la guerre qui vient juste de commencer.

Habitués à l’autorité de leurs aînés, presque tous les enfants se tassèrent et baissèrent les yeux. Seule Mélilanne défia le Borgne du regard.

— Je ne voulais pas vous crier dessus… Je suis désolé. Mais on ignore tout de ce qui se passe ailleurs sur le continent, mentit Irmine qui savait que les armées de Siegtrie avaient attaqué simultanément tous les royaumes de Palerkan. Et je ne veux prendre aucun risque avec vos vies.

— Il a raison, dit le petit Rimphorn Latmall. Quand on était sur l’île, les Corbeaux tuaient tout le monde, même les enfants et les vieilles femmes… Ils voulaient nous exterminer jusqu’au dernier.

— Et ils ont échoué, dit Mélilanne.

— Ils ont plutôt presque réussi, la corrigea Latmall. Et, à mon avis, des soldats doivent sillonner les côtes à la recherche de ceux qui, comme nous, auraient échappé à la curée.

Irmine observa le jeune Latmall et éprouva une sincère affection pour cet enfant qu’il reverrait vieillard dans un siècle. Cette pensée lui donna presque le vertige, la vie de Latmall n’en était qu’à ses débuts, mais pour l’Arserker, elle appartenait au passé. Tout comme celles des enfants en sursis devant lui. Leurs expressions affligées, leurs bouilles sales, leurs vêtements déchirés et tachés de sang… Ces gamins n’avaient plus rien d’un peuple guerrier. Lesquels allaient mourir les premiers ?

— Tout le monde debout ! ordonna Irmine.

Sans élever la voix, mais sur le ton des hommes qui entraînaient les adolescents arserkers au maniement des armes, le Borgne, puisque c’était ainsi que ces enfants devaient se souvenir de lui, voulait éviter à sa jeune troupe de se morfondre jusqu’à ce que la mort se présentât à eux.

Mélilanne se redressa la première d’un bond énergique. Elle ordonna d’un geste à Latmall et aux enfants les plus âgés de lever les plus jeunes et de les porter si besoin. Cette fois, Irmine lui sourit. Cette petite fille, sa grand-mère, ne suscitait en lui rien de moins que de la fierté.

*
*     *

Après une marche de plusieurs heures durant laquelle Irmine s’efforça d’enseigner ce qu’une vie de paria lui avait appris, il accorda une pause aux enfants en les dispersant entre de vieux chênes entourés d’épais buissons qui les cacheraient des regards. Il doutait de croiser la route d’un chasseur ou d’un braconnier, mais il préférait que ses protégés adoptent dès maintenant les réflexes de la survie.

Il leur avait parlé toute la matinée, en chuchotant, pour rester discret autant que pour les obliger à tendre l’oreille. Il leur avait montré comment lire certaines empreintes dans la terre afin d’y reconnaître le passage d’un chasseur, d’un sanglier ou d’un cerf et leur avait expliqué que les animaux savaient mieux se cacher qu’eux. Et qu’il fallait les imiter.

Mêler ses traces à ceux des bêtes, s’imposer des détours inutiles pour brouiller sa piste, contourner les combes plutôt que les descendre pour ensuite les remonter, enterrer ses besoins, éviter de piétiner des feuilles mortes ou de traverser des buissons et d’y casser des branches basses, ne pas manger les baies et les fruits les plus accessibles mais prendre les plus malaisés à attraper pour ne pas laisser de marque trop visible de son passage… Irmine avait passé la matinée à distiller des premiers conseils évidents que ces enfants n’avaient jamais eu à entendre. Vivre cachés, et non plus en seigneurs de la guerre… Plus tôt les enfants comprendraient les exigences de leur quotidien, mieux ce serait pour eux tous.

*
*     *

Quand la nuit tomba sur le Fenrail, Irmine estima qu’ils s’étaient enfoncés d’une douzaine de lieues dans les bois aujourd’hui. La nature autour d’eux, d’une sauvagerie rassurante, témoignait de leur éloignement. Irmine ne détectait plus aucune trace de chasseurs dans la terre ni au pied des grands arbres près desquels il avait aperçu plus tôt de vieux abris de branchages.

Bien que cela fût contraire à la discipline qu’il inculquait à ses protégés, il les conduisit dans un fossé où il leur permit d’allumer un petit feu qui demeurerait invisible depuis les alentours, puis il partit chasser un lièvre dont il avait repéré le gîte. Il emmena quelques enfants et les disposa en demi-cercle autour du refuge de l’animal, leur expliquant que, à la différence des lapins, les lièvres se cachaient peu profondément. Ils s’avéraient faciles à débusquer, mais les attraper sans pièges demandait une grande vivacité et des mains sûres.

Irmine fourra un long bâton dans le trou qui ouvrait le gîte du lièvre et il le fit claquer contre la terre en émettant des grognements menaçants, à la manière d’un loup furieux. Aussitôt, deux lièvres adultes de belle taille, suivis de plusieurs levrauts sortirent de l’abri et s’éparpillèrent entre l’Arserker et les enfants. Irmine se saisit d’un petit et le tint fermement contre lui en admirant le spectacle volontaire de tous ses apprentis chasseurs roulant au sol pour capturer des lièvres paniqués bondissant dans tous les sens. Après une généreuse bataille, Irmine et les enfants retournèrent auprès des autres et dévoilèrent leurs prises au-dessus du feu allumé dans le fossé. Et pour la première fois depuis deux jours, un des gamins sourit, le petit Loker, car ce soir tous mangeraient un peu de viande.

Irmine brisa la nuque d’un des lièvres et le dépeça, puis il confia les autres aux plus grands pour qu’ils s’essaient à cette besogne que tous allaient devoir apprendre. Il tressa ensuite plusieurs branches de bois autour des pièces de viande et les coinça au-dessus du feu. Tous les enfants rassemblèrent alors les baies et fruits cueillis plus tôt dans la journée : deux coings pas mûrs, une dizaine de pommes blettes, des fraises des bois, des framboises, des mûres et quelques miraculeuses grappes de tomates sauvages laissées intactes par les animaux de la forêt. Un maigre festin qu’il fallait partager entre les quarante-huit petits ventres affamés de la troupe.

Irmine se contenta de peu. Le dragon continuait à l’abreuver de ses forces, et elles le rassasiaient.

*
*     *

Tard dans la nuit, bien qu’Irmine leur eût demandé de s’endormir rapidement, beaucoup d’enfants parlaient à voix basse pour ne pas réveiller les chanceux fauchés par le sommeil. Certains pleuraient sans effusion, consolés par des aînés qui devaient trouver le Borgne d’une froideur inhumaine ; ils ne le sollicitèrent même pas pour quelques paroles réconfortantes. Irmine, de toute façon, aurait été incapable de soulager la peine de ses protégés. Il se sentait coupable d’avoir abandonné les siens et craignait trop de se montrer sincère, de trahir avec quelques mots son identité comme sa connaissance de l’avenir. Il gardait à l’esprit qu’Allena survivait, elle aussi, quelque part et que d’ici un siècle elle mènerait une armée secrète d’Arserkers à Tanterelle et à Alerssen. Et elle n’oublierait pas le mystère du Borgne pour lequel elle ferait enlever et torturer Helbrand. Le Borgne n’existait dans le futur que parce qu’il avait su rester une énigme dans le passé, ce passé qu’Irmine vivait maintenant.

Alors il écoutait les petites voix abîmées, et ce qu’il entendait lui déchirait le cœur. Ce que les enfants voyaient comme de la force n’était que honte, lâcheté et colère…

La rage stérile qui bouillait en Irmine était un poison qui l’empêchait de s’endormir. S’il n’y prenait pas garde, il élevait la voix, s’agaçait de rien et devenait plus brusque encore avec les enfants. Eux comptaient sur lui, sur une sérénité qu’il ne possédait pas, et lui dépendait du dragon pour éclairer son propre chemin et peut-être celui des gamins.

Le dragon, hélas, ne manifestait guère plus sa présence en Irmine depuis qu’ils avaient accosté, il semblait même se moquer du sort des petits Arserkers. Seule lui importait la survie de son hôte. Qu’étaient-ils l’un pour l’autre ? Un maître et sa bête indomptable ? Des créatures maudites liées par un tour du destin ? Ils étaient des frères, si l’on en croyait Silence…

Mais quel frère en obligeait un autre à l’impuissance et le contraignait à voir son peuple se faire exterminer… Irmine leva la tête pour chercher le dragon dans les cieux, comme cela était devenu une habitude, et il l’implora de lui apporter des réponses, de l’aider à réfléchir à ce qu’il lui fallait accomplir. Silence resta distant et se contenta d’infuser dans l’esprit de l’Arserker une image captive de sa mémoire, un simple cercle. Ce cercle, et l’intuition qui allait avec, était sa réponse aux tourments d’Irmine. Ce cercle était le temps.

L’Arserker ne devait pas altérer ce temps dont le dragon s’érigeait en gardien, mais en était-il capable ? Toute la journée, plutôt que de penser à Kassis, à Helbrand, aux enfants à ses côtés, Irmine esquissait toutes sortes de plans dans sa tête dont le but était simple : tuer le roi Siegtrie et venger la nation aux yeux d’or.

Écartelé entre l’amour qu’il éprouvait pour une femme et un frère, qu’il ne reverrait peut-être jamais, et sa haine du Reycorax, il perdait pied. Il ne pensait qu’au massacre de la Flèche et au roi Siegtrie. Comment pouvait-il laisser vivre un homme responsable de tant de malheur ?

*
*     *

Les jours suivants passèrent lentement et se ressemblèrent tous. Irmine apprenait aux enfants à chasser, à communiquer avec des signes, à se cacher. Il leur montrait comment tailler des morceaux de bois brûlé pour les utiliser comme des plumes et se laisser des messages faciles à effacer. Il leur enseignait ce qu’il savait des arts de la guerre, leur façonnait des épées et des lances de bois, les entraînait à les manier jusqu’à l’épuisement, mais il ne leur parlait toujours pas. Il se contentait d’éluder leurs questions et ignorait leur envie de quitter les bois pour découvrir ce qui se passait sur le continent. Irmine avait commis l’erreur d’évoquer une grande guerre, et tous désiraient savoir si elle avait vraiment éclaté, si le roi Siegtrie conduisait ses troupes partout en Palerkan. Et, bien qu’Irmine leur répétât que les Arserkers ne se vengeaient pas, lui-même rêvait tous les soirs de trancher la gorge de l’homme que l’Histoire appellerait plus tard Siegtrie le Clément, le plus grand de tous les rois, un conquérant de légende qui s’était montré capable d’unir tous les royaumes du monde sous sa couronne. Mais le prodigieux destin du roi Siegtrie se dessinait à peine aujourd’hui ; sa grande guerre de l’Union débutait seulement… Et malgré la réticence du dragon, Irmine cherchait un moyen de contrarier l’histoire qui devait s’écrire, quel qu’en fût le prix.

Quant aux enfants, malgré ses efforts pour ne pas s’attacher à eux, Irmine veillait à tous les connaître en écoutant leurs discussions du soir. Il avait à présent appris leur prénom et savait que son grand-père ne se trouvait pas parmi eux. Mélilanne, elle, aidait les autres, se rendait disponible pour chaque besogne et faisait montre d’un grand talent, quelle que fût l’arme qu’Irmine plaçait entre ses mains. Sa future grand-mère était un exemple.

Le jeune Rimphorn Latmall, lui, bien que volontaire, courageux et endurant, était moins doué que les autres. Sa nature à demie arserker faisait de lui un garçon extraordinaire, mais incapable de rivaliser avec ses frères et sœurs au sang plus pur. Il ne serait pourtant venu à personne l’idée de le considérer comme inférieur.

*
*     *

Après quatre semaines d’un quotidien répétitif qui avait vu les enfants s’endurcir, Irmine les trouva prêts. Prêts à quoi ? Il l’ignorait, mais il pouvait les abandonner. Il devait les abandonner. Son histoire et la leur ne s’écrivaient pas ensemble. Rester davantage auprès d’eux mettait en péril le futur si cher au dragon. Irmine le ressentait, mais il lui fallait rationaliser cette intuition.

Les enfants chassaient maintenant seuls, ils étaient capables de piéger, dépecer et cuire du gros gibier, beaucoup savaient déjà se battre et n’attendaient que les années pour gagner en force et en habileté, ils excellaient également en matière d’organisation, se partageaient les tâches équitablement et s’occupaient des plus jeunes mieux que n’aurait su le faire Irmine.

Sous un ciel noir et sans lune, Irmine, qui s’était installé à l’écart des enfants cette nuit, vérifiait l’état de ses seules possessions. Le jeu de cartes de tarot que lui avait offert Allena à Tanterelle et la pièce de monnaie qui avait traversé le temps avec lui, celle que la vieille Abiselle avait insisté pour lui donner au prétexte que le Borgne le lui avait ordonné. Pourquoi cette pièce était-elle si importante ? Quant aux cartes, le suivraient-elles toute sa vie pour qu’il laisse partout des messages à travers elles ? Trop de questions sans réponse… encore.

Les tarots et la pièce, Irmine ne partirait qu’avec cela et un couteau, il céderait les autres armes aux enfants. Lorsqu’il s’allongea enfin pour prendre quelques heures de repos, il sentit le regard de Mélilanne et de Rimphorn Latmall sur lui. Tous deux montaient la garde un peu plus loin. Et ils parlaient de lui. Évidemment.

Irmine tendit l’oreille et perçut quelques bribes de leur discussion. Les deux jeunes Arserkers le respectaient sans l’admirer ni l’aimer. Ils ne le comprenaient pas non plus et se demandaient pourquoi il regardait le ciel aussi souvent et surtout à quoi il jouait. Pour Mélilanne, le Borgne ressemblait à ces guerriers qui disputaient des parties de Batalion où l’on ne s’autorisait qu’un coup par jour pour apprendre la patience autant que pour penser des stratégies sur le long terme. Oui, il jouait. De cela, le jeune Rimphorn était certain. À quoi il jouait, en revanche, cela demeurait un mystère. Pour lui, le Borgne était capable de voir au travers des incertitudes du monde, de deviner des événements auxquels il semblait vouloir échapper. Était-ce grâce à ce talent qu’il s’était soustrait au massacre de la Flèche ?

Irmine aurait aimé dire adieu à ces deux-là, partager quelques mots rassurants avec eux, mais il ne s’accorderait pas cette faveur.

*
*     *

Irmine se réveilla dès le lever du soleil et se félicita de découvrir plusieurs enfants déjà au travail. Quelques-uns revenaient de la cueillette et ramenaient un écureuil et un lièvre pris dans leurs pièges, une jeune fille rapportait de l’eau d’un ruisseau des environs dans deux vessies séchées de cerfs, et un garçon l’attendait en installant leur filtre artisanal rempli de sable pour nettoyer l’eau.

Irmine se leva rapidement, en laissant ses armes en évidence entre les racines de l’arbre contre lequel il avait dormi et prévint un enfant qu’il partait chasser. Son jeu de tarot et sa pièce dans une poche intérieure de sa chemise, un couteau à la ceinture, il s’éloigna à contrecœur, résistant à chaque pas à l’envie de revenir sur son projet. Mais il devait s’en aller. Son destin, sa solitude et son combat l’attendaient ailleurs.

Quand il ne perçut plus les voix des orphelins qu’il laissait derrière lui, Irmine se retourna enfin. Des arbres à perte de vue. Un monde vert et paisible, vierge de toute guerre, l’entourait. Un monde dans lequel les enfants ne vivraient pas bien longtemps. La mort se rappellerait bientôt à eux. Il en était désolé, et sa fuite le répugnait, mais depuis des jours une idée nouvelle l’obsédait, et il devait tout mettre en œuvre pour la concrétiser.

— Où tu vas ?

Irmine reconnut la voix de Rimphorn Latmall et s’étonna de ne pas l’avoir vu avant de l’entendre. En peu de temps, le petit avait bien appris de lui.

— Je cherchais la piste d’un animal que j’ai aperçu hier, dit Irmine en se tournant vers l’enfant qui se montrait entre des fougères plus grandes que lui.

— Tu mens ? demanda l’enfant innocemment.

— Pas vraiment… Je dois partir chasser. Mais sans vous. Alors, ne cherche pas à me suivre.

— Tu reviendras ?

— Nous nous reverrons sans doute un jour. Deviens un homme bon et un guerrier d’ici là, et tu auras l’occasion de te battre pour l’œil d’or qui fait de toi un Arserker.

Irmine se détourna et s’éloigna rapidement. Il entendit un petit « adieu » auquel il ne répondit pas et pensa au vieux Rimphorn Latmall, celui qu’il rencontrerait dans un siècle à Alerssen. Il en éprouva un inavouable soulagement. Cet enfant-là, au moins, survivrait.

*
*     *

La traversée des forêts du Fenrail s’avéra moins facile que ne l’avait prévu Irmine, car il croisa la route de chasseurs travaillant pour le seigneur de la région, des hommes habitués à passer plusieurs jours dans ces bois pour y dénicher les plus belles bêtes. En espionnant leurs discussions nocturnes, Irmine sut qu’ils avaient repéré quelques traces laissées par les enfants. Ils ne s’en inquiétaient pas, étant donné qu’il leur arrivait parfois de tomber sur des pères et leur fils braconnant pour leur foyer, mais Irmine ne put se résoudre à s’éloigner davantage en sachant ses protégés exposés au danger. Si ces hommes trouvaient les petits yeux d’or, ils ne manqueraient pas de rentrer au plus vite chez leur maître pour le prévenir que des ennemis du roi Siegtrie se cachaient sur ses terres.

Irmine étudia le groupe de chasseurs deux jours durant. Quatre hommes, des arcs, des haches, une seule épée, des mains habituées à donner la mort, des yeux et des oreilles aux aguets… Ils seraient difficiles à surprendre. Néanmoins, Irmine se décida à les attaquer peu avant le lever du soleil, quand le sommeil le plus profond gardait les sens éteints.

Armé de son couteau et sans bottes aux pieds pour ne produire aucun bruit, l’Arserker approcha du feu de camp des chasseurs. Sa première cible : l’homme à l’épée. Plus âgé, le visage balafré, le vilain avait dû être soldat, probablement le plus dangereux de ses adversaires. Il le tua d’un poinçon rapide dans la gorge et s’empara de l’épée, mais un des trois autres hommes s’éveilla en sursaut. Il eut le temps de crier et de poser la main sur sa hache avant qu’Irmine ne lui transperce la poitrine d’un puissant coup de lame. Les deux derniers chasseurs roulèrent au sol sans chercher à comprendre ce qu’il se passait, et eux aussi attrapèrent des armes. Irmine recula pour les avoir tous deux face à lui et il les laissa se relever. Les deux hommes avaient dû craindre la présence d’un ours, peut-être d’ailleurs auraient-ils préféré une bête à un Arserker…

— Nous, on n’est pas des soldats, Arserker… On n’a rien fait à ton peuple, dit l’un des deux hommes d’une voix blanche et asséchée par le sommeil.

Comme il l’avait fait tant de fois quand il tuait des hommes ordinaires, Irmine provoqua ses adversaires en avançant vers eux. La panique poussa l’un d’eux à attaquer. Irmine dévia son bâton et lui faucha les jambes pour le jeter à terre et lui planter aussitôt l’épée dans le ventre, si puissamment qu’elle traversa le corps et s’enfonça dans le sol.

Tandis que le chasseur agonisait à terre et gaspillait ses derniers instants de vie à essayer de retirer le fer dans son ventre, Irmine marcha vers l’autre homme en ouvrant les mains.

— Pose cette hache et assieds-toi. Nous allons parler et, ensuite, nous verrons si je prends ta vie ou pas.

Le chasseur regarda les corps de ses compagnons, résista à l’envie de s’enfuir dans les bois, où il se mit à craindre la présence d’autres yeux d’or, et il laissa tomber son arme.

Irmine lui indiqua un endroit où s’installer, à quelques pas des corps et des armes, il ramassa une outre à laquelle il but, du vin coupé avec de l’eau, puis il la tendit à son prisonnier. Ce dernier en avala une longue gorgée de condamné puis il observa les ténèbres des environs.

— Je suis seul. Mais ne cherche pas à t’enfuir, le prévint Irmine.

Le chasseur posa l’outre entre ses pieds et regarda l’Arserker comme s’il était la mort en personne.

— J’ai des enfants et une femme qui ont besoin de moi…

— Les hommes que les soldats de Siegtrie ont massacrés sur la Flèche avaient des enfants, eux aussi.

— Je suis désolé de ce que le roi a fait aux vôtres…

— Est-ce que ton putain de roi a attaqué les autres royaumes ?

Le chasseur leva des yeux étonnés vers Irmine.

— Réponds.

— Oui, toutes les légions du roi ont franchi les frontières du Reycorax. Il y a eu de grandes batailles dans le Nord et aux portes du Tenranegar.

— Et à l’ouest ? Et dans les Forêts Suspendues ?

— Il paraît que la flotte du roi navigue au sud en ce moment, mais j’ignore ce qui se passe aussi loin.

— Et Siegtrie, où se trouve-t-il aujourd’hui ? À Ephysar ?

— On raconte qu’il est revenu de l’Île de la Flèche il y a trois semaines et qu’il traverse le Reycorax pour mener des troupes contre le roi Ynorath.

— Il va vers l’ouest ?

— Tout ce que je sais, je l’ai entendu dans une taverne de Praye, c’est un village au sud d’ici, à deux jours de marche.

— J’imagine que j’y serais bien reçu si je m’y présentais.

Irmine toisa méchamment le chasseur qui ne répondit rien. La nouvelle de la victoire de son roi sur les yeux d’or devait courir de ville en ville et partout où se trouvaient encore des Arserkers sur le continent, les partisans de Siegtrie aiguisaient des lames pour achever la besogne.

— Tu peux prendre de quoi boire et manger pour rentrer chez toi. Je garde les armes, dit Irmine en se détournant du chasseur qui s’empressa de ramasser une besace et une outre d’eau dans le coin où il dormait.

Lorsque l’homme regarda de nouveau vers Irmine pour le remercier de lui laisser la vie sauve, l’Arserker le congédia d’un geste de la main. Le chasseur s’éloigna dans l’obscurité sans chercher le chemin le plus court qui le mènerait hors des bois. Après quelques pas, il osa se retourner et aperçut la silhouette de l’Arserker dressée à côté du feu moribond… un arc à la main.

Irmine relâcha la flèche qu’il venait d’encocher. Elle se planta dans le visage du chasseur avec un bruit sourd et l’envoya au sol. L’homme se tordit quelques instants à terre, pitoyablement, puis il se calma et mourut en silence.

L’Arserker avait tué quatre hommes… sans la moindre hésitation, sans rien ressentir. Pas de honte, pas de dégoût, pas de colère et encore moins le sentiment de faire justice… Ces pauvres bougres se trouvaient simplement sur sa route et celle des enfants qu’il avait abandonnés. Il était le Borgne désormais, un homme implacable sans autre cause que la sienne…

*
*     *

Alors qu’il avait tant aimé vivre en plein jour depuis son apparition dans le passé, devoir goûter de nouveau à la clandestinité révoltait Irmine. Mais, contrairement aux autres Arserkers qui se cachaient encore en Palerkan, lui avait passé la plus grande partie de son existence comme un paria. Il était venu au monde à une époque où les yeux d’or craignaient les Fauconniers et leurs maudites capes blanches.

Ne se déplacer que la nuit et à l’écart des grandes routes, voler des œufs dans les poulaillers et des vêtements dans les maisons laissées sans surveillance, dissimuler ses armes, se cacher le visage sous une capuche, tout cela n’était que de salutaires habitudes à reprendre. Le plus difficile fut de mettre la main sur un cheval, mais Irmine y parvint après avoir gagné le bourg de Praye, le village dont lui avait parlé le chasseur.

Irmine y avait observé les allées et venues des habitants travaillant dans les champs et les rondes de la poignée de soldats veillant sur quelques portions de murets ceinturant la ville. À la faveur de la nuit, il s’était aventuré dans la cité et avait trouvé une écurie où l’on gardait une dizaine de chevaux. Des bonnes montures, dociles et parfaitement dressées, sans doute réservées aux hommes du roi. Irmine choisit la bête qui lui semblait la plus résistante et il prit la fuite avec elle.

*
*     *

Après quelques jours d’une vie nocturne, solitaire et silencieuse, Irmine réalisa combien le monde pouvait être doux avant que Siegtrie ne le plongeât dans sa grande guerre. La lumière du soleil, les regards curieux, admiratifs, les sourires, l’ambiance des tavernes sur la route, le fait de savoir qu’une porte ouverte et qu’une tablée de pairs l’attendaient quelque part… Toutes ces petites choses disparues n’égaieraient plus jamais son quotidien.

Irmine vivait désormais loin des gens, dormait dans des bois sauvages, dans des fossés ou enfoui entre d’épais buissons et jamais plus de quelques heures, il se nourrissait de tout ce qui s’avérait comestible sur son chemin et chassait à l’arc quand il croisait une bête. Et à cette triste existence de pestiféré s’ajoutait le poids des morts qui écrasait sa conscience. Il revoyait sans cesse le sourire de Perar, il entendait la voix du commandant Rankern, il se rappelait les veillées au coin du feu, les entraînements, les combats, le serment qui liait les Arserkers entre eux. Ce cancer qui lui rongeait l’âme, il le devait au roi Siegtrie. Il ne pensait qu’à lui depuis qu’il avait quitté les enfants.

Le futur… Kassis et Helbrand l’attendaient. Mais ils étaient trop loin de cette époque. Aujourd’hui, en revanche, Irmine avait le roi Siegtrie à portée de main. Il réfléchissait en permanence à la façon de l’approcher et de le tuer. Sans cette idée de meurtre, il n’aurait pas trouvé la volonté d’abandonner les enfants. Il se moquait du cours du temps si cher au dragon et, quand il cherchait auprès de lui un sens à son tourment, la bête restait secrète. Plus par l’intuition qu’il partageait avec Silence que par des pensées échangées, Irmine comprenait que le dragon était épuisé. Pour sauver son compagnon de l’Île de la Flèche, il avait usé de toutes les étincelles de magie en lui et autour de lui. Le sommeil dans lequel il avait plongé Irmine, l’emprise qu’il lui avait ensuite imposée, la brume qu’il avait soulevée, tout cela lui avait coûté. Les pouvoirs de Silence, aussi puissants fussent-ils, avaient une limite. Et cette limite dessinait une faille entre leurs esprits que l’Arserker comptait bien exploiter.

Le dragon ne le forcerait pas deux fois à regarder Siegtrie martyriser cette époque. Irmine devait tuer le roi du Reycorax, et peu lui importait que le futur en fût changé. Kassis ne le connaîtrait sans doute jamais, peut-être même qu’Helbrand et lui ne viendraient pas au monde… Mais leurs existences à tous trois ne valaient pas le mal que le Corbeau couronné déversait sur ce monde.

*
*     *

Durant cinquante-cinq jours, Irmine ne dérogea pas une minute à la discipline que lui imposaient les nouvelles lois du monde. Il avait traversé le royaume du Reycorax, de forêt en forêt, ne s’était jamais approché des villages et des routes en journée. Il ne s’était exposé que la nuit lorsqu’il n’avait eu d’autre choix que d’aller à travers des champs ou des clairières. Il avait une fois aperçu un bataillon de plusieurs milliers de cavaliers du Corbeau qui campait au pied d’une colline. Il s’en était vivement détourné.

Par deux fois, il s’était approché de feux de camp allumés en bord de route pour écouter à bonne distance les discussions qui s’y tenaient. Ces hommes, des mercenaires ralliant les nombreux fronts ouverts par Siegtrie dans sa guerre totale contre les autres royaumes, en avaient appris assez à Irmine pour renforcer sa détermination.

La victoire de Siegtrie sur les Arserkers lui gagnait aujourd’hui le statut des hommes de légendes capables d’accomplir ce que nul avant eux ne croyait possible. Et fort de cette renommée usurpée au prix d’un massacre, il appelait partout ses sujets à rallier son immense armée pour goûter eux aussi à la victoire. Il invitait également les mercenaires de toute la Palerkan à le rejoindre et encourageait ses adversaires à déposer les armes pour fondre leur royaume dans le sien. Une seule loi, une seule monnaie, un seul roi, une seule paix… Telle était sa devise.

Durant ces semaines de voyage en territoire ennemi, Irmine avait tant maigri qu’il avait dû percer un nouveau trou dans sa ceinture afin de pouvoir la serrer. La bonne nourriture ne lui manquait pourtant pas, il n’avait aucun appétit. Du vin, en revanche, lui aurait réchauffé la poitrine. L’automne précoce, froid et pluvieux qui tombait sur le continent rendait les derniers jours de son périple de plus en plus difficiles, et la terre boueuse ne l’aidait guère à dissimuler ses traces. Mais, enfin, il arrivait en vue du Tenranegar…

*
*     *

À moins d’une journée de Tanterelle, alors qu’il s’apprêtait à avancer en direction de la ville qui serait bientôt connue comme une cité fantôme, Irmine décida de rebrousser chemin et de tenter le passage de la frontière plus au nord.

Des camps de soldats pullulaient partout dans les parages de la ville. Le roi Siegtrie avait amassé là des milliers d’hommes. Combien de camps semblables à celui-ci se dressaient en Palerkan ? Des dizaines probablement. L’armée de Siegtrie et son million de soldats, dont la rumeur avait été tant moquée, étaient une réalité implacable. Cette armée pouvait s’engager sur plusieurs fronts et coordonner des mouvements d’une envergure à laquelle aucun adversaire ne résisterait.

Depuis la lisière de jeunes arbres derrière laquelle il observait l’agitation régnant autour des tentes, Irmine chercha la présence du dragon en lui. Silence pouvait-il encore soulever une brume épaisse ? Et permettre à l’Arserker de se rendre entre ces tentes pour y égorger autant d’officiers que possible ?

La réponse de la bête se limita à un souffle évident qui traversa les pensées d’Irmine. Risquer leur existence à tous deux pour prendre des vies inutiles n’avait aucun sens pour Silence. Et puis, ses forces ne revenaient toujours pas. Le dragon puisait dans le ciel la magie qui gardait son âme en vie, mais cette magie ne donnait qu’au goutte-à-goutte.

Irmine, qui se doutait bien que le dragon lisait en lui sans difficulté, ne cacha pas l’infime contentement que lui procura l’aveu d’impuissance de Silence. Tant que la bête était faible, elle ne pouvait l’aider… mais elle ne pouvait pas non plus prendre le contrôle de son corps.

Trois jours plus tard, enfin, Irmine entrevit au loin le village du nom de Pernell qu’il avait jadis traversé avec Helbrand. Bordé par un ruisseau marquant la frontière entre le Reycorax et le Tenranegar, le petit bourg, hélas, semblait abandonné, et les champs qui l’entouraient avaient brûlé. L’œuvre du roi Siegtrie.

Irmine attendit la nuit pour s’approcher des lieux, découvrit quelques armes brisées aux portes du village et des maisons vides qu’on avait pillées. Sous un meuble renversé, il trouva un vieux pain en partie moisi, quelques saucissons et des fruits. Son meilleur repas en trois mois.

Lorsqu’il quitta Pernell, il força sa monture à suivre une odeur désagréable vers laquelle elle rechignait à aller et, à moins d’une centaine de pas des dernières maisons, il s’arrêta devant un long fossé peu profond creusé récemment. Des dizaines de cadavres gisaient là, recouverts de chaux, des gens de Pernell comme des Corbeaux.

Irmine laissa ces corps à leur décomposition et s’éloigna rapidement en poussant vers l’ouest. Il craignait de rencontrer des soldats de Siegtrie en obliquant au sud.

Il chevaucha toute la nuit en osant enfin approcher des routes. Il n’y croisa qu’une caravane de quelques charrettes. Des sujets du Tenranegar fuyant leur village trop près de la frontière. Les gens du convoi ne se méfièrent d’Irmine que quelques instants. Lorsqu’ils aperçurent son œil d’or, ils virent en lui un allié, un espoir.

Le vieillard en charge de la caravane, sans remarquer l’état lamentable d’Irmine, lui demanda naïvement si les histoires sur l’Île de la Flèche étaient vraies, si toute la nation aux yeux d’or était morte. L’Arserker avançait-il en éclaireur devant une armée de guerriers venue seconder les troupes du seigneur Ynorath, le roi du Tenranegar ?

Irmine lui avoua voyager seul et lui dit la vérité. Aucun Arserker n’avait probablement survécu au massacre perpétré par le roi Siegtrie. Le sourire de l’ancien s’éteignit aussi vite qu’il était apparu, mais Irmine lui assura que son voyage n’avait d’autre but que d’aider le Tenranegar. Des enfants, descendus des charrettes, approchèrent d’Irmine, les yeux émerveillés. Eux aussi voyaient un guerrier et un sauveur en lui. Irmine ne parvint même pas à les regarder. Eux, au moins, jouissaient encore de ce simple bonheur de posséder une famille. Les petits Arserkers qu’Irmine avait laissés derrière lui n’avaient plus rien.

Le vieillard insista pour offrir des vivres et une cape chaude à l’Arserker, mais ce dernier ne prit que la cape et des conseils sur les chemins à emprunter pour éviter de rencontrer des Corbeaux. La réponse de l’ancien fut des plus simples : les routes des environs étaient sûres pour l’instant. Toutes les troupes de Siegtrie qui avaient franchi la frontière avançaient vers l’ouest.

De nouveau sur sa monture, descendant cette fois vers le sud, Irmine se répétait les paroles du chef de la caravane, comme si elles pouvaient l’aider à concrétiser son projet de tuer Siegtrie. « Toutes les routes sont sûres… »

L’Arserker fit de son mieux pour se remémorer tous les détails, les dates, les batailles et les grands mouvements militaires de la guerre de l’Union, mais le sujet, autrefois, ne l’avait jamais intéressé. À l’inverse d’Helbrand, pour qui le goût de la lecture et du savoir relevait du nécessaire, Irmine s’était toujours moqué de l’Histoire. Son frère aurait su tout ce qui se passait en ce moment sur le continent, il aurait pu prédire les batailles et renverser le cours du temps. Irmine, lui, devait se contenter de quelques souvenirs imprécis de cette époque.

Ce qu’il tenait pour certain était que la guerre de Siegtrie avait duré sept ans et que le Corbeau couronné avait fini son grand œuvre en encerclant le Tenranegar de toutes parts. Il avait envoyé ses légions partout, avait rapidement soumis le Nord et accordé le statut de Cité-souveraine aux Cités Pâles afin de rallier à lui les seigneurs qu’il avait combattus. Il avait ensuite écrasé les Îles du Couchant, sur l’eau comme sur la terre, et les avait laissées exsangues. Puis les Forêts Suspendues s’étaient rendues à lui après un an de guerre. Siegtrie avait obligé ses nouveaux alliés à rejoindre son immense armée et avait resserré son étau autour du Tenranegar. La guerre s’était alors enlisée puis, à la quatrième ou cinquième année de combat, le roi Ynorath était tombé, et seule la cité d’Alerssen avait continué à résister à l’envahisseur. Malgré un siège qui avait mis la Marchande à genoux, la famille Yrasen avait tenu bon et fini par négocier sa reddition en échange du statut de Cité-souveraine. Et le roi du Reycorax y avait alors gagné son légendaire surnom de Siegtrie le Clément.

Rien de tout cela n’était encore arrivé. Irmine pouvait-il profiter de la faiblesse du dragon et sauver cette époque ? S’il agissait avant que Silence ne retrouvât toutes ses forces, oui, il pouvait changer le cours du temps. Rien ne lui parut plus simple en cet instant. Il lui suffisait d’être ce qu’il avait toujours été : un assassin.

Trouver le roi Siegtrie et le tuer. Voilà la tâche à laquelle il devait se consacrer. Et peu lui importait de perdre la vie, tant qu’il prenait celle du roi du Reycorax.

*
*     *

Après deux nouvelles journées de cheval, Irmine parvint entre les premières collines du Barkaz, ainsi nommées en l’honneur d’un grand guerrier du Sud qui avait autrefois érigé des temples à Ceux-qui-Tissent sur chaque sommet des environs.

Là, Irmine se réjouit d’y découvrir des villes du Tenranegar qui n’avaient pas vu de soldats ennemis. À en juger par les murs de défense en bois intacts dressés autour des pâturages, des moulins qui faisaient la richesse de cette vallée et l’activité qui régnait dans les champs comme sur les chemins, ici, on se préparait à la guerre, on ne la subissait pas encore.

Irmine attendit tout de même la nuit pour approcher d’un bourg aux nombreuses ruelles par lesquelles il pourrait s’enfuir aisément si une mauvaise surprise se présentait. Il attacha sa monture à plusieurs minutes de marche de la première maison, se donna une allure honnête et rejoignit la taverne qui semblait tenir un rôle central dans la vie de ce village. Plusieurs hommes rassemblés à l’extérieur buvaient tout en montant la garde, tandis qu’à l’intérieur un grand chahut régnait. Un feu brûlait derrière les fenêtres de l’endroit, sur lequel rôtissait une bonne viande dont le fumet se répandait au-dehors.

Les buveurs encadrant la porte avisèrent Irmine d’un bonsoir soupçonneux puis, quand l’éclat de son œil d’or leur apparut, ils se montrèrent plus amicaux.

— Un Arserker ! cria un homme aviné. Et en vie en plus !

Comme une harde paniquée, les gardiens de la taverne s’agitèrent dans tous les sens. Deux d’entre eux se gênèrent pour ouvrir la porte, un troisième tapa sur un carreau pour prévenir à l’intérieur qu’un étranger de marque arrivait, les autres entourèrent l’Arserker et lui offrirent des paroles maladroites et chaleureuses. Ici, on savait encore s’émouvoir du sort des hommes aux yeux d’or.

Lorsque Irmine entra dans la taverne, le vacarme qui y résonnait s’éteignit aussitôt. Des hommes se levèrent et tirèrent une chaise pour lui ouvrir leur table, la patronne des lieux ordonna aux garçons qui s’occupaient du service d’apporter à boire et à manger au seigneur arserker, puis des chuchotements traversèrent la salle, et le raffut reprit rapidement.

Irmine fut reçu comme un roi, mais on ne le laissa pas se restaurer en paix. Tous les gens de la taverne, fort justement nommée Les Amis d’Abord, se pressaient autour de lui. Certains voulaient savoir s’il venait de l’Île de la Flèche, ce qu’il avait vu sur les routes, s’il s’était battu contre le Reycorax, d’autres se préoccupaient de sa maigreur, mais tous, malgré son odeur de bête sauvage, se collaient à lui. La porte des lieux ne cessait de s’ouvrir et de se fermer. On prévenait ceux qui étaient chez eux que le village recevait un Arserker.

Passer de deux mois de solitude à une telle débauche d’amitié donna le tournis à Irmine, mais il tâcha de rendre ce qu’on lui offrait sans oublier d’interroger ses hôtes sur les derniers événements du monde.

Il ne mentit que sur un seul sujet. Il prétendit ne pas avoir été présent sur l’Île de la Flèche durant le massacre des siens. Il préféra affirmer qu’il se trouvait dans le Nord et qu’il lui avait fallu du temps pour traverser le Reycorax. Et afin qu’on cesse de le questionner sur sa présence de ce côté de la frontière, il raconta que ses raisons devaient demeurer secrètes car elles servaient la cause des ennemis du roi Siegtrie. Malgré la reconnaissance et la sympathie qu’il éprouvait pour ces gens, il ne tenait pas à ce qu’on parlât de lui sur toutes les collines du Barkaz.

Sa voix, fanée de n’avoir pas parlé depuis longtemps, se fit de plus en plus basse au fil de la soirée, et tout le monde finit par deviser avec lui sur un ton de comploteur. Il put alors, enfin, apprendre ce qui se passait dans les environs grâce à des hommes qui travaillaient avec des marchands de grain d’Alerssen.

Selon eux, quelques Arserkers s’étaient montrés aux abords d’Alerssen pour acheter des armes et des chevaux, après que les ambassades des yeux d’or avaient été attaquées partout en Palerkan. Les maisons portant le titre honorifique d’amis de la nation arserker avaient elle aussi été brûlées.

Irmine ne montra aucune émotion en entendant ces nouvelles, mais il enragea intérieurement d’avoir su et de n’avoir rien fait. Siegtrie n’avait pas seulement détruit les forces des yeux d’or, il avait fait en sorte de les priver de tout appui sur le continent. Il avait tué leur avenir.

Irmine apprit également que, hormis quelques batailles nécessaires pour que Siegtrie s’ouvrît des routes vers le sud et l’ouest, le Tenranegar n’avait pas encore subi la folie de grands combats. Des escarmouches avaient eu lieu sur la frontière, et quelques villages avaient été ravagés en représailles, mais, comme s’en souvenait Irmine, le tour du Tenranegar de goûter au bain de sang ne viendrait que plus tard. Les gens de la taverne pensaient que le roi Ynorath et son armée imposaient le respect en Reycorax ; ils se trompaient. Leur ennemi s’en prendrait d’abord aux couronnes entourant le Tenranegar avant de l’encercler.

*
*     *

Les semaines suivantes passèrent bien plus vite que les précédentes, mais pas en raison de l’automne qui allongeait les nuits. Irmine occupait maintenant pleinement toutes les heures qui le séparaient de la mise en œuvre de son projet d’assassinat. Et il ne perdait plus une minute, autant pour éviter de penser aux enfants arserkers que pour exploiter la faiblesse du dragon dont il ressentait à peine la présence en lui. Il devait agir avant que Silence ne se montrât capable de le posséder de nouveau.

Sans s’éloigner de plus d’une cinquantaine de lieues d’Alerssen, l’Arserker allait partout à la recherche d’abris qui lui serviraient de points de chute où mettre en sécurité des armes et des vivres. Mais, sans argent, il ne pouvait rien acheter. Alors, bien que l’idée lui fît éprouver un soupçon de honte, il se décida pour un larcin. À moins d’une journée de la frontière, une mine de fer qu’il connaissait bien gardait une partie de ses recettes dans une simple maison forte. Le Reycorax finirait par s’emparer de la mine et de son fer, Irmine prendrait seulement en avance ce qui disparaîtrait bientôt.

Bien qu’elle fût moins développée que dans son souvenir, Irmine était familier de cette mine, plus il l’observait, plus il se la rappelait. Avec son frère, il y avait tué un homme. Un de leurs premiers contrats avec Presyn, le vieux Renard. Leur cible, un voleur justement, avait détourné des années durant des sommes importantes qui auraient dû remplir les bourses des veuves de la mine.

Quelques heures après le coucher du soleil, alors qu’un orage grondait dans le ciel, Irmine approcha de la maison forte où gîtait la famille de l’exploitant de la mine, et il pria pour ne devoir tuer personne. Les lieux, gardés par seulement quatre soudards dont les rondes ne se ressemblaient jamais, étaient ouverts aux quatre vents pour un homme comme lui.

Irmine entra dans la demeure en toute simplicité, par une porte arrière donnant sur une cuisine. Il y avait arraché à mains nues une serrure rustique et rouillée en profitant du raffut des éclairs qui rugissaient au loin. Une fois dans le logis, il retira sa cape et ses bottes mouillées, les cacha sous un meuble et se dirigea vers l’escalier de service menant à l’étage. Écoutant la maison, il avança avec précaution et sans le moindre bruit. À l’extérieur, il entendait marmonner deux gardes qui devaient s’abriter sous un porche. À l’intérieur, il captait de petits bruits secs roulant sur du bois. Les gardes dans la maison jouaient aux dés, probablement dans le vestibule d’entrée.

Depuis qu’il avait perdu son œil, l’acuité des sens d’Irmine ne cessait de l’étonner. Pour compenser la réduction de son champ visuel, la magie de son sang arserker rendait son corps meilleur sur tous les autres plans. Il entendait mieux, voyait mieux de son œil restant, et ce sens invisible qui semblait toujours prévenir les hommes comme lui d’un péril était plus aiguisé que jamais.

En progressant dans la maison, il remarqua des jouets de bois sur un coffre qui lui firent aussitôt penser aux enfants arserkers. Il repoussa leurs visages de son esprit et resta concentré sur ce qu’il devait faire : trouver l’endroit où l’on gardait l’argent servant au paiement des mineurs.

Au deuxième étage du logis, il finit par dénicher une pièce à la porte barrée par une imposante serrure plus récente que celle de l’extérieur. Cette fois, il prit le temps de la forcer avec un stylet de bois durci au feu et un crochet courbé qu’il s’était fabriqué pour l’occasion. L’opération exigea de lui de longues minutes de concentration, car il n’avait pas pratiqué pareil exercice depuis des années.

Il entra alors dans une grande salle de travail encombrée de meubles. Deux immenses tables couvertes de plans de la mine au centre de la pièce, des bibliothèques débordant de parchemins et de livres de comptes, des bibelots et des fauteuils partout… mais pas de coffre.

Irmine accomplit un tour rapide des lieux à la recherche d’une cache quelque part, mais il ne trouva rien. Il chercha sur le parquet des marques de meubles déplacés et finit sa fouille en soulevant un tapis déroulé devant une bibliothèque. Sous l’épais tissu se trouvaient des rayures. Irmine vida le meuble de son contenu en déposant avec soin des dizaines de livres et de carnets sur le tapis. Une fois allégée, la bibliothèque se révéla facile à manœuvrer, Irmine la fit basculer sur lui et la coucha par terre. Derrière le meuble, un compartiment secret creusé à même le mur apparut. Irmine s’y glissa et découvrit plusieurs coffrets. Deux étaient sans doute aussi lourds que lui, bien trop gros pour être portés sans bruit, et les autres, plus petits, semblaient presque vides. Irmine les soupesa avec délicatesse et décida d’emporter celui dont le poids lui parut le plus conséquent.

Après quelques détours nécessaires pour dissimuler les traces de son cheval, Irmine retrouva la grotte où il avait dormi ces derniers jours. Il ne tenait pas à ce qu’un ouvrier de la mine trop habile ne remontât sa piste pour rapporter l’or de son labeur à son maître.

À en croire les vieilles carcasses de cerfs et de chiens qu’Irmine y avait découvertes, la grotte qu’il s’était dénichée, creusée au bas d’une colline boisée, devait servir de repère à un ours en hiver. Cela, au moins, lui assurait une certaine tranquillité. Les chasseurs des environs ne s’aventureraient pas jusqu’ici pour rien. Et afin de ne pas se faire surprendre par la bête qui avait peut-être ses habitudes en ces lieux, l’Arserker avait laissé quelques pièges dans la galerie menant jusqu’à la profonde trouée dans laquelle il se terrait. Et là, enfin, il put forcer le coffret.

Son butin s’avéra plus généreux que ce qu’il avait imaginé. Deux bourses pleines d’écus d’or, et trois autres en partie remplies d’écus blancs. Il tenait là de quoi s’acheter un logis, des chevaux, des armes, et il pourrait même se permettre de confier de l’argent à des banquiers de rue ou à des spéculateurs rusés qui ne manqueraient pas de faire fructifier un tel pécule. Autrefois, Helbrand s’efforçait de toujours placer une part de leurs cachets d’assassin pour leur assurer une réserve confortable. Selon son frère, l’argent produisait des intérêts miraculeux et rapportait beaucoup plus que le travail honnête quand il était correctement utilisé. Bien qu’Irmine n’entendît rien à ces considérations, il se promit de suivre l’exemple d’Helbrand s’il survivait à son projet d’assassiner Siegtrie.

*
*     *

Sans connaissance et sans aucun soutien sur ces terres où il se cachait, Irmine attendait que tombe la saison froide pour jouer son prochain coup. Lorsque la neige viendrait, la plupart des troupes en mouvement hiverneraient, et le Reycorax mettrait sa guerre en suspens pour quelques mois. D’ici là, Irmine glanait autant d’informations que possible sur les déplacements du roi Siegtrie. Il devait savoir où le trouver le moment venu.

Un bandeau cachant son œil doré, sur le dos d’une mule fatiguée achetée sur la route, il jouait maintenant les aveugles et allait visiter un village différent tous les jours. Il prétendait avoir appartenu à une milice de mercenaires du Sud, malgré son teint pâle, et disait ne rien voir à travers la lanière de cuir sur son visage, lanière qu’il avait élimée de l’intérieur pour vaguement distinguer ce qui l’entourait sans dévoiler l’éclat de son regard.

Malgré son allure pitoyable, les gens se montraient affables envers lui lorsqu’il assurait rechercher un frère engagé aux côtés des mercenaires du roi Siegtrie, un frère qu’il voulait ramener à la raison. Et puis, la petite partie de son pécule qui voyageait avec lui attirait la sympathie autant qu’elle déliait les langues dans les auberges. Il payait volontiers à boire aux soldats, aux bavards et aux voyageurs sans oublier de laisser un pourboire généreux. Il tenait à ce qu’on se souvienne de lui, s’il devait repasser par ces endroits un jour prochain.

Malgré ses précautions, un soir, il fut suivi par deux imbéciles tentés par un larcin facile. Un aveugle à la bourse pleine devait tôt ou tard se faire détrousser. Irmine attendit les mauvais bougres sur un sentier traversant un bois où nul n’assista à leur mise à mort. Il cacha les corps à l’écart de la route en espérant que des animaux s’en repaîtraient vite afin de faire disparaître les marques de couteau qu’il avait laissées sur leur chair.

Un autre soir, ce fut une tapineuse qui s’intéressa à son or. Insistant pour lui offrir quelques minutes inoubliables, elle se ravisa quand Irmine lui révéla avoir perdu l’usage de la partie de lui-même qui aurait pu l’intéresser. Un coup de hache malheureux, « juste là », dit-il en montrant son entrejambe.

La nuit, Irmine dormait loin des chemins et des abris dans lesquels il avait caché plusieurs parts de son trésor. Quand le sommeil ne venait pas, il réfléchissait au futur, à ce qu’il en savait, et il mettait en parallèle ses souvenirs et les histoires glanées dans les tavernes. Les Corbeaux de Siegtrie livraient bataille sur bataille, partout. Le Nord et ses Cités Pâles, mis à genoux, négociaient déjà un traité de paix. Dans le Sud, les défenses des Forêts Suspendues cédaient tous les jours un peu plus, et les soldats de Siegtrie progressaient de montagne en montagne vers les forts les mieux défendus des Cent Princes. Dans l’Ouest, les hommes du Couchant résistaient sur l’eau, mais l’ennemi avait installé plusieurs têtes de pont sur leurs îles afin de lancer une grande campagne terrestre. Aucun royaume ne contre-attaquait, tous se défendaient.

Quant au Tenranegar, hormis les batailles qui avaient ouvert ses frontières aux légions du Reycorax avançant au sud et à l’ouest, la guerre se faisait attendre. Le roi Ynorath, disait-on, préparait son armée et la déployait partout, envoyait ses diplomates et ses hommes de confiance auprès de tous les seigneurs désireux de mettre fin à la folie de Siegtrie. Mais nul ne savait ce qu’on répondait au roi du Tenranegar.

Le roi Siegtrie, lui, menait ses hommes sur tous les fronts. Irmine avait entendu parler de sa présence dans le Nord, l’Ouest et le Sud. Mais, selon les récits les plus vraisemblables de ces derniers jours, Siegtrie se trouvait dans un de ses Forts-Frontières. Depuis cet abri, il pouvait en quelques semaines se rendre auprès de la plupart des grandes troupes déployées aux frontières du Tenranegar.

Irmine aurait voulu en apprendre davantage avant de se mettre sur la piste de Siegtrie, mais il n’obtiendrait rien de plus en continuant à payer ses renseignements à tous les comptoirs des environs. Il lui fallait maintenant s’exposer.

*
*     *

Ce matin, alors qu’il cherchait le dragon en lui, Irmine ne le trouva pas vraiment. Le lien tissé entre eux vibrait plus doucement. La bête était pourtant là, toujours accrochée à son esprit, mais elle semblait dormir, et peut-être rêver d’un autre temps dont Irmine croyait entrevoir quelques éclats secrets.

Il comprit alors que Silence n’avait peut-être jamais dormi depuis qu’ils s’étaient unis l’un à l’autre et que ce long sommeil l’aidait à restaurer les forces perdues lors du massacre arserker.

Irmine prit l’absence relative de la bête pour un signe en faveur de son plan. Et, dès la nuit suivante, il se présenta aux portes de Goblens, une riche petite cité que les légions de Siegtrie transformeraient en tas de ruines avant la fin de la guerre de l’Union.

Irmine se rendit dans une auberge où il demanda une chambre, un bain, des vêtements propres et une personne capable de lui couper les cheveux et de lui tailler la barbe. On lui posa mille questions sur les Arserkers, mais il prétendit être en mission et ne pouvoir répondre. Il laissa quelques pièces sur le comptoir de l’établissement et exigea du patron la plus grande discrétion.

Une fois rajeuni, lavé et rhabillé, Irmine se pressa vers la meilleure écurie de la cité, aux dires de l’aubergiste. Là, il réveilla le maître des lieux et lui acheta, deux fois le prix, un cheval magnifique ainsi qu’une selle des plus coûteuses. Il fit de même chez un forgeron qui lui vendit deux épées de grande qualité, mais il n’en paya qu’une seule. L’homme tint à lui offrir une arme qui, selon lui, tuerait son compte de soldats du Reycorax.

S’estimant présentable et crédible, Irmine se rendit ensuite aux portes de la garnison de soldats veillant sur la cité. D’après les rumeurs, ces derniers s’entraînaient aux grandes manœuvres avec d’autres troupes du roi Ynorath. L’Arserker espérait trouver là des officiers désireux de partager avec lui quelques renseignements collectés par les espions servant la défense de leur royaume.

Il fut accueilli en ambassadeur de marque par les soldats et mené à un capitaine dînant avec son sergent et quelques hommes. Et il ne put cette fois se dérober aux questions qu’on lui posa sur les yeux d’or. Étaient-ils vraiment tous morts sur leur île ?

Irmine mentit en assurant ne pas avoir assisté au massacre des siens et il s’inventa une mission dont il ne pouvait révéler la teneur à de simples soldats. Il prétendit redouter la présence de traîtres ou d’espions dans la cité, peut-être même au sein de la soldatesque. Ses propos déclenchèrent l’irritation des hommes de Goblens, mais Irmine les adoucit en mentant encore. Il leur raconta que deux de ses guerriers auraient dû l’attendre ici depuis plusieurs jours. Or aucun ne se trouvait en ville, et ils n’avaient laissé nul signe de vie sur la route que l’Arserker venait de remonter. Ces deux hommes étaient morts, affirma Irmine avec conviction, et lui devait maintenant poursuivre sa mission seul. Cette mission, avoua-t-il en feignant la confiance envers les soldats pendus à ses paroles, consistait à approcher de Siegtrie au plus près pour estimer les capacités de sa garde personnelle.

— Vous ne passerez jamais les murs de Brise-la-Charge, lui répondit le capitaine de la troupe. Il paraît que près de cinquante mille hommes campent autour du château.

Irmine se réjouit intérieurement d’apprendre depuis quelle place forte Siegtrie conduisait son impitoyable guerre, et il profita de l’occasion pour poursuivre son mensonge.

— Je le sais bien. Sans compter que, d’après le dernier rapport des hommes que j’ai perdus, les effectifs autour du château sont amenés à grossir avant l’hiver. Ils ont aperçu plusieurs troupes qui refluaient en direction de Siegtrie. Je dois pourtant aller jusqu’à ces foutus Forts-Frontières.

— Les Arserkers vont-ils tenter quelque chose contre Siegtrie ?

— Non, c’est une simple reconnaissance, mentit encore Irmine afin de ne pas lancer de rumeur qui aurait pu parvenir aux oreilles d’hommes du Reycorax. Mais je pourrais avoir besoin d’aide pour approcher du Petit Bâtard, dit l’Arserker en affublant leur ennemi du surnom par lequel tout le royaume le connaissait seulement quelques années plus tôt.

— Nous pourrions vous conduire auprès des commandants qui rassemblent une partie de notre armée plus au sud. Je suis certain qu’ils appuieraient votre projet.

— Non, j’ai déjà pris beaucoup de risques en me montrant ici. Si vous avez une carte et des conseils à me prodiguer sur les routes qui mènent jusqu’à Brise-la-Charge, je ferai avec.

*
*     *

Après une nuit de sommeil dans un véritable lit, la seule depuis longtemps et pour longtemps, Irmine quitta Goblens à l’aube en se doutant que l’histoire de ce mystérieux borgne arserker apparu en ville laisserait des traces et construirait une petite part de sa future légende, celle d’un homme secret que tous les Arserkers d’Allena traqueraient bientôt. Mais, ce matin, il s’en moquait. S’il parvenait à tuer Siegtrie, et il mourrait probablement en essayant, Allena n’aurait pas à le poursuivre un siècle durant, le Reycorax n’engloutirait pas les autres royaumes de Palerkan et lui ne naîtrait sans doute jamais. Tout comme Kassis. Ou alors, elle viendrait au monde libre et non otage du roi Karmalys.

En chemin vers la frontière entre le Reycorax et le Tenranegar, Irmine retrouva ses discrètes habitudes : progresser à travers bois et ne s’aventurer sur les routes que la nuit. La carte et la longue-vue que lui avaient données les soldats de Goblens se révélèrent fort utiles. Il pouvait étudier les meilleures voies permettant d’entrer de nouveau dans le Reycorax. Il observa aussi plusieurs camps de soldats du Tenranegar. Montés à quelques lieues de la frontière, autour de petites villes qui se vidaient peu à peu de leurs habitants les plus aisés, les hommes du roi Ynorath se préparaient au combat, mais le Reycorax ne venait toujours pas à eux.

*
*     *

Caché depuis une semaine dans le dernier bois épargné par les soldats qui campaient autour du château de Brise-la-Charge, Irmine passait ses journées à scruter à la longue-vue les parages du Fort-Frontière.

Dressé sur une petite colline entourée de plaines régulièrement déboisées, pour exposer d’éventuels ennemis à la vue de l’édifice, ce fort était célèbre dans les chroniques du Reycorax. Il avait, des siècles plus tôt, résisté à tous les assauts du Sonrygar quand ce royaume disparu faisait la guerre à ses voisins. La légende prétendait qu’on comptait plus de cadavres de cavaliers dans ses plaines que de pierres dans le château. Mais les chroniques ou la légende laissaient Irmine indifférent… Seule la présence de Siegtrie dans ce fort comptait pour lui.

D’autant plus que l’hiver, enfin, arrivait.

Avec les jours qui raccourcissaient, Irmine ne s’accordait plus que quelques heures de repos ici ou là. Toutes les nuits, il arpentait les plaines autour du fort, à pied pour laisser le moins de traces possible. Il avait vu de nombreux chiens veiller sur les abords du camp. Il devrait en empoisonner certains pour s’ouvrir une route jusqu’au château. Il avait d’ailleurs commencé à confectionner une mixture à base de ricin et de datura. Il avait surdosé son mélange pour être certain de sa létalité. Autrefois, c’était Helbrand qui préparait les poisons dont ils enduisaient leurs lames et, comme en bien d’autres domaines, Irmine regretta encore de ne pas avoir assez appris de son aîné.

Approcher du fort ne présentait pas de difficultés particulières. Le camp encerclant le Brise-la-Charge mesurait un bon quart de lieue d’épaisseur, mais dix minutes de marche discrète ou un bref galop suffiraient à le traverser. Il lui faudrait tuer un soldat, enfiler son uniforme et bien cacher son corps pour se mêler à l’ennemi. Le plus dur serait de pénétrer dans le château. Et plus il observait les nombreuses rondes à la porte du fort et autour des remparts, plus il se persuadait que seule l’esbroufe lui permettrait d’entrer. Gravir les murs d’enceinte et tuer les hommes du chemin de ronde lui semblait voué à l’échec. Il allait devoir prendre un risque.

Quant à Siegtrie, Irmine croyait l’avoir aperçu une fois dans sa longue-vue. Monté sur un grand cheval blanc, entouré de chevaliers couverts de fer, il avait inspecté le camp autour de Brise-la-Charge durant des heures avant de regagner la forteresse. L’homme lui parut petit malgré son imposante escorte, il serait facile à tuer. Encore fallait-il l’approcher.

*
*     *

Quand enfin la première neige tomba, Irmine se prépara à agir. Il emmena son cheval loin dans les bois et l’attacha près d’une mare. Il ne voulait pas le voir rejoindre le camp des Corbeaux en son absence. Au moins, ici, l’animal ne mourrait pas de soif si son maître ne revenait pas.

L’Arserker laissa ensuite, caché dans un arbre creux, ses épées, sa cape et ses quelques affaires, il ne garda qu’un couteau. Puis il fit le tour de ses pièges, y trouva deux lièvres qu’il dépeça soigneusement pour leur arracher autant de chair que possible. Il écrasa cette viande et la malaxa avec sa mixture empoisonnée avant de l’emballer dans une bourse d’appoint faite de feuilles de chêne.

Quand vint la nuit, il suivit l’itinéraire maintes fois répété dans sa tête jusqu’aux premières tentes du camp qui encerclaient Brise-la-Charge. Des braseros avaient été allumés dans beaucoup de tentes, comme l’avait espéré Irmine, et leur fumée disparaissait paresseusement dans le ciel. En raison de la neige, peu d’hommes discutaient dehors ce soir, encore moins s’étaient retrouvés près de grands feux à l’extérieur pour jouer aux dés ou au Batalion.

Un peu plus loin, Irmine perçut la présence des chiens avant qu’eux ne le sentent et il se demanda, malgré le silence du dragon en lui, si la magie de la bête ne décuplait pas ses sens. Il aurait autrefois été incapable de déceler avec autant d’acuité la vie autour de lui.

Irmine approcha patiemment d’un fossé garni de pieux près duquel les chiens veillaient et il lança plusieurs de ses appâts empoisonnés. Quelques minutes plus tard, il entendit un premier animal couiner de douleur puis un second qui se mit à aboyer plaintivement, de quoi attirer quelques soldats par ici. Il fila avant que des torches n’apparaissent et longea le fossé jusqu’à une tente à l’écart, une tente dans laquelle ne dormaient que les hommes se partageant les quarts de la nuit. D’après ses observations, à cette heure tardive, il n’y trouverait que deux soldats.

Irmine posa la tête contre la tente. Il n’entendit rien à l’intérieur, à part le crépitement d’un feu. Plus loin, en revanche, des cris donnaient l’alerte. Un homme avait dû trouver les chiens à l’agonie. Au couteau, Irmine ouvrit la toile et la traversa sans bruit. Un soldat allongé sur une couverture bougea sur sa droite, l’Arserker lui enfonça sa lame en plein cœur avant de se précipiter vers un autre soldat endormi qu’il égorgea. Le temps d’une respiration, il venait de prendre deux vies.

Il se déshabilla rapidement, passa la tunique d’un des Corbeaux et lui arracha un œil en prenant soin de le retirer avec son nerf. Il s’entailla ensuite légèrement le front afin que du sang lui coule sur le visage puis, d’un coup de pied, il renversa le brasero sur la paille des matelas. Il attendit que la tente prenne feu avant d’en sortir en hurlant.

Vêtu comme un Corbeau, tenant l’œil de sa dernière victime contre son visage ensanglanté, il avait l’air d’une authentique victime, il lui fallait maintenant se montrer convaincant et rapide pour que tout le camp se pensât attaqué. Un homme accourut vers lui en le prenant par les épaules pour l’éloigner du feu tandis que d’autres se précipitaient vers les flammes à la recherche d’assaillants. Irmine se laissa conduire dans une tente où des soldats réveillés par le raffut sanglaient leurs ceintures et passaient leurs casques.

Irmine fit tomber au sol l’œil qui cachait son véritable regard, provoquant une réaction d’effroi dans la tente. Un homme se précipita à terre pour le ramasser. Un autre se saisit d’Irmine par le bras avec des paroles réconfortantes, l’Arserker s’accrocha à lui, tira son couteau, et le lui enfonça dans la gorge avant de frapper le Corbeau agenouillé devant l’œil. Les deux autres soldats ne comprirent pas ce qui se passait. L’un d’eux eut le réflexe de brandir l’épée, mais Irmine, plus vif, lui entailla le poignet et le frappa du pied puis il lança son couteau au visage du dernier homme. Il saisit aussitôt une hachette posée contre une chaise et sauta d’un Corbeau à l’autre pour achever ceux qui respiraient encore.

Avant de pousser sur les lits de paille le brasero qui brûlait ici aussi, Irmine reprit l’œil au sol, puis il attendit encore que la tente s’embrase. Il sortit de nouveau, le pas chancelant cette fois et sans crier. Il se contenta de passer entre les soldats qui apparaissaient partout à la recherche d’ennemis. Un officier curieux l’arrêta devant une nouvelle tente vide. L’Arserker le tua rapidement, tira son corps dans la tente et y mit le feu.

La petite panique qui réveillait le camp ne ferait diversion que quelques minutes, mais Irmine ne pouvait plus reculer. Comme prévu, il s’était avancé jusqu’à un enclos où l’on gardait des chevaux. Il se dirigea vers les deux jeunes soldats qui en surveillaient la porte et exigea qu’on le mène immédiatement à Brise-la-Charge et qu’on lui trouve un chirurgien. Les deux gardes qui n’avaient jusqu’à présent rien vu de la guerre obéirent aussitôt. L’un d’eux aida Irmine à monter en selle et se plaça derrière lui pour traverser le camp aussi vite que possible en direction du fort.

Un seul soldat les obligea à ralentir à la sortie du camp, un vieux sergent qui regroupait ses corbeaux en carrés, en cas d’attaque mais, quand il vit le visage en sang d’Irmine, il hurla qu’on le laisse passer.

— Cet homme n’a plus qu’un œil, il faut sauver sa vue ! ordonna le sergent en frappant sur la croupe du cheval pour signifier à son cavalier de se presser.

S’il avait pu, Irmine aurait souri devant tant de compassion et il s’efforça d’ancrer dans son esprit que ces soldats qu’il détestait, même s’ils servaient le camp d’un tyran, restaient des hommes. Certains pouvaient encore se montrer bons et généreux. La guerre ne les rendait pas moins humains, elle faisait seulement d’eux des brutes.

Arrivé au galop devant la porte de Brise-la-Charge, dont la herse demeurait ouverte de jour comme de nuit, le cavalier qui conduisait Irmine s’arrêta brusquement entre les soldats armés de lances qui veillaient sur le passage. Un garde approcha avec une torche à la main pour les observer et les questionner sur la raison de leur cavalcade. Irmine feignit un état second et s’abstint de répondre ; le jeune soldat derrière lui parla de l’attaque en bordure du camp d’une voix sincèrement troublée. Puis le garçon exigea un chirurgien pour le blessé afin de justifier sa venue au fort en répétant les paroles du sergent qui les avait arrêtés quelques instants plus tôt.

Une fois de plus, on les laissa avancer mais, cette fois, ils furent escortés jusque dans une cour où on aida Irmine à descendre de selle. Sans relâcher l’œil qu’il gardait contre son visage, l’Arserker s’accrocha au premier homme venu et pesa sur lui de tout son poids. Le soldat exigea l’assistance d’un autre homme pour soutenir le blessé, tandis qu’on envoyait le cavalier auprès du commandant du fort afin de lui rapporter ce qui se passait à l’extérieur. Partout ailleurs dans la cour, les hommes se regroupaient et demandaient qu’on réveillât les officiers, hurlant à tout-va qu’une attaque était en cours.

Escorté par deux hommes qui l’épaulaient avec précaution, Irmine traversa la cour et se laissa conduire dans une salle qui servait de réfectoire aux soldats. Près d’un feu de cheminée, on le fit asseoir sur un banc et on le confia aux soins d’un jeune Corbeau qui nettoyait les tables. Les deux autres hommes partirent aussitôt chercher les guérisseurs en espérant que l’un d’eux sauverait l’œil de leur frère d’armes.

Lorsque le jeune homme approcha d’Irmine avec un gobelet de vin et des mots réconfortants, ce dernier fit tomber l’œil au sol. Pourquoi se priver d’un coup qui avait déjà marché ? Le Corbeau faillit en lâcher son gobelet de stupeur, bredouilla de nouvelles paroles maladroites mais, quand il regarda le visage de l’homme qu’il pensait être un des siens et y vit briller un œil d’or, il se tut. Et Irmine lui transperça la gorge avant que son gobelet ne roule au sol.

Sans prendre la peine de véritablement cacher le corps, Irmine mit le feu à la pièce en espérant que les hommes du château commettraient l’erreur de se calfeutrer dans les étages avec leur roi, puis il quitta les lieux en emportant la ceinture et l’épée du garçon qu’il venait de tuer. Il passa sur son œil doré le bandeau élimé qu’il avait utilisé lorsqu’il jouait les aveugles, et il s’efforça de chercher les escaliers menant dans les niveaux supérieurs du château. Il n’avait pour se guider que son instinct, quelques connaissances en matière d’architecture de place forte et ses observations extérieures de l’édifice.

*
*     *

Progressant dans un couloir sombre où ne se consumait qu’une seule torche, Irmine, grâce à ses vêtements et à ses mains ensanglantés, avait l’air d’un fidèle soldat revenu du combat pour servir son roi. Casque sur la tête, cheveux tirés sur le visage, le bandeau voilant sa vue, tous les sens en alerte, il longeait les murs et désignait le niveau inférieur du fort aux petits groupes qu’il croisait. D’une voix paniquée, il prétendait que des guerriers du Tenranegar attaquaient Brise-la-Charge, qu’ils avaient tué des hommes en bas et mis le feu à l’aile sud. Et quand on lui ordonnait de ne pas aller plus loin, il s’affalait au sol en demandant un instant pour récupérer. Un soldat finissait toujours par le relever, tandis que les autres s’éloignaient, Irmine le suivait alors d’un pas de plus en plus lent jusqu’à ce qu’on perde patience et qu’on le laisse seul. Par deux fois, il dupa ainsi des Corbeaux si stupéfaits de se savoir attaqués qu’aucun ne s’étonna de voir un homme remonter le courant de panique se répandant dans le château.

Surpris de croiser si peu d’hommes dans les étages, l’Arserker se réjouit de découvrir à quel point le roi Siegtrie se pensait en sécurité ici. Nul garde d’élite ne protégeait sa vie ; les Fauconniers n’existaient pas encore.

Irmine se demanda jusqu’où il pourrait jouer le brave soldat blessé et pousser sa chance. Les Corbeaux qui gardaient le chemin de ronde et le sommet des tours resteraient à leur poste quoi qu’il arrive, mais ceux qui veillaient sur les couloirs comprendraient rapidement qu’ils s’étaient fait empaumer.

Et soudain, au détour d’un couloir silencieux et couvert de luxueuses tapisseries, Irmine sut que le roi se trouvait là, à quelques pas de ses lames : deux chevaliers à l’armure épaisse tenaient une porte massive l’épée au poing. À cause du bandeau sur son œil valide, Irmine ne reconnut pas les armoiries de ces deux fidèles du roi, mais peu lui importait de savoir qui il tuait du moment qu’il passait cette porte.

D’un pas pressé qui provoqua la méfiance des deux chevaliers, l’Arserker avança en désignant la direction d’où il venait.

— Des hommes du Tenranegar se répandent en bas ! Il faut évacuer le roi !

— Le roi reste ici ! Retourne à ton poste, soldat !

Irmine se figea à portée d’épée des deux chevaliers, leva une main comme pour s’excuser puis, d’un puissant coup de pied, il poussa l’un des hommes contre la porte. Le deuxième l’attaqua aussitôt. Irmine évita sa lame de justesse en roulant au sol, il tira son couteau et le planta entre les jambes du chevalier. Le cul ou les couilles transpercés, le chien de fer s’égosilla misérablement avant de se détourner de l’Arserker en sautillant, la dague d’Irmine toujours agrafée entre ses cuisses.

Irmine s’arma de l’épée volée en cuisine, retira le casque et le bandeau qui le gênaient, puis il s’écarta du chevalier resté devant la porte. Il espéra un instant que ce dernier l’ouvre pour se mettre à l’abri avec son roi, mais il n’en fit rien. L’homme servait bien son maître, il préférait mourir plutôt que l’exposer à un tueur à l’œil doré.

— Maudit Arserker, grogna le chevalier encore combatif.

Irmine ne répondit rien. Une feinte, un nouveau coup de pied, une autre feinte, et sa lame traversa la poitrine de son adversaire avec une brutale efficacité. Irmine laissa son épée plantée dans le corps qui s’effondrait, et il se tourna rapidement vers le chevalier blessé. Il le frappa dans le dos, le poussa à terre, lui écrasa le visage contre le sol et l’acheva sans perdre un instant.

Il prit ensuite les deux épées des chevaliers, de bien meilleure facture que la sienne, et il frappa du pied contre la porte. L’heure n’était plus à la duperie. D’autres soldats ne manqueraient pas de rappliquer bientôt. Lorsque la porte céda, Irmine attendit avant d’entrer, et un carreau d’arbalète traversa les airs. Il osa un rapide coup d’œil à l’intérieur. Un deuxième carreau passa à quelques pouces de son visage.

Là, dans un salon luxueux aux murs percés d’immenses vitraux, deux nouveaux chevaliers veillaient sur les lieux. Ils ne prirent pas le temps de recharger leur arbalète et tirèrent l’épée en voyant l’Arserker entrer dans la pièce. Derrière eux, un petit homme sec aux cheveux gris et aux yeux noirs leva lui aussi une lame en désignant Irmine.

— Tuez-le ! ragea-t-il.

Irmine ne put retenir un sourire en découvrant le roi Siegtrie. Son ancien surnom de Petit Bâtard lui allait bien mieux que celui dont l’Histoire du futur le gratifierait. Mais alors qu’il avançait vers les chevaliers lui barrant la route, le souffle de Silence, absent depuis des semaines, passa faiblement à travers lui. Le dragon était de nouveau avec lui, en lui. Allait-il l’empêcher d’agir et de tuer Siegtrie ?

L’Arserker repoussa la bête de toutes ses forces et se pressa vers le combat. Les deux chevaliers l’attaquèrent ensemble. Irmine dévia leurs coups rageurs sans réussir à les contourner tandis que le roi Siegtrie reculait. Irmine gardait la porte dans son dos afin de ne pas voir le roi du Reycorax s’enfuir, mais il ne parvenait pas à avancer vers lui. Quant au dragon, il reprenait un peu plus conscience à chaque seconde.

Irmine ne se laisserait pas voler sa juste vengeance ; quitte à en mourir, il devait tuer Siegtrie. Il s’exposa alors sans précautions, sauta entre les lames des chevaliers pour réduire leur allonge, frappa les jambes d’un des hommes, reçut une entaille à l’épaule et une autre à la cuisse, avant de transpercer le visage d’un de ses adversaires. L’autre homme recula pour se placer devant son roi, Irmine fondit sur lui, bloqua son épée de ses deux lames et se plaqua contre l’armure du chevalier en relâchant ses épées. Il saisit la main armée du chevalier et la retourna de toutes ses forces jusqu’en briser le poignet. L’homme lâcha son arme, Irmine le frappa au visage avant d’enfoncer ses doigts dans ses yeux et de lui arracher une oreille. Le chevalier roula au sol. L’Arserker reprit ses lames, en planta une dans le dos de l’homme à terre et tendit l’autre vers Siegtrie. Le Petit Bâtard, l’épée toujours levée, acculé dans un coin de la pièce, tremblait et suintait la peur comme un condamné qu’on présente au billot.

— Qu’est-ce que tu veux, Arserker ? Tout ce que tu veux, je peux te l’offrir.

— Tu n’as rien à offrir, dit Irmine avant de frapper l’épée du roi pour tester sa force.

Siegtrie résista au coup et attaqua avec adresse en cherchant les jambes d’Irmine, qui recula.

— Si tu me tues, jamais tu ne quitteras ce château en vie. Es-tu prêt à mourir ici, Arserker ? demanda Siegtrie en cherchant à se rapprocher de la porte.

— Et toi, es-tu prêt à ce qu’on se souvienne de toi comme d’un roi inutile et belliqueux dont le seul fait d’armes aura été de massacrer un peuple qui ne t’avait rien fait ?

Irmine aurait aimé faire durer cet instant, obliger le monstre à se justifier avant de le tuer lentement. Mais il n’en avait pas le temps. Silence grondait à présent.

Il frappa alors sur l’épée de Siegtrie, encore et encore, jusqu’à ce que le roi du Reycorax faiblisse et s’adosse à un mur. Irmine changea soudain de main et chercha à transpercer le monstre d’un coup d’estoc. Bien plus vif que ses chevaliers, Siegtrie évita la lame de justesse et tomba à terre. Irmine se jeta sur lui, le plaqua au sol pour mieux le désarmer et s’assit sur son dos en lui tirant la tête en arrière pour découvrir sa gorge et la trancher.

— Toi et ta famille maudite, votre putain de Corbeau couronné… Vous ne régnerez jamais sur ce monde !

Alors qu’Irmine glissait son arme sous le cou de Siegtrie, une flèche se planta soudain dans son épaule. Au lieu d’achever le roi, il leva les yeux vers la porte, comme par réflexe, et vit des hommes se précipiter dans sa direction avec des lances et des épées. Silence hurlait en lui.

Le roi s’accrocha à la main de l’Arserker pour la tenir à distance de sa gorge et ne dut la vie sauve qu’au soldat qui transperça le bras d’Irmine du bout de sa lance. Irmine roula sur le côté pour éviter un nouveau coup en cherchant à garder Siegtrie à portée de lame, mais de plus en plus d’hommes entraient dans la pièce. L’un d’eux, un véritable bœuf, chargea sur l’Arserker et l’envoya dans un vitrail qui se fracassa.

Emportés par le désir du soldat de sauver son roi, Irmine et lui chutèrent dans le vide. L’Arserker s’accrocha au bœuf et parvint in extremis à l’entraîner sous lui avant qu’ils ne heurtent les pavés de la cour principale du château. Le crâne du soldat et son dos se brisèrent dans un bruit sourd, écrasés par Irmine qui se releva difficilement.

La voix de Silence frappa l’esprit de l’Arserker comme un coup de fouet.

« Le temps est intact, l’avenir est sauf. Tu dois vivre, maintenant ».

Des Corbeaux venus des quatre coins de la cour accoururent vers Irmine. Il mit une main devant son œil doré, comme s’il était blessé au visage, et désigna le vitrail brisé en hauteur.

— Le roi est attaqué ! rugit-il avant de se mettre à courir comme s’il voulait rejoindre au plus vite la pièce dont on venait de le chasser.

Les soldats l’imitèrent et partirent tous en direction des accès aux étages. L’Arserker fit mine de les suivre et s’empressa de traverser le passage qui menait à la cour d’entrée de Brise-la-Charge. Il croisa d’autres hommes qui allumaient des torches partout et à qui il répéta qu’on avait besoin d’eux plus haut, puis il chercha l’endroit où l’on parquait les chevaux.

Là-bas, des hommes équipés de torches inspectaient les recoins de l’écurie, en quête des assassins qu’ils croyaient infiltrés dans leur place forte.

« Vivre », rugit Silence dans la tête d’Irmine avant qu’un orage soudain n’éclate dans le ciel et que des trombes d’eau ne chassent la neige en suspension dans les airs pour éteindre les torches allumées dans les parages.

Le dragon aidait Irmine ; grâce à son pouvoir sur les cieux, il allait lui permettre de fuir. Pourtant, l’Arserker ne pouvait s’en réjouir, et il crut percevoir entre les pensées de la bête une sorte de contentement, comme si sa vaine tentative d’assassiner Siegtrie avait toujours été vouée à l’échec. Comme si le dragon l’avait su et que jamais le cours du temps n’avait été en danger.

Quitter Brise-la-Charge allait se révéler plus ardu que d’y entrer. Des soldats allaient en tous sens et se transmettaient des consignes confuses. Tirant un cheval, le poing fermé sur ses rênes, Irmine se composa un air aussi important que pressé et se faufila entre les Corbeaux, mais on le retint à quelques pas de la herse. Des ordres venus des étages interdisaient aux gardes de laisser sortir quiconque. Irmine recula avant de monter rapidement sur la bête et de donner du talon sur ses flancs pour qu’elle prenne de l’élan et renverse les soldats lui barrant le passage. Le cheval rechigna à se lancer et, sans ferveur, il bouscula quelques hommes sans avancer beaucoup. La herse s’abaissa alors.

L’Arserker ordonna un demi-tour au cheval, piétina un homme venu se jeter devant le poitrail de l’animal et retourna dans la première cour du château. La pluie qui tombait, dense, froide et violente, aveuglait quiconque voulait le poursuivre ou le prendre pour cible. Il sauta au sol, chassa sa monture pour qu’elle serve de leurre et courut jusqu’au pied d’une tourelle donnant accès au chemin de ronde.

Mû par le seul désir de quitter ce fort maudit, ignorant la douleur des nombreuses blessures qu’il lui faudrait recoudre s’il survivait à cette nuit, il courait sans prudence, sans plus prêter attention à ce qui l’entourait. À quelques pas de la tourelle, il bouscula un soldat qui s’accrocha à lui. Irmine le frappa maladroitement, lui faucha les jambes avant de le saisir par le casque pour lui écraser le visage au sol. Il lui vola sa lance et fila vers l’escalier menant au rempart.

Il rencontra un autre homme sur les marches et lui transperça le ventre de sa lance sans même ralentir. Des cris résonnaient partout autour de lui. La pluie qui cognait contre les pierres perturbait ses sens aussi sûrement que ceux des soldats.

Une fois sur le chemin de ronde, il n’hésita pas un instant, car des silhouettes s’agitaient dans le voile d’eau qui étouffait le rempart. Il se glissa entre deux merlons et se suspendit au-dessus du vide avant de se laisser tomber le long du mur. Il tenta de ralentir sa chute en s’accrochant aux pierres qui heurtaient ses mains, mais il finit par s’écraser lourdement sur le dos. Quelque chose se brisa sur son flanc gauche. Une côte sans doute. Ou deux.

Le souffle coupé, il se releva, regarda partout autour de lui les fantômes sombres qui couraient dans le mur de pluie et se mit à marcher en direction d’un officier qui regroupait ses hommes. Il contourna la troupe et rejoignit les premières tentes du camp qui se vidaient sous les ordres qu’on aboyait partout. Il entra dans plusieurs d’entre elles jusqu’à trouver un casque et un bouclier.

Équipé en soldat, progressant bien moins vite qu’il ne l’aurait voulu, évitant tous les hommes qui se regroupaient, Irmine parvint après une heure de détours incessants à quitter l’immense camp encerclant Brise-la-Charge. Il abandonna aussitôt casque et bouclier puis marcha en direction des bois dans lesquels il s’était caché ces derniers jours. Il ne prit pas la peine d’enterrer ses traces, la boue et la pluie les rendraient illisibles aux pisteurs qui se lanceraient après lui dès le lendemain. Il lui fallait seulement retrouver sa monture et fuir le plus vite et le plus loin possible.

*
*     *

Lorsqu’il rejoignit sa monture peu avant l’aube, celle-ci se réveilla à peine en le voyant arriver, Irmine s’assit près d’elle, contre l’arbre dans lequel il avait dissimulé ses armes et ses rares affaires. Il se déshabilla entièrement, recousit sommairement ses plaies et trouva deux côtes cassées et déplacées sur son flanc gauche. Dès qu’il bougeait trop brusquement, une douleur paralysante lui traversait le dos, mais il devrait s’en accommoder pour monter à cheval. Ne sachant pas vraiment comment garder ses côtes en place, il se contenta d’enrouler sa cape autour de lui et de la nouer au point de s’en comprimer la poitrine. Il s’accorda une poignée de minutes pour revivre intérieurement le désastre de cette nuit et leva la tête vers le ciel, en quête de Silence et de réponses à ses questions. Mais il était seul avec la pluie. Le dragon avait-il toujours su qu’Irmine échouerait ?

*
*     *

Malgré la douleur, Irmine restait couché sur sa bête et la forçait à avancer dans l’obscurité, sans se soucier des pièges du terrain. Il ne veillait qu’à la direction. Vers le sud et sous le couvert des arbres, cela seul importait, en espérant qu’on le chercherait à l’ouest, vers le Tenranegar.

Après avoir quitté les bois de Brise-la-Charge, il avait traversé des champs et des chemins endormis jusqu’à rejoindre une forêt de pins que des soldats avaient en partie défrichée. Au lever du jour, il pensait avoir pris quelques lieues d’avance sur les chiens probablement déjà lancés après lui. Mais ces quelques lieues ne le sauveraient pas si un seul limier remontait sa piste.

Vu son état, il ne pouvait ni fuir ni combattre, il lui fallait s’enterrer quelque part et patienter. Il chercha alors une grotte dans laquelle entrer avec son cheval, un endroit sombre où sa vision lui donnerait un avantage si jamais on le retrouvait.

Après deux jours d’errance durant lesquels il n’accorda que quelques heures de repos au cheval, il dénicha une large bouche de pierre qui s’ouvrait sur un véritable gouffre au fond duquel il lui semblait entendre de l’eau. Peu d’oiseaux gîtaient alentour, et les insectes que l’Arserker voyait partout depuis qu’il s’enfonçait entre les arbres ne pullulaient pas autant par ici. Certainement l’œuvre des chauves-souris qui nichaient en grand nombre dans le gouffre.

Irmine descendit de son destrier, débarrassa la bête de sa selle et de sa sacoche, puis il la remercia de l’avoir si bien servi. Il lui caressa longuement le cou, puis il l’égorgea d’un puissant coup d’épée. Le cheval hennit de surprise plus que de douleur, il tressauta avant de basculer dans le vide et de s’écraser plus bas, hors de vue. L’Arserker ne pouvait laisser la bête libre, des soldats auraient pu la trouver et remonter ses traces jusqu’à la grotte.

Irmine regarda dans le gouffre, devina le vol de quelques chauves-souris dérangées par la chute du cheval et ses derniers mugissements, puis il se demanda si se glisser dans cette gueule de roche froide était une bonne idée… mais il n’avait pas le choix.

Avant d’oser braver les ténèbres, il s’allongea par terre à quelques pas du vide, ferma les yeux et souffla longuement. Le visage de Siegtrie lui apparut. Et ses mains se souvinrent avoir tenu sa gorge sous une lame. Il avait voyagé un siècle dans le passé, mais il ne lui avait manqué qu’une seconde pour mettre à mort le roi du Reycorax.

Et de deuxième chance il n’aurait pas ; le cours du temps demeurait sauf. Son échec était écrit à l’avance. Le dragon l’avait su.

Et dire qu’il avait abandonné les enfants pour ça…

*
*     *

Depuis le fond du gouffre, Irmine comptait les jours grâce au puits de lumière ouvert loin au-dessus de sa tête. Il vivait dans une obscurité presque totale depuis plus de deux semaines. Ses côtes guérissaient vite, tout comme ses autres blessures. La magie de son sang arserker l’avait toujours remis sur pied rapidement, mais à cette force s’ajoutait maintenant celle du dragon. Le pouvoir de la bête en lui le rendait simplement meilleur en tout.

Il avait passé les deux premiers jours sans souffrir de la faim alors qu’il ne mangeait rien. Au troisième jour, il s’était tout de même résolu à attraper une des créatures étranges vivant dans les lacs souterrains autour de lui : des sortes de grosses salamandres blanches aux branchies rouges et à la chair sans goût.

Lors de la première semaine, par trois fois, il perçut la présence de chiens et d’hommes à l’entrée du gouffre. Quelques-uns s’aventurèrent dans les ténèbres sans oser descendre au fond de la fosse. Irmine avait pris soin de débiter son cheval et d’emporter sa carcasse hors de vue. Les soldats ne virent donc rien et repartirent rapidement.

Et depuis des jours, plus rien. On le recherchait sans doute encore, mais plus dans ces parages. Il remonta alors à la surface et découvrit l’œuvre de l’hiver. À perte de vue, neige et branches mortes soufflées par les vents se partageaient la terre entre les pins ; le monde allait s’endormir pour quelques mois. Irmine pouvait fuir le Reycorax, avancer de nouveau vers l’ouest et réfléchir à ce qu’allait être son existence.

*
*     *

Au retour du printemps, Irmine s’installa dans une forêt depuis laquelle il pouvait facilement se rendre dans plusieurs bourgs du Tenranegar. De nouveau au fond d’une grotte, dans laquelle cette fois il trouva un ours qu’il empoisonna, il s’habituait à vivre comme un rat. Mais, grâce à l’argent qu’il avait repris dans l’une de ses caches, il s’offrait de temps en temps de la nourriture digne d’une assiette ainsi que des denrées qui se conservaient longtemps. Il ne se rendait dans les petites cités que la nuit, et entrait seulement dans les auberges peu fréquentées. Il cachait son œil doré quand il voulait écouter les conversations sur le sort du monde et le montrait quand il désirait quelques faveurs auprès de gens se souvenant que les Arserkers avaient été les premiers à mourir sous les armes de Siegtrie.

Quant à la guerre, elle avait repris dès la fin de l’hiver. Le Nord était tombé, et ses grands seigneurs avaient rejoint les armées du Corbeau en échange du statut de Cité-souveraine pour leurs villes. Le royaume du Couchant résistait, mais le Corbeau couronné, comme on appelait Siegtrie à présent, envoyait toujours plus de soldats dans l’Ouest. Et toutes les batailles sur les îles se soldaient par des victoires du Reycorax. Les grands clans menés par les Flemor, les Fenryr et les Lorsen se regroupaient dans les terres, autour de leur roi Oliran du clan des Maryl. On disait le vieillard blessé, incapable de guider ses hommes, et aucun de ses fils n’avait survécu aux batailles livrées avant l’hiver. Quant à ses deux filles, elles avaient été assassinées sur ordre de Siegtrie, qui tenait à éteindre la lignée des derniers rois de l’Ouest. Les hommes de Couchant ne tenaient en respect leur ennemi que sur l’eau, leurs navires y infligeaient de lourdes pertes aux Corbeaux. Il se racontait aussi qu’une poignée d’Arserkers avait rejoint les guerriers de l’Ouest et qu’ils appelaient à eux tous les yeux d’or encore en vie sur le continent. Irmine espéra qu’aucun des enfants qu’il avait abandonnés n’entendrait parler de cette invitation à la mort.

Dans le Sud, le royaume des Forêts Suspendues avait délaissé presque tous ses ports et ses avant-postes, et plusieurs des Cent Princes avaient été capturés par le Reycorax qui ne se privait pas d’exiger rançon pour leur vie, payant ainsi son effort de guerre sur l’or de l’ennemi.

Mais aucune de ces nouvelles désespérantes ne toucha Irmine autant que celle qu’il apprit un soir en écoutant une tablée de soldats du Tenranegar. Selon eux, le roi Siegtrie avait annoncé la création d’un ordre militaire, dévolu à sa seule sécurité, un ordre dans lequel il recrutait ses meilleurs hommes et chevaliers. Cette élite guerrière porterait une cape blanche et serait affranchie de toutes les lois du monde pour protéger la vie de leur souverain… Ces hommes seraient les Fauconniers.

Cet ordre à la cape immaculée, qui ferait plus tard régner la terreur partout en Palerkan, qui pourchasserait les derniers Arserkers au nom de la Loi du Roi, n’avait vu le jour que parce que Irmine avait tenté de tuer Siegtrie. En conséquence, le Corbeau couronné donnait aujourd’hui blanc-seing à des tueurs qui, dans quelques décennies, cloueraient la mère d’Irmine à un arbre.

Tya Lancefall, sa mère, mourrait à cause de lui. S’il en avait été encore capable, Irmine en aurait pleuré.

Le temps suivait ainsi son cours…






2. Une seule bataille mal menée
Alerssen, province du centre du Reycorax
An 977, calendrier du Corbeau



Assise sur le toit d’un des bâtiments dans lequel gîtaient ses Arserkers, Allena regardait les étoiles. Comme quand elle était enfant, comme quand le monde ne haïssait pas les yeux d’or. Ce soir, elle pensait à son grand-père, à l’Île de la Flèche qu’elle avait pourtant peu connue, et elle espérait que le combat de sa vie approchait de son terme.

Elle était fatiguée de jouer les reines impitoyables ; elle avait vécu trop longtemps dans la clandestinité, dans la haine du Reycorax et de l’Arserker qui aurait pu tout changer il y a un siècle. Le temps venait peut-être pour elle de revoir ses ambitions. Le miracle dont la ville d’Alerssen avait été témoin l’y obligeait. Le dragon apparu dans le ciel de la Marchande bouleversait ses plans autant que le cours du monde. Le monstre changeait tout. Il ranimait la magie du Temps des Mille Songes, une magie dont seul le sang arserker préservait les dernières étincelles depuis des siècles.

Il existait aujourd’hui une créature plus puissante qu’eux, et ses veines charriaient une force que les yeux d’or connaissaient bien pour en avoir en partie hérité. Les Arserkers et le dragon étaient unis par un vieux lien élimé, ils partageaient une histoire commune, mais la bête leur restait supérieure. Elle était le requin, et eux les petits poissons…

Et le Borgne ? se demandait Allena. Quel genre de poisson était-il ?

Beaucoup d’hommes et de femmes aux yeux d’or possédaient des dons nés de la magie oubliée du monde. Certains inspiraient la peur, d’autres la ressentaient, quelques-uns pouvaient jouer les passe-murailles ou jouir de qualités physiques surhumaines, mais le Borgne, lui, disposait de talents sans pareils. C’était lui qui avait invoqué le dragon…

Comme si le fait de voir l’avenir ne lui suffisait pas, il fallait aussi qu’il soit capable du plus improbable des prodiges. Comment pouvait-il posséder tant de pouvoir et si mal l’utiliser ? Un siècle plus tôt, mais avec des années d’avance, Saërn avait vu l’ascension de Siegtrie comme la fin des Arserkers… Il aurait pu empêcher cette époque d’exister et modeler le monde selon ses souhaits, mais il n’avait rien fait.

Allena l’avait autrefois considéré en ami, en frère, puis elle avait grandi en le détestant, en se jurant qu’un jour ce serait en le tuant, lui, qu’elle vengerait les siens. Puis, après le génocide de son peuple, elle avait retrouvé d’autres Arserkers… Elle avait pris leur tête et désiré plus que ce que le Reycorax leur avait laissé. De grandes idées avaient alors germé en elle. La patience et le secret étaient devenus ses armes de prédilection. Tout comme le Borgne.

Elle avait cherché les Arserkers cachés sur le continent, elle les avait ralliés à elle et, un siècle durant, elle avait bâti un empire invisible tissé de promesses, de mauvais coups et de vieilles rancœurs envers le Reycorax. Elle avait tenu son royaume sans s’exposer, avec de l’or, du sang et de simples murmures, elle avait gardé ses guerriers dans l’ombre, mais maintenant qu’elle et les siens étaient revenus en pleine lumière, les choses devaient changer.

Gagner des batailles, ses combattants savaient le faire. Les gagner toutes, cela relevait de l’impossible. Tôt ou tard, une armée plus nombreuse et mieux organisée que la sienne finirait par les vaincre. Le roi Siegtrie le leur avait prouvé par le passé. Pour que les yeux d’or redeviennent véritablement puissants, plusieurs générations de combattants devraient venir au monde.

Mais cela, hélas, ne dépendait plus d’elle. Elle avait donné naissance à huit enfants qui avaient eux-mêmes eu des fils et des filles qu’on avait dressés pour la guerre. Par l’exemple, elle avait encouragé ses Arserkers à offrir des soldats à leur armée. Très peu de ces enfants étaient les fruits d’amours passionnées. Quelques couples s’étaient sans doute aimés, mais l’âpreté de leur existence finissait par ronger tout sentiment.

Allena elle-même n’avait éprouvé que de l’admiration et de la gratitude pour l’homme aux yeux d’or qui lui avait donné ses fils et ses filles. Il était mort durant la bataille de Tanterelle, et elle l’avait pleuré, mais c’était la mort d’un combattant hors pair plus que celle d’un compagnon qu’elle avait déplorée.

Le cœur desséché par le fardeau qu’elle s’imposait depuis un siècle, Allena n’avait jamais vraiment su aimer. Son grand-père lui disait autrefois que l’amour ressemblait à un fleuve, qu’il coulait toujours pour ceux que l’on chérissait, qu’il contournait ou submergeait les obstacles. L’image du fleuve qui lui semblait si poétique et si simple à appréhender lorsqu’elle était enfant n’avait plus aucun sens aujourd’hui… De jolis mots aussi usés que sa vie. Le fleuve d’Allena n’était qu’un ruisseau. Elle chérissait ses fils et ses filles, ses guerriers, mais l’amour ne tenait aucune place dans son existence, rien ne comptait davantage à ses yeux que le destin de leur nation.

Elle avait tout sacrifié. Pas par envie mais par obligation. Quand elle avait compris, au siècle dernier, que personne ne relèverait le peuple arserker du malheur dans lequel l’avait jeté Siegtrie le Conquérant, l’évidence lui était apparue : si elle ne faisait rien, les siens mourraient sans bruit et sans combat. Que pesait l’amour face à cela ?

Durant ses jeunes années, elle aurait voulu que le Borgne revienne vers elle, elle lui aurait tout pardonné pourvu qu’il aide leur peuple, mais il était resté caché, poursuivant seul ses obscurs desseins. Alors elle avait posé une couronne sur sa tête, un simple morceau de fer qui n’aurait de valeur que pour les seigneurs que les yeux d’or combattraient plus tard… Car on n’affrontait pas une reine comme on combattait un guerrier. Face à une couronne, on luttait contre des idéaux, des frontières et un peuple. Cette couronne donnait aux Arserkers le droit à un royaume, elle gardait leur nation en vie, elle leur permettait d’être davantage qu’une bande clandestine.

Cette couronne, Allena n’aimait pas la porter, elle ne valait rien. Et pourtant, elle était tout.

Un Arserker se hissa sans bruit sur le toit, dans le dos d’Allena. Les archers aux yeux d’or postés sur les édifices des alentours l’avaient repéré et salué d’un signe de tête, mais aucun n’avait prévenu leur reine qu’on l’approchait. Tous savaient que le jeune Fenlien était un des petits-fils préférés de leur chef et tous espéraient que le garçon adoucirait sa déplorable humeur des derniers jours.

— Grand-mère, puis-je me joindre à toi ? demanda Fenlien en avançant vers Allena.

— Assieds-toi, dit-elle sans se retourner.

Fenlien s’exécuta, resta silencieux et leva les yeux vers les étoiles. Cette nuit, contrairement aux jours précédents, l’absence de brume les rendait visibles. Mais les étoiles, Allena s’en moquait. Elle cherchait le dragon apparu dans le ciel d’Alerssen la semaine passée.

Drakan Lumen, Drakan Venes… C’était ainsi que les ancêtres des Arserkers invitaient autrefois les dragons de lumière à les défier. Drakan Lumen, Drakan Venes. Allena avait beau se répéter les paroles de ses lointains aïeuls chasseurs de dragons, le monstre ne venait pas. Elle et ses braves ne l’avaient vu que quelques instants ; tous en avaient été étrangement terrifiés.

— Tu penses au dragon ? demanda Fenlien.

— Oui.

— Est-ce que cette bête va nous obliger à changer nos plans ?

— Inévitablement. Hormis le mystère du Borgne, je croyais pouvoir anticiper et contrer les mouvements de tous les partis puissants qui font danser le monde… J’avais tort, et nous allons devoir improviser de nouvelles stratégies et nous assurer des alliances pérennes.

— Je voudrais bien t’aider dans tes réflexions, mais je n’ai pas beaucoup d’imagination. Je ne suis bon que pour me battre.

— Tu te sous-estimes, Fenlien. Mon sang coule dans tes veines, je suis certaine que quelque part dans ta tête se trouvent deux ou trois bonnes idées. Et puis, tu seras bientôt en âge de commander plus qu’une petite bande. Quel âge as-tu déjà ? Dix-huit, dix-neuf ans ?

— J’aurais seize ans dans moins de trois mois, grand-mère.

Allena regarda son petit-fils. Si jeune, il pouvait déjà passer pour un vétéran. Né avec des armes à la main, éduqué aux principes de la guerre, le garçon était devenu un homme il y avait bien longtemps. Redoutable à l’épée, archer hors pair, il avait prouvé sa valeur au combat à Tanterelle et avait honoré toutes les missions qu’Allena lui avait confiées à Alerssen. Si les Arserkers avaient eu une terre et des lois, s’ils avaient été un peuple libre, jamais à quinze ans Fenlien n’aurait accompli tant d’exploits au nom des siens. Il aurait eu le temps de grandir avec des guerriers plutôt que d’en être un si tôt.

— Je suis un peu plus jeune que tu ne l’étais quand tu es devenue notre reine, je crois, ajouta Fenlien.

Allena serra la main droite de Fenlien avec douceur. Elle caressa affectueusement les cicatrices qui lui striaient le pouce et l’index. Cette main abîmée à laquelle une arme arracherait tôt ou tard des doigts était la main d’un tueur de quinze ans. Un tueur façonné par la reine des Arserkers.

— Et le Borgne ? reprit Fenlien. L’avoir retrouvé, cela aussi change-t-il tes plans ? Pourquoi ne pas l’avoir tué alors qu’on lui court après depuis si longtemps ?

— Car cela ferait d’Alerssen notre ennemie, or, comme je te l’ai déjà dit, il nous faut choisir le meilleur allié dans la guerre qui s’annonce.

— Et tu choisis cette ville et la dernière Yrasen.

— Je n’ai pas encore choisi.

— Moi, j’aime cette cité et les gens qui y vivent. Ils ne nous détestent pas, alors que nous leur avons enlevé leur Intendant Guyarson et que nous avons comploté contre Kassis Yrasen avant de rejoindre son combat. Cette ville pardonne tout, elle regarde toujours vers l’avenir… D’après ce qu’on m’a dit, personne ici n’a jamais donné la chasse à un seul homme aux yeux d’or.

— Notre terre est à l’est. C’est pour elle que nous nous battons. Mais si les événements le permettent, à l’avenir, nous pourrions entretenir des ambassades dans les cités amies de notre nation, comme nos ancêtres le faisaient jadis.

— Ma petite bande adorerait ça. Surtout Zaëll, elle aime ces rues et la musique qui se joue dans les tavernes. Nous avons vécu trop longtemps dans des grottes et des bois sans vie.

— Comment vont ces jeunes braves que je t’ai confiés ?

— Ils restent cachés et attendent tes consignes, mais ils sont impatients de se battre encore.

— Bientôt, ils pourront honorer la guerre… Le temps des grandes batailles approche.

— Est-ce que tu vas réunir toutes nos forces pour ces batailles ?

— Oui, l’ensemble des troupes que nous avons dispersées sur le continent afflue vers la Marchande.

— Même les petits et leurs mères ?

— Toutes nos forces vont nous rejoindre, se répéta Allena en souriant à son petit-fils qui semblait impatient de faire connaître la Marchande aux Arserkers qui n’en avaient encore rien vu.

L’humeur ravie de son petit-fils allégea celle d’Allena. Pour la première fois depuis qu’elle gouvernait les siens, tout leur peuple se réunirait en un seul et même endroit. Les Arserkers embusqués dans le Nord, ceux dispersés partout au sein des groupes de Liranders ou d’hommes en lutte secrète contre l’hégémonie du Reycorax, et surtout les femmes et les enfants aux yeux d’or éparpillés dans des grottes oubliées, tous se retrouveraient bientôt.

Allena avait toujours séparé les forces arserkers, de sorte que la découverte d’une de leurs factions n’entraîne pas leur chute collective, mais, depuis un siècle, le sort des enfants aux yeux d’or et celui de leurs mères était le moins enviable de tous. Allena avait jadis instauré une règle qui lui faisait horreur : seules les femmes qui avaient donné au moins un enfant à leur cause ou qui étaient stériles pouvaient se joindre aux manœuvres dans lesquelles on risquait sa vie. Les autres se chargeaient de l’éducation des enfants, mais elles ne les maternaient pas comme des mères ordinaires. Elles leur transmettaient ce qu’elles-mêmes avaient appris et éduquaient des guerriers, aussi bien que les maîtres d’armes de l’Île de la Flèche autrefois. Elles leur apprenaient à penser autant qu’à utiliser leurs deux mains au combat, elles leur inculquaient aussi la véritable histoire de leur peuple. Presque toutes valaient leurs hommes à l’épée, mais leur vie était bien plus précieuse, et toute leur nation en avait conscience. Ces femmes et ces enfants étaient leur trésor, leur avenir.

Une à deux fois par an, en petits groupes discrets, quelques-unes de ces femmes et leurs enfants rejoignaient des troupes de guerriers, pour apprendre aux plus jeunes à voyager secrètement autant que pour permettre à des pères de découvrir leurs fils et leurs filles. Certaines femmes, par envie ou devoir, se rapprochaient des hommes capables de leur donner d’autres enfants, et, naissance après naissance, elles relevaient leur peuple.

Allena détestait voir ces femmes écartées de leur destin, mais quelques années plus tôt, quand elle leur avait soumis l’idée de les intégrer pleinement à ses plans, ces dernières s’étaient réunies pour décider qu’offrir à leur nation de nouveaux guerriers était plus important que tout. Elles n’exigèrent qu’une chose de leur reine : pouvoir rejoindre les champs de bataille quand le grand jour viendrait.

Ce moment arrivait justement. Et le monde allait découvrir ce dont étaient capables les femmes aux yeux d’or.

*
*     *

Installée sur un luxueux fauteuil, dans la chambre qu’on lui avait aménagée avec pour seuls meubles un lit et une immense table, Allena regardait maintenant les heures passer, incapable de s’allonger pour se reposer mais trop fatiguée pour travailler à ses plans. Elle se releva et lorgna encore le ciel par l’étroite et unique meurtrière de la pièce. Toujours pas de dragon. Elle écouta les voix des jumeaux Delysten et des guerriers qui montaient la garde derrière sa porte. Elle ne comprenait pas tout, mais ils semblaient plaisanter au sujet d’un marchand de la cité qui leur avait offert une chèvre en sacrifice pour préserver son commerce des Arserkers.

Les hommes parlaient fort mais étaient parfaitement sobres. Ils respectaient les consignes de leur reine. Depuis leur entrée dans la cité, Allena leur interdisait de boire et de se déplacer seuls. Les fantômes qui accompagnaient la troupe et des vigies triées sur le volet s’occupaient de monter la garde autour des lieux qu’on avait mis à disposition des yeux d’or. La sécurité d’Allena et de ses guerriers était, en théorie, bien assurée.

La réalité, hélas, s’avérait moins certaine. Le dragon du Borgne pouvait à lui seul anéantir tous les projets d’Allena. Sans compter que des milliers de croyants affluaient de partout pour apercevoir ce fameux Roi Silence dont la venue était prophétisée par l’Écriture depuis un siècle. Ceux-là s’entassaient aux bordures de la Couronne de pauvreté et y montaient des camps monumentaux qui ne cessaient de grandir. Si ces pieuses migrations continuaient, il y aurait bientôt des centaines de milliers de gens là-dehors, qui, la tête levée vers le ciel, attendraient un signe du dragon. Et cette foule extatique, aucun fantôme, aucune vigie, aucun Arserker ne pourrait s’en préserver si elle venait à envahir la ville.

Allena se posta devant la table où elle amassait des plans d’Alerssen et de ses fortifications afin d’en étudier les points faibles. Au sommet de la pile de messages qu’elle recevait quotidiennement reposaient une pochette de cuir et sept cartes de tarot. Sept cartes d’un jeu de Mille-Mémoires qu’elle avait offert à Saërn un siècle plus tôt. Le Borgne les avait confiées à un homme d’Allena pour qu’on les lui remette. Ces cartes représentaient les sept couleurs de l’arc-en-ciel, elles étaient censées apporter la réussite une fois retournées lors d’une divination. Quelques mots, écrits par le Borgne au dos de l’une d’elles, défiaient Allena.

« Accepte l’offre d’alliance de Kassis Yrasen. Défends-la, défends ses ambitions et son royaume comme nos ancêtres l’auraient fait autrefois si Siegtrie ne les avait pas massacrés. Et si nous survivons tous deux à la guerre qui vient, tu disposeras de ma vie à ta guise. »

Le Borgne et ses mensonges, ses manigances, ses visions. Le Borgne et le destin… Au centre de tout depuis un siècle, seul mais puissant, Saërn avait su manœuvrer les événements ou leur survivre, jusqu’à ce jour. Il lui avait confié ne plus rien connaître de l’avenir ; elle le croyait. Et maintenant, il avait besoin d’elle…

Et elle ? Avait-elle besoin de lui ? De son dragon ? De la Marchande ? La nation arserker ne pourrait véritablement renaître que de la fin du Reycorax. Mais on ne détruisait pas un royaume avec quelques milliers de guerriers. Sans compter qu’une seule bataille mal menée ruinerait tout ce qu’elle avait bâti…

Oui, elle avait besoin du Borgne, de sa protégée Kassis Yrasen, de cette ville, du dragon et des millions de gens qui voyaient en lui une invincible prophétie. Bien qu’elle haïsse Saërn, elle devait s’allier à la Marchande, comme il le lui demandait. Comme l’auraient fait ses ancêtres.

Un fantôme apparut soudain dans le dos d’Allena. Elle l’avait senti arriver. Les poils de sa nuque s’étaient hérissés. Elle se tourna vers le spectre. C’était Rankern, le commandant qui avait autrefois mené tant de batailles au nom des siens. Un de ses yeux lui avait été arraché, et une douzaine de profondes entailles labouraient sa poitrine. Mort sur l’Île de la Flèche. Elle l’avait ramené à l’état de spectre au siècle passé, lorsqu’elle avait bravé le blocus de l’île.

Elle avait pleuré des jours durant devant son cadavre mutilé. C’était il y a si longtemps, à une époque où elle admirait le commandant et tous ses guerriers. Une époque où elle volait les dépouilles des siens pour en faire des fantômes à son service. Aujourd’hui, le spectre de Rankern la répugnait, mais elle ne parvenait pas à le renvoyer définitivement à l’oubli. Elle avait toujours senti une force particulière chez lui, un don. Et elle ne s’était pas trompée.

Apparemment, Rankern avait été le seul fantôme à ne ressentir aucune peur lorsque le dragon s’était montré. Il avait même souri en le voyant alors que tous les yeux d’or autour de lui avaient éprouvé un effroi viscéral.

Comme tous les soirs depuis des jours, Allena essayait de faire parler Rankern au sujet du dragon. Mais les mots qu’il prononçait restaient aphones la plupart du temps, et les rares qu’elle entendait tombaient entre eux sans revêtir de sens. Rankern avait ainsi pris l’habitude de répondre à Allena par des gestes et, quand il tentait de tenir une plume pour écrire ce qu’il ne pouvait dire, il ne formait que des mots étranges, des tas de lettres sans logique. Face à l’insistance d’Allena, il avait même essayé de dessiner, mais les motifs hasardeux que ses mains traçaient sur le vélin demeuraient indéchiffrables.

Pourtant, cette nuit encore, Allena interrogea Rankern, répétant plusieurs fois ses questions, car certaines ne parvenaient pas jusqu’à lui. Elle n’obtint rien de plus et finit par souffler de dépit en voyant le spectre du commandant Arserker qui lui tournait autour avec un air pensif. Puis l’ancien commandant se figea, parut chercher en lui un moyen de communiquer, et il implora Allena de l’observer avec soin. La reine aux yeux d’or hocha la tête pour lui signifier qu’il avait toute son attention, et il désigna l’une de ses entailles sur sa poitrine.

— Tes blessures ?

Rankern insista, enfonça ses doigts dans une large plaie et montra ses doigts tachés d’un sang sec et brun.

— Ton sang ?

Rankern fixait Allena. Les mots de la reine arserker étaient probablement restés suspendus entre eux.

— Tu me montres ton sang ? se répéta Allena, agacée.

Cette fois, Rankern la comprit et il hocha la tête. Il leva ses doigts souillés de sang vers le plafond puis vers la fenêtre par laquelle on voyait le ciel de la cité.

— Ton sang est lié à la bête. Tu viens de son lignage ?

Rankern haussa les épaules. Était-ce un « oui », un « non » ou un « peut-être » ? Puis il mit une main devant son œil et détourna le visage, comme pour se protéger d’un soleil trop vif, et il montra sa poitrine, son cœur.

— La lumière… Tu portes en toi l’héritage des dragons-lumière… C’est pour ça que tu n’as pas eu peur de ce monstre ?

Rankern parut réfléchir puis il esquissa un infime sourire.

Allena savait que les lointains ancêtres de Rankern avaient tué des dragons redoutables et bu leur sang pour leur prendre leur magie. Peut-être avaient-ils tué un des légendaires Drakans Lumen, protégeant ainsi leur descendant de la peur que provoquait celui qui avait repris vie ici. Quelle pitié qu’il soit le seul.

Allena regarda les bracelets de dette tatoués sur les avant-bras de Rankern. Tous étaient refermés. Rankern avait été un des Arserkers les plus admirés de son époque. Un chef de guerre et un combattant redoutable. En le ramenant, elle avait fait de lui un esclave lié à sa volonté, un sinistre reflet de l’homme d’autrefois. Le vrai Rankern aurait détesté cela. Être esclave… Il se serait arraché l’autre œil, le visage et le cœur plutôt que de la servir ainsi.






3. Un héros, un vrai
Bleart, province du centre du Reycorax
An 977, calendrier du Corbeau



Niram Elap aimait se considérer comme l’un des plus grands conteurs de son temps, il ne manquait jamais de le rappeler à ceux qui ne voyaient en lui qu’une sangsue collée aux bourses des gens de pouvoir. Niram était ces deux choses à la fois, et il le savait bien, mais son métier exigeait qu’il se trouve justement auprès des puissants. La plupart des grandes histoires s’écrivaient grâce à eux, et lui se devait d’être le témoin de leur brillant destin. C’était pour cela qu’il avait quitté la Marchande, afin de suivre la caravane de la reine Akinessa, persuadé que les parages de la Main Douce lui fourniraient une source inépuisable de récits dont il pourrait tirer avantage durant le reste de son existence. Pour son public comme pour sa gloire personnelle, il avait donc épousé la cause de la reine avec une ostensible ferveur…

Hélas pour lui, ces derniers temps, beaucoup de têtes couronnées apparaissaient aux quatre coins du Reycorax. Aurait-il dû attendre avant de montrer son engouement au futur souverain du Reycorax qui gagnerait les faveurs de l’Histoire ? L’hypocrisie faisait partie du métier, et il n’en éprouvait nulle honte mais, maintenant qu’il avait pris parti pour la Main Douce, se dédire reviendrait à la trahir. Et cela se payait souvent très cher, même pour un conteur. D’autant plus qu’il ne jouissait plus des privilèges de la table royale. On ne le conviait plus à la cour, et comme la sécurité avait été revue autour de la Main Douce depuis l’ignoble assassinat de sa grande alliée, la duchesse Bleart, on ne lui permettait même plus de l’approcher. Niram devait se contenter d’évoluer dans un cercle moins stimulant et bien moins gratifiant : celui des officiers en charge de l’armée du Corbeau.

Quelques-uns de ces hommes venaient de la petite noblesse, mais la plupart devaient leur place au mérite et au talent. Eux, au moins, étaient bon public. Ils savaient apprécier à sa juste valeur la présence du conteur à leur table. Et bien que leur aumône se limitât souvent à quelques pichets et un brouet sans saveur, ils ne manquaient jamais de remercier Niram pour ses histoires.

Ce soir, dans une grande taverne de Bleart, une bonne centaine d’officiers s’étaient rassemblés pour l’écouter. Il y avait là les commandants des Huitième, Quatorzième et Seizième Légions, beaucoup de capitaines, leurs sergents et quelques chevaliers sans envergure.

Un peu partout se tissaient des amitiés avinées, quelques femmes ondoyaient entre les tables, laissant dans leur sillage les délicieuses odeurs des plats qu’elles servaient, parfois un verre roulait au sol, un éclat de rire fusait… L’ambiance était parfaite, telle que le conteur les aimait. Et pour le plaisir de ces hommes qui l’avaient invité, Niram donnait sans compter depuis deux heures. Debout sur un banc, au centre de la taverne, il avait raconté quelques-uns de ses meilleurs récits. Les hommes avaient d’abord voulu des histoires de dragon, car ils avaient tous entendu les rumeurs sur le monstre d’Alerssen, puis ils avaient laissé le conteur leur narrer des batailles du passé avant de conclure sur les hauts faits d’armes du grand Siegtrie, le roi qui avait uni tous les royaumes du continent en un seul. À chaque mention du nom de Siegtrie, beaucoup des soldats serraient le poing sur le corbeau qui ornait leur tunique tandis que d’autres levaient leur chopine. Et Niram savait que ces signes de respect envers l’illustre père de leur patrie se traduiraient plus tard par des offrandes en son nom à lui.

Alors qu’il s’apprêtait à prendre un repos bien mérité pour enfin se mouiller la gorge, un sergent l’interpella depuis le fond de la salle.

— On en veut une dernière, le conteur !

— Mes braves seigneurs, je ne me lasserai jamais de vous divertir, mais comme tout homme, quand la soif me tient, il me faut l’étancher.

— Apportez-lui le meilleur vin de la maison, dit un commandant de légion en s’adressant à l’une des filles de la taverne.

La jeune femme ne se le fit pas dire deux fois. Elle disparut dans les cuisines et revint rapidement avec le tenancier des lieux qui portait une bouteille tressée d’osier et marquée d’un sceau de cire. Un bel emballage qui laissait présager un goût exquis.

Niram sourit aimablement à la table des commandants et se fendit d’une courbette. Il remarqua alors qu’un homme venait de rejoindre ces beaux officiers. Un homme que Niram n’avait pas vu depuis plusieurs jours, Dorien Lisbach, le chien de garde de la reine. Depuis l’assassinat de la duchesse Bleart, on disait que Lisbach ne quittait plus la reine du regard. Quelle chance pour le conteur que ce soir il s’accorde une pause ici même ! Niram tenait là une occasion de le séduire avec une histoire et de retrouver les honneurs de la cour.

— Fort bien, mes bons soldats ! Que pourrais-je donc vous raconter sans risquer de me répéter ?

Niram fit semblant de réfléchir, une main levée devant lui. Une question appelait inévitablement les hommes les plus dégourdis à s’exprimer, mais la main du conteur signifiait à l’assemblée de garder le silence. Et au grand plaisir de Niram, aucun Corbeau ne parla. Il fit alors durer l’attente. Il connaissait ce genre d’auditoire ; un peu de guerre, de gloire et la mention de quelques héros du royaume faisaient passer une belle soirée à tout bon militaire. Mais rien ne touchait plus un soldat que sa propre histoire. Niram eut une intuition, une idée qui lui vaudrait plus que les habituels applaudissements et qui lui donnerait sûrement l’occasion de parler au jeune baron.

Le conteur jeta un coup d’œil vers l’effrayant masque qui cachait les cicatrices de Lisbach. Il prit une inspiration et, malgré son dédain pour l’improvisation, il se lança.

— Plutôt qu’un nouveau récit haut en couleur, j’aimerais parler de nous… De vous. De l’Histoire, celle qui s’écrit avec un grand H. Celle dont vous êtes tous les héros anonymes. Cette Histoire – j’en ai été témoin – a commencé sur les routes qui lient notre capitale Ephysar à la cité ogresse d’Alerssen. Il y a des mois de cela, dans une auberge bien plus chiche que la nôtre ce soir, j’ai rencontré un roi et son plus fidèle guerrier, deux hommes que tout le Reycorax détestait. Et déteste sans doute toujours. Le roi Karmalys et le Père Carnage, entourés de leurs Fauconniers, avançaient dans le secret vers la jeune Kassis Yrasen, maîtresse de la plus grande ville du monde. Otage du Reycorax, prisonnière de son château, la petite accepta sans hésiter les présents que lui apportait le Karmalys : une bague et une couronne contre une laisse dénouée.

Niram marqua un silence. Tous les Corbeaux le regardaient avec intérêt. Plus aucun ne buvait. Le conteur ne pensait pas les ferrer si vite. Ces soldats se rappelaient-ils un passé récent auquel certains avaient pris part ? Plusieurs légions avaient été déployées autour d’Alerssen par le roi Karmalys. Niram devrait essayer de ne pas trop tricher avec les faits, et servir aux hommes authenticité et émotion.

— Le Karmalys voulait marier l’oiselle pour mieux lui enlever sa ville, reprit le conteur. Les esprits éclairés voyaient dans le geste du roi un éclat de bonté et une volonté de faire d’Alerssen la capitale du monde, mais la vérité est, hélas, moins honorable. Le Karmalys désirait bien plus que jouir de la Marchande ou de la belle ingénue, il comptait mener à son terme un plan des plus odieux. Depuis des années, il convoitait les biens et les terres de ses riches nobles, il voulait réduire l’influence de certains d’entre eux pour former autour de lui une nouvelle cour plus docile… La vérité, mes amis, était aussi laide que le roi, dit Niram dans un chuchotement.

Aux airs benêts et aux bouches entrouvertes face à lui, Niram savait qu’il tenait sa salle. Il se retint de sourire et se composa un visage grave.

— Le Karmalys, voyez-vous, craignait sa propre image autant que sa faiblesse, et il pensait que le royaume lui ressemblait. Pour lui, le Reycorax était un monstre plein de vices… Et comme il redoutait les ombres de la guerre et la désunion du royaume, il complota contre plusieurs de ses seigneurs. Dans le Nord, il entretint la discorde entre les maîtres des Pâles Cités, puis il profita de la rébellion d’Huparn Cavall sur les Îles du Couchant pour de grandes manœuvres militaires et, enfin, il eut cette idée de mariage avec Kassis Yrasen. Il rassembla alors une bonne partie de la noblesse du royaume à Alerssen, où justement se cachaient des rats de Liranders. Et là… le Karmalys poussa la vilenie jusqu’à faire tomber sa sœur dans les filets d’Huparn Cavall.

» La Main Douce en savait trop sur les plans de son terrible frère et elle ne dut la vie qu’à la chance et au zèle de quelques soldats qui la sauvèrent des hommes de l’Ouest. Elle put ainsi faire éclater au grand jour la duplicité de celui qui fut notre roi. Mais, profitant de la première cérémonie du mariage, ce dernier avait eu le temps d’empoisonner des centaines de ses convives, dit le conteur en levant des yeux humides vers le plafond de la taverne. Je pleure encore ceux que le poison a emportés, de bons seigneurs venus au château des Ronces pour fêter un jour léger qui s’est transformé en bataille pour la couronne.

» En cette occasion, le roi et ses Fauconniers firent couler beaucoup de sang avant que d’illustres chevaliers et des hommes d’honneur ne les mettent à genoux devant Akinessa. Une fois les épées au sol, on put alors déplorer la mort de plusieurs grands de ce monde, mais on célébra aussi l’avènement d’une reine de justice. Et grâce à vous, mes bons soldats, la Main Douce peut aujourd’hui porter la couronne sans craindre tous les fléaux qui se sont depuis abattus sur le royaume.

» Grâce à vous, elle s’est montrée digne de sa charge à Alerssen. Aimante et aimée, proche de ses sujets, elle a su rallier les nobles sous son commandement pour préserver l’ordre du royaume. Et, plus que tout, elle a fait preuve d’un immense courage quand elle s’est aventurée sur le champ de bataille où de maudits Arserkers revenus d’entre les morts ont failli la tuer. Et c’est vous, soldats, qui avez ramené en vie la reine Akinessa à Alerssen. C’est vous qui avez sauvé le Reycorax du chaos.

» Mais le destin joue toujours des tours à ceux qui tentent de faire du monde un endroit plus juste. À ce qu’on raconte, la nation arserker et son impitoyable reine Allena se sont trouvé une alliée en la personne de la jeune Kassis Yrasen, la demi-femme du Karmalys. Quant aux Liranders, ils se sont enfoncés dans la sédition en se choisissant un roi… Comme si cela ne suffisait pas, le roi déchu a réapparu à Ephysar avec ses Fauconniers. Lève-t-il une armée illégitime là-bas ? Pille-t-il le trésor royal pour en priver notre reine ? Qui sait ce dont Sa Laideur est encore capable.

» Quelle pitié pour notre royaume que tant de tempêtes obscurcissent l’horizon de paix que la Main Douce veut préserver. Mais notre reine, notre avenir et le Reycorax tout entier possèdent un pouvoir que les autres têtes faussement couronnées n’ont pas. Ce pouvoir, c’est vous, mes braves ! Vous êtes le rempart de la reine et de la paix, vous êtes les maîtres de la grande histoire qui s’écrit aujourd’hui. Vous, soldats du Reycorax… Vous êtes nos héros.

Niram baissa la tête avec gravité avant d’ouvrir les mains, prêt à recevoir vivats, applaudissements et accolades, mais rien ne vint. Étonné, il regarda autour de lui. Quelques soldats levèrent leur verre devant eux, d’autres lui sourirent sans conviction, les autres hommes l’ignoraient. N’avaient-ils pas aimé sa modeste harangue ? Ne l’avaient-ils pas comprise ?

Quelque peu gêné, Niram descendit de son banc et lança un regard presque implorant vers les commandants de légion. Le baron Lisbach assis entre les officiers buvait sans prêter aucune attention au conteur. Les commandants Ulkriste et Lukressen, tous deux de nobles familles et qu’on disait animés de grandes ambitions, auraient dû réagir avec vigueur à sa dernière tirade. Mais Niram ne semblait plus les intéresser alors qu’on aurait dû l’inviter à cette noble table. Ses belles paroles valaient bien cet honneur.

Au lieu de cela, le commandant de la Huitième Légion fit signe à des soldats. Un signe que le conteur eut du mal à interpréter jusqu’à ce que des hommes demandent à Niram de quitter les lieux sous prétexte que leurs supérieurs allaient maintenant parler d’affaires militaires.

Le conteur voulut d’abord boire un peu, mais les soldats l’attrapèrent fermement pour le mettre en marche en direction de la porte. Rarement Niram avait connu telle froideur après une soirée de contes. Il comprit alors ce qui n’allait pas dans cette taverne. Ce qui avait déplu aux soldats. Niram avait misé sur la mauvaise couronne. Il s’était lancé dans un vibrant hommage à la reine Akinessa, mais leur loyauté était acquise à un autre homme. L’armée du Reycorax servait toujours le roi Karmalys.

*
*     *

Une fois dehors, Niram s’éloigna à grands pas pour vite se cacher sous le porche d’une riche demeure. Il craignait maintenant qu’un soldat ne le suive.

Devait-il parler à la reine ? L’avertir qu’elle risquait de se faire déplumer par ceux qui étaient censés les protéger, elle et ses fils ? Mauvaise idée… Pour prévenir la reine, il lui faudrait implorer un des gardes du château de Bleart de le laisser entrer, et cela ne manquerait pas d’être rapporté aux Corbeaux présents dans la taverne. Niram devait-il s’enfuir le plus loin possible en attendant que les puissants du royaume s’entre-tuent ? Cela ne lui plaisait guère. Ce soir, on l’avait traité comme un pouilleux, mais… Se cacher ? Très peu pour lui. Il aimait suivre l’Histoire de près. C’était son métier et, par Ceux-qui-Tissent, il n’avait jamais, ou si peu, reculé devant la menace pour un bon récit.

Niram quitta le porche, se retourna et observa la taverne. Bâtie sur une grande place commerçante, elle avait belle allure à la lumière des braseros allumés un peu partout. De nombreux soldats lanternaient devant chaque allée de la place pour veiller sur leurs officiers à l’intérieur. Mais cette gargote était le domaine de Niram, pas celui des Corbeaux. Il avait passé sa vie dans des endroits comme celui-ci, à charmer les publics les plus difficiles. Il devait y retourner. Mais, cette fois, il lui fallait réfléchir aux paroles qui lui permettraient d’entrer dans les grâces de ces officiers sans doute séditieux. En fonction de ce qu’il apprendrait, il pourrait envisager d’épouser leur cause. Après tout, Akinessa, le Karmalys ou un autre, peu lui importait.

— Tu parais bien soucieux, le conteur.

Niram leva les yeux vers l’homme qui venait de le surprendre. Dans la pénombre, Dorien Lisbach et son visage de fer étaient simplement terrifiants. Le conteur s’efforça pourtant de ne rien montrer de sa frayeur.

— Je l’étais, monseigneur… Je le suis toujours, pour dire vrai, car je crains d’avoir froissé de braves soldats ce soir.

— Vraiment ?

— J’ai peur que quelques-unes de mes paroles n’aient été mal interprétées.

— Quelques-unes seulement ?

Niram hésita. Le baron Lisbach se moquait-il de lui ? Le défiait-il d’en dire plus ? Le masque de fer qui cachait son visage mutilé lors de la bataille de Tanterelle empêchait le conteur de le cerner. Sans compter que, depuis cette bataille, le jeune parvenu était devenu un homme impitoyable et violent. C’est du moins ce qui se racontait à son sujet.

— Je ne voudrais pas vous fâcher en vous parlant de ce que je pense avoir deviné… Vous voyez ce que j’insinue, osa craintivement le conteur.

— Tu as l’air de redouter mon jugement. Cesse de bredouiller et dis-moi donc ce qui te tracasse tant.

— Je veux parler de la fidélité des Corbeaux à la reine Akinessa. Aucun homme, ce soir, ne s’est ému de mes mots pour elle.

— Attention à tes paroles. Tu es en train d’accuser ces hommes de félonie envers notre reine.

— Loin de moi cette idée !

— S’ils ne t’ont pas applaudi, c’est que ton beau discours leur a rappelé leur promesse passée à un roi pour lequel ils auraient donné leur vie. Tu croyais peut-être avoir affaire à des imbéciles sans mémoire et sans honneur ? Ces soldats ont perdu un roi et des frères dans les batailles qui nous ont opposés aux Arserkers. Ils en perdront bientôt d’autres dans les combats qui s’annoncent et, toi, tu voudrais qu’ils t’applaudissent, dit Dorien en pointant un doigt accusateur vers le conteur.

D’instinct, Niram recula. Le baron ne le menaçait pas, du moins pas encore, pourtant, le conteur se savait en danger. Quelque chose chez le baron le terrorisait, et ce n’était pas son masque. Il émanait de lui une haine pure et profonde, qui contredisait ses dernières paroles.

— Je vous prie de m’excuser, baron. Je ne suis qu’un modeste conteur et, avec tous les événements qui agitent le royaume, mon imagination s’emporte.

— Le royaume, c’est nous, ici et maintenant, dit Dorien en montrant la taverne d’une main et le château de Bleart qui se dressait plus loin. Quant à ces « événements », comme tu les appelles, nomme-les plutôt comme il se doit. Ce sont là des ennemis, des traîtres, des putes, des monstres…

— Vous avez raison, baron, concéda servilement Niram sans savoir sur quel pied danser. Et de tout mon cœur, je suis sûr que la reine, grâce à des hommes tels que vous, surmontera ce péril.

— Espérons-le, dit Dorien sur un ton narquois. Et toi, qu’espères-tu, conteur, à traîner encore dans les parages ? J’imagine que tu cherches à retrouver une place de choix auprès de la couronne.

— Votre perspicacité n’a d’égale que votre courage, baron.

— Garde ta bave pour ceux qui y seront sensibles. Et parlons de ce que tu pourrais faire pour moi si je te permettais de revenir auprès des grands du royaume.

Niram sentit la peur refluer en lui, et sa nature opportuniste reprit le dessus. Le conteur avait encore une carte à jouer. Lisbach, aussi roide soit-il, avait un point faible à exploiter.

— Mon talent pour le conte me rend capable de merveilles, baron, et je puis en user à votre service, si vous le désirez. Partagez avec moi votre histoire, j’en ferai un récit de légende qui traversera les époques. Et ne voyez là aucune fausseté de ma part… Vous avez été Fauconnier, vous avez affronté les Arserkers deux fois, vous avez sauvé la reine. Peu d’hommes de votre âge peuvent se vanter de tant de hauts faits.

— Ton idée pourrait me plaire, le conteur. Mais oublions mon aventure chez les Fauconniers. Je n’ai porté la cape blanche que peu de temps.

— Comme il vous siéra.

Dorien Lisbach passa les mains derrière sa tête pour dénouer les lanières qui retenaient son masque de fer et il approcha du conteur, pour lui exposer son visage sans pudeur.

À la faveur des braseros allumés un peu plus loin et de la demi-lune qui régnait dans le ciel, Niram découvrit les traits du monstre. Comment le baron avait-il survécu à ses blessures ? Par quel miracle ses yeux avaient-ils été épargnés alors que toute sa figure n’était qu’une infâme bouillie de cicatrices et de boursouflures ? Il avait perdu la lèvre supérieure, n’avait plus de nez… Il était si laid et effrayant que Niram en restait sans voix. Il n’avait jamais vu pareille horreur se tenir debout. Comment Lisbach supportait-il de vivre ainsi ?

— Voilà ce que j’ai subi pour notre royaume, dit Dorien lorsque Niram finit par baisser les yeux. Pourrais-tu rendre ça beau dans tes histoires ?

Niram comprenait enfin l’homme qu’il avait face à lui. Une brute, un cœur mauvais, et peut-être même un traître, mais tout cela, finalement, n’importait pas. Ce n’était pas à la table de la Main Douce que le conteur devait s’imposer, mais à celle de Dorien Lisbach. Le baron des Grands Lacs était un personnage, un héros digne de la légende de son époque. Et un héros, aux yeux du conteur, valait bien plus qu’une reine.

— Monseigneur, il n’y a rien de plus beau dans une histoire qu’un homme brisé. Accordez-moi votre patronage, je ferai de vous l’homme le plus admiré du Reycorax.
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