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Le livre

 

La Dombes. Des enfants braconnent dans ses étangs,
une jeune femme rousse y pratique la sorcellerie en
tenue d’Ève, le père Vouvéré gît dans une sente,
sauvagement égorgé. Puis le député Katz meurt
empoisonné tandis que le cimetière est
« sataniquement » profané.

 

L’hystérie menace le pays.

 

Heureusement, sœur Blandine veille. Et la présence
dans la région du sieur Rezxiakoff, caïd de la mafia
russe, a de quoi étonner.

 

Sœur Blandine nous a été donnée lors d’Implacables
vendanges (Éd. Viviane Hamy, 2000). Mais est-il
possible de l’imaginer sans ses complices : mère
Adrienne, sœur Guillemette et surtout l’ineffable
Gontrand Cheuillade, qui rend bien souvent visite au
SRPJ de Lyon pour offrir quelques fleurs ou belles
phrases à Victoria Amalfi, la commissaire corse ?...

 

« C’est un peu Exbrayat et Imogène côté rhodanien.
Beaucoup d’humour, une intrigue solide, une
excellente connaissance de la géographie et de
l’histoire de la région, une passion immodérée pour sa
gastronomie, deux héros pour le moins pittoresques. »
Patrice Gagnant, Le Progrès

 


L’auteur

 

Philippe Bouin est né en Belgique, le 23 mars 1949.
Après avoir été formé à la Marketing School de
Genève, à HEC, au CNAM, et dans d’autres écoles
(eg, INA), il est ingénieur d’affaires, informaticien,
mais surtout spécialiste en marketing,
communication, prévisions économiques. Il devient
concepteur-rédacteur de campagnes publicitaires,
producteur-scénariste de plusieurs films à caractère
scientifique et technologique, auteur d’ouvrages
édités par Hewlett-Packard sur le marketing, la
promotion et la communication « industrielle ».

 

Pendant plus de trente ans, il écrit des romans, des
pièces, sans jamais oser les proposer. Le virus
historique ne l'a pas quitté depuis le cours
élémentaire. Aussi, renoue-t-il avec la tradition du
feuilleton en donnant naissance à deux personnages
hauts en couleur : Dieudonné Danglet et Sœur
Blandine.
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ROUGE


Par quel sortilège la nature donne-t-elle à cet endroit du
monde l’impression que le temps n’existe pas ? À part le murmure du vent, le bruissement soyeux de l’envol d’un colvert,
le saut d’un rotengle chassé par un brochet, pas un bruit
ne trouble ce coin d’Éden.

Les bois, les champs, les étangs se confondent dans un
décor de conte de fées. Voile magique, une dentelle de
brume transfigure le paysage, l’imaginaire s’emporte ; on
sort du siècle, on voyage entre terre et Walhalla. Tout peut y
arriver. Là, d’un château caché entre les arbres, l’irruption
d’un chevalier en armure ne saurait surprendre ; ici, d’un
faisceau de joncs, l’apparition de Mélusine semblerait naturelle. Le fabuleux a élu domicile en ces terres, on s’y promène avec des yeux d’enfant.

La Dombes ensorceleuse, par un matin d’automne, étale
son tapis d’eau sous un soleil timide. Elle fascine, elle envoûte.
Pauvres hommes, leur verbe a ses limites, il ne peut atteindre
les sommets poétiques que leur esprit entrevoit, l’encre de
leur plume trace de pauvres mots, il n’existe pas de langage
pour célébrer ses charmes…

— Putain ! Les rotoplots ! Elle en a une vache de paire !

— Et ce cul ! T’as vu son cul, Martin ?

Absorbé par ailleurs, le dénommé Martin regimbe :

— Tu m’emmerdes, Bouteiller, je mate sa founette à la rouquine…

Entre Bourg-en-Bresse et Trévoux, dans un endroit isolé
de la Dombes, trois garnements se livrent avec passion aux
joies de la découverte. Cachés dans des roseaux, nos Einstein
en herbe consacrent leur dimanche à une leçon d’anatomie.
Jusque-là, tout va bien, on les en félicite, les grenouilles ont
formé des millions de petites têtes blondes aux joies des
sciences naturelles ; hélas, la suite s’annonce moins studieuse, puisqu’en matière de batracien, il y a comme un
lézard… Leur sujet d’observation n’a rien à voir avec l’une
de ces pauvres bêtes destinées au sacrifice scolaire : il s’apparente plutôt à une superbe rousse de vingt-huit ans, totalement nue, offerte sans complexe à la lumière automnale.

Loin du village, isolée de tout, sa maison en pisé s’étale sur
un niveau face à un étang immense. Elle ouvre les fenêtres en
grand, s’assure que personne n’a touché à sa moto garée dans
le jardin, s’étire longuement en regardant le ciel, puis s’assied
à une fenêtre pour boire un café. Dès la dernière goutte
avalée, elle pose le bol, franchit l’encadrement, fait quelques
pas, apprécie l’endroit, s’arrête, s’étend dans l’herbe mouillée ; un chant, ou plutôt une incantation s’échappe de ses
lèvres ; elle psalmodie les paroles en se roulant sur le sol
avant de se redresser sur les genoux, paumes des mains
ouvertes en offrande au soleil. Non loin de là, le trio captivé
n’en perd pas une miette :

— Elle est bien foutue, la garce !… Comme dit mon oncle,
il y a tout ce qu’il faut là où il faut mettre les mains.

— Moi, c’est ses nibards que j’aime, tout ronds, tout lisses,
plus gros qu’un ballon de foot… Ceux de ma sœur, c’est des
vrais œufs de mésange…

— Et sa tête, t’en fais quoi de sa tête ? T’as déjà vu une
rousse aux yeux bleus ? Même à la télé ils en ont pas.

Sait-elle qu’on la regarde ? Si tel est le cas, elle s’en fiche,
elle est chez elle, libre de se promener nue. D’ailleurs, pour
venir ici, il faut le vouloir ; alors tant pis pour les voyeurs que
le spectacle de son corps excite ou scandalise, ils connaissent
le prix à payer pour se rincer la rétine. Surtout quand elle
chante ses drôles de comptines. Pour les croyants mâles,
d’aucuns prétendent que le châtiment consiste à se voir
frappé d’un priapisme de bouc, d’une éternelle rigidité à
devenir franc fou ; pour les femelles, qu’il les condamne à
baigner dans leurs lunes jusqu’à la fin de leurs tristes jours.
Les incrédules, eux, se moquent de ces superstitions, mais ils
ne s’y frottent pas pour autant. On ne sait jamais…

— Attention, les gars, elle zyeute vers nous.

Tétanisés, les trois Schtroumpfs n’osent plus bouger, plus
respirer.

Elle se redresse, s’avance lentement jusqu’à leur cachette,
s’immobilise, fixe de ses yeux lavande l’endroit où les petits
salopiauds se terrent, écarte les doigts en éventail, les lance
devant elle comme pour repousser quelqu’un, en soufflant
entre ses dents blanches :

— Pchaaa !

Indicible terreur, panique indescriptible. Les gamins hurlent de frayeur en prenant la fuite, sans s’occuper des écorchures qu’ils se font aux mollets. Ils galopent, ils s’envolent, la
trouille au ventre :

— Je te l’avais dit, Martin, faut être taré du chou pour venir
chez la Solange.

— La ferme, Bouteiller, fonce !

À toute allure, ils sautent par-dessus les haies, trébuchent,
se relèvent, pataugent dans la bouillasse, s’en dépêtrent, filent
sans demander leur reste, se retrouvent enfin hors de portée
de la jeune femme, ralentissent pour reprendre leur respiration. Moins essoufflé, en rage, humilié, l’un des gones se
retourne pour crier :

— Sorcière ! Sorcière ! Sorcière !

— T’es dingue, Morillon ?

— Ta gueule, Martin, on va pas se laisser faire par cette…
cette…

Au bord de l’asphyxie, Bouteiller trouve la force d’achever
la phrase de son camarade :

— Sorcière. Tu l’as dit, Morillon, c’est une sorcière. Arrête
de gueuler, elle va nous jeter un sort.

— Nous transformer en têtards, surenchérit Martin, ou en
vers luisants.

Du haut de son mètre vingt, Morillon les toise avec mépris :

— Vous croyez à ces trucs de bonne femme, les mecs ?

— Toi, pas ? Alors pourquoi tu t’es sauvé ?

— Et très beaucoup, même.

La remarque de ses copains le touche où ça fait mal ; du
coup le fier-à-bras n’en pipe plus une. Il aimerait leur répliquer une phrase en acier trempé pour sauver la face, il en
cherche bien une dans sa mémoire, au creux d’une bulle de
Tintin, Tif et Tondu ou Spiderman, mais ses héros sont secs…
Vaincu, il baisse les bras, change de sujet :

— Je sais pas pourquoi j’ai eu les chocottes… Bon ! pas
grave. En route, on n’est pas venus là pour la Solange Boqueteau.

Ils acquiescent ; Martin, philosophe, tire la conclusion de
leur aventure :

— N’empêche qu’elle a des sacrés nibards, ça valait le coup
d’avoir les foies.

De l’autre côté de l’étang, un sourire amusé aux lèvres, la
jeune femme ne les a pas quittés des yeux. Les mains sur les
hanches, elle secoue sa longue chevelure cuivrée en les
regardant partir :

— Petits cons…

Puis elle rentre chez elle, accueillie par un gros matou
noir, un raminagrobis cajoleur qu’elle repousse gentiment
d’une voix au timbre voilé :

— Calme, Baël, va boire ton lait.

À l’image d’un de ces rois de l’enfer dont il porte le nom,
le chat disparaît comme par enchantement, sans qu’elle ait
le temps de comprendre comment. Aurait-il la faculté de se
rendre invisible ? Tout est possible dans cette maison remplie de magie, l’étrange est sa vocation. À pas lents, Solange
pénètre dans une pièce chargée de fioles, de cornues,
d’herbes sèches, de minéraux alignés sur des étagères, de
balances, d’objets bizarres. Un à un, elle vérifie leur alignement, redresse, rectifie, époussette. Satisfaite de son rangement, elle contemple alors son calendrier astrologique :
octobre commence aujourd’hui, c’est le mois du combat
entre l’ange Barbiel et le démon Baal, le mois des paysans ;
belle époque, ils ne vont pas tarder à défiler chez elle, toujours honteux de la consulter, mais pleins d’espoir pour que
d’un mot, d’un chant, d’un geste, elle protège leurs
semailles. Beaucoup viendront de loin dans ce but, même
des plaines du Mâconnais. Et pendant qu’ils y seront, ils en
profiteront pour repartir avec un talisman, un petit paquet
pour favoriser la chance ou combattre les bobos. Pour sûr
qu’elle ne va pas chômer dans les semaines à venir, c’est
tous les ans pareil. Consciencieuse, elle vérifie son stock
d’amulettes ; il y en a pour tous les maux, c’est efficace et ça
n’élargit pas le trou de la Sécu : topaze gravée d’un œil de
chat pour l’asthme, aigue-marine pour les infections de la
gorge, le très demandé mélange malachite-sardoine pour
les rhumatismes, sans oublier le must, le numéro un de ses
ventes, l’indéclassable corail-zircon prisé des troublés de
l’estomac, au nombre toujours en hausse dans ces régions
gastronomiques. Et comme voyance rime avec prévoyance,
elle s’assure qu’elle ne manquera pas du produit le plus
couru depuis que la Française des Jeux fait rêver les foules,
à savoir des dents de tigre. Censée faire gagner au Loto ou à
tout machin qui se gratte, la quenotte du félin se porte à
même la peau ; c’est donc facile, très cher, mais elle confirme que ça peut rapporter gros. À elle, en tout cas, c’est
certain.

En vérité, ces amusettes ne sont que broutilles, du consommable pour faire bouillir la marmite. Le haut de gamme de
son fonds de commerce ne se montre pas, elle ne le sort
qu’avec d’infinies précautions, tant pour elle que pour ses
clients triés sur le volet. On ne badine pas avec la mort.

Solange Boqueteau exerce un métier dangereux…

Celui de sorcière ; elle préfère dire « magicienne ».

 

Non loin de là, d’autres qu’elle aiment le danger, les joies
du cœur lancé à cent pulsations minute, la délicieuse sensation d’enfreindre les lois.

À trop jouer dans l’eau, nos garnements jouent avec le feu.
Éléments incompatibles, ils sont pourtant réunis au grand
bonheur des gamins partis braconner dans un étang
d’empoissonnage. Malgré la peur du gendarme, l’amende à
payer s’ils se font prendre à ferrer des carpes dans un lieu dit
de « pêche réglée », ils jettent leurs lignes plombées avec de
merveilleux frissons ; que c’est bon de braver les interdits à
leur âge. Mais en vain, le poisson fait son raisonnable, il
refuse les patates, comme s’il voulait leur éviter de gros
ennuis. Morillon n’en peut plus :

— Sont crétins, ces bestiaux, c’est pourtant de la Noirmoutier qu’on leur file ; savent pas apprécier, ces blaireaux.

— C’est quoi que ça ? l’interroge Martin.

— De la pomme bio, y a que les mouettes qui ont droit de
chier dessus, ça vaut des fortunes.

Perplexe, Bouteiller émet un avis :

— Les mouettes ça bouffe des morues, forcé que ça pue la
morue. Les carpes, elles doivent se méfier, ça sent un poisson
qu’elles connaissent pas.

Le raisonnement ne manque pas de rigueur. Faut-il encore
vérifier sa pertinence. Fatigué d’attendre, Morillon propose :

— On doit tester… Changeons de coin, les mecs.

— Où tu veux la balancer, ta merde bio ?

— Là-bas, près du thou.

Son doigt désigne une vanne près des bouleaux rescapés
de la tempête de décembre. Dans cette partie de l’étang, des
bulles éclatent à la surface de l’eau ; c’est bon signe, la carpe
doit y fouiller la vase. Gonflé d’espoir, le trio se rend vers le
lieu prometteur, non sans balayer d’un œil prudent abords et
alentours, des fois qu’un képi de garde champêtre viendrait à
passer…

Premier sur place, Morillon manifeste sa joie, crie, lève les
bras en signe de victoire. Plus terre à terre, Martin lui rappelle certains principes de sécurité :

— Joue de la trompette, pendant que tu y es.

— T’es jaloux parce que je suis plus rapide que toi.

— T’oublies de faire gaffe, crétin.

Ces paroles de bon sens ont le don de leur conférer des
mines de conspirateurs. Ils inspectent le voisinage, inquiets.
Le visage rond de Bouteiller se tourne vers un château en
réfection, en partie couvert de bâches :

— Ça craint, par là ?

— Non, y a jamais personne, le rassure Martin. C’est à
M. de Chailleux, il est journaliste à Lyon, il vient pas souvent.

— Et derrière les arbres, y a quoi ?

— Un chemin.

Ça, c’est moins bon, faut explorer le terrain. D’emblée, ils
se dirigent vers les bouleaux, grimpent sur des billots, dévalent une petite pente, glissent, se retiennent aux branches…
s’immobilisent dans l’horreur.

Là, à leurs pieds, gît un cadavre couvert de sang, la gorge
tranchée, le cœur percé d’un poignard au manche sculpté en
forme de démon. Autour de lui, des lambeaux de tissu rouge
sont accrochés dans les branchages, une urne déverse des
cendres sur son crâne. On dirait qu’un rituel a précédé la
mort de la victime, que le criminel a voulu délivrer un message à l’au-delà ou aux hommes, dans une diabolique mise
en scène.

Blêmes, pris de tremblements, prêts à vomir, les trois garçons n’arrivent pas à détacher leurs regards du cadavre. Plus
réactif que ses copains, Morillon parvient à articuler :

— C’est le père Vouvéré… On l’a tué… Faut prévenir les
gendarmes.

Ce qu’ils s’empressent de faire, droit devant, plus vite que
jamais, les yeux noyés de larmes. Ils rebroussent chemin, à
fond de train, sans écouter leur fatigue, poursuivis par la
peur. Ils courent, courent…

 

Chez elle, Solange est sortie de la douche. Elle a enfilé un
pantalon en cuir, des bottes d’une interminable hauteur, un
chemisier Calvin Klein.

Maintenant, elle s’assied devant son miroir pour se
maquiller, choisit un mascara, un fard, un rouge à lèvres. Sa
main s’apprête à saisir un pot de crème hydratante, mais les
vibratos du téléphone lui commandent d’arrêter d’abord ses
arpèges.

Elle décroche sans parler, elle laisse toujours les autres
commencer :

— Solange Boqueteau ?

Ah ! encore cette voix d’homme, un anonyme, un corbeau.
Elle connaît sa chanson d’avance :

— Vous voulez ?

— Que tu t’en ailles, sorcière, que tu quittes la région, sinon…

— Sinon quoi ?

— On rallumera les bûchers.

— Va te faire foutre.

Et elle raccroche sur cette malédiction peu commune.

Vingt ? Trente ? Quarante ? Elle ne compte plus le nombre
de fois que le bonhomme l’a appelée, toujours avec le même
message, la même hargne. Ça ne l’inquiète pas, ça l’énerve.
Quelques pas au-dehors lui feront du bien, elle a besoin de se
calmer… Elle délaisse sa coiffeuse, sort, allume un cigarillo,
aspire une large bouffée…

— Assassin ! C’est toi qui l’as tué !

— Sorcière ! Criminelle !

— On va te dénoncer aux gendarmes !

Abasourdie, elle ne comprend rien aux menaces des trois
gamins qu’elle voit foncer comme des malades vers le village.

Il démarre bizarrement, ce mois d’octobre.

⁂

Quoi de plus diabolique, de plus sulfureux que cette
preuve immonde ? Une minuscule tige en bois, décrétée pour
l’heure symbole de la bassesse humaine réunit, dans l’esprit
de sœur Guillemette, turpitude, ignominie, traîtrise. Du bout
de ses doigts crochus, excitée par sa découverte, la religieuse
porte l’objet du délit en courant dans les couloirs du couvent.
Son maigre visage arbore un rictus aussi laid que les plis de
ses vieilles fesses. Pressée de dénoncer, juger, condamner, elle
en oublie de frapper à la porte du bureau de mère Adrienne.
Son entrée en fanfare ne manque pas de faire sursauter
l’imposante supérieure du couvent de la Sainte Croix, pourtant habituée à la mitraille ; dix années passées comme
toubib partout où on se massacre, ça forge un tempérament,
ça endurcit l’oreille. Sans autre forme de salutations, sœur
Guillemette exhibe sa trouvaille :

— Vous voyez ça, ma mère ?

— Heu… Oui…

— Savez-vous ce que c’est ?

Vu le ton, l’emballement, la fureur de la sœur, mère
Adrienne sent l’urgence de calmer le jeu :

— À moins que ce ne soit un morceau de la Vraie Croix, je
qualifierai ce résidu d’allumette.

— Justement ! Allumette égale cigarette, égale tromperie !
Elle nous ment, ma mère, elle a encore fumé ! Voici la pièce à
conviction.

Inutile qu’elle cite le nom de la coupable, la supérieure le
connaît par cœur, il s’agit, une fois de plus, de sœur Blandine :

— Et où avez-vous trouvé ce… bout de preuve ?

— Dans la 4 L, sous le tapis.

— Ah ? À l’intérieur de la Titine.

Cette précision fait bouillir le sang de l’accusatrice :

— Ma mère, les prénoms sont réservés au baptême, pour
les chrétiens, pas aux voitures.

— Parce que vous connaissez une sainte Titine, vous ?

Évidemment, considéré sous cet angle, il n’y a pas matière
à polémiquer ; sœur Guillemette doit convenir que son âcre
salive lui est plus utile pour instruire son procès :

— Bien, ma mère, je vous l’accorde… Revenons à cet objet.

— Une allumette usagée… Soit !… Êtes-vous sûre qu’elle a
servi à une quelconque séance de tabagisme dans notre chère
Titine ?

— Sûre ?… Non… J’en ai néanmoins une espèce de divine
certitude.

— Établie sur quoi ? Avez-vous humé une odeur de tabac
dans l’habitacle ?

Ce doit être bon de mentir, mais la sœur ne s’est-elle pas
juré de consacrer sa vie à la sainteté en toute chose ? Fichu
serment :

— Pas la moindre, ma mère. Toutefois, ne dit-on pas qu’il
n’y a pas de fumée sans feu ?

— Mais il y a des allumettes sans gauloise, et, dans le cas
présent, une Titine sans effluves. Notre sœur l’aura craquée
pour mieux voir.

Sauvée ! Un coup à la porte interrompt sa plaidoirie, elle se
sentait mal partie pour décrire les mille bonnes raisons d’utiliser une allumette dans une voiture :

— Entrez !

Le populaire l’affirme : quand on parle du loup…

— Sœur Blandine ! Vous tombez à pic…

Le visage radieux de l’arrivante fait plaisir à voir ; ses
grands yeux de jade, ses longs sourcils anthracite, sa jeunesse
mettent un peu de beauté dans ce couvent. En prime, elle
apporte dans ces murs un bien cher à la supérieure : un
esprit de répartie dont les traits ne sont pas toujours appréciés par l’Église… Mais les escargots évoluent bien, alors
pourquoi pas Elle ?

— Bonjour, ma mère. Je viens vous prévenir que je pars à
Trévoux pour garder M. Katz ; je mangerai sur place, comme
tous les dimanches.

Les yeux de la supérieure s’assombrissent, compatissent :

— Clément Katz… Le pauvre homme, il n’en a plus pour
très longtemps…

Puis ils s’ouvrent brusquement, s’enflamment :

— Belle attitude pendant la guerre, carrière magnifique. Il
nous manquera.

— N’enterrons pas monsieur le député trop vite, ma mère,
les voies de Dieu sont impénétrables.

— Autant que les métastases, ma sœur, hélas. Ces saloperies
bouffent tout.

Nouveau sursaut indigné de sœur Guillemette.

— Eh bien quoi ? J’appelle un chat un chat, je ne vais pas
me mettre, à mon âge, à déguiser la vérité. Croyez-vous que
dans notre mission, au Vietnam, on prenait des gants pour
apprendre à un G.I. qu’on avait dû lui couper les…

Elle s’arrête, considère les yeux consternés de sœur
Guillemette :

— Bref, qu’il ne connaîtrait jamais plus les joies du
marathon ?… Non ! On y allait franchement, on n’avait pas le
temps, pas les moyens, il y avait des tonnes de chair abîmée
derrière lui qui attendaient le scalpel… Alors, vous savez,
quand on a vécu ça, on n’a pas peur de lui balancer dans les
yeux, au crabe, que c’est une saloperie.

Bel enchaînement, se dit-elle avant de poursuivre :

— D’ailleurs, à ce propos, voyez ce qu’a trouvé sœur
Guillemette à bord de la Titine. Reconnaissez-vous ce
détritus, sœur Blandine ?

L’incriminée examine avec sérieux le mince bâtonnet :

— Par ma foi, on jurerait bien une allumette.

— Vous a-t-elle appartenu ?

— J’avoue, ma mère, ne pas faire graver mes initiales sur
celles que j’utilise.

Dont acte, il est impossible de l’accuser, ce que l’ample
mouvement de main de la supérieure fait admettre à sœur
Guillemette :

— Cependant, dans un esprit d’apaisement, pouvez-vous
nous confier à quoi vous sert leur petite flamme à bord d’un
véhicule ?

Le message est on ne peut plus limpide : trouvez-moi, par
pitié, n’importe quelle justification, pour que cette enquiquineuse débarrasse le plancher. Sans chercher très loin, sœur
Blandine se souvient de la répulsion de sœur Guillemette
pour la mécanique. Son rejet atteint de tels sommets qu’elle
en confond gas-oil et essence.

— Pour les bougies, ma mère, quand elles s’éteignent.

Certes, elle lui demandait de trouver un motif habile, mais
pas de se ficher de son aînée. Si l’envie de rire ne la coinçait
pas autant, mère Adrienne se fâcherait. Pourtant, l’explication
semble convenir à l’accusatrice :

— Ah… J’ignorais qu’on allumait les bougies de cette
façon… Je ne vous cache pas que les termes automobiles sont
de l’hébreu pour moi ; je m’y perds… Des allumettes pour les
bougies… Je n’y avais pas pensé.

— Seulement quand elles sont froides… Un truc appris
dans les rallyes.

La supérieure a d’autres soucis en tête, elle s’empare aussitôt du mensonge :

— Parfait, affaire conclue. Bien entendu, vous ne fumez
plus dans la Titine ?

— Que non, ma mère, j’ai à cœur la santé des autres et la
mienne également.

— Excellent… Tout va pour le mieux dans le pire des
mondes. Au travail, mes sœurs, nos travaux nous réclament.

Sa main les invite à sortir, ce qu’elles font dans des assauts
de politesse. Sœur Guillemette regagne le bâtiment principal
tandis que sœur Blandine se dirige vers la 4 L. La voix caverneuse de la supérieure l’arrête à mi-chemin :

— Un instant, ma sœur…

Le ton employé prévient que la boutique aux remontrances est ouverte.

— Pour vous faire pardonner cette histoire de bougies, je
vous demanderai d’en brûler une — une vraie, cette fois —
devant la statue de la Vierge et de prier longuement… Quant
à la cigarette, vous savez ce que j’en pense ?

— Oui, ma mère.

— Essayez d’être plus discrète. Quand on a un oncle
évêque, on montre l’exemple.

Tiens ! revoilà le tonton mitré, cela faisait longtemps qu’on
ne le lui avait pas servi. Comme il se doit, elle comprend, se
repent, promet, et monte dans la Titine devant une mère
Adrienne dubitative quant à son mea culpa…

Avant d’enclencher la clé de contact, la sœur procède au
rituel immuable du bisou au tableau de bord :

— Gentille toto, va bien démarrer, va pas faire de misère à
sa Blandine.

La caresse a-t-elle un pouvoir ? Le fait est que le miracle
s’accomplit à nouveau, l’antiquité roulante accepte de
démarrer.

En trois tours de pneus, elle s’engage sur la route…

Ancienne capitale de la Dombes, Trévoux est peu éloignée
de la Sainte Croix. Le couvent est d’ailleurs proche de tout,
du Beaujolais, des Monts-d’Or, des coteaux du Lyonnais, de la
côtière de Saône… Si sa position offre l’avantage de pouvoir
intervenir rapidement chez les malades, quel que soit
l’endroit où ils résident, elle a aussi ses contraintes. Au
nombre de celles-ci, sœur Blandine déplore la rapidité de ses
déplacements : ils lui laissent peu de temps pour s’entretenir
avec Dieu :

— Pardon, Seigneur, de m’être payé la tête de sœur Guillemette, je sais que j’ai péché. Mais avouez qu’elle exagère…
Si, enfin, vous pouviez faire un effort pour qu’elle s’arrange
du côté rachidien, ça nous ferait une retraite… Je me permets, à ce sujet, de vous faire remarquer que je n’arrête pas
de vous prier pour que vous lui accordiez ne serait-ce qu’un
gramme de raison… C’est peu vous demander, un tout petit
gramme… Bon, c’est entendu, je vous présente mon
repentir… Au fait, pendant qu’on y est, dois-je aussi
m’accuser d’avoir couvert quelqu’un par mon silence ?… Qui
peut bien fumer dans la Titine ? Ça m’épate, ce mystère…

En vérité, on vous le dit : sœur Blandine ne se sert jamais
d’allumettes…
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L’avenue Marius-Berliet est à Lyon ce que le quai des
Orfèvres est à Paris. Quelques différences distinguent toutefois les deux citadelles. À Lutèce, la fine fleur de nos argousins opère dans un cadre historique, au sein d’un royal château, au centre d’un quartier touristique ; à Lugdunum, les
archers de la République s’activent dans des bâtiments
modernes, de conception fonctionnelle, dans un environnement où il n’y a rien à visiter, même pour un Japonais. Ce
décor étant posé, d’autres points les rassemblent, dont, mis à
part la maigre solde de son personnel, le perpétuel ballet des
voitures aux gyrophares menaçants, le va-et-vient des
menottés en tout genre, et la traditionnelle cohorte des journalistes à ses portes. À l’exception d’un seul, habitué à entrer
et sortir dans les locaux sans qu’on lui demande ce qu’il fiche
là.

— Bonjour, monsieur Cheuillade.

— Comment va, Maxime ? De service, aujourd’hui ?

— Eh oui… Le brochet peut chasser tranquille.

— Consolez-vous, il fait du gras en vous attendant.

Le très athée, très anar, très caustique, très authentique
comte Gontrand de Chailleux, par ailleurs très humaniste,
très jovial, très patenté journaliste Gontrand Cheuillade du
Progrès, a ses habitudes au SRPJ.

Peu de gens connaissent le véritable nom de cet aristocrate
à la cinquantaine en bout de piste. Il le cache, par pudeur,
par orgueil, dans un joyeux brouet au fond duquel il est le
seul à retrouver sa viande.

— Elle est là-haut ?

— Oui, monsieur Cheuillade, vous pouvez y aller.

Un clin d’œil complice du brigadier Maxime parachève sa
réponse.

Quand le journaliste parle d’« Elle », le vieux flic traduit :
madame la commissaire Victoire Amalfi, petite Corse aux cheveux noirs, à la quarantaine pimpante, fière, sans concession, compagne à demeures séparées de monsieur Cheuillade.
Lequel tient beaucoup à sa liberté conditionnelle pour des
raisons qu’elle ignore.

Par principe, Gontrand néglige l’ascenseur pour monter
par l’escalier ; à chaque fois qu’il peut éviter les ressources
d’un monde technique qu’il abhorre, il utilise celles de son
corps. Un luxe, un combat infantile, mais c’est si bon l’inutile
quand tout vous manque. En quelques enjambées, il atteint le
premier étage, traverse un long couloir dont il connaît les
murs par cœur, parvient au bureau de Victoire à la porte toujours ouverte :

— Madame le capitaine, je dépose mes respectueux hommages à vos pieds corses, mais néanmoins républicains.

Sans bouger, sans sourciller, calée dans un fauteuil dix fois
trop grand pour elle, Victoire le considère par en dessous :

— Devine où j’ai envie de te le mettre, mon pied ?

— Mm… Ma chère, dois-je te rappeler que nous sommes
dans un lieu public…

Victoire reste de marbre, c’est mauvais signe ; Gontrand
sait les distinguer, il voit sous ses prunelles qu’un volcan se
réveille, il sent qu’il ne va pas tarder à recevoir sa lave en
pleine figure… Ça ne manque pas, elle lui montre le journal
de la veille :

— J’ai lu ton article. Alors, tu as une idée de l’endroit où je
vais te le catapulter ?

Aïe ! L’orage bastiais éclate, il se réfugie prudemment vers
la fenêtre :

— Ta devinette me fait craindre des grossièretés, je vois
poindre des gros mots dans ta petite bouche.

— Je vais te le flanquer aux…

— Stop ! Arrête, malheureuse, des oreilles mal-pensantes
pourraient t’entendre, elles iraient tout raconter. (Superbe, il
lui prend le journal des mains : ) Critiquerais-tu mon reportage sur la filière russe ?

— Je ne critique pas, j’accuse : hypocrite ! jésuite !…
Royaliste !

Trois injures de poids pour un ennemi du mensonge, de
toute forme de religion, de pouvoir, quel qu’il soit. Pourtant, Gontrand reste calme, son septième sens l’avertit de
composer :

— Qu’ai-je écrit de faux dans cet article ?

— De moche, tu veux dire : « Proxénétisme. Blanchiment
de l’argent. La filière russe serait-elle la Berezina de la
police ? »…

— J’aime assez ce titre, mon patron également.

— Le mien a détesté. Je ne te raconte pas ce que j’ai
entendu, comme si c’était moi qui avais tenu la plume.

— Désolé, mais vous n’avancez pas.

— Dis tout de suite qu’on s’y prend comme des pieds.

— Oh ! Les pieds de la police, je connais, et le reste avec.

— Ça va, hein, je ne plaisante pas… Si tu crois que coincer
un maffieux du gabarit de Rezwiakoff est une partie de rigolade, bravo ! Prends ma place, je te la cède.

— Ce n’est pas l’esprit de l’article.

— Ça, j’ai vu, il en manque totalement, je n’y ai trouvé que
de la dérision. Tu parais ignorer que Rezwiakoff et sa bande
bénéficient de l’immunité diplomatique.

— Il ne travaille pourtant plus pour le gouvernement russe.

Elle le regarde avec une sorte de pitié vexante :

— Mais qui te parle de la Russie ? On ne va pas crier sur
tous les toits que des pays pas très honnêtes ont été ravis de
l’accueillir, lui et les siens. Pourquoi, à ton avis, rame-t-on
comme des galériens pour le pincer ?

Touché ! Gontrand sent ce duel mal engagé, il lui semble
urgent de tirer sa botte secrète :

— Et moi qui étais venu pour t’inviter ce soir…

— M’inviter ?

Il s’approche d’elle, se penche, sa voix se fait suave :

— Dans un petit bouchon de la Croix-Rousse, où l’on te
mijote des ravioles d’écrevisses sur un lit de basilic, où l’on te
sert un cerdon à bonne température, où l’on te gave de vraies
tartes faites maison…

— Tu n’as rien trouvé de mieux pour m’amadouer ?

— Si, après…

Il ne va pas s’en tirer à si bon compte :

— À la condition que tu ne partes pas en pleine nuit. Tu
restes jusqu’au petit déjeuner. À prendre ou à laisser.

Là, elle exige beaucoup, il a horreur de ces petits matins
bourgeois où l’on découvre l’autre avec toutes ses faiblesses.

— Réfléchis, Gontrand… Non seulement ton article ne
passe pas, mais en plus tu m’as fait mal avec ta Berezina… Tu
aurais pu choisir une autre référence.

Voilà un détail auquel il n’avait pas pensé, il s’en mord
l’hippocampe ; quand on a une Corse pour compagne, on évite
d’évoquer les déconvenues impériales. Énormissime gaffe :

— Je reconnais que j’aurais dû traiter le sujet dans le style
Crime et châtiment, c’eût été tout aussi russe et plus élégant.

— Heureuse de te l’entendre dire. Alors ?

Que peut-il faire d’autre que capituler ? Cette Berezina est
son Waterloo :

— Je resterai, promis.

Elle triomphe, il lui baise la main. C’est pendant cet instant
d’intense émotion, où les violons manquent cruellement,
qu’un portable choisit de leur rappeler qu’ils ne sont pas
seuls au monde. Instinctivement, Victoire fouille dans un
tiroir, en extrait un Nokia, constate son silence avec étonnement. Et celui-ci atteint des proportions gigantesques quand
Gontrand sort un téléphone cellulaire d’une de ses poches :

— Quoi ?… Tu t’y es mis ?… Toi ?

— Par obligation, je te rassure, c’est le journal qui paye.

Interdite, elle le voit pianoter sur l’appareil, courir dans
tous les coins de la pièce pour trouver un endroit convenable
à la réception, exercice insupportable mais bien connu des
membres de la confrérie du GSM :

— Allô… Cheuillade, à l’appareil… Attendez, je vous reçois
mal, je bouge d’un pas… Là, vous m’entendez ?…

Il se baisse, adopte la position du lotus :

— Pas davantage ?… Encore un mètre… Pas mieux ?…

Maintenant il rase le sol, deltoïdes tendus :

— Et comme ceci ?… OK, j’essaye autre chose…

Accroupi, le coude en l’air, le corps plus tordu que celui
d’un fakir, la technologie de la communication lui permet
enfin un relatif confort d’écoute :

— Ah ! ça va ?… Je reste immobile, allez-y… Oui… Oui…
Quoi ?!…

Son visage devient blanc. Victoire s’inquiète, s’informe :

— Que se passe-t-il ?

Il lui fait signe de se taire, bouleversé :

— Ce matin ?… Des enfants ?… Mais comment ça ?…
C’est bon, j’arrive.

Son pouce appuie sur un petit bouton, il se relève lentement en retenant des larmes qu’elle devine cachées derrière
ses paupières :

— Que t’arrive-t-il, Gontrand ?

Il a de la peine à articuler :

— Un de mes amis, Axel Lignon, a été assassiné. On le surnommait Vouvéré. Il commençait toujours ses phrases par :
« Vous verrez »… « Vous verrez que j’ai raison… Vous verrez
qu’il fera beau »…

— Où a-t-on trouvé son corps ?

— Près du château, il s’en occupait en mon absence.

— Il travaillait pour toi ?

— Non. Il possédait les étangs qui bordent le domaine.
C’est par amitié, par passion, qu’il me donnait la main.

Peu à peu, il reprend sur lui, se redresse.

— Qui t’a prévenu ?

— Arlette Henrioux, la secrétaire du maire, Maurice Delporte.

— Delporte ? Le chirurgien, le gendre du député ?

— De Clément Katz, oui… Bon, tu ne m’en voudras pas,
mais je dois y aller.

Elle comprend qu’il n’utilisera pas sa salle de bains demain
matin.
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Elle en a fait utiliser, du plâtre, cette rue, elle en a vu, des
chutes en tout genre, ce n’est pas sans raison que la municipalité l’a officiellement baptisée « Casse-cou ».

Le moteur de la Titine arrête son joli ronflement non loin
d’elle, dans le vieux Trévoux, jadis siège du parlement de la
Dombes. De son indépendance, sous l’Ancien Régime, lui
sont restés des remparts, un palais, la célèbre imprimerie des
jésuites, mais aussi, au nombre de ses constructions juchées
au-dessus d’une splendide boucle de la Saône, de belles
demeures bâties pour les robins assignés à y vivre.

Pour quelques francs, après la guerre, Clément Katz en a
acheté une en décrépitude. Sa fortune, par la suite, a permis
de lui rendre son faste.

Savoir comment un fils de ferrailleur a pu amasser autant
d’argent revient à rechercher le secret de la pierre philosophale. Il faut avoir été initié dans l’ombre d’Édouard Herriot
pour tenir une place politique importante pendant un demi-siècle, avoir assimilé les méthodes de Talleyrand pour faire
« une fortune immense, une immense fortune », avoir réussi
le savant mélange d’une détermination à la Clemenceau,
d’un humanisme à la Briand, d’une agilité d’esprit à la Edgar
Faure pour être craint et respecté.

Mais par-dessus tout, au-delà des images d’Épinal, des
exemples glorieux, il faut d’abord s’appeler Clément Katz…
Ecce homo.

Ce n’est plus le tribun, l’homme au verbe meurtrier que va
garder sœur Blandine, mais un moribond en fin de partie,
ravagé par un cancer galopant. Sa condition, son argent, son
gendre médecin lui permettent d’accomplir sa dernière
volonté : mourir dans son lit, dans sa maison.

Garder est le mot exact, il n’y a plus grand-chose à faire
pour lui, sinon surveiller l’écran d’un électrocardiographe,
vérifier les multiples tuyaux d’une vaine robinetterie pour le
maintenir en vie, lui faire boire des potions à heures fixes,
quand il peut encore les avaler.

La porte principale s’ouvre devant sœur Blandine. Une
jeune femme, que les bigotes locales qualifient de « créature »,
lui adresse un large sourire. La nature l’a dotée d’un physique
de star, elle en joue, habille son corps d’une blouse d’infirmière très moulante, se tortille pour mettre ses formes en
valeur, tangue, ondule, serpente. Décolorée en blonde,
maquillée avec art, elle fait tout pour ressembler à Marilyn,
son modèle ; même dans son phrasé, ses intonations :

— Pouh ! pile à l’heure, ma sœur, vous êtes un amour.

D’habitude, c’est le genre de m’as-tu vue que la religieuse
rembarre ; elle déteste ce genre de spécimen qui minaude,
valse du croupion, échancre son corsage sur un 98 A indécent. Gaëlle Chapelard fait curieusement exception à la
règle ; simplement parce qu’elle est aimable, serviable,
capable :

— Alors, comment va notre malade, aujourd’hui ?

— Comme hier, ma sœur ; il souffre, mais fait semblant
d’en plaisanter.

— L’humour le préserve.

— Il faut le croire.

Elles traversent les nombreuses pièces surchargées de
tableaux dans un décor Grand Siècle. Des fauteuils Louis XIV,
des tapisseries des Gobelins, tout est authentique ici, le
moindre guéridon a son certificat, le moindre objet, excepté
la lunette des toilettes, de facture plus récente. Partout des
livres et des livres. Katz passe pour un homme instruit, d’une
rare culture ; il en est fier, lui, l’enfant de la Dombes sans
diplôme, que son père a retiré de l’école à douze ans pour
traquer le chiffon, explorer les poubelles. On n’en faisait pas
une histoire, à l’époque, les gendarmes ne s’en mêlaient pas.

Les deux femmes grimpent un escalier aux moulures torsadées, parviennent à l’étage où les échos d’une discussion
houleuse les arrêtent. Gaëlle met un doigt sur ses lèvres d’un
rouge coquelicot :

— Chut !… C’est Véronique Delporte, la fille de M. Katz.
Ils s’engueulent depuis vingt minutes. Attendons dans le couloir que ça se termine.

Les murs épais ne retiennent pas le contenu de la
querelle ; les deux femmes souhaiteraient ne pas l’écouter,
mais ça crie tellement de l’autre côté qu’elles l’entendent
malgré elles :

— Non, non et non, Véronique, je ne changerai pas un iota
de mon testament, tu es prévenue.

— C’est immonde, papa, ce que tu me fais.

— Ah ? Tu trouves ? Pas moi. Il m’a paru honnête de te
tenir au courant de mes dispositions. Ce n’est pas une fois
que je serai dans le trou que tu devras l’apprendre, mais
aujourd’hui, de mon vivant. Organise-toi en conséquence.

— Et Maurice, dans tout ça ?

— Ton mari est un bon médecin, mais il a du chemin à
faire. Je reconnais qu’il ne s’en sort pas trop mal avec sa
mairie, mais c’est insuffisant pour durer en politique.

— D’accord, alors parlons franchement : ta succession ne
va pas tarder, tu sais mieux que quiconque ce que coûte une
campagne.

Le député doit digérer l’objection funèbre, il s’accorde une
pause avant de répliquer, plus véhément :

— Ce n’est pas avec mon fric qu’il fera une carrière, c’est
avec ses tripes. Je n’ai pas de dauphin, Véronique, je ne désignerai personne pour me succéder ; après ma mort, que le
meilleur gagne, par le peuple et pour le peuple.

— Maurice n’a pas que la politique en tête, il a son projet
de clinique.

— Les banques sont faites pour ça. S’il se casse la figure, tu
n’auras plus rien, ma pauvre, que les yeux pour pleurer. Et
j’ai pas l’impression que Maurice soit un gestionnaire qualifié
pour diriger un établissement privé ; en tout cas, il ne m’a pas
prouvé son talent dans ce domaine… Au moins, une rente à
vie te garantira une certaine sécurité.

— Il s’entourera de comptables, de financiers…

— Moi, j’aurais surtout voulu vous voir entourés d’enfants,
ça m’aurait peut-être fait changer d’avis. Pourquoi n’en avez-vous toujours pas au bout de dix ans de mariage, hein ?
Pourquoi ?

Un silence suit la question. Les deux femmes, dans le couloir, contemplent le plafond, gênées d’être témoins d’une lessive familiale.

— Je vais te le dire, Véronique : parce qu’il ne pense qu’à
lui, je vois bien que votre couple ne marche plus. Un jour ou
l’autre, il risque d’exploser, et ton capital avec… C’est pas à
un vieux crabe qu’on apprend la vie, d’autant que le crabe,
justement, il me donne à réfléchir, et c’est tout réfléchi… J’ai
agi pour ton bien, tu es ma fille unique, je campe sur ma
position.

Des bruits divers s’ensuivent, la porte de la chambre
s’ouvre, Véronique Delporte surgit, son long visage tordu par
la colère. L’habit ne fait pas le moine, sœur Blandine s’y
connaît ; la fille du député a beau porter un tailleur signé
d’un grand nom, des bijoux discrets, sortir de chez un coiffeur de première classe, il n’en demeure pas moins que son
élégance décore un physique privé de beauté. Le cheveu châtain épais, longiligne, les traits émaciés, la poitrine absente de
rondeur, sa plastique s’oppose en maigreur à celle de la pulpeuse Gaëlle, toujours souriante :

— Peut-on entrer, madame Delporte ?

La surprise la ramène sur terre, elle sursaute, découvre la
présence de sœur Blandine, s’essaye à l’amabilité :

— Oui, bien entendu, Gaëlle… Bonjour, ma sœur, encore
de garde, un dimanche ?

— Espérons qu’il y aura encore beaucoup de dimanches
comme celui-ci, madame Delporte.

— Certes, c’est à souhaiter… Bien, au revoir, je dois y
aller… Bon courage.

Elle s’enfuit, comme pressée de ne plus être regardée.
Sœur Blandine la suit des yeux, navrée :

— Cette femme souffre, elle est bourrée de complexes, je la
plains.

— On dirait qu’elle a honte de vivre.

Ce propos n’a pas d’autre sens que celui d’un constat professionnel, d’un échange entre deux habituées de la douleur
des autres.

Pour un temps très bref, celle de Clément Katz lui accorde
un répit à l’entrée de la sœur. Parmi ses dernières joies, ses
apparitions le comblent de bonheur, il en oublie ses maux :

— Alors, ma sœur, sur le tas un dimanche ? Que va dire
votre mari ?

— Si j’étais mariée, je ne viendrais pas chez vous pour
écouter vos fines plaisanteries, monsieur Katz. Je ne suis ici
d’ailleurs que pour en savourer le sel.

— Êtes-vous allée à la messe, ce matin ?

— Comme tous les jours.

— Avez-vous prié pour moi ?

Elle fait mine de compter sur ses doigts :

— Pour le pape… Pour la paix dans le monde… Pour les
enfants martyrs… Pour ceux qui ont faim… Mince ! je vous
ai oublié…

La gorge de Katz s’étrangle dans un rire affreux ; il montre
le journal :

— Et les pauvres élus condamnés par les petits juges, vous
n’avez pas prié pour eux ?… Encore un qu’ils ont épinglé !…
Avez-vous remarqué la déveine de mes collègues ? C’est toujours sur des « petits juges » qu’ils tombent, des roquets, des
méchants. Il faut prier pour qu’ils aient affaire à des
« grands », les juges établis ne mettent pas les futurs ministres
en prison.

Il aimerait continuer sur sa lancée si le mal ne lui demandait pas de souffler une minute. La religieuse en profite pour
écouter les instructions de Gaëlle ; elle note toutes les recommandations de l’infirmière.

— Voilà, j’en ai terminé, ma sœur, je vous passe le relais.

— C’est ça, sauvez-vous. Quoi de prévu, au programme ?

— Cinéma, à Lyon.

Voilà des années que la sœur ne sait plus ce à quoi ressemble une salle obscure. Elle se tient au courant des nouveaux films sans jamais en voir un :

— Ouiiii… Vous avez déjà fait votre choix ?

— Non, ça dépendra du moment, de l’affiche, de l’horaire,
de la foule…

Sur son lit, Katz les écoute avec intérêt :

— On donne Les Enfants du paradis près de Bellecour,
allez le voir avant que ces imbéciles ne le colorisent.

— Mais, monsieur le député, je l’ai en cassette, je me le
passe et le repasse.

Fanatisme partagé par la sœur :

— En voilà un dont je peux parler, Dieu sait si je le connais
par cœur.

— Ah, je suis rassuré, je sais maintenant que je suis entre de
bonnes mains. Des femmes qui aiment le vrai cinéma ne peuvent pas vous piquer la couenne avec méchanceté. Allez,
sauvez-vous, Gaëlle, laissez-moi taquiner sœur Blandine, je
me sens une humeur à lui raconter des horreurs.

Sur un dernier signe de la main, l’infirmière s’éclipse. Katz
reste un instant sans rien dire, à fixer la porte par où elle est
partie… Il soupire :

— Elle est bandante, cette fille.

— Ça, c’est pas une horreur, monsieur le député, c’est une
vérité.

À nouveau, le rire cacochyme du politicien l’étrangle :

— Ce qu’il y a de bien avec vous, ma sœur, c’est qu’on peut
raconter n’importe quoi, il n’y a pas de prise. Je vais vous
faire un aveu : vous ne me parlez jamais de Dieu, de mon
salut, mais c’est encore plus fort que si vous le faisiez. Je me
suis surpris à prier, cette nuit, vous m’avez filé le virus.

— C’est pas de ça que vous mourrez.

Il ne peut s’empêcher de rire encore, bien qu’il en souffre :

— Je l’admets. Il ne m’était pas arrivé de prier depuis ma
communion solennelle. Même dans le maquis je n’ai jamais
demandé la protection du Ciel… Je sais de quoi est faite ma
carrière : dix pour cent d’inspiration, quatre-vingt-dix pour
cent de compromission, je n’attends donc pas de traitement
de faveur, prier ne me filera pas de bonus, mais pourtant j’ai
parlé à Dieu, sans savoir comment.

— L’important est de savoir de quoi…

Sa tête se balance dans l’indécision :

— Pas de ma vie, il la connaît. Ce qui est curieux, c’est que
je ne regrette rien. Mes saloperies ont servi mes fameux dix
pour cent, c’est ça la politique, l’art d’utiliser les vacheries
pour que les idées triomphent… Je n’ai pas été mauvais à ce
jeu… Je vous fiche mon billet que les gens ne se souviendront que du bien que j’ai fait… Tout comme le dictionnaire,
s’il consent à honorer ma mémoire… Ah ! ma sœur, le
résumé laudateur de l’œuvre d’un politicien est d’une consternante hypocrisie. Il peut avoir été la pire des ordures dans
le privé, avoir trompé sa femme et ses amis, du moment
qu’une loi porte son nom, on le gratifie de deux glorieuses
lignes dans le Larousse.

En démêlant un écheveau de fils, la sœur relance d’une
voix neutre :

— Et vous, vous avez beaucoup trompé ?

— Mais je n’ai fait que ça ! J’ai cocufié ma femme, trahi
mes copains, mes convictions, mon parti, l’Assemblée nationale… Si Marianne ne porte pas de cornes c’est parce que je
ne lui ai rien dit… Pour conquérir le pouvoir, il faut savoir
parler… Pour le garder, il faut savoir se taire.

— Et votre fille, dans ce méli-mélo ?

Katz se calme, il a de la peine à sortir les mots :

— C’est pour elle que j’ai prié, ma sœur, pour son avenir…
Je ne vais plus être là pour la défendre, et ça me ronge…
Vous voyez, j’ai plaisanté avec Gaëlle, tout à l’heure… Pourtant, je la hais, parce qu’en dehors de sa fonction d’assistante
de mon gendre, elle est aussi sa maîtresse.

Et il se tait, épuisé de s’être soulagé de cette confidence.

— Que racontez-vous là, monsieur le député ?

— Je suis au courant de la moindre rumeur, du plus petit
événement, ma sœur, même sur mon lit de mort. En voulez-vous la preuve ?… Je sais tout de vous, que vous êtes lyonnaise, que votre père est procureur, que vous avez été commissaire à la Brigade criminelle, qu’on a tué votre fiancé dans
une prise d’otages, que vous avez pris le voile à la suite d’une
longue réflexion après sa mort… Que votre vocation n’est pas
bidon, c’est le principal, sinon, nous ne serions pas amis…

Comment doit-elle le prendre ? La réponse lui vient vite :
comme une religieuse des sœurs de la Charité, une Saint-Vincent-de-Paul qui vit sa foi, son sacerdoce :

— C’est bien, vous ne perdez pas la main, le florentisme
vous conserve… Mais revenons à Véronique, votre fille, que
craignez-vous pour elle ?

— Non mais vous avez vu le châssis de la Gaëlle ? Son
entrain ? Sa joie de vivre ? Comment voulez-vous que ma
gamine lutte contre ça ? Une dodoche contre une Ferrari !
J’ai vécu, je comprends mon gendre, même si je ne lui pardonne pas.

Il hésite :

— Je présume que vous avez entendu ce que j’ai dit à ma
fille ?

— Prétendre le contraire serait mentir, ça résonnait trop.

— Sachez, ma sœur, que si je n’aide pas Maurice, post
mortem, à porter le costume de député, c’est pour la simple
raison qu’il n’en a pas l’étoffe ; je suis sincère sur ce terrain…
Je n’ai jamais trompé les électeurs sur la qualité des gens que
je soutenais. Dans ce métier, on se bat à coups de peau de
banane, mais pour les citoyens qu’on représente ; les ambitieux n’ont rien à fiche dans l’arène de la République. Les
honneurs viennent avec le talent, pas avec des intentions de
prédateur.

Sous la forme d’un credo, d’une profession de foi, Katz a
besoin de justifier ses actes, ses décisions ; la sœur comprend
qu’il lui explique ses choix pour obtenir d’elle, mieux qu’une
absolution ou du respect, sa sincère estime :

— Vos deux lignes dans le dictionnaire seront méritées,
monsieur le député ; quant à ce que Dieu jugera de votre
bilan, je ne me prononce pas, je ne suis pas à Sa place… Les
grands de ce monde peuvent décider de la justice, l’appliquer
aux hommes, à condition de rester justes et sincères. Vous
verrez avec Lui s’Il pense que vous avez usé de votre droit
avec équité.

Ces saintes paroles semblent bénéfiques à Katz ; il se
détend, promène ses yeux d’aigle sur les tentures bleues de la
chambre, admire pour la millionième fois son Coypel, la plus
belle pièce de sa collection, échangé, en des temps troubles,
contre la vie d’un salaud. Chaque objet a son histoire, celle
d’un service rendu, d’un remerciement, ou tout simplement
d’un coup de chance, mais aucun ne porte de traces de sang.
C’est déjà un bon point, se dit-il, il pourra faire valoir, là-haut, qu’il n’a jamais tué personne.

Quelques vérifications du bon fonctionnement des appareils médicaux, des gouttes à avaler, trois notes jetées sur un
carnet, des échanges sans importance… Midi va sonner,
l’estomac de la sœur réclame sa ration de nourriture terrestre. Au rez-de-chaussée, elle entend la porte s’ouvrir, des
voix s’adresser des « après vous, je vous en prie ; mais non, je
n’en ferai rien », suivis d’un martelage de pieds dans l’escalier. Apparaissent bientôt trois personnages de styles différents dans leur approche du malade.

Le premier, la trentaine, a des gestes sûrs, le timbre d’un
homme habitué à commander, à gérer l’urgence. De taille
moyenne, il est fin, porte une courte barbe bien entretenue,
des cheveux blonds mi-longs ; habillé façon mode, en chic
décontracté, son eau de toilette répand un parfum tenace sur
son passage :

— Bonjour, ma sœur, rien à signaler ?

— Non, monsieur Delporte, tout va pour le mieux.

Deux femmes suivent le médecin ; dans des attitudes très
opposées, elles se courbent vers le malade. La cinquantaine,
ficelée dans un tailleur gris de chez Jojo des Minguettes, les
joues grises, le chignon gris, l’une ne déroge pas à sa couleur
favorite en faisant grise mine :

— Alors, monsieur le député, et la santé ?

— Elle n’a pas de prix, ma bonne Arlette, elle est devenue
trop chère pour moi. Faute de moyens, je vais bientôt vous
quitter.

À côté d’Arlette Henrioux, fadasse secrétaire du bureau
politique de Maurice Delporte, l’autre visiteuse fait figure de
volcan. Petite, rondouillarde, vêtue avec bon goût d’une jupe
et d’une veste de qualité, elle penche sa tête blonde vers
Katz :

— C’est vous qui nous ferez mourir de rire, monsieur le
député.

— Je m’en voudrais que vous partiez avant moi, madame
Beaulieu. Je tiens trop à assister, sur mon nuage, à l’empoignade qui vous opposera à mon gendre.

— De quoi parlez-vous, monsieur Katz ?

— Mais de ma succession… Chambre des députés, Conseil
régional, il y a de quoi susciter des vocations, non ? Comme
celle du parti frère du nôtre est de diriger le pays, et que vous
en êtes la porte-parole locale, je conçois fort bien que vous
vous présentiez d’ici peu contre Maurice.

Prise d’abord de court, Martine Beaulieu n’hésite pas à
valider ce futur, sans tortiller de la langue, elle a son franc-parler :

— Fort possible, monsieur Katz, que nous nous affrontions,
le docteur et moi. Je ne vous cache pas qu’en ma qualité de
première adjointe, je le juge plutôt bon maire pour notre
commune. Mais, vu mon âge, j’aligne des heures de vol plus
nombreuses que celles de Maurice au-dessus de la jungle
politicienne. Ça me donne le droit de penser qu’il n’est pas
encore prêt pour s’asseoir dans votre fauteuil.

— Parce que vous, oui ?

— Beaucoup plus que Thiercelot.

Un râle s’envole de la poitrine de Katz, il faut l’aider à se
redresser :

— Ach !… Thiercelot… Ach !… Voilà vingt ans qu’il
m’affronte… Ach !… Il a bien failli gagner, la dernière fois,
ça s’est pesé à une pincée de voix… Je vous souhaite bien du
courage contre cet acharné… Le pire c’est qu’il croit dur
comme fer à ce qu’il raconte aux gens, c’est-à-dire des conneries… Un con intelligent, souvenez-vous de cela, il n’y a pas
plus dangereux en politique : il se croit investi d’une mission.

Occupé à lire les notes des infirmières, Maurice Delporte
ne réagit pas. Il repose les feuilles sans s’exprimer sur le sujet,
manière à lui de bien montrer qu’il s’en fiche, que tant que le
scanner n’a pas livré ses images, on peut raconter tout ce
qu’on veut, que rien n’est prouvé. Un coup d’œil à sa montre
lui rappelle ses obligations :

— Dites donc, ma sœur, et si vous mangiez un morceau ?
Léonie vous a préparé une dînette à la cuisine.

— Vous ne m’accompagnez pas ?

— Pas cette fois, hélas ; montez-vous un plateau ici, vous
serez à l’aise, il y a la télé… Nous, nous devons partir au plus
vite, mairie oblige.

Katz fronce un sourcil suspicieux :

— Que se passe-t-il ?

— Un meurtre… Des enfants ont découvert le corps du
père Vouvéré près de son étang, à deux pas du château.

— Vouvéré est mort ? Vous parlez bien du vieux Lignon ?

La grise Arlette s’émeut, joint les mains :

— Oui, monsieur le député, tué comme un chien par des
sataniques, dans un décor diabolique, avec des signes de sorciers et des marmites infernales.

— Décorum limité à quelques chiffons mités et à un vase
ébréché rempli de cendres, rectifie sèchement Martine Beaulieu.

Quoi qu’il en soit, Katz paraît touché :

— Axel Lignon… Pauvre type, je l’aimais bien… Connaît-on l’assassin ?

— Non, reprend Maurice, les gendarmes sont sur place, on
doit les rejoindre.

— L’effet va être détestable ; avec cette histoire macabre,
les esprits vont s’échauffer, on va voir des sorcières partout.

— Mais elles existent ! proteste sa secrétaire. Tout le monde
les connaît, on les consulte, on les entretient, on les paye
grassement.

Pour une fois, Martine Beaulieu ne contredit pas la
grisâtre :

— C’est vrai qu’on a deux ou trois exaltés dans le collimateur, des charlatans qui prétendent bénéficier de pouvoirs
surnaturels. Les gens font la queue chez eux, c’est déplorable… J’ai bien l’intention de mettre fin à leurs activités, on
ne manque pas d’arguments légaux pour y parvenir.

Hésitante, Arlette se tourne vers sœur Blandine :

— Et de son côté, ma sœur, qu’en pense l’Église ?

La religieuse piaille de rire :

— Qu’un bon psychiatre guérirait vos sorciers. La sorcellerie n’est qu’un trouble psychique, et ses clients des gogos de
peu d’intelligence.

— Voilà une Église qui me plaît, applaudit le député. Si je
ne l’étais déjà, je me ferais catholique. C’est vrai que ces gens-là sont des tarés ou des escrocs… Quand j’étais jeune, une
voyante m’a prédit que je mourrais assassiné… Ça m’a guéri
de fréquenter ces imposteurs, une seule expérience m’a
suffi… Le nom du coupable qui me tue à petit feu n’a rien
d’humain, j’aimerais aujourd’hui le lui dire, à cette imbécile.
Et vous, Maurice, quel est votre point de vue ?

— Celui de la science ; ces croyances gangrènent la raison,
il faut trancher, amputer ; je suis d’accord avec Martine.

L’heure avance, Arlette hésite avant de rappeler à son
patron :

— Maurice, il faut vous presser, ne soyez pas en retard avec
M. Cheuillade, on doit toujours être à l’heure avec les journalistes.

Gontrand ! Voilà deux mois que sœur Blandine ne l’a pas
revu. Que vient-il faire dans cette enquête ? Ce que se
demande également Katz :

— Cheuillade ? Mazette, Le Progrès envoie une grosse
pointure… Attention, Maurice, il est du coin, imprévisible et
redoutable. Je porte encore dans ma mémoire les égratignures causées par sa plume… Ceci dit, fort honnête homme.
Est-ce en raison de sa proximité avec son château qu’il se
déplace sur le lieu du crime ?

Toujours lente à réagir, Arlette agite la tête avant
d’expliquer :

— Il y a un peu de ça… C’est moi qui l’ai appelé ce matin
sur son portable. Je savais que le père Vouvéré s’occupait de
sa propriété en son absence. Ils étaient très liés.

Sœur Blandine se lève, descend à la cuisine… Quelle nouvelle, quel choc, quelle affaire ! Comme l’écrivait Mme de
Sévigné, c’est l’événement le plus incroyable, le plus extraordinaire, le plus fabuleux du siècle : Gontrand Cheuillade utilise un portable !

⁂

Les deux hommes attendent sagement dans la cuisine, de
vrais gamins à l’étude du soir, les mains posées à plat sur la
toile cirée. Le plus jeune tue l’ennui en regardant ses motifs
imprimés, ses perspectives naïves où des arbres dépassent en
hauteur des moulins riquiqui, où des cabots baveux rivalisent
en grosseur avec des paysans joufflus ; il s’attarde à détailler
les contours d’un étang parsemés de fleurs inconnues, considère le chef-d’œuvre avec affliction :
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