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Présentation de l'éditeur


Sciona a consacré chaque instant de sa vie à la magie afin de devenir la première femme haut mage. Lorsqu’elle parvient enfin à accomplir l’impossible, elle comprend que le vrai combat ne fait que commencer. Ses nouveaux collègues sont prêts à tout pour l’humilier, comme lui attribuer un concierge au lieu d’un véritable assistant. Mais ni Sciona ni ses pairs ne savent que cet homme taciturne, Thomil, était autrefois un chasseur nomade, seul survivant de sa tribu.


Ensemble, mage et étranger découvrent un terrible secret qui pourrait tout changer… ou leur coûter la vie. 
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À l’équipe DNF.
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1

Un champ de fleurs


Thomil, parti en éclaireur, avait emprunté le trajet le plus long pour revenir. Conscient de son erreur, il avait rabattu en arrière sa capuche en peau de loup et s’était laissé bercer par les morsures du vent alors qu’il avançait dans l’obscurité hurlante.


Les dieux de Thomil habitaient ce froid, comme ils habitaient la neige et la promesse des crocus colorés endormis sous le gel. Si c’était la dernière fois qu’ils l’entouraient de leurs bras, il voulait sentir leur étreinte.


Les derniers survivants de la tribu de Thomil attendaient, recroquevillés, au bord du lac Tiran. Massés dans l’obscurité, les Caldonnae étaient terriblement peu nombreux face à l’étendue de glace. Parmi les quelques éclaireurs qui s’étaient détachés du groupe pour surveiller les loups géants, les lions des neiges et les tribus rivales, Thomil fut le dernier à rejoindre le clan, son retour portant leur nombre à quarante – quarante survivants pour une nation qui comptait autrefois des dizaines de milliers d’individus.


— Pas de poursuivants, dit Beyern au moment où Thomil le rejoignait.


Ce n’était pas une question. Le chef des chasseurs avait déduit tout ce dont il avait besoin à partir du langage corporel de Thomil.


Avec la vie qui dépérissait chaque jour dans les plaines du Kwen, repérer des dangers ressemblait davantage à une formalité qu’à une précaution nécessaire. Six mois s’étaient écoulés depuis que les Caldonnae avaient rencontré une autre tribu et des années depuis que Thomil avait vu un loup géant. Le tueur le plus prolifique de ces plaines ne se déplaçait pas sur pattes et le meilleur éclaireur des Kwens était incapable de le sentir approcher.


— Rejoins ta famille. (Beyern désigna d’un signe de tête l’endroit où Maeva et Arras se penchaient l’un sur l’autre dans l’obscurité.) Et mets ta capuche, imbécile.


— Oui, mon oncle.


Thomil sourit et couvrit ses oreilles engourdies, essayant de ne pas penser que c’était peut-être la dernière fois que Beyern lui parlait sèchement.


Maeva garda le silence lorsque Thomil s’accroupit à ses côtés. Thomil était plus grand que sa sœur aînée depuis une demi-décennie maintenant, mais pour lui, elle était toujours un refuge, la lumière d’un foyer lorsque tout autre amour avait disparu. Elle croisa son regard, puis se tourna vers la lueur au-delà du lac, l’invitant à faire de même et à partager son espérance.


Tout dans le pays de l’autre rive était étranger – les bâtiments plus hauts que tous les arbres, les flèches perçant le ciel comme des dents, le bruit des machines et leur vrombissement. La ville de Tiran ne serait jamais un foyer, mais c’était une chance de survie. Un bouclier magique scintillait autour de la métropole de métal, formant un dôme qui s’étendait de la chaîne de montagnes dévoreuses de soleil à l’ouest jusqu’aux tumuli inférieurs à l’est. Ce brillant ouvrage de sorcellerie protégeait ceux qui s’y trouvaient de l’hiver et de la Souillure – tout ce qui avait conduit les Caldonnae à deux doigts de l’extinction.


— Tu es prêt ? demanda Arras, car c’était le genre de question inepte qu’il aimait poser.


— Non.


Thomil essaya de ne pas paraître exaspéré par le mari de sa sœur, mais vraiment, comment pouvait-on être prêt à affronter une mort quasi certaine ? Et à défaut de la mort, l’énormité de l’inconnu. Les plaines du Kwen étaient la seule mère que Thomil ait jamais connue – brutale mais compréhensible si l’on avait le calme nécessaire pour écouter et apprendre ses mystères. Alors qu’il contemplait la ville sur la rive opposée, son esprit ne pouvait accepter l’idée que la sécurité les attendait au cœur de la sorcellerie incompréhensible de l’autre côté de cette barrière.


Maeva prit la main de Thomil, geste aussi rassurant que lorsqu’ils étaient enfants et qu’il était venu la trouver en pleurs parce qu’il avait fait un cauchemar peuplé de loups à plusieurs gueules. Il voulut enlever sa mitaine en peau de cerf et avoir un vrai contact, au cas où ce serait la dernière fois. Mais les Caldonnae s’étaient mis d’accord pour ne pas se dire au revoir. Ils devaient continuer à croire – même si c’était irrationnel – qu’ils seraient tous en vie au lever du soleil.


— Thomil, dit Maeva avec une douce confiance qui lui indiquait qu’elle sentait les doutes qui le rongeaient malgré son sang-froid apparent. La course qui vaut la peine n’est jamais la plus courte.


Un exemple de la sagesse des vieux chasseurs, basée sur les jours nécessaires pour traquer les plus grandes proies.


— Tu sais que nous ne fuyons pas l’oubli. Nous courons vers l’espoir.


Suivi à présent par le genre de discernement abstrait que seule une sœur aînée comme Maeva pouvait transmettre. La fille de Maeva et d’Arras marmonnait en dormant sur l’épaule de son père.


Maeva trahit sa propre anxiété en serrant un peu plus fort la main de Thomil.


— Et tu sais que Carra va s’en sortir, répliqua-t-il, désireux de paraître aussi rassurant que sa sœur. Au moins, Arras sait courir.


Ce dernier haussa un sourcil roux et broussailleux à l’adresse de son beau-frère.


— C’était une allusion voilée à mon intelligence ?


— Était-elle voilée ?


— Je jure, petit frère, que si ma fille ne dormait pas, je te frapperais très fort.


— Je sais. (Thomil sourit.) Pourquoi penses-tu que j’ai attendu qu’elle soit endormie ?


C’était un échange stupide, mais il permit à Maeva de rire. Et c’était tout ce qui comptait : que leurs derniers moments en tant que famille, ici sur ce rivage, soient chaleureux.


— C’est bientôt l’heure. (La voix de l’Aînée Sertha grinçait comme un chêne au-dessus des murmures entre les membres de la famille.) Faites circuler le sang dans vos jambes.


— Laissez vos outils et vos armes, ajouta Beyern. Ce ne sont que des poids morts.


Comme on le lui avait ordonné, Thomil détacha son arc et son carquois et les posa dans la neige. Le simple fait d’écarter ses mains de ses armes était plus difficile qu’il ne l’aurait cru. Pendant un millier d’années, les Caldonnae s’étaient définis par leurs prouesses en matière de chasse. Abandonner leurs arcs et leurs lances leur parut la dernière concession à leur statut de grands prédateurs, contrairement à leurs ancêtres.


— Debout. (Beyern marcha le long du rivage, relevant les malades et les endormis.) Il ne fera pas plus froid ce soir. Si la glace à l’extrémité chaude doit tenir, c’est maintenant.


Déjà, les rayons du soleil levant s’alliaient à la chaleur de la barrière pour affaiblir la glace du lac entre les plaines et la ville de Tiran. L’été finirait par faire fondre les congères infranchissables au pied des montagnes, ouvrant ainsi des voies plus sûres vers la cité, mais même les plus optimistes parmi les Caldonnae savaient que la tribu ne tiendrait pas jusque-là. La Souillure avait emporté trop d’animaux, de même que les récoltes d’été qu’ils auraient stockées, pour leur permettre de survivre à la Nuit Profonde.


Traverser le lac maintenant était leur seule chance.


Carra, quatre ans, se réveilla, tandis qu’Arras ajustait son poids dans ses bras.


— Papa, souffla-t-elle, à moitié endormie, oncle Thomil est de retour ?


— Oui, ma chérie, répondit Arras, et devant le regard inquiet de Carra, il plongea son nez dans sa chevelure auburn pour murmurer quelque chose qui la fit pouffer de rire. Chut, mon cœur. Tout ira bien.


Les enfants de l’âge de Carra et les plus jeunes ne pouvaient pas courir avec de la neige jusqu’aux tibias, et il fallait donc les porter. Heureusement, Arras avait conservé sa force de mammouth pendant les mois de famine de la Nuit Profonde. Il pourrait parcourir une lieue avec ce poids supplémentaire si le destin le permettait. Mais c’était là aussi un mince espoir. Le plus grand danger sur ce lac ne serait pas le froid, l’épuisement ou la minceur de la glace.


Ce serait la Souillure, décuplée.


— Tant que vous pouvez encore respirer, continuez à bouger, conseilla Beyern. Ne vous arrêtez sous aucun prétexte. Ne reculez pas. Pas même pour votre famille.


Les mots restèrent suspendus dans l’air comme un linceul de deuil blanc.


— Nous sommes désormais un seul sang, un seul nom, avec un seul but : traverser.


— Tenez-vous prêts, tout le monde, dit l’Aînée Sertha, alors que les derniers Caldonnae prenaient position le long des rochers.


Leur nombre était censé les aider. Aucun coureur solitaire n’avait jamais accompli ce voyage en un seul morceau, mais avec un grand groupe, parfois, il y avait une chance. Une mentalité de proie.


— Courez !


Comme un seul homme, les Caldonnae déferlèrent sur le lac.


Au moment où les bottes de Thomil touchèrent la glace, quelque chose changea. Normalement, la Souillure n’annonçait pas son arrivée aux sens des mortels, mais cette fois-ci, Thomil perçut un léger changement de pression dans l’air, un signe avant-coureur de malheur.


Une lumière blanche enflamma l’obscurité devant Thomil, frappant l’un des chasseurs adolescents qui avait pris de l’avance sur le reste du groupe. Lorsque la lumière atteignit la manche du garçon, il s’arrêta d’un coup, et lorsqu’elle illumina son visage, Thomil reconnut la première victime de la Souillure : Drevan, un orphelin du dernier hiver, un trappeur de petit gibier doué, un jeune homme calme… Il ne l’était plus. Personne ne l’était lorsque la Souillure transperçait votre chair.


Amplifié par l’étendue insensible et aiguisé par le froid, le cri de Drevan parut jaillir d’un cauchemar. Sa peau se détacha de sa chair et sa chair de ses os comme un fil de pelote. Quelques-uns des adolescents les plus proches de Drevan s’arrêtèrent en trébuchant, horrifiés, alors que les aînés dans leur dos criaient :


— Continuez à courir ! Il est perdu ! Continuez à courir !


Drevan avait quitté le rivage au pas de course, ce qui signifiait que toute la tribu était derrière lui. Tous le virent se désintégrer, hurler, jusqu’à ce que les rubans de lumière décollent les lèvres de ses dents, la peau de ses côtes, et enfin détruisent ses poumons. En quelques secondes, le petit trappeur fut réduit à un tas de tissus, de cheveux et d’os. Le sang qui avait quitté son corps faisait l’effet d’une fleur sur la neige.


— En avant ! (Beyern saisit deux jeunes hommes qui s’étaient arrêtés et les remit en mouvement.) Ne regardez pas en arrière !


Le premier à mourir fut Elra, un garçon de huit ans qui se débattait dans la neige à l’arrière du groupe. Une femme – du coin de l’œil, Thomil ne voyait pas s’il s’agissait de la mère d’Elra ou de l’une de ses grandes sœurs – ne voulait pas lâcher sa main, et la lumière l’emporta elle aussi. Loin d’être rassasié par le corps d’un enfant mal nourri, la Souillure fila droit vers son prochain repas, de la même manière qu’il sautait d’une tige de blé à l’autre lorsque le vent les frôlait. Le garçon et la femme disparurent l’un après l’autre, nouvelles fleurs à la surface du lac.


Thomil ne pouvait pas blâmer les jeunes Caldonnae qui vomissaient et pleuraient à la vue de leurs compagnons réduits en lambeaux. Mais à vingt ans, il avait perdu suffisamment d’êtres chers à cause de la Souillure pour s’être endurci. Il avança aux côtés de sa sœur et de son mari, peu importe ce qu’il entendait, peu importent les cris qui lui serraient le cœur.


Il essaya de ne pas reconnaître la voix de Mirach, son dernier ami d’enfance et le dernier menuisier traditionnel de leur clan. Il essaya de ne pas voir la lumière s’approprier Rhiga, qui l’avait allaité en l’absence de sa mère ; Tarhem, qui lui avait appris à chasser après la mort de son père ; Landair, dont la mémoire sans faille conservait leurs plus vieilles chansons.


Heureusement, alors que l’écho de leurs cris se multipliait, ils se fondirent en un seul hurlement déchirant dans lequel l’oreille la plus fine n’aurait pu distinguer une voix individuelle. Au lieu de se demander combien de Caldonnae couraient encore, Thomil se concentra sur Arras, quelques pas devant lui, et sur Maeva à ses côtés. Tant qu’ils étaient avec lui, il pouvait continuer. Et si, à un moment donné, ils ne l’étaient plus… eh bien, Thomil avait essayé de se préparer à cela aussi.


Ils approchaient du milieu du lac, et les jeunes qui s’étaient élancés en premier faiblirent. Les coureurs adultes chevronnés, comme Thomil, Maeva et Arras, avaient pris de l’avance. Arras menait leur groupe, devançant tout le monde, même avec la petite Carra dans les bras. Tous les Caldonnae étaient des coureurs d’hiver, mais même les poumons les mieux préparés ne pouvaient aspirer qu’une quantité limitée d’air à ces basses températures avant que le froid ne vienne à bout du coureur. Thomil commençait à ressentir le gel s’enfoncer dangereusement dans sa poitrine. Il venait de se laisser distancer de quelques pas par Maeva dans l’espoir de ralentir sa respiration et d’atténuer les effets lorsque, devant eux, l’éclair blanc frappa à nouveau.


Juste entre les omoplates d’Arras.


Le « Non ! » de Maeva, qui tenait plus de la supplication que de la dénégation, ne put arrêter l’inévitable. Arras se retourna vers sa femme. Thomil n’avait jamais vu un tel sentiment de terreur dans ses yeux d’acier. Les mots du chasseur évoquèrent un rugissement.


— Prends Carra !


Une angoisse maternelle primitive saisit le corps de Maeva, qui accéléra avec l’énergie du désespoir sur les dernières traces de neige jusqu’à son mari. Elle arracha Carra des grands bras d’Arras au moment même où il se désagrégeait dans une spirale de lumière, de sang et de muscles.


Carra poussa un cri lorsqu’une boucle de lumière lui frôla le visage, puis elle se tut brusquement, inconsciente – Thomil pria les dieux ; s’il vous plaît, juste inconsciente. La lumière n’avait fait qu’effleurer son visage ; elle n’avait pas réussi à sauter du corps d’Arras au sien.


— Arras ! s’écria Maeva, tandis que son mari tombait sur la neige, changé en fleur rouge impossible à distinguer des autres. Arras, non ! Non !


Mais la seule chose qu’elle pouvait faire pour lui était de continuer à courir. Serrant Carra contre sa poitrine, elle avança en titubant malgré ses sanglots.


— Je la tiens ! fit Thomil, conscient que sa sœur en détresse ne tiendrait pas le coup sous le poids supplémentaire. Maeva, je l’ai ! (Il adopta l’allure de Maeva et prit Carra dans ses bras sans s’arrêter.) Concentre-toi sur la course.


L’air gelé s’était transformé en un brûlant coup de poignard dans les poumons de Thomil, mais ses blessures n’avaient plus d’importance. Pas quand il avait la responsabilité de mettre Carra à l’abri.


Les coureurs restants avaient parcouru au moins les trois quarts de la distance qui les séparait de l’autre côté du lac. Ils y étaient presque, et il en restait encore quelques-uns. Thomil ne regardait pas, mais dès que les cris cessaient un instant, il entendait leurs pieds crisser dans la neige. Cette dernière devenait de plus en plus fine et humide à mesure que la lueur de la barrière de Tiran se rapprochait, irradiant une chaleur qui aurait constitué un répit bienvenu si les poumons de Thomil n’étaient pas déjà à vif.


Sous ses bottes, si lourdes maintenant qu’il portait Carra, il entendit un bruit sourd, comme une corde de luth qui claque. Le son lui parut insignifiant jusqu’à ce qu’il s’amplifie et que quelqu’un, loin derrière, s’écrie :


— La glace ! Elle cède !


Thomil jeta un coup d’œil en arrière à l’instant même où la première personne s’écrasait à la surface. C’était Beyern, le chasseur devenu proie dans les mâchoires du lac. La glace déchiquetée grinçait comme des dents et, les fissures se multipliant autour de lui, les hommes et les femmes derrière Thomil trébuchèrent – tous les six.


Par tous les dieux, il n’en restait que six ? Non.


Non, ce n’était pas possible… Mais la neige derrière la glace fracturée dévoilait la vérité dans une prairie de pétales rouges. Plus de trente Caldonnae avaient été réduits en fleurs de sang sur la neige et la glace sous leurs pieds était en train de se briser, une succession tragique de morts, comme la Souillure sautant d’un être vivant à l’autre ; la glace se fendit le long de nombreuses fissures, projetant les Caldonnae restants dans l’eau.


— Non ! s’écria Thomil quand le lac indifférent engloutit sa sœur.


Lorsque la mère de Thomil était morte en le mettant au monde, Maeva avait été là pour prendre son nouveau frère dans ses bras. Lorsque la Souillure avait pris leur père, Maeva avait frotté le sang et les larmes sur le visage de Thomil. Après la disparition de leurs tantes et de leurs frères et sœurs, Maeva avait été là. La seule constante de son existence.


Le monde de Thomil se brisa avec la glace. Ses jambes se dérobèrent. L’obscurité et le froid se refermèrent autour de lui, même si la plaque sous ses genoux ne s’était pas encore fendue. Il se noyait avec sa famille.


Puis un « NON ! » comme une lance transperça l’obscurité étouffante.


Maeva avait disparu sous la glace à l’exception de sa tête, le froid de la mort déjà sur ses lèvres, ses cheveux roux givrés collés sur ses joues. Elle s’était hissée sur une plaque de glace, non pas pour vivre, mais pour crier :


— Thomil ! FUIS !


Et une vérité s’imposa douloureusement dans le cœur de Thomil : Maeva l’avait porté jusqu’ici pour ce moment. Pour que, dans cette dernière ligne droite, Thomil puisse prendre sa fille. Il y avait là une raison de vivre plus grande que toute sa peine et sa peur.


L’eau s’illumina d’un blanc éclatant à trois, puis quatre, cinq, six endroits qui devinrent rapidement d’un rouge brûlant lorsque la Souillure emporta les victimes de la noyade. Ainsi disparurent les derniers Caldonnae.


Mais pas tout à fait. Thomil serra sa nièce contre lui, et la sensation de sa petite tête sur sa poitrine le poussa à se lever. Pas tout à fait les derniers !


Nous sommes un seul et même sang. La voix de Beyern résonnait alors que le chasseur, Maeva et tous les autres glissaient dans les mâchoires ardentes de la mort. Un seul sang, un seul nom, un seul but…


Avec cet unique objectif chevillé au corps, Thomil se retourna et s’élança vers la ville.


Ne se souciant plus de son sort, il courut comme aucun humain ne l’avait fait auparavant. Le poids de Carra, qui aurait dû le ralentir, semblait au contraire le tirer en avant, comme si tous les dieux capricieux des Kwens avaient uni leurs forces dans cette ultime course vers l’autre rive. Siernaya du Foyer transformait le feu dans ses poumons en puissance, Mearras de la Chasse lui prêtait une endurance dépassant ses propres limites, Nenn des Eaux maintenait la glace solide, même si des fissures mordaient ses talons. Les rochers bordant le lac brillaient d’or sous la magie de Tiran. Le salut. Et la Mort elle-même semblait le laisser passer.


Ses bottes traversèrent la glace sur les derniers pas, là où la chaleur de la barrière l’avait réduite à une fine couche. Cela n’avait pas d’importance. L’eau n’atteignait que ses tibias, et il se précipita en avant, se coupant les jambes sur la banquise qui se brisait, mais incapable de sentir la douleur à cause du froid. Il atteignit les rochers tel un fou et les escalada jusqu’à la sécurité dorée. La barrière magique ne résista pas à l’entrée de Thomil, mais l’inonda d’une lumière qui piqua sa peau frigorifiée.


Puis il passa de l’autre côté, au cœur du printemps. Ils avaient réussi.


Thomil tomba sur le sol le plus plat qu’il ait jamais vu. Pas le sol. Ce qu’il avait sous les genoux était une invention de Tiran. Un trottoir. Il déposa Carra aussi doucement qu’il le put sur cette surface anormalement plate. Son petit visage était pâle de froid et saignait là où la Souillure avait gravé un croissant autour de son œil gauche. Les mains tremblantes, Thomil s’efforça d’enlever sa mitaine et pressa deux doigts sur le côté de son cou.


— S’il vous plaît…, murmura-t-il, s’il vous plaît, s’il vous plaît…


Et même ici, là où aucun de ses dieux ne pouvait l’atteindre, ils lui accordèrent cette seule grâce. Un battement de cœur lui répondit.


Carra allait vivre. En comprenant cela, la force animale quitta le corps de Thomil et il s’effondra à côté de sa nièce. La Souillure avait disparu, mais comme tout murmure des dieux de Thomil, ne laissant derrière eux qu’une terrible absence. Il ouvrit la bouche pour sangloter, mais il était trop faible pour faire plus que siffler. Les larmes coulaient de ses yeux dans les cheveux sur ses tempes, faisant fondre la sueur glacée sur sa peau, et il se détestait de ne pouvoir crier. Les Caldonnae avaient disparu, avec tous leurs talents, leurs chants et l’amour qu’ils se portaient les uns aux autres. La terre aurait dû trembler. Le ciel aurait dû se déchirer et gémir devant leur disparition. Mais Thomil gisait là, la bouche grande ouverte comme un poisson échoué, incapable d’émettre le moindre son.


Il ne savait pas combien de temps il était resté allongé quand une botte s’enfonça dans son épaule.


— Hé ! s’emporta une voix avec l’impatience de quelqu’un qui s’était répété plusieurs fois. (Un visage étranger se dessina au-dessus de Thomil, les yeux verts et le nez retroussé sous une courte chevelure brune.) T’es réveillé, Souillé ?


Le tiranais provenait du même arbre que les langues connues de Thomil – des racines caldonniennes avec une musicalité endrasta dans les syllabes, comme la dentelure des feuilles –, mais il fallut à ses oreilles un moment pour s’adapter à la différence de sonorités. Le soleil qui apparaissait au-dessus des collines de l’est n’était pas celui que Thomil connaissait. La barrière avait altéré sa couleur, et les lignes droites des bâtiments de Tiran brisaient sa lumière en d’austères angles droits. Même l’air lui paraissait anormal, maintenant que ses poumons avaient cessé de brûler suffisamment pour qu’il puisse goûter chaque bouffée – une odeur de fumée, mais à la différence d’un feu de camp ou de prairie, cette fumée avait une saveur acide comme de la bile.


— Hé, Benny ! appela le gardien de la barrière derrière lui. On a un Kwen !


— Un seul cette fois-ci ? s’enquit une seconde voix.


— Eh bien, deux, en comptant le petit, mais je pense qu’il est peut-être mort.


Non ! essaya de dire Thomil, mais tout ce qui sortit fut un gargouillis.


Une seconde silhouette apparut au-dessus de lui, que l’on ne pouvait distinguer de la première que par les taches de rousseur sur son nez ; l’Aînée Sertha avait prévenu que les Tiranais pouvaient être difficiles à distinguer. Ces deux-là étaient vêtus à l’identique d’uniformes rigides à boutons de laiton. Ils portaient sur le dos des armes en métal, plus longues que des massues, plus courtes que des lances. Des armes à feu.


— S’ils sont trop faibles pour travailler, nous n’avons pas de place pour eux, lâcha froidement le garde aux taches de rousseur.


Cela signifiait-il… ?


— Tu veux que je les rejette de l’autre côté ?


— Non !


Thomil réussit enfin à saisir la botte du premier garde. Il n’était peut-être pas capable de se tenir debout, ni même de parler, se contentant d’un râle grinçant, mais sa poigne était puissante grâce à des années passées à coudre du cuir et à monter des arcs. Elle devrait parler d’elle-même.


— Je peux travailler.


C’était l’un des rares mots tiranais que Thomil avait appris avant la traversée. L’Aînée Sertha avait dit que quiconque parviendrait de ce côté-ci de la barrière en aurait besoin pour rester en vie.


— Je peux travailler !


— Ah oui ? (Le Tiranais aux taches de rousseur ne semblait pas convaincu.) Tu n’en as pas l’air.


— Il a une sacrée poigne. (Le premier garde grimaça en fixant la main posée sur sa botte.) Ça ne coûte rien de l’emmener au camp et de voir s’il se rétablit.


— Très bien, accepta le garde aux taches de rousseur avec impatience. Je vais me débarrasser de la fille.


Il tendit la main vers Carra.


— NON !


Le désespoir ranima le corps de Thomil, qui se jeta sur sa nièce.


— Oh, pour l’amour de Feryn !


Le premier garde posa une botte sur l’épaule de Thomil pour l’écarter.


Mais il y avait une dernière chose que l’Aînée Sertha avait dite à propos des Tiranais : ils ne pouvaient pas sciemment séparer les parents des enfants. Leurs lois religieuses l’interdisaient. Penché sur Carra, Thomil prononça un mot tiranais que les Caldonnae n’utilisaient guère :


— C’est la mienne… Ma fille.


Il était viscéralement mal de nier l’existence de Maeva et d’Arras alors que leur sang était encore répandu sur le lac. Mais les Tiranais accordaient un pouvoir étrange aux mots et aux revendications de propriété.


La botte s’écarta de l’épaule de Thomil.


— Ta fille, hein ? rétorqua l’homme aux taches de rousseur.


Et apparemment, les Tiranais avaient le même problème avec les visages des Kwens que Thomil avec les leurs. Aucun des deux gardes ne se demanda pourquoi Thomil partageait si peu de traits avec sa nièce. Le fait qu’ils aient tous deux les yeux gris leur suffisait.


— Bien, dans ce cas, vous pouvez aller au camp ensemble. Vous verrez si ça vous plaît.


Lorsque Thomil dévisagea le garde aux taches de rousseur avec confusion, le Tiranais précisa avec dépit :


— Bonne chance pour nourrir le petit rat. Il causera ta perte.


Si ses paroles étaient destinées à intimider Thomil, c’était une piètre tentative. Cet homme n’avait-il pas compris ? Thomil était déjà mort. Tout son être gisait de l’autre côté de la barrière en lambeaux sanglants qui disparaîtraient à la prochaine chute de neige. Mais Carra était vivante. Et tant que l’enveloppe de Thomil respirerait, par tous ses dieux silencieux, elle le resterait.


Au fond de lui, il doutait qu’il soit possible d’élever un enfant caldonn dans cette ville de métal et d’engrenages, mais il trahirait tous ses ancêtres s’il n’essayait pas. Tant qu’ils resteraient ensemble, il pourrait se dire que le carnage de la traversée n’avait pas été inutile.


Les Caldonnae vivaient encore.
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Tous ceux qui étaient présents regardèrent avec émerveillement Stravos se dresser sur sa jambe tordue et ériger la barrière, fruit d’un art magique tel que même le Seigneur Prophète Léon en avait à peine vu l’équivalent – une couche pour nous protéger de l’hiver, une couche pour nous protéger de la plus implacable Souillure.


Et dans ce berceau doré, façonné par la Volonté de Dieu et entretenu par Ses mages, nous avons fondé notre nation des Élus.





Le Tiraside, Fondation, verset 3 (an 56 de Tiran)
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2

Une femme avide


Sciona appuya son front sur le siège devant elle sans parvenir à ralentir sa respiration.


— Allez, chérie, la consola Alba. Assieds-toi et prends un scone.


— Je ne peux pas. (Sciona ferma les yeux, essayant de faire taire l’affreux tortillement dans ses tripes, tandis que le train avançait en ronronnant.) Pas encore.


— Tu ne vas pas vomir.


— Non, grinça Sciona en serrant les dents. C’est encore possible.


— Tu as à peine touché à ton petit déjeuner.


— Je suis plus performante lorsque mon ventre est vide.


— Ça n’a pas de sens, commenta Alba avant de croquer elle-même dans l’un des scones.


— Peut-être pas pour toi.


Un jour comme celui-ci, la faim permettait à Sciona de se concentrer lorsqu’elle devait fonctionner au maximum de ses capacités. La satisfaction était son ennemie. Le confort était son ennemi. Elle avait picoré ses œufs brouillés ce matin pour apaiser tante Winny, mais en fin de compte, elle avait besoin de ce creux douloureux dans l’estomac.


— Écoute, je comprends que tu sois nerveuse…


— Non, tu ne risques pas, la coupa Sciona au fond du siège du train. Personne ne le peut. Littéralement. Aucune femme de notre génération n’a tenté cet examen.


— Tu es si théâtrale ! rit Alba, et Sciona n’eut pas besoin de la regarder pour savoir que sa cousine levait les yeux au ciel. Il doit être difficile d’être à ta place ! C’est terrible d’être si talentueuse !


Pas talentueuse, pensa Sciona. Insatiable. Insensée.


— Le fait d’être une femme devrait te faciliter la tâche, n’est-ce pas ?


— En quoi, Alba ? Éclaire-moi.


— Je veux dire, aucune femme n’a jamais réussi l’examen avant, donc si tu échoues, il n’y a rien de honteux.


Rien de honteux. Bien sûr qu’Alba pensait ainsi. Pour avoir honte, il fallait être fier, et Alba n’avait jamais manifesté la fierté déraisonnable de Sciona.


— Ce n’est pas la honte qui m’inquiète, répliqua Sciona, même si elle risquait d’éprouver pareil sentiment amer après tous les efforts qu’elle avait fournis. Tu sais pourquoi le Conseil n’envisage de tester une femme qu’une fois par décennie ?


— Je sais, soupira Alba avec le genre de ton longanime que Sciona ne supportait pas. On dit que faire passer cet examen aux femmes est une perte de temps.


— C’est vrai, confirma Sciona, ce qui veut dire que le Magistère ne propose un candidat de sexe féminin que tous les dix ans pour prouver que les femmes ne valent pas la peine d’être prises en considération par le Conseil. Alors, tu vois mon problème ? Si j’échoue, je serai cette preuve. J’aurai ruiné la magie pour la prochaine décennie de femmes mages de recherche.


— Je pense que tu réfléchis trop.


— Et toi, pas assez. Les tests de ce genre sont politiques, basés sur la performance et tout simplement effrayants, tu comprends ? (Non pas que la nuance politique soit le point fort de Sciona ; certaines fonctions du Magistère étaient évidentes.) Cet examen n’entraînera pas des conséquences seulement pour moi.


— D’accord, mais voyons, dit Alba. Depuis quand tu t’intéresses vraiment aux gens qui ne sont pas toi ?


— Je m’en soucie, protesta Sciona, immédiatement consciente qu’elle semblait beaucoup trop sur la défensive pour convaincre.


— Ah oui ? D’où viennent ces scones ?


— Pardon ?


— Qui a fait ce panier de scones ?


— Tante Winny ? supposa Sciona.


— Tu te rappelles l’avoir vue cuisiner hier soir ou ce matin ?


— Pourquoi je me souviendrais de cela ? se fâcha Sciona. J’étais quelque peu occupée à me préparer pour l’examen le plus important de ma vie.


— Les scones sont un cadeau d’Ansel… le fils du boulanger, ajouta Alba lorsque Sciona se contenta de lui jeter un regard noir. Celui qui te salue avec un grand sourire tous les matins depuis que sa famille s’est installée dans notre rue. Il les a déposés hier soir avant que tu quittes la table.


Comme le visage de Sciona ne trahissait toujours aucune prise de conscience, Alba poursuivit :


— Nous écoutions les prévisions électorales à la radio quand il est arrivé. Tu l’as vu. Tu ne t’en souviens pas du tout ?


— Je n’avais pas compris que l’épreuve commençait, grommela Sciona avec aigreur. Est-ce que je vais aussi être interrogée sur la couleur de sa casquette ? Un commentaire insipide qu’il a fait sur le temps ?


— Tu pourrais te montrer plus gentille avec Ansel. (Alba fronça les sourcils de cette façon critique que Sciona ne comprenait jamais tout à fait, mais qui faisait toujours mal.) Tu te rappelles qu’il a perdu son frère l’année dernière ?


— Bien sûr. (La vue d’une telle quantité de sang sur les pavés était difficile à oublier.) Mais quel est le rapport avec moi ?


— Je dis simplement que tu ne prêtes guère attention aux personnes qui se trouvent en face de toi. Je suis sûre que ta réussite serait une bonne chose pour les autres femmes et tout ça, mais je ne pense pas que tu puisses affirmer que tu fais ça pour elles. Je veux dire, es-tu capable de citer une femme mage chercheur en exercice – ou n’importe quel mage chercheur en exercice – dont tu te préoccupes réellement ?


Sciona pencha la tête, ouvrit la bouche…


— Ton mentor ne compte pas.


Sciona ferma la bouche. Peut-être qu’Alba n’avait pas tort. Sciona était-elle vraiment contrariée à l’idée que les femmes puissent ne pas être admises au Haut Magistère, ou à l’idée qu’elle puisse ne pas y être admise ? Après vingt ans passés à lire tous les soirs au lieu de dormir, à griffonner des formules au lieu de toucher à ses repas…


— Oh, Sciona, redresse-toi ! (Alba frappa le bras de sa cousine, ses yeux vert olive écarquillés d’étonnement.) Redresse-toi et regarde ! C’est si joli !


Le train s’élança sur le pont le plus élevé au-dessus de la ville, alors que le ciel rougissait, promesse de soleil sur les collines de l’est. Même après un millier de voyages en train sur l’une de ces voies, rien ne rivalisait avec la vision de la plus grande civilisation du monde s’éveillant avec l’aube.


Le réseau énergétique sacré de Tiran, composé de quarante secteurs, fonctionnait toute la nuit, mais ne s’allumait qu’au petit matin, et c’était le moment idéal de l’année pour apprécier le spectacle. Le soleil de minuit estival ayant disparu depuis longtemps et l’hiver moins lumineux étant encore à venir, le soleil se levait à la même heure que le peuple industrieux de Tiran. Les lumières électriques clignotaient d’abord aux fenêtres des quartiers ouvriers, puis des manoirs au-delà, créant une mer d’étincelles qui se perdait dans l’étendue bleu noir des terres agricoles au nord. Des sorts jaillirent tels des éclairs sur la ligne d’horizon, tandis que les alchimistes siphonnaient le minerai pour la production d’acier de la journée. En contrebas des voies ferrées, des voitures transportant les livraisons matinales de lait et de fruits pour les riches circulaient sur les routes à la manière d’une procession de coléoptères à la carapace brillante. Avec les nouveaux composés de caoutchouc de l’Archimage Duris pour leurs roues et le ciment alchimique lisse qui remplaçait les pavés de la plupart des rues principales, les véhicules se déplaçaient plus rapidement que jamais, mais les « voitures tirées par magie » semblaient toujours lentes et petites depuis le train.


Sciona préférait voir la ville de là-haut, avec toutes ses merveilles techniques exposées sans l’agitation créée par ses habitants, personne pour l’ennuyer avec du bavardage ou des tentatives de contact visuel – enfin, personne à part la femme excitée sur le siège à côté d’elle.


— Loué soit Feryn, quelle vue !


Alba s’accrocha au bras de Sciona pendant que le train montait. L’atelier de réparation d’horloges et de radios où Alba travaillait n’était qu’à deux pâtés de maisons de leur appartement, et elle n’avait donc guère l’occasion de voir la ville de Tiran dans son ensemble.


— Je n’arrive pas à croire que c’est ton trajet quotidien !


— Peut-être pour la dernière fois.


Sciona avait promis à tante Winny qu’en cas d’échec à l’examen elle trouverait un vrai travail, comme enseigner la magie aux enfants dans l’une des écoles locales. Plus d’université, plus de recherche, plus de chance de laisser un véritable héritage, juste des hordes d’écoliers morveux comme ceux qui avaient fait de son enfance un enfer.


— Ne dis pas cela, Sciona ! Tu vas t’en sortir à merveille.


— Personne n’accomplit de prouesses à l’examen du Haut Magistère, contra Sciona, bien décidée à ne pas laisser l’espoir la tourmenter. On réussit ou on échoue, c’est tout.


Lorsque le train ralentit au niveau de l’Université des Arts magiques et de l’Industrie, le soleil franchit les collines et fit scintiller le dôme qui protégeait Tiran de la Souillure et l’isolait pendant le sombre hiver.


Quelques personnes considérèrent avec surprise les robes prune foncé de Sciona alors qu’elle se frayait un chemin dans l’allée centrale du train et mettait le pied sur le quai. Non pas que les femmes n’aient jamais atteint le niveau d’études de Sciona, mais ce n’était pas courant. Et parmi les rares femmes qui parvenaient à obtenir un diplôme d’études supérieures en magie, la plupart revêtaient la robe verte et se lançaient dans l’enseignement. Pourquoi poursuivre dans le domaine de la recherche, après tout, si les postes les plus prisés restaient inaccessibles ? Mieux valait pour une femme mage employer ses talents à former la prochaine génération de grands innovateurs masculins – à moins d’être un monstre perpétuellement insatisfait comme Sciona, toujours à la recherche de ce qui ne lui appartenait pas.


Tandis qu’Alba s’émerveillait de l’agitation et de la majesté de la gare de l’Université, Sciona appréciait, comme toujours, la puissance magique du train lui-même. Elle ne se lassait jamais de regarder les canaliseurs de pression magistralement conçus briller le long de chacune des portes, les poussant à se fermer. Lorsque ces canaliseurs s’éteignaient, le moteur avant s’embrasait, siphonnant l’énergie de la Réserve pour faire tourner les grandes roues sur les rails.


Sciona sentit le wagon frémir sous l’effet de l’absorption massive d’énergie – tel un frisson le long d’une colonne vertébrale – avant qu’il ne poursuive sa route vers l’ouest avec les passagers restants. Il y a des années, elle avait tiré sur la manche en dentelle usée de tante Winny et lui avait demandé ce qui avait le pouvoir d’animer une machine de la taille d’un dragon.


— Les mages font bouger les trains, ma chérie, avait dit tante Winny, qui, voyant que la réponse n’avait pas satisfait sa nièce, avait précisé : des hommes intelligents qui étudient très, très dur.


Sciona se souvint du choc provoqué par cette révélation : les mages n’étaient que des adultes qui avaient été des garçons. Elle avait pensé qu’elle était plus intelligente que n’importe quel garçon de son école primaire. Elle étudiait plus dur que n’importe lequel d’entre eux. Alors, pourquoi pas elle ?


Pourquoi pas elle ?


Elle pressa le pas, obligeant sa cousine à trottiner pour la suivre. Alba avait les jambes plus longues, mais elle continuait à faire des pauses, visiblement intriguée par l’agitation autour d’elles – qui, en toute honnêteté, était plus intense que d’habitude. Dans la mesure du possible, les examens des hauts mages coïncidaient avec l’élection des chanceliers de ville, l’idée étant que les nouveaux mages et les politiciens entrent en même temps dans les couloirs sacrés de la théocratie – la volonté de Dieu et celle du peuple ne faisant qu’une. Sciona souhaitait simplement que la fin du processus d’élection publique ne soit pas aussi bruyante au moment où elle devait se concentrer sur la magie.


Le quai de la gare grouillait de militants qui distribuaient des tracts et s’exprimaient sur les candidats à la présidence de la ville qu’ils avaient choisis.


— Mesdames ! Mesdames ! Exercez vos droits ! Votez Nerys pour l’avancement des femmes !


— Widmont ! Un siège pour le peuple !


— Tiran s’en tient à ses traditions !


Un homme moustachu avec un macaron « Élisez Perramis » à la boutonnière brandit un tract à l’adresse d’Alba.


Mais Sciona arriva la première.


— Elle n’est pas intéressée.


Sciona arracha le papier des mains de l’homme et il vola sur le trottoir. Cela aurait probablement été le début d’une bagarre, mais la vue d’une robe violette fit reculer les militants de Perramis sans escalade. Prenant le bras de sa cousine, Sciona piétina le tract, laissant l’empreinte de sa botte à talon carré sur ce visage – aux sourcils fins et aux grands yeux affamés d’une familiarité troublante.


Au-delà du quai, la foule se dispersa. Les mages, le personnel et les étudiants traçaient chacun leur route dans le campus labyrinthique. L’actuelle Université des Arts magiques et de l’Industrie s’étendait sur plus d’une lieue dans n’importe quelle direction, mais le train vers l’ouest emmenait ses passagers au-delà des tours de béton modernes situées à la périphérie du campus, vers l’architecture ancienne du cœur de Tiran. Ici se dressaient des forteresses datant de la Conquête, depuis longtemps converties en dortoirs et en salles de classe, avec du chèvrefeuille grimpant sur leurs remparts et du lichen au sommet des tourelles.


Alba resta bouche bée devant la splendeur antique sous la lumière du soleil levant.


— Tu es déjà venue sur le campus, n’est-ce pas ?


Sciona se rappelait vaguement qu’Alba l’avait accompagnée lors de certains entretiens pour son inscription.


— Oui, c’est juste…


Alba s’interrompit lorsque le Magicentre apparut, et les mots lui manquèrent. Le dôme du Hall de Léon, siège de toute la magie de Tiran, se parait de blanc et d’or dans la lumière du matin. À chaque pas, les flèches de la bibliothèque s’étiraient derrière l’édifice comme une couronne, et les deux plus hautes tours de siphonnage de Tiran se dressaient de part et d’autre telles d’anciennes sentinelles.


— Magnifique, n’est-ce pas ? sourit Sciona, aussi fière que tante Winny montrant à un invité son salon richement décoré.


C’était peut-être idiot, mais l’Université était vraiment la maison de Sciona, comme aucun foyer ou aucune cuisine ne le serait jamais.


Si les plus vastes ajouts au Magicentre étaient venus plus tard, la grande entrée de pierre, elle, se dressait inchangée depuis trois cents ans. Les cinq Mages Fondateurs de Tiran se tenaient entre les colonnes – Léon, Stravos, Kaedor, Vernyn et Faene le Premier –, chacun sculpté sur trois étages de pierre bienveillante. L’art de la sculpture avait, certes, progressé au fil des siècles, mais il émanait de ces œuvres issues de l’aube de Tiran une puissance inimitable, avec leurs traits taillés à vif et leurs yeux sages incrustés de péridot, comme animés d’une étincelle de vie.


Les mots du Mage Fondateur Léon brillaient au-dessus des portes, gravés dans un or alchimique poli :



À Tiran, l’abondance de l’Autremonde.


À mes mages, tout son Pouvoir.


Soyez à jamais de bons gardiens de ce Havre lumineux dans un monde de ténèbres.





Gravée en dessous figurait la devise de Faene le Premier, véritable déclaration de la mission de l’Université :



La vérité plutôt que l’illusion. La croissance plutôt


que le confort. Dieu au-dessus de tout.





Sciona dut soulever ses jupes pour monter les marches jusqu’aux doubles portes. Elle n’aurait jamais dû porter une tenue aussi élégante pour l’occasion, mais tante Winny avait protesté lorsque sa nièce était descendue dans son habituel chemisier d’étude et robe salopette. Pour se présenter devant les archimages, avait insisté tante Winny, Sciona devait ressembler à une vraie dame. Sinon comment pourrait-elle être prise au sérieux ? Sciona aurait pu faire remarquer que son travail de mage était justement censé permettre cela, mais elle était trop étourdie pour objecter pendant que sa tante la manipulait pour lui faire enfiler plusieurs couches de jupons et de velours imprimés.


Les canaliseurs de sécurité du foyer reconnurent le fermoir de bronze de la robe de Sciona, et une seconde série de portes laissa passer les deux femmes. Cette pièce principale du Magicentre était accessible à l’ensemble du personnel, des étudiants et des invités. Certains cours de premier cycle se tenaient même dans les deux annexes récemment rénovées situées entre le Hall de Léon et les tours de siphonnage. Il y avait donc un groupe de mages qui s’agitaient un peu partout. Leurs robes flottaient derrière eux de façon spectaculaire : acajou pour les étudiants de premier cycle, vert fougère pour les mages de l’école, violet pour les mages du laboratoire, blanc pour les hauts mages et les archimages qui les commandaient tous.


L’examen du Haut Magistère se déroulerait dans le Hall de Léon, sous le dôme où s’était réuni le premier Conseil de Tiran. Contrairement à la façade du Magicentre, la salle historique était interdite au public, ce qui signifiait que Sciona et Alba devaient passer devant une secrétaire à la robe verte assise derrière un bureau près des portes de sécurité. La femme âgée regarda la robe de Sciona un moment avant de s’éclairer.


— Oh, vous devez être Sciona Freynan ! (Ses yeux émeraude se plissèrent comme si elle venait de voir une licorne.) Vous et votre amie pouvez passer par là. Et bonne chance !


Le moulin à ragots avait fonctionné au sein du Magistère si même la secrétaire du premier étage savait qu’une femme se présentait à l’examen cette année ; le Conseil était généralement muet quant à l’identité des candidats qu’il envisageait de recruter.


La façon dont la mage d’école leva le poing en signe d’encouragement amena Sciona à se demander si cette même secrétaire s’était trouvée à ce bureau la dernière fois qu’une femme pleine d’espoir avait franchi ces portes pour se lancer dans les défis qui l’attendaient. Peut-être avait-elle elle-même rêvé un jour du Haut Magistère, avant de céder aux pressions de la tradition et du pragmatisme, laissant ses rêves s’envoler.


Arrête, Sciona, intervint la voix de la raison. Tu imagines des scénarios catastrophes là où il n’y en a pas.


Mais était-ce le cas ? Dans quelle mesure était-il déraisonnable de s’attendre à un échec là où aucune femme n’avait jamais réussi ? En réalité, le but de Sciona était d’échouer. En réalité, son avenir serait le même que celui de cette secrétaire – coincée derrière un petit bureau, au service de ses supérieurs masculins jusqu’à ce que ses mains rapides ralentissent et que son esprit s’encrasse à cause de l’oisiveté. Sciona pourrait-elle vivre ce genre d’avenir ? Pourrait-elle le supporter ?


Elle ralentit le pas lorsqu’elle atteignit l’antichambre, déjà à moitié remplie de candidats à la robe pourpre et de leurs parents masculins. Ces hommes appartenaient tous à de bonnes familles. De la vieille magie. De l’argent. Eux étaient censés réussir ici, tandis que Sciona était censée se glisser dans la position qui lui était prédestinée. Secrétaire. Assistante. Épouse. Cette sombre vérité avait rongé les bords de la conscience de Sciona pendant des semaines. Elle enflait maintenant, assombrissant le chemin devant elle. Il n’y a pas de vie au-delà de cet examen. Si elle ne réussissait pas, elle ne pourrait pas continuer. Et pourtant, comment pourrait-elle réussir ? Une terreur existentielle s’empara de Sciona et tout devint noir. Le sol se brouilla et se précipita à sa rencontre, quand un froufrou blanc repoussa l’obscurité comme Léon devant la Horde.


— Archimage Derrith Bringham.


Sciona trébucha, se rétablit, puis fixa son mentor.


L’archimage était en tenue d’apparat, avec ses cordons d’honneur dorés pendant aux épaules sur ses robes blanches. La lumière sacrée.


— La voilà ! (Il rayonnait, bras tendus.) Mon futur haut mage, mademoiselle Freynan ! Et mademoiselle Livian, ravi de vous revoir.


— Vous vous souvenez de moi, archimage ?


Alba semblait maintenant prête à s’évanouir à son tour.


— La charmante cousine de Mlle Freynan ? Comment pourrais-je oublier ?


Alba rougit comme une écolière sous ses taches de rousseur. Peut-être était-ce simplement parce que les hommes ne qualifiaient pas souvent Alba de « charmante ». Elle était plutôt grande pour une femme, avec une mâchoire carrée et trop de muscles dans les bras au goût de la plupart des hommes. Sciona se dit donc que même un compliment de la part d’un homme assez âgé pour être son père était précieux. L’archimage se tourna vers Sciona.


— Reprenez votre souffle, mon enfant. Ils vont vouloir sentir un peu de confiance de votre part.


— D’accord, murmura Sciona.


Mais pas trop d’assurance, compléta-t-elle, sinon les examinateurs la trouveraient arrogante. La moitié de Tiran pensait probablement qu’il était prétentieux pour une femme de tenter l’examen.


— Vous avez l’air malade, mademoiselle Freynan. Allez-vous rendre votre petit déjeuner ?


Peut-être. Sciona secoua la tête.


— Ce sont les nerfs, monsieur. Je vais bien.


— Depuis quand Sciona Freynan est-elle nerveuse pour un test ?


— Je…


— Depuis quand a-t-elle peur des défis ?


— Je ne sais pas.


Depuis que la feuille de route avait disparu. Depuis qu’elle avait atteint la ligne qu’aucune femme n’avait encore franchie.


Tous les obstacles rencontrés jusqu’à présent étaient à la portée de Sciona, et elle pouvait les surmonter grâce à une réflexion approfondie et à un travail acharné. Obtenir un diplôme supérieur en traçage avait été difficile, mais d’autres femmes l’avaient déjà fait. Travailler comme assistante d’un archimage avait été éreintant, mais des étudiants plus jeunes que Sciona l’avaient déjà fait. Il existait des précédents. Le titre de haut mage était la première marque qui semblait hors de portée, peu importe le niveau d’excellence de Sciona.


— Freynan. (La voix de Bringham la ramena brusquement à la réalité.) Écoutez-moi. C’est une tâche comme une autre. Elle est à votre portée.


Bien sûr, Bringham avait les mots justes. Quant à savoir si ces mots étaient vrais, c’était une autre affaire.


— Ne soyez pas nerveuse, affirma-t-il, comme si c’était aussi simple que cela. Nous savons tous les deux que rien ne peut vous arrêter une fois que vous avez jeté votre dévolu sur un sort. Attendez un peu. Mes confrères archimages vont s’arracher les cheveux à votre sujet.


— On a parlé de moi ? s’étonna Sciona, regrettant que cette pensée la rende aussi nauséeuse.


— Ils sont attentifs. Pour les besoins de cet examen, c’est une bonne chose.


— C’est vrai ?


— C’est possible. Mais c’est à moi de m’occuper de cette partie du jeu. Contentez-vous d’assurer, comme toujours, d’accord ?


Et, par Feryn, Sciona voulait se montrer digne de la confiance que dégageait son sourire. L’archimage Bringham avait engagé sa crédibilité lorsqu’il avait fait pression pour que sa candidature soit prise en compte. Si elle échouait aujourd’hui, elle ne ferait pas que gâcher des opportunités pour d’autres femmes. Elle porterait atteinte à la réputation de Bringham, après tout ce qu’il avait fait pour elle.


— J’essaierai de ne pas vous décevoir.


— Impossible, contra-t-il. Maintenant, je dois retourner auprès des autres archimages. Comme toujours, nous avons beaucoup de discussions inutiles de dernière minute sur les détails de l’examen. Ce sera bientôt votre tour, Freynan. (Il baissa la voix avec une mine de conspirateur.) J’ai l’impression que vous serez moins nerveuse après avoir fait le point sur la concurrence.


Il lui adressa un clin d’œil et se tourna en direction du Hall de Léon.


— D’accord. (Sciona serra une dernière fois la main d’Alba.) Je suppose que je te verrai de l’autre côté.


— Je serai là quand tu auras fini, assura Alba.


— Oh, mademoiselle Livian ! (Bringham se retourna comme s’il se rappelait qu’Alba était là.) Vous ne voulez pas regarder ?


— Regarder ?


— Les candidats amènent souvent leurs pères et leurs frères à leurs examens, et vous êtes de la famille de Mlle Freynan, n’est-ce pas ?


— Oui, acquiesça Alba, mais les femmes n’ont pas l’habitude d’y entrer, non ?


— Aucune loi ne l’interdit. Et une exception a déjà été faite. (Bringham inclina la tête vers Sciona.) Alors, où est le mal ?


Au fil des portes, le Hall de Léon racontait une histoire en trois temps. L’avenir de Tiran siégeait sur le croissant de gradins en arc de cercle, d’un côté de la chambre : des mages chercheurs en robe pourpre, comme Sciona, espérant rejoindre les rangs des plus grands innovateurs de la cité. En face d’eux, les archimages du Conseil, vêtus de blanc, représentaient le présent de Tiran. Le dôme qui s’élevait au-dessus était peint avec le passé de Tiran, dont la gloire les écrasait tous. On y voyait l’archimage Léon descendant des Sommets avec les Textes Fondateurs, puis une autre fresque le montrait brandissant son bâton pour bannir la Horde des Mille du Bassin de Tiran. On y voyait l’archimage Stravos aux cheveux cuivrés ériger la barrière qui a sauvé la civilisation de la Souillure annoncée. Il y avait Faene le Premier, jeune homme, transcrivant Le Léonide aux pieds de Léon, puis, vieillard, composant Le Tiraside. Il y avait Mordra le Deuxième à sa forge, inventant l’acier.


En temps normal, Sciona se serait arrêtée pour admirer l’ampleur de l’histoire exposée et réfléchir à la place qu’elle y occupait. Mais dès qu’elle entra, sa conscience se replia sur elle-même par réflexe de survie, et le reste du monde devint flou. Elle avait à peine conscience d’être assise sur le banc entre Alba et un autre candidat. L’homme à la robe violette avait l’air plus jeune que Sciona – il avait peut-être vingt-quatre ans. Le gilet d’un raffinement discret mais évident qu’il portait sous sa robe trahissait une origine aisée, mais il était le seul candidat dans la salle à n’être accompagné d’aucun parent.


— Bonjour, le salua Alba, toujours aussi amicale. Je suis Alba Livian. Voici Sciona Freynan.


L’homme adressa un signe de tête à Alba et poussa un petit grognement avant de se détourner, preuve soit de nervosité soit d’une extrême impolitesse.


— C’est bon, souffla Sciona, alors qu’Alba lui jetait un regard acerbe. Ignore-le.


Sur le plan émotionnel, Sciona était à bout. Si elle commençait à s’inquiéter de ses concurrents, sa tête exploserait et Alba devrait nettoyer sa cervelle sur le banc. Pour l’instant, les seuls mages présents dans la salle qu’elle pouvait se permettre de contempler étaient les examinateurs.


Les douze mages du Haut Conseil étaient assis en hauteur derrière un long bureau, tous occupés à se concerter, à feuilleter leurs notes ou à ajuster leurs canaliseurs polyvalents. Leurs murmures étaient trop bas pour être perçus depuis la place du candidat, mais leur gravité se faisait malgré tout sentir dans la salle. Seuls cent mages exerçaient dans le Haut Magistère. Sur ces cent, seuls les douze plus grands siégeaient au Haut Conseil et portaient le titre d’archimage. Ils faisaient tourner les rouages de Tiran, comme leurs ancêtres l’avaient fait depuis sa fondation.


L’archimage Bringham était le seul mage du Conseil que Sciona connaissait en personne. Mais elle connaissait tous les autres presque aussi intimement grâce à leurs livres portant sur un large éventail de disciplines magiques. L’archimage Suprême Orynhel, chef de l’État et du clergé, occupait le siège le plus élevé. À sa droite se tenaient les archimages Thelanra, Mordra le Neuvième, Gamwen, Lynwick le Quatrième, Eringale et Scywin. À sa gauche, Bringham, Renthorn le Deuxième, Duris, Capernai et Faene le Onzième. Sciona avait lu tout ce que ces hommes avaient écrit, jusqu’aux notes de bas de page, et avait structuré sa vie en fonction de leurs enseignements.


— Alors, ce sont les archimages ? chuchota Alba, émerveillée.


— Oui.


Le fait d’avoir travaillé avec Bringham pendant si longtemps – de l’avoir vu dans ses mauvais jours, lorsqu’il renversait du thé sur ses notes, qu’il inversait ses coordonnées cartographiques ou qu’il se cognait l’orteil sur du matériel de laboratoire – aurait dû ôter au Conseil une partie de son caractère mystique. Mais les voir tous assis ensemble dans cette salle sacrée lui donna le frisson.


— Ils ne ressemblent pas à ce que j’imaginais.


— Tu pensais qu’ils étaient aussi grands que les statues à l’extérieur ? plaisanta Sciona. Ou que ces robes blanches irradiaient réellement de la lumière comme dans les peintures ?


— Non, je n’ai pas cinq ans. C’est juste que… je suppose que je pensais qu’ils porteraient des bâtons.


— Les bâtons sont des canaliseurs de guerre, répliqua Sciona.


Au combat, un mage avait besoin d’un canaliseur à la fois souple et robuste qui n’éclaterait pas sous l’effet des énergies explosives libérées en cours d’affrontements. Mais Tiran n’avait pas connu de guerre depuis que les Mages Fondateurs avaient vaincu la Horde, trois cents ans plus tôt.


— La plupart des hauts mages s’entraînent encore avec des bâtons dans le cadre d’une pratique religieuse privée, puisque Le Tiraside le recommande. (Un texte qu’Alba n’avait pas lu à l’école léonite.) Mais des canaliseurs aussi grands n’étaient pas vraiment pratiques pour la magie quotidienne.


Depuis des années que Sciona travaillait pour l’archimage Bringham, elle ne l’avait jamais vu sortir son bâton de sa vitrine.


— Comment pratiquent-ils leur magie dans ce cas ? demanda Alba. Avec des incantographes ?


— Non, non. Taper tous les sorts sur place prendrait beaucoup de temps, n’est-ce pas ? Les bâtons ne sont qu’une sorte de canaliseur polyvalent. Les hauts mages utilisent tous des objets différents pour mettre en œuvre leurs sorts pré-écrits. L’archimage Duris utilise des gants blancs. L’archimage Orynhel a son anneau, mais la plupart des vieux mages préfèrent encore les baguettes.


— Comment ça marche ?


— Tu verras.


Toutes les places assises du Hall de Léon étaient tournées vers l’intérieur, donnant sur un espace circulaire où les candidats feraient la démonstration de leurs compétences. Ce cercle avait été le théâtre d’une centaine de tournants dans l’histoire de Tiran. Le mage traître Sabernyn avait été jugé pour magie noire et mis à mort à cet endroit. Renthorn le Premier avait présenté l’ampoule magique qui avait permis de développer l’ensemble du réseau électrique de Tiran. Des carrières étaient nées, avaient prospéré ou avaient fini enterrées au sein de ce cercle.


Aujourd’hui, le sol de calcaire pâle était vide, à l’exception d’un modeste bureau en chêne en son centre. Sur le bureau se trouvaient une pile de papier et un incantographe Lynwick haut de gamme avec une bobine de cartographie standard de la taille d’une assiette. D’autres objets seraient impliqués dans les tests, mais les archimages les invoqueraient au fur et à mesure.


— Jerrin Mordra ! fut le premier nom que l’archimage Orynhel appela dans le silence tendu, et le postulant aux côtés de Sciona se leva. Avancez, s’il vous plaît !


Mordra ?


Sciona jeta un regard en coin au jeune homme qui tirait nerveusement sur ses robes par-dessus son gilet fantaisie. Le fils de l’archimage Sireth Mordra ? D’un seul coup, Sciona le détesta pour sa nervosité. Il n’y avait pas d’enjeu pour lui. Il passerait l’examen sur la base de son héritage, comme le faisaient toujours les fils des membres du Conseil. Il n’y avait plus que deux places disponibles au sein du Haut Magistère depuis que le haut mage Kamdyn avait pris sa retraite et que Scywin avait été promu au Conseil à la suite du décès de l’archimage Ardona lors de la dernière Nuit Profonde. Si le fils de l’archimage Mordra répondait aux critères les plus basiques de l’examen, l’une de ces places lui revenait.


Sciona jeta un regard au dos de l’héritier alors qu’il se retournait vers le Conseil, le remerciait de sa considération et énonçait sa mission.


— Archimages de Tiran, je me présente humblement devant vous pour passer l’examen de haut mage. J’ai déjà étudié la magie à l’Académie Danworth et ici à l’Université des Arts magiques et de l’Industrie. Mes domaines de spécialisation sont les mathématiques et la théorie de la cartographie.


En d’autres termes, du vent. La théorie sans application pratique. Quiconque avait un père suffisamment important pouvait obtenir de bonnes notes en mathématiques et en théorie, puisque ni l’une ni l’autre n’exigeait de preuve d’efficacité dans un laboratoire, et encore moins dans une usine.


— Avec votre permission, je vais rejoindre le pupitre de test.


Lorsque l’archimage Orynhel hocha la tête, Sciona se pencha en avant, impatiente de voir si ce petit bâtard serait à la hauteur de ses aïeux. Les ancêtres de Mordra avait révolutionné les systèmes de transport et de communication de Tiran.


L’archimage Renthorn le Deuxième fut le premier à lancer une invite. Tirant une baguette de noyer de sa manche, il exécuta un geste subtil, à peine perceptible depuis les bancs des candidats. La lumière jaillit à l’extrémité de la baguette et un bol se matérialisa sur le bureau.


— Dans le réceptacle devant vous, vous trouverez quatre cents bandes de papier. Composez et activez un sort pour les disperser dans la salle.


Une invite d’une facilité déconcertante. Il y avait une centaine de façons de l’exécuter et très peu de façons de la rater. Sciona supposait qu’un excès d’énergie pouvait créer une étincelle qui mettrait le feu au papier, mais Renthorn le Deuxième n’avait pas exigé du candidat qu’il garde les morceaux intacts, seulement qu’il les disperse.


Jerrin Mordra attaqua l’incantographe avec les mains d’un compositeur chevronné, ses doigts frappant les touches d’acier si rapidement que les clics individuels se fondaient en un cliquetis en cascade. Le silence qui régnait dans la salle amplifiait le son et faisait tressaillir les doigts de Sciona. Après une demi-minute, Mordra enfonça la touche « Pause » avec un clac audible et commença sa composition de cartographie.


Ses doigts ralentirent légèrement, trahissant son indécision. Écrire un simple sous-sort de cartographie aurait pris à Sciona moitié moins de temps mais elle avait travaillé depuis ses études de premier cycle dans les laboratoires de Bringham, manipulant l’énergie brute aussi bien que les nombres. Il était difficile de prévoir comment ces chiffres se traduiraient en énergie quand on n’avait jamais travaillé que sur du papier. Finalement, Mordra appuya sur la touche de cartographie.


L’incantographe claqua à nouveau et afficha les fruits de son bricolage.


Alba sursauta et saisit la main de Sciona si fort qu’elle lui fit mal.


— Quoi ? souffla Sciona.


— C’est… C’est… C’est…


Sciona oubliait que la vision de l’Autremonde était une nouveauté pour les non-mages comme Alba, qui assistaient rarement aux processus magiques nés de leurs machines. Pour Sciona, l’image en niveaux de gris de la bobine de cartographie de Mordra était tout simplement bâclée. Les lumières étaient faibles quand elles auraient dû être vives, floues quand elles auraient dû être nettes. Il serait difficile de trouver la bonne source d’énergie dans cette bouillie. Et Jerrin Mordra le savait, ses doigts tremblant d’appréhension avant de valider les coordonnées de siphonnage qui alimenteraient son sort d’action.


Lorsqu’il enclencha le siphonnage, une explosion se produisit, projetant une pluie de confettis dans la salle et faisant murmurer les idiots d’étonnement. L’un de ces idiots, bien sûr, était Alba.


— Incroyable ! s’émerveilla-t-elle en arrachant un bout de papier pris dans ses boucles brunes.


— Ce n’est pas un sort difficile, cracha Sciona à voix basse. Juste tape-à-l’œil.


Sciona aurait pu le faire les yeux fermés, et elle fut consternée par le déséquilibre énergétique. Un morceau collé à sa jupe était déchiré, et elle remarqua que Mordra se démenait pour ranger les fragments tombés près de l’incantographe, qui avait explosé.


— Il n’y avait aucune raison d’utiliser autant de force pour disperser du papier.


Cela dénotait un manque de clarté dans la cartographie de Mordra et, pire encore, un manque de précision dans son ciblage. Typique d’un cursus en mathématiques et théorie cartographique.


Tandis que l’archimage donnait à Mordra une nouvelle consigne, Sciona sentit ses mains la démanger de nouveau. Même en croisant les doigts pour tenter d’adopter une posture digne, elle ne parvenait pas à les empêcher de se tortiller. Les touches sous les mains trop lentes de Mordra l’appelaient, et le nœud dans son estomac trahissait désormais son impatience. Qu’est-ce qui l’angoissait auparavant, d’ailleurs ? Elle pouvait accomplir tout ce que le Conseil demandait à Mordra. Parfaitement. Avec élégance. Il fallait juste qu’ils la laissent utiliser cet incantographe pour qu’elle puisse montrer à cet imbécile comment on s’y prenait.


Comme Sciona s’y attendait, le pauvre Mordra fit une erreur d’approvisionnement. La brique qu’il était censé faire léviter ne resta en suspens que quelques secondes, vacillante, avant de retomber sur le bureau. Cette fois, les murmures se teintèrent de désapprobation et de confusion. L’archimage Gamwen, le plus grand cartographe de Tiran, grimaça en griffonnant. L’archimage Scywin, l’un des plus grands siphonneurs manuels de l’histoire, semblait trop écœuré pour noter quoi que ce soit.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? chuchota Alba. A-t-il mal écrit le sort ?


— Pas le sort d’action, répondit Sciona.


— Le quoi ?


— La partie de la formule qui indique à la brique où planer et dans quelle position a été parfaitement écrite – non pas que ce soit difficile –, mais… ce n’est que la moitié du processus.


Ce que le profane de Tiran considérait comme un seul et même sort – qu’il s’agisse de déplacer un train ou d’allumer une lampe – était en fait deux sous-sorts composés de plusieurs éléments : le sort d’action, qui impliquait de nommer et d’ordonner, et le sort d’approvisionnement, qui impliquait de cartographier, de cibler et de siphonner.


— Les sorts d’action sont assez faciles à apprendre dans un livre, mais les sorts d’approvisionnement sont un mélange de mathématiques et d’intuition. Ses sous-sorts d’action sont parfaits ; il a manifestement lu les bons livres. Et ses mathématiques semblent bonnes aussi. Mais il n’a pas fait beaucoup de magie pratique, et il est donc faible dans le domaine de l’intuition – la partie où il faut choisir un lieu de siphonnage et donner un sens au visuel que ses coordonnées produisent. Il a du mal avec les sous-sorts de traçage qui alimentent ses sorts d’action.


— Alors, ses formules ont trop peu de puissance ?


— Ou trop. Il contrôle mal son énergie, de façon générale. S’ils lui demandent de faire quelque chose de vraiment difficile, tiens-toi prête à esquiver.


— Qu’est-ce qui est vraiment difficile ?


— Je te le dirai.


Les invites devinrent de plus en plus compliquées. « Transformez cet engrenage en un canaliseur qui tourne lorsqu’il détecte une chaleur supérieure à cent degrés » ; « Écrivez un sort sans canaliseur qui produit de la lumière au son d’un claquement de mains » – et Jerrin Mordra commença à éprouver des difficultés.


Lorsque l’archimage Duris lui demanda de propulser un petit modèle d’automobile d’un bout à l’autre du bureau, la petite voiture crachota, vibra, puis fila sur le bois. Elle se serait écrasée au sol si Jerrin Mordra ne s’était pas précipité pour la rattraper, en dépit du protocole.


— Désolé. (Le jeune mage grimaça, mortifié, tout en écartant la main de la voiture.) Je ne voulais pas…


— Ne touchez pas au matériel d’essai, le coupa Mordra le Neuvième à son fils, et ne parlez que quand on vous adresse la parole.


Alba tressaillit, compatissante, et souffla à Sciona :


— C’était si grave que ça ?


— Extrêmement. Tant du côté de l’action que du côté de l’approvisionnement.


La nervosité commençait à gagner le fils de l’archimage.


— Mais ça a marché, murmura Alba.


— Avec un décalage, un crachotement et beaucoup trop d’énergie. Il n’y avait pas de source appropriée, ni de composition rigoureuse. Imagine que de vraies personnes se soient trouvées dans cette voiture.


Tels étaient, après tout, les enjeux liés au statut de haut mage dont le travail se retrouvait dans les rues et jusque dans les foyers.


Étonnamment, et peut-être de façon admirable, le propre père de Jerrin Mordra était le plus dur avec lui. N’importe quel archimage du jury pouvait demander n’importe quel sort au candidat, mais Mordra le Neuvième était celui qui intervenait le plus souvent pour exiger un travail de plus en plus complexe. Sciona se sentit presque mal à l’aise pour le jeune Mordra lorsque son père dit :


— Sur la table devant vous, vous trouverez une plaque de granit. Coupez-la en biseau de façon régulière.


Sciona ne pouvait évidemment pas voir ce que Jerrin Mordra entrait dans l’incantographe, mais elle sentait qu’il n’allait pas réussir. La composition était précipitée, probablement écrite dans un style ampoulé, et ses doigts incertains lorsqu’il toucha la touche de siphonnage.


— Alba, esquive.


Les deux femmes se mirent en sécurité derrière le banc lorsqu’une détonation projeta des fragments de pierre dans toutes les directions. L’un des examinateurs jura alors qu’une pierre lui écorchait la joue, et quelques personnes étouffèrent des cris d’alarme.


— Idiot ! pesta quelqu’un parmi les spectateurs, plus fort que de raison.


Semblant prendre en pitié Jerrin Mordra, le déluré archimage Thelanra se racla la gorge et lança d’une douce voix tremblante :


— C’est tout à fait correct, monsieur Mordra. Voulez-vous réessayer ?


Réessayer ? Sciona lutta contre un ricanement, tandis qu’elle et Alba regagnaient leurs sièges. En travaillant dans un véritable établissement, il fallait sans cesse préparer des sorts complexes rapidement – et souvent, il n’était pas possible de les refaire.


À sa décharge, Jerrin Mordra réussit à lancer le sort à son second essai, ce qui signifiait qu’il n’était pas totalement nul. Mais il n’avait pas l’étoffe d’un haut mage.


Lorsque l’héritier eut terminé sa très médiocre démonstration, l’archimage Orynhel fit un signe de la main. Son anneau brilla et le contenu du bureau disparut, remplacé par un nouvel incantographe Lynwick et une nouvelle pile de papier.


Les candidats qui passèrent ensuite étaient meilleurs que Jerrin Mordra, certains carrément impressionnants. Alors que le cinquième mage terminait son examen, Sciona frémissait sur son siège, mais pas de peur.


— Tu vas bien ? s’enquit Alba, remarquant clairement la façon dont Sciona s’était mise à trembler à ses côtés.


— J’ai juste besoin que ce soit mon tour, souffla Sciona.


Elle avait besoin d’évacuer cette énergie avant qu’elle ne la consume.


Sur les dix noms convoqués, le sien fut le dernier. Lorsque le neuvième candidat fut appelé, Sciona avait commencé à s’agiter dans ses jupes volumineuses. Sans exutoire, son esprit commença à se perdre dans d’autres scénarios d’horreur : ils l’avaient oubliée. Ils allaient finalement décider que c’était une erreur de faire entrer une femme dans la salle. Elle comprendrait que tout cela n’était qu’une vaste plaisanterie. Ou un rêve.


Elle faillit ne pas y croire lorsque l’archimage Orynhel jeta un coup d’œil à ses papiers et ajusta ses lunettes.


— Sciona Freynan !


Elle bondit de son siège comme un canaliseur électrifié.


— Oui, archimage Suprême !


Des doigts flétris lui firent signe de s’approcher, et Sciona entra dans le cercle, vers son destin – ou vers la fin de tout.
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Le présent décret, mon onzième en tant qu’unique disciple survivant du Seigneur Prophète Léon, concerne les lignes 234, 235 et 301 du journal des sorts de Léon.


Je décrète que, dorénavant, aucune séquence cartographique de l’invention de Léon ne sera modifiée dans sa reproduction, ni dupliquée, sauf dans les cas prévus, qui sont l’illustration de la générosité de Dieu, car le Prophète n’a écrit aucun sort, si ce n’est selon la volonté de Feryn.


Ainsi, tant que les écrits de Léon, qui sont la Volonté de Dieu, perdureront, Tiran perdurera. Celui qui veut altérer le miroir de la Divinité s’expose à la calamité, car il fait l’œuvre des démons.





Le Tiraside, Loi, verset 13 (an 64 de Tiran)
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3

Freynan la Première


Au centre du Hall de Léon, Sciona se sentait paradoxalement plus petite qu’elle ne l’avait jamais été et assez grande pour dévorer le monde. Au lieu de regarder droit dans les yeux l’un des plus grands hommes de Tiran, elle laissa le blanc de leurs robes se fondre dans une clarté générale.


— Archimages de Tiran, je me présente devant vous pour passer l’examen de haut mage. (Sa voix tremblait légèrement, et elle n’en retrouva la maîtrise qu’en se rappelant que, dès qu’elle aurait fini de se présenter, on la laisserait s’occuper de l’incantographe. Tout irait pour le mieux quand elle mettrait la main sur ces touches d’acier.) Je m’appelle Sciona Freynan. J’ai étudié à l’Académie Danworth, puis ici, à l’Université des Arts magiques et de l’Industrie.


L’endroit où les candidats ont étudié avant l’Université n’aurait pas dû être pris en considération. C’était juste un moyen rapide pour les examinateurs de déterminer le statut social du candidat. Il y avait un fossé économique entre les étudiants ordinaires qui fréquentaient les écoles publiques et ceux qui avaient les relations nécessaires pour obtenir une place à Danworth.


— Excusez-moi, mademoiselle Freynan, l’arrêta l’archimage Eringale. Votre dossier indique que vous avez étudié dans une école publique – Havendel et l’Académie Danworth ?


— C’est vrai. Oui, archimage.


Sciona leva le menton comme Bringham lui avait recommandé de le faire, même si la tension lui nouait l’estomac.


— J’ai été transférée à Danworth par le biais de leur programme de bourses d’études au cours de ma deuxième année.


Des papiers circulèrent entre les archimages, certains d’entre eux prenant des notes et d’autres semblant se redresser un peu plus. Danworth n’acceptait que cinq transferts d’écoles publiques par an, et lorsque Sciona avait posé sa candidature, le nombre était de trois. Elle espérait qu’un tel transfert faisait d’elle quelqu’un à prendre au sérieux. Pas seulement la candidate requise pour cette décennie.


— Je vous remercie, mademoiselle Freynan, reprit l’archimage Eringale. Continuez, s’il vous plaît.


— J’ai passé les sept dernières années à travailler dans les laboratoires de l’archimage Bringham à Trethellyn Hall. Pendant quatre de ces années, j’ai été sa sourcière manuelle principale.


Bringham écrivait des sorts d’action magnifiques et exigeants qui optimisaient la production textile de Tiran. Quelqu’un devait trouver l’énergie nécessaire pour tester ces sorts avant qu’ils ne soient utilisés dans les usines.


— Mes domaines de spécialisation sont l’application du siphonnage industriel et la composition de sorts de cartographie expérimentale. Je vous remercie encore de votre attention aujourd’hui. Avec la permission du Conseil des mages, je vais maintenant m’approcher du bureau.


Orynhel inclina sa tête argentée, et Sciona fit un pas en avant.


Cette fois, l’archimage Scywin se chargea de la première invite en cliquant sur le canaliseur de sa montre pour réinitialiser l’appareil.


— Mademoiselle Freynan, devant vous, vous trouverez douze brindilles de pin dans un bol, annonça le maître siphonneur de Tiran. En utilisant la méthode de cartographie Kaedor, enflammez les brindilles de façon qu’elles brûlent lentement.


Les mains de Sciona se posèrent sur l’incantographe avant qu’il n’achève sa phrase. Elle était réveillée maintenant. Elle était chez elle. Le son mécanique des touches sous ses doigts apaisait ses nerfs en furie, ne laissant que la clarté du miroir de la tâche qui l’attendait.


Les sous-sorts d’action pour le feu étaient faciles à écrire ; comme l’avait démontré Jerrin Mordra, c’était au niveau de l’approvisionnement que les choses tournaient mal. Un soupçon d’énergie en trop, et Sciona réduirait les brindilles en cendres en quelques secondes. Beaucoup trop, et elle risquait l’autocombustion – ce qui serait une manière assez embarrassante de rater l’examen.


Le sort de feu accompli, Sciona appuya sur la touche « Pause », tapant une ligne horizontale et indiquant le début du sous-sort de traçage.


Les sorts de cartographie de Kaedor obéissaient à une structure rigide qui rendait leur composition facile, mais leur utilisation pour le siphonnage difficile. Lorsque Sciona activa le sort de cartographie, l’Autremonde remplit la bobine devant elle de blanc et de gris lumineux, mais inévitablement, la simplicité de la méthode Kaedor produisit une vue médiocre du Don de Dieu. Des formes blanches rampaient et se déplaçaient dans la grisaille, indiquant des sources d’énergie potentielles, mais toutes étaient mal définies. Avec les méthodes de cartographie préférées de Sciona, ces sources d’énergie apparaissent claires, lumineuses et faciles à repérer. C’était comme regarder la lumière d’une lanterne à travers un épais brouillard.


Sciona soupçonnait que le flou de la méthode Kaedor était précisément la raison pour laquelle l’archimage Scywin avait voulu qu’elle l’applique à un sous-sort d’action de précision aussi délicat. D’autres mages surnommaient Scywin « le tireur d’élite » pour sa capacité à atteindre la source d’énergie parfaite via n’importe quelle bobine de cartographie par n’importe quelle méthode. Il voulait voir si cette nouvelle source d’énergie pouvait en faire autant.


Le regard critique du tireur d’élite aurait dû terrifier Sciona. D’une certaine manière, c’était le cas, mais la détermination de Sciona transforma la peur en concentration. Après des années de cartographie appliquée pour Bringham, elle savait comment repérer la bonne forme et la bonne luminosité dans la grisaille tourbillonnante. C’était là que les mages de bureau comme Mordra le Dixième échouaient et que Sciona brillait.


Elle repéra sa cible et inscrivit ses coordonnées dans l’incantographe avant que la lumière ne puisse bouger ou s’estomper : 40,5 par 23,1. Son doigt frappa la touche de siphonnage et la magie entra en action. Comme le bout d’une paille placée à ses coordonnées, le sort d’approvisionnement aspira l’énergie ciblée de l’Autremonde jusqu’au sous-sort d’action de Sciona.


Le visuel de la cartographie disparut et une flamme de la taille d’un doigt prit vie dans le bol de brindilles. Une belle réussite.


Sciona respira un peu plus librement lorsque la petite flamme consuma les brindilles devant elle et que les archimages prirent leurs notes, mais ce n’était qu’un maigre soulagement. Donnez-moi quelque chose de difficile, hurlait cette force insatiable en elle. Maintenant. Tout de suite, pour qu’elle puisse s’y attaquer sans attendre et triompher.


L’archimage Bringham fut le suivant.


— Devant vous, vous trouverez une plaque d’obsidienne. (Il agita sa baguette pour faire apparaître la pierre noire ainsi qu’une balance.) Coupez-la en deux.


Sciona leva les yeux vers son mentor, surprise. Il s’agissait du même sort que Jerrin Mordra venait de rater, et elle remarqua que Mordra le Neuvième lançait un regard irrité à Bringham. Quelques archimages marmonnèrent leur désapprobation, mais Bringham avait dit à Sciona de le laisser s’occuper d’eux. Elle ignora donc les vagues de mécontentement dans leurs rangs et se concentra sur la magie à portée de main.


Jerrin Mordra avait siphonné trop d’énergie dans une entaille très étroite. Sous l’effet de la pression, sa plaque de granit avait explosé. Compte tenu de la densité de l’obsidienne, la tâche de Sciona nécessiterait une forte pression concentrée sur la largeur d’une lame de couteau ou une pression modeste concentrée sur une lame pas plus large qu’une molécule. Dans ce dernier cas, le risque était de trancher directement le bureau et le sol, mais Sciona misa sur la précision de son ciblage et définit l’arête comme une molécule de largeur.


Regarde ça, Scywin, pensa-t-elle en terminant son sous-sort de cartographie et en consignant ses coordonnées.


Il n’y eut pas d’explosion lorsqu’elle siphonna, pas même un craquement lorsque la roche résista au sort. L’obsidienne tomba simplement en deux morceaux, lisses comme des miroirs. Ce n’était peut-être pas très professionnel, mais elle ne put s’empêcher de sourire en plaçant les deux moitiés sur la balance devant elle et en regardant les aiguilles s’arrêter au même chiffre. Des moitiés parfaites. Même à son second essai, Mordra le Dixième n’y était pas parvenu.


Quelques archimages chuchotèrent entre eux en prenant connaissance des résultats. Mordra le Neuvième avait l’air de vouloir tuer quelqu’un – sans savoir si sa colère visait Sciona, Bringham, ou son fils indigne.


— Visiblement, elle n’a fait que copier le premier candidat, lâcha l’archimage Duris.


— Mais ce n’est pas le cas, fit remarquer l’archimage Gamwen. Sa composition était totalement différente – et supérieure à plusieurs égards. Pour commencer, elle a équilibré les moitiés de manière égale, au lieu d’essayer de les estimer selon une simple mesure de longueur.


— Tout de même, s’irrita Duris. Ce n’est pas juste qu’elle ait vu le sort exécuté avant qu’il ne lui soit demandé. Je ne le compterai pas dans sa note. Mademoiselle Freynan. (Il tourna ses yeux verts vers elle.) Voyons si vous êtes capable de faire plus que de simples sorts de coupe et d’allumage.


À quarante-deux ans, Duris était le plus jeune archimage depuis un siècle, et Sciona supposait qu’elle ne pouvait pas lui reprocher de la mépriser – ou de mépriser tout autre mage qui officiait en sa présence. Le maître concepteur de canaliseurs avait inventé ou amélioré la moitié des appareils de la Tiran moderne. Qui étaient ces jeunes gens pour empiéter sur son territoire durement acquis ?


Lorsqu’il agita sa main gantée, l’obsidienne et les balances disparurent, remplacées par une rangée de bols en verre vides.


— En utilisant la matière de l’Autremonde, créez un dispositif incendiaire qui s’active lorsqu’il est lancé à plus de quinze pieds en l’air.


— De la matière provenant de l’Autremonde ? Pas seulement de l’énergie ?


— Pardon ? (Gamwen fixa Duris d’un air incrédule.) En quoi cette invite est-elle pertinente pour les compétences d’un spécialiste en cartographie ?


Ce n’était pas le cas. L’alchimie était un domaine hautement spécialisé qui nécessitait un entraînement très différent de tous les autres sorts. Siphonner de la matière dans l’Autremonde était, après tout, une pratique fondamentalement différente de celle consistant à siphonner de l’énergie. Parmi les mages qui s’étaient présentés à Sciona, un seul s’était vu demander de siphonner de la matière, et l’alchimie industrielle était sa seconde spécialité.


— Je suis d’accord avec Gamwen. (Eringale, le concepteur principal des canaliseurs de Duris, prit la parole sur un ton de réprimande.) Qu’essayez-vous de faire, Duris ? Faire sauter la main de la petite dame ?


— Laissez-la essayer, intervint Bringham. Tout ira bien.


— Vraiment ?


Gamwen semblait en douter.


— Je crois que oui. En tout cas, il semble qu’elle ait commencé.


Bringham connaissait son apprentie. Sciona était déjà devant sa feuille de papier, esquissant l’organigramme des sorts dont elle aurait besoin.


Il n’y avait aucun moyen de cartographier la matière dans l’Autremonde, car aucun mage n’avait jamais trouvé le moyen d’afficher la réalité physique du Don de Dieu. Tout ce qu’un mage pouvait faire, c’était choisir ses coordonnées, siphonner et prier pour obtenir ce dont il avait besoin. Et s’il obtenait la matière nécessaire, elle était souvent mélangée à une boue d’autres éléments, broyée au passage d’un domaine à l’autre. Parfois, la boue aspirée à l’aveugle était dangereuse – explosive, acide ou toxique. Les alchimistes étaient les mages les plus nombreux à avoir trouvé la mort dans leurs laboratoires.


Avant de composer le siphonnage lui-même, Sciona écrivit un sort d’accompagnement pour étudier tout ce qui venait de l’Autremonde et lui en donner la composition chimique. La chimie n’était pas l’une de ses spécialités, mais elle espérait reconnaître un composé dangereux à temps pour s’écarter du bureau.


Au bout du compte, elle dut siphonner cinq fois, remplissant jusqu’au bord tous les bols disponibles d’une boue énigmatique, avant d’obtenir assez de carbone pour ce qu’elle voulait faire. Un autre sort alchimique, méticuleusement rédigé, tira le carbone de tous les récipients pour en former une sphère de la taille du poing de Sciona – son dispositif incendiaire. Non que le carbone pur soit combustible. Sciona ne pouvait pas créer un véritable explosif matériel parce que, eh bien, elle n’était pas une fichue alchimiste ; elle ne connaissait pas par cœur la composition chimique d’une bombe, et l’improvisation pouvait tout simplement la tuer sur place. Ce qu’elle pouvait faire, en revanche, c’était contourner ce besoin d’alchimie avancée.


La future bombe reposant sur le sol devant le bureau, elle évoluait de nouveau dans son élément : la magie basée sur l’énergie. Comme tous les sorts d’approvisionnement des canaliseurs, celui-ci devait utiliser l’énergie de la Réserve de Tiran. Puiser dans la Réserve était le seul moyen pour un sous-sort d’approvisionnement de produire de l’énergie sans avoir besoin d’une cartographie et d’un ciblage manuels.


Elle attribua au sort de traçage le nom de PUISSANCE. Ensuite, elle rédigea un sous-sort d’action intitulé FEU, dans lequel elle donna à la sphère de carbone le nom de DISPOSITIF et traduisit les instructions griffonnées sur son carnet dans la langue runique de l’incantographe :



CONDITION 1 : DISPOSITIF se trouve à 15 pieds vendriques au-dessus de sa position au moment de l’activation.


ACTION 1 : FEU siphonnera à partir de PUISSANCE une quantité d’énergie comprise entre 4,35 et 4,55 sur l’échelle léonique.


ACTION 2 : FEU siphonnera à une distance du DISPOSITIF ne dépassant pas 3 pouces vendriques.


Les ACTIONS 1 et 2 ne seront exécutées que si, et seulement si, la CONDITION 1 est remplie.





Le siphonnage de matière n’avait peut-être pas été simple, mais lancer la bombe avait de loin été la partie la plus éprouvante de la démonstration ; fidèle à sa caricature de femme et d’érudite, Sciona lançait affreusement mal. Elle recula prudemment du bureau, abaissa la sphère de carbone avec précaution et évalua sa trajectoire – par-dessus le bureau, mais à bonne distance d’elle-même, et sans s’approcher trop des archimages.


Les hommes ricanaient sur les bancs derrière elle, tout comme l’avaient fait les garçons de Danworth les quelques fois où elle avait essayé de jouer au ballon avec eux malgré sa jupe. Dans la cour de l’école, elle s’était retournée et avait lancé la balle en peau de cerf, sans effet, sur les plaisantins. Si elle le faisait ici, ce serait tellement plus satisfaisant – et peut-être meurtrier. Aussi alléchante que soit cette image mentale, elle ignora les spectateurs et garda les yeux rivés sur les peintures murales des Mages Fondateurs. Sur ce qu’elle allait faire, et non sur ce qu’elle avait fait.


Prenant une profonde inspiration, elle tira son bras en arrière et lança la sphère en direction du plafond.


DISPOSITIF partit plus loin qu’elle ne l’avait prévu, mais atteignit bien les quinze pieds et – dans un souffle enflammé – s’embrasa.


Le feu brûla avec férocité autour de DISPOSITIF, utilisant le carbone comme point d’ancrage dans l’espace, jusqu’à ce que la sphère redescende sous la barre des quinze pieds, s’éteigne, puis tombe au sol en laissant derrière elle un panache de fumée. Un autre succès.


Les sorts ne firent que devenir plus ardus à partir de là.


Si les archimages voulaient la démoraliser, Sciona supposait que même leur sagesse avait ses limites. Plus elle s’enfonçait dans une magie complexe, plus elle se concentrait, plus son environnement s’effaçait jusqu’à ce que plus rien n’ait d’importance. Pas même les opinions des plus grands hommes de Tiran.


Enfin, Gamwen se pencha vers Orynhel.


— Archimage Suprême, nous approchons du nombre maximum d’invites.


Et Sciona se sentit presque déçue. Elle était tellement absorbée par le travail à ce rythme exaltant qu’elle ne voulait pas que l’examen se termine. Plus important encore, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas échoué une seule fois. Une joie prudente s’empara d’elle. Il y avait eu quelques hésitations, certes, mais elle n’avait jamais raté aucun sort. Elle était en train de réussir.


Hochant la tête, l’archimage Orynhel demanda :


— Avant de passer à notre délibération finale, quelqu’un a-t-il une dernière invite pour Mlle Freynan ?


— Oui, j’en ai une.


L’archimage Duris leva sa main gantée de blanc et un chaudron apparut devant le bureau – un chaudron industriel, plus grand que le bureau lui-même…, plus grand que trois bureaux empilés l’un sur l’autre, le genre de chaudron dans lequel un ouvrier pourrait tomber sans être découvert jusqu’à ce que son corps gonfle et remonte à la surface.


— Mademoiselle Freynan, devant vous, vous trouverez un chaudron, reprit la voix de Duris derrière le mur de métal. Faites-le léviter.


Sciona contempla le monstrueux réceptacle qui se trouvait entre elle et les archimages. Il devait être cent fois plus lourd que tout ce qui avait été proposé aux autres candidats. Et Duris ne lui demandait pas seulement de le déplacer, elle devait le faire léviter, une opération extrêmement délicate. Sciona dut faire le tour du bureau pour apercevoir les archimages derrière le chaudron.


— Puis-je utiliser la méthode de cartographie de mon choix, archimage Duris ? s’enquit-elle, et elle crut voir Bringham sourire.


— Bien sûr. (Duris croisa les bras en s’adossant à son siège.) Mais pas de siphonnage de la Réserve.


Cela signifiait que Sciona ne pouvait pas ordonner au siphonnage de s’arrêter lorsqu’une condition de son sort d’action était remplie. Elle devait calculer et trouver l’énergie par elle-même. Parfaitement. Du premier coup.


— Vous avez démontré votre aptitude à maîtriser des quantités d’énergie dignes d’une femme, pourrait-on dire. Un haut mage doit maîtriser bien plus que cela.


— Oui, monsieur…


Mais cette tâche nécessiterait une énorme quantité d’énergie. L’invite était dangereuse – à moins que Duris n’ait pensé que Sciona ne possédait pas les compétences nécessaires pour accéder à une telle quantité d’énergie. Ou peut-être savait-il qu’elle en avait les capacités et voulait-il simplement voir si elle en avait le courage.


— Duris, je n’aime pas ça.


Gamwen exprima l’appréhension de Sciona.


En tant que premier cartographe de Tiran, il connaissait les risques qu’elle encourait si elle tentait le sort. Mais l’archimage Orynhel leva une main ridée, faisant taire l’objection.


— L’ordre a été donné, Gamwen. Mademoiselle Freynan, veuillez procéder.


— Oui, archimage Suprême.


Sciona s’approcha du chaudron et poussa dessus avec ses deux paumes à titre d’essai. Il ne bougea pas. Plaquer son épaule contre le métal et peser de tout son poids ne lui valut qu’une douleur au bras et quelques gloussements qui n’aidaient en rien de la part des bancs derrière elle. Les battements de son cœur s’accélèrent à nouveau, non pas sous l’effet de l’excitation, cette fois, mais sous celui de la peur. Le fait qu’elle ne puisse pas déplacer le chaudron d’un pouce signifiait qu’elle n’avait aucune idée de son poids au-delà de quelques centaines de livres.


Dans les laboratoires de Bringham, Sciona avait appris à estimer le poids des machines, mais toujours en disposant de davantage d’informations. Là-bas, elle aurait pu demander : « Quelles sont les dimensions de ce truc ? De quoi est-il fait ? De fer ? D’étain ? D’acier ? D’un nouveau composé alchimique sur lequel je devrais me renseigner ? » Le matériau lui évoquait de l’acier, mais… Elle effleura le côté du bout de ses articulations et fronça les sourcils. Le son était sourd, comme s’il pouvait y avoir une couche d’un autre matériau à l’intérieur, mais elle était encore une fois trop petite pour regarder par-dessus le bord.


Le chaudron pouvait peser cinq cents livres. Il pouvait en peser cinq mille.


— Mademoiselle Freynan, s’impatienta l’archimage Orynhel lorsque Sciona eut fait plusieurs fois le tour du réceptacle. Vous devez commencer à composer un sort dans la minute qui suit.


— D’accord. (Sciona poussa un soupir tremblant et retourna à son bureau.) Désolée, monsieur.


La formule de lévitation fut rapide, mais elle s’arrêta, toujours perplexe, au moment d’estimer le poids du chaudron. Si son estimation était trop faible, le chaudron ne bougerait pas du tout. Elle échouerait à ce dernier obstacle. Trop haute et bien, au moins sa fin serait spectaculaire. Elle se mordit la lèvre. Une mort mémorable valait mieux que l’obscurité qui l’attendait si elle échouait. Cette pensée fit disparaître toute peur. Sciona avait pris le parti de la puissance et l’avait estimé à cinq mille livres. Maintenant, trouver l’énergie pour soulever un tel poids… Elle sourit. Duris avait supposé qu’elle n’avait ni courage ni puissance, mais il s’était trompé. Ses doigts frappèrent les touches et chantèrent.


Depuis l’âge de douze ans, elle apportait des ajustements à la limite de l’hérésie aux méthodes de cartographie traditionnelles. À vingt-sept ans, elle avait ses propres méthodes, si largement adaptées et retravaillées que, à l’exception des lignes de base, on pouvait à peine les reconnaître comme étant du Kaedor, du Léonique ou de l’Erafin. C’était quelque chose de nouveau. C’étaient des méthodes Freynan, des méthodes qu’elle aurait le droit de publier sous son nom si elle parvenait à franchir le dernier obstacle qui la séparait du Haut Magistère.


La composition personnalisée de Sciona lui permettait de cartographier un large rayon d’action, comme la méthode Léonique, mais aussi de se rapprocher des sources d’énergie prometteuses, comme la méthode Kaedor. En outre, elle avait ajouté des lignes de la méthode Erafin pour transformer les taches d’énergie floues en flaques lumineuses.


Le champ de sa bobine de cartographie était blanc, mais aucune source n’était assez importante pour faire léviter cinq mille livres… Dans un acte de confiance téméraire, elle entra dans trois ensembles différents de coordonnées et les siphonna tous en même temps.


L’incantographe trembla sous l’effet de la poussée d’énergie, Sciona le saisit pour l’empêcher de se détacher du bureau, et…


BOUM !


Le chaudron se dirigea vers le plafond et traversa de part en part la belle tête cuivrée du Mage Fondateur Stravos. Des fissures éclatèrent comme des éclairs sur les inventions de Mordra le Premier et sur le procès du mage Sabernyn, et des cris de stupeur retentirent dans la salle. Alors que des morceaux du plafond se détachaient, le sens de préservation de Sciona la rattrapa enfin ; elle lâcha l’incantographe et plongea sous le bureau. Le calcaire tomba à verse sur le bureau en projetant des éclats de bois de toutes parts. Un instant plus tard, le chaudron retomba au sol, terriblement près, ajoutant au chaos une gerbe de carreaux de pierre. Et grâce aux dieux et à tante Winny, la pluie de débris rebondit sur les jupons de Sciona, laissant sa robe déchirée, mais ses jambes intactes.


L’impact final du chaudron se répercuta dans la salle, tandis que des nuages de poussière de pierre se déposaient dans un doux sifflement. Puis ce fut le silence.


Se mettant à genoux, Sciona jeta un coup d’œil sous le bureau. À en juger par les dégâts au plafond et la taille de l’entaille dans le sol, elle avait largement surestimé le poids du chaudron. Ce n’était pas cinq mille et quelques livres. Il devait avoisiner les mille livres.


Elle sortit de sous le bureau avant de comprendre ce qu’elle faisait, balayant les débris entre les touches de l’incantographe. Au milieu d’un fouillis d’éclats de bois et de bols de verre brisés, la machine attendait ses doigts, intacte, comme un signe de Dieu.


— Mademoiselle Freynan, s’inquiéta l’un des archimages. Vous allez bien ? Devons-nous appeler les secours ?


— Non.


Elle arracha le papier incantatoire usagé de la plaque et le remplaça par une nouvelle feuille.


— Pardon ?


— Non ! (Sa voix s’amplifia lorsqu’elle lança son sort d’action, le même que celui qu’elle avait écrit auparavant, mais cette fois-ci avec les bonnes valeurs.) Je l’ai !


— Mademoiselle Freynan, on ne vous a pas demandé d’autre sortilège, intervint l’archimage Duris d’un ton d’avertissement. Éloignez-vous du bureau et allez vous asseoir.


Mais à cet instant, Feryn lui-même n’aurait pu arrêter les mains de Sciona. L’arithmétique lui venait facilement maintenant qu’elle connaissait les poids en jeu. En l’espace de quelques respirations, elle avait appuyé sur la touche « Pause » et relancé son sort de cartographie personnalisée.


— Mademoiselle Freynan ! (La voix de l’archimage Duris se fit plus dure sous l’effet de la colère.) Si vous ne suivez pas les instructions, vous serez disqualifiée !


La colère d’un archimage aurait ébranlé n’importe qui doté d’un demi-cerveau. Elle ébranla Sciona, lui retournant l’estomac, mais ces frissons n’étaient qu’une autre forme d’énergie, une dose supplémentaire de carburant pour atteindre la fin du sort.


L’Autremonde s’ouvrit devant elle, rayonnant d’une énergie débordante. Elle trouva ses coordonnées.


Duris s’interrompit lorsque Sciona appuya sur la dernière touche.


Son sort entra en action, faisant vibrer l’incantographe avec plus d’énergie que la petite machine ne pouvait en supporter. Sciona finit par faire ce qu’on lui ordonnait. Elle s’éloigna du bureau, les deux mains levées – en signe de reddition ? En signe de triomphe ? Peu importe.


Tout ce qui comptait, c’était le chaudron, qui flottait dans les airs, immobile, devant les archimages. Parfaitement contrôlé.


Pour la seconde fois pendant l’examen de Sciona, un calme mortel régnait dans le Hall de Léon. Sciona se rendit compte de ce qu’elle avait fait quand le silence tomba. Elle avait ouvertement défié les instructions d’un archimage lors de son examen. Elle était disqualifiée.


Le monde devint gris.


Elle était disqualifiée.


L’archimage Orynhel s’éclaircit la gorge et dit dans ce vide affreux :


— Candidats, invités, veuillez quitter la salle dans l’attente de notre décision.


Sciona s’enfuit de la chambre aussi vite que ses jupes l’admettaient. Elle ne voulait pas regarder les autres candidats. Elle ne voulait ni Alba, ni Bringham, ni aucun d’entre eux. Elle traversa la salle où les candidats étaient censés attendre les résultats, franchit le couloir, puis entra dans les toilettes pour femmes où aucun autre mage ne pouvait la suivre. Mais bien sûr, il y avait une personne qui pouvait le faire.


— Sciona ! (Alba pénétra dans les toilettes, essoufflée d’avoir couru après elle.) Tu vas bien ?


Sciona n’aurait pas pu répondre, même si elle l’avait voulu. Des mains invisibles étaient posées sur ses poumons, sur son cœur, pressant chaque battement de cœur jusqu’à ses tympans. Le monde se brouillait, tandis qu’elle s’appuyait sur la pierre froide du mur des toilettes.


— Alors…, souffla lentement Alba. Je suppose que ce n’était pas censé se produire.


De toute évidence, non ! avait envie de grogner Sciona. De toute évidence, j’ai gâché ma chance et les chances de toutes les femmes mages pour la décennie à venir !


Rien de tout cela ne sortit de sa bouche. Rien, à part son petit déjeuner.


Elle eut à peine le temps d’arriver aux toilettes que le peu qu’elle avait mangé ce matin-là quitta son estomac. Les hydrocanaliseurs autour de la cuvette s’enflammèrent, chassant le vomi dans un souffle d’eau – juste avant qu’elle ne soit de nouveau malade. Alba resta près d’elle, frottant une main apaisante sur son dos.


— Honnêtement, de là où j’étais assise, ça n’avait pas l’air si grave, déclara-t-elle dans une tentative vraiment pitoyable pour la réconforter.


— Ne me traite pas avec condescendance, râla Sciona.


L’examen portait explicitement sur la capacité d’un mage à agir dans un cadre défini. Beaucoup de mages savaient faire preuve d’une créativité mal maîtrisée ; une idée mal exécutée représentait un bien plus grand risque qu’une médiocrité appliquée à la lettre. Si le Haut Magistère devait intégrer une femme dans ses rangs, ce serait quelqu’un de sûr, quelqu’un qui pourrait suivre des consignes. Mais Sciona n’avait pas la force d’expliquer tout cela à Alba. La seule chose qu’elle pouvait faire était de s’agripper aux parois des toilettes et trembler.


— Mais tu étais tellement géniale ! commenta doucement Alba. Si puissante !


— Eh bien, la veuve Eringale était incroyable, grogna Sciona malgré le goût aigre dans sa gorge et son nez. Keracy et Irma Mordra étaient puissantes. Trethellyn était la meilleure alchimiste que la ville ait jamais connue.


— Qui ?


— Exactement. (Une larme glissa sur la joue de Sciona, qui l’essuya avec colère.) Exactement.


Keracy avait passé le reste de sa carrière à enseigner à des écoliers après avoir échoué à l’examen du Haut Magistère. Trethellyn avait épousé un archimage. Toutes ses recherches ultérieures avaient été publiées sous son nom, ce que Sciona ne savait que parce qu’elle avait lu les notes de bas de page d’un livre obscur écrit par l’un de leurs collègues communs. Après avoir abandonné son nom et sa carrière pour épouser l’un des chanceliers de la ville, Irma Mordra avait sombré dans une hystérie post-partum si grave que son mari l’avait envoyée dans un établissement psychiatrique. Ses soignants l’avaient découverte pendue à un luminaire de sa chambre.
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