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Présentation de l'éditeur


 


Parce qu’il craint de se lier pour la vie, Alidor envisage de « donner » sa maîtresse Angélique à son meilleur ami… 


Cinquième comédie de Corneille, La Place Royale (1637) est celle qui nous paraît aujourd’hui la plus moderne : sous les traits de l’« amoureux extravagant » qui fuit tout engagement, nous croyons reconnaître la figure familière de l’adolescent. Mais lorsque Corneille signe l’Examen de sa pièce en 1660, il en dénonce la « duplicité d’action » et fustige une incohérence dans le caractère du personnage principal.


Sous ses airs de comédie « imparfaite », cette pièce annonce l’avènement du héros authentiquement cornélien qui dépasse la contradiction entre la liberté et l’aliénation amoureuse.


Dossier


1. La comédie selon Corneille


2. Esthétique du naturel et éthique du ridicule


3. Inconstants par humeur et indifférents par raison


4. Le Paris de la place Royale


     









Du même auteur dans la même collection


Le Cid (édition avec dossier).


Horace (édition avec dossier).


L’Illusion comique (édition avec dossier).


Théâtre I : Mélite. La Veuve. La Galerie du Palais. La Suivante. La Place Royale. L’Illusion comique. Le Menteur. La Suite du Menteur.


Théâtre II : Clitandre. Médée. Le Cid. Horace. Cinna. Polyeucte. La Mort de Pompée.


Théâtre III : Rodogune. Héraclius. Nicomède. Œdipe. Tite et Bérénice. Suréna.


Trois Discours sur le poème dramatique (édition avec dossier).









La Place Royale









Présentation




La postérité a fixé Corneille dans un face-à-face avec Racine qui nous prive d’une bonne part de son œuvre vive : sait-on bien que Corneille n’est pas venu au théâtre avec Le Cid (1637) et que cette pièce n’était pas d’abord une tragédie mais une tragi-comédie, tout comme Clitandre (1632), la deuxième pièce du dramaturge ? Peut-on imaginer que la notoriété gagnée au cours de la fameuse Querelle du Cid, où s’élaborèrent les grandes lois de l’esthétique classique, ne fit qu’étendre et renouveler une réputation acquise, entre 1629 et 1635, par la création coup sur coup de cinq comédies (Mélite, La Veuve, La Galerie du Palais, La Suivante, La Place Royale) et d’une Illusion comique qui s’apparente encore au genre de la comédie ? Avant de se voir consacré comme le « Sophocle français », Corneille eut une ambition qui devait aussi, plus tard, animer Molière : mériter le nom de « nouveau Térence ». La succession des chefs-d’œuvre tragiques, à partir d’Horace (1640), qui représente « l’entrée en tragédie » du dramaturge, ne mit d’ailleurs pas un terme à cette carrière d’auteur comique : Le Menteur et La Suite du Menteur (1643-1644) succèdent à Cinna, Polyeucte et La Mort de Pompée. Ajoutons que Don Sanche d’Aragon (1649) et Tite et Bérénice (1670) ne sont pas des tragédies mais des « comédies héroïques ».


La diversité de ces désignations génériques (tragi-comédie, comédie, comédie héroïque) témoigne d’une refonte complète du système des genres, engagée par le dramaturge dès ses débuts, et au terme de laquelle la tragédie ne bénéficie pas d’un véritable privilège théorique. Comment comprendre que ce qui s’apparente à une manière de révolution poétique ait été à ce point occulté ? On ne peut imputer son éclipse au seul triomphe de la tragédie classique ; il faut compter bien sûr avec le succès des comédies de Molière qui, dès Les Précieuses ridicules en 1659, rompent précisément avec ce qui faisait l’originalité de la définition cornélienne du genre comique : la relative indépendance de la comédie à l’égard du rire et des ridicules.




Corneille avant Corneille


Le « coup d’essai » fut un coup de maître : représentée à la saison théâtrale 1629-1630, Mélite ou les Fausses Lettres remporta un succès si « surprenant » qu’« il établit une nouvelle troupe de comédiens à Paris », comme vient le rappeler en 1660, avec un orgueil quelque peu nostalgique, l’Examen de cette première pièce (Document 2). L’auteur en était à ce point inconnu que l’affiche ne le nommait même pas. La jeune troupe de Le Noir et Mondory, qui créa cette pièce désignée simplement comme « pièce comique », se fixa en effet durablement à Paris et, avant même son installation au théâtre du Marais, vint menacer le monopole des Comédiens du roi installés à l’Hôtel de Bourgogne. Le même Examen énonce avec une égale modestie les raisons de ce succès :






La nouveauté de ce genre de Comédie, dont il n’y a point d’exemple en aucune Langue, et le style naïf, qui faisait une peinture de la conversation des honnêtes gens, furent sans doute cause de ce bonheur surprenant, qui fit alors tant de bruit. On n’avait jamais vu jusque-là que la Comédie fît rire sans Personnages ridicules, tels que les Valets bouffons, les Parasites, les Capitans, les Docteurs, etc.








La « comédie nouvelle » rompt à la fois avec le canon des comédies antiques et avec le fonds traditionnel des farces composées sur le modèle italien de la commedia dell’arte qui avaient fait le succès de l’Hôtel de Bourgogne – Corneille vise implicitement les trois fameux acteurs comiques de la troupe rivale (Turlupin, Gaultier-Garguille, Gros-Guillaume), spécialisés dans les rôles de personnages ridicules. Nouveaux personnages, nouvelles intrigues et nouveau langage : Mélite donnait à voir et à entendre une jeunesse enjouée et élégante, engagée dans une intrigue galante riche en rebondissements divertissants aussi bien que pathétiques. Le refus des traditionnels ridicules attachés au genre comique ouvrait la voie à une représentation au naturel de la société contemporaine, et plus encore à une comédie de mœurs dont la postérité, de Marivaux à Musset, est assez longue.


Mais la formule éclaire aussi les choix par lesquels Corneille prétendit entrer dans la carrière : pourquoi une « pièce comique » plutôt qu’une pastorale ou une tragi-comédie – les deux genres alors à la mode et d’ailleurs mal différenciés, ceux par lesquels un jeune dramaturge était le mieux à même de se faire un nom –, ou même une tragédie – le plus élevé des genres dramatiques depuis sa résurrection à la fin du XVIe siècle ?


À l’heure où Corneille s’apprêtait à affronter le public parisien, la scène théâtrale était le lieu d’une première querelle des Anciens et des Modernes, dont la suite de l’Examen de Mélite désigne les principaux protagonistes1 : d’un côté, le « vieil Hardy », adepte d’une tragédie « à l’ancienne », et les « savants », zélateurs de l’unité de jour édictée par Aristote et Horace (« l’unique Règle que l’on connût en ce temps-là », voir ►) ; de l’autre, une jeune génération de dramaturges, à l’exemple d’Auvray ou de Du Ryer, partisans de la tragi-comédie, présentée comme un genre « moderne », émancipé de la règle des vingt-quatre heures. Avec Mélite, Corneille se situait résolument en marge de ce débat, comme l’a souligné Georges Forestier, d’autant que la comédie constituait un genre alors moribond que le jeune dramaturge pouvait espérer ressusciter :






En choisissant une comédie, genre aussi « ancien » que la tragédie, sans s’assujettir au modèle italien ni chercher la régularité, Corneille – accueilli par Mondory, quand Bellerose [à l’Hôtel de Bourgogne] soutenait les jeunes adversaires de Hardy – répondait aux uns et aux autres. Sans être iconoclaste comme les auteurs de sa génération, il montrait qu’on pouvait être moderne tout en se coulant dans le moule d’un genre hérité de l’Antiquité2.








Cette « nouvelle comédie » empruntait en outre nombre de ses ressorts dramatiques aux pastorales à la mode : jeunesse oisive, débats d’amour, jalousies et chassés-croisés au sein d’une « chaîne amoureuse » où l’on feint d’aimer ailleurs pour mieux abuser un rival ou éprouver une maîtresse. Mélite, comme les comédies suivantes de Corneille, est une pastorale urbaine et modernisée, qui déplace l’intrigue galante des paysages arcadiens vers les lieux de la ville contemporaine, qui substitue aux bergères et bergers en « habits de bocage » une jeunesse polie et élégante dans les vêtements qui sont ceux des « honnêtes gens ».


Comment comprendre alors le choix opéré par Corneille pour sa deuxième pièce, la tragi-comédie Clitandre, représentée en 1630-1631 ? Il faut sans doute faire la part des exigences de Mondory, désireux de concurrencer l’Hôtel de Bourgogne sur le terrain « moderne » des tragi-comédies. La Préface de la pièce, publiée en mars 1632, a beau jeu de souligner la diversité des deux veines : « Pour peu de souvenir qu’on ait de Mélite, il sera fort aisé de juger, après la lecture de [Clitandre], que peut-être jamais deux Pièces ne partirent d’une même main plus différentes d’invention et de style. » Mais l’essentiel se lit ensuite : « Ceux qui ont blâmé [Mélite] de peu d’effets auront ici de quoi se satisfaire. » Conformément à l’esthétique de la tragi-comédie, Clitandre offre en effet une intrigue d’un romanesque débridé où le nombre des incidents, péripéties et coups de théâtre, de l’aveu même de Corneille, « accable et confond » la mémoire des spectateurs. L’Examen rédigé en 1660 pour cette même pièce fait état d’une manière de gageure :






Un voyage que je fis à Paris pour voir le succès de Mélite m’apprit qu’elle n’était pas dans les vingt et quatre heures. C’était l’unique Règle que l’on connût en ce temps-là. J’entendis que ceux du métier la blâmaient de peu d’effets et de ce que le style était trop familier. Pour la justifier contre cette censure par une espèce de bravade, et montrer que ce genre de Pièces avait de vraies beautés de Théâtre, j’entrepris d’en faire une régulière (c’est-à-dire dans ces vingt et quatre heures), pleine d’incidents et d’un style plus élevé, mais qui ne vaudrait rien du tout ; en quoi je réussis parfaitement3.








S’il n’est pas exclu que Corneille se livre ici, trente ans après ses débuts, à une reconstruction de sa carrière dramatique, la désinvolture du ton s’accommode d’allusions assez précises : Mélite a été en butte à la fois à l’hostilité des « modernes », qui jugeaient son intrigue trop « unie » en regard du romanesque de la tragi-comédie, et au mépris des « réguliers » adeptes de la règle des vingt-quatre heures. Pour les premiers, la pièce péchait sur le plan de l’inventio (l’invention du sujet dramatique), pour les réguliers sur le plan de la dispositio (l’architecture de l’action conditionnée par l’unité de jour) ; la comédie s’était ainsi trouvée au centre d’un « tir croisé », selon la formule de G. Forestier :






La réponse fournie par Clitandre à ces attaques est claire : comme Mélite refusait de choisir entre les allées divergentes des réguliers et des irréguliers, et par là entre les deux grands genres sérieux [i.e. la tragédie et la tragi-comédie], Clitandre renvoyait les deux parties dos à dos. Sans se soucier de la dispositio que de manière purement formelle – [Corneille] s’en joue en faisant de l’unité de jour une simple gageure qui n’a aucun effet sur l’action et le lieu – [le dramaturge] sacrifie tout au profit exclusif d’une inventio non contrôlée. On saisit donc parfaitement en quoi résidait la modernité si particulière de Mélite et les raisons probables du choix de Corneille [pour la comédie] : la modernité des auteurs de tragi-comédies résidait exclusivement dans l’inventio, devant la liberté de laquelle tout (en premier lieu la dispositio) devait céder ; Corneille, lui, en choisissant un genre oublié, donc à l’écart du débat théorique sur inventio/dispositio, pouvait faire porter tout son soin sur l’elocutio4.








L’Épître au lecteur de la pièce suivante de Corneille, La Veuve ou le Traître trahi, une deuxième comédie représentée probablement à la saison 1631-1632 et publiée en 1634, envisage d’ailleurs l’originalité de la comédie nouvelle sous le seul angle de l’elocutio, du « naturel » des dialogues qui tendent à la simple « prose rimée » :






La Comédie n’est qu’un portrait de nos actions et de nos discours, et la perfection des portraits consiste en la ressemblance. Sur cette maxime je tâche de ne mettre en la bouche de mes acteurs que ce que diraient vraisemblablement en leur place ceux qu’ils représentent, et de les faire discourir en honnêtes gens, et non pas en Auteurs5.








Vingt-six hommages poétiques accompagnent le texte de la pièce ; le nom des signataires ne laisse guère de doute sur la place qu’occupe désormais Corneille dans le champ littéraire : Scudéry, Mairet (qui, déjà, salue en Corneille celui qui a « fait revivre l’esprit de Plaute et de Térence »), Rotrou (qui traite plaisamment le nouveau venu en rival), Du Ryer, Claveret – les principaux représentants de la jeune génération de dramaturges que Corneille a séduite sinon ralliée avec la « bravade » de Clitandre. Le nouveau venu obtient l’année suivante, avec une pension de Richelieu, une reconnaissance officielle : il est invité à entrer avec Boisrobert, Colletet, de L’Estoile et Rotrou dans la « Compagnie des Cinq Auteurs », dirigée par Chapelain et vouée à exécuter les projets dramatiques du Cardinal – dont une Comédie des Tuileries (représentée en mars 1635).


Avec La Galerie du Palais ou l’Amie rivale, représentée sans doute à la saison suivante par la même troupe du Marais, Corneille surprend encore et séduit toujours ; si le public parisien retrouve l’intrigue galante et la « naïveté » des dialogues qui avaient fait le succès des deux premières comédies, il reconnaît maintenant sur la scène des lieux du Paris élégant qui lui sont familiers. Par le jeu des compartiments à rideaux6, les spectateurs découvrent tantôt la galerie du Palais de justice de Paris, avec ses boutiques de lingères, de mercières et de libraires qui faisaient alors de cet endroit pittoresque un lieu de sociabilité, tantôt une rue du Marais. Les protagonistes de l’intrigue appartiennent à la noblesse, mais les scènes représentées dans la galerie, sans véritable incidence sur l’action, sont l’occasion de « vignettes » réalistes et de discussions prosaïques entre boutiquiers et clients (querelles entre voisins, appréciations sur les nouveautés des libraires…).







Sourires et soupirs


La saison 1633-1634 voit la représentation de deux nouvelles comédies, La Suivante et La Place Royale ou l’Amoureux extravagant, sans doute encore par la même troupe de Mondory, dont Corneille est devenu l’auteur attitré7. Les circonstances des premières représentations demeurent mal connues. Si l’on en croit un pamphlet de la Querelle du Cid (1637), La Place Royale fut composée pour faire concurrence à une pièce de Claveret annoncée par les comédiens de l’Hôtel de Bourgogne pour l’été 1633 ; passé en 1637 dans le camp des anti-cornéliens, Claveret dénonce en ces termes la déloyauté de Corneille :






Si, du temps que j’écrivais, vous ne m’eussiez cru capable au moins de vous suivre, vous n’eussiez pas tâché malicieusement d’éteindre ce peu de lumière avec laquelle j’essayais de me faire connaître, établissant le titre d’une de vos pièces sur le fondement d’une seule rime. J’entends parler de votre Place Royale que vous eussiez aussi bien appelée la Place Dauphine ou autrement, si vous eussiez pu perdre l’envie de me choquer ; pièce que vous résolûtes de faire, dès que vous sûtes que j’y travaillais, ou pour satisfaire votre passion jalouse, ou pour contenter celle des comédiens que vous serviez8.








Mais comment comprendre que le même Claveret ait pu, peu de temps après la création de La Place Royale, dédier à celui qu’il considère dans ce texte de 1637 comme son plagiaire l’une des pièces liminaires les plus élogieuses de l’édition de La Veuve (1634) ? Au reste, la pièce de Claveret, effectivement représentée par la troupe du Bourgogne comme en témoigne une notice du Mémoire des décorateurs de l’Hôtel9, est perdue, ce qui rend toute spéculation assez vaine : il est probable que la ressemblance n’allait guère au-delà du titre, et Claveret souligne avec raison que la « place Royale » – l’actuelle place des Vosges – n’est nommée qu’une seule fois dans la pièce (v. 187) ; qui plus est, « la rime unique où elle apparaît », fait valoir J.-C. Brunon, « peut bien avoir été introduite après coup pour justifier un titre nouveau et pour profiter des brisées d’un confrère10 ». Le titre choisi par Corneille était sans doute d’abord destiné à l’« affiche » et à la publicité de la pièce11 : la place Royale, alors à peine achevée, était le quartier à la mode (voir Document 23 et chapitre 4 du Dossier), et le titre promettait un décor assez riche en même temps que des costumes précieux.


Le cadre de la place Royale donne cependant à l’intrigue son milieu naturel : ses piliers et arcades favorisent les dérobades et les rencontres fortuites, les jeux d’ombre à la nuit venue donnent toute commodité aux quiproquos – le décor contribue puissamment à la vraisemblance des ressorts nécessaires à l’intrigue galante et aux chassés-croisés qu’affectionne Corneille. Les jeunes gens aisés que le dramaturge met en scène sont les parfaits représentants de la population du plus neuf des beaux quartiers ; n’en déplaise à Claveret : la place Dauphine, lieu de résidence de l’aristocratie du Parlement, n’aurait pas autorisé la même atmosphère enjouée et raffinée, ni le même langage.


Le succès de la pièce fut immédiat et dut beaucoup au talent de ses interprètes12, auxquels Corneille rend hommage dans un poème latin, l’Excusatio (Document 3), composé à la demande de l’archevêque de Rouen à l’occasion d’un séjour du roi aux eaux de Forges, lors duquel, d’ailleurs, la pièce de Claveret fut représentée (entre le 15 juin et le 3 juillet 1633). Mentionnant tour à tour des scènes précises de ses quatre premières comédies, Corneille souligne à nouveau la « familiarité » de son style comique, la fluidité des vers et le naturel du rythme, en faisant en outre valoir l’hétérogénéité des registres de sa dernière pièce, qui voit alterner moments pathétiques et scènes divertissantes :






[Ma veine] sait plaire en même temps par des tons opposés. […] La douleur et les soupirs d’Angélique dédaignée n’ont pas moins plu que tes brocards, Phylis ; et ceux que tu fais rire à gorge déployée ne peuvent retenir leurs larmes en voyant pleurer Angélique.








L’Excusatio révèle un dramaturge conscient de la singularité de son œuvre comique, fier surtout d’avoir « renouvelé », en quatre ans et cinq créations comiques, « l’ancienne poésie dramatique par des jeux inaccoutumés » (Et vetus insuetis Drama novare jocis). Au vrai, on peut parler d’une véritable résurrection de la comédie, genre presque totalement éteint dans les années 1620 ou éclipsé par le succès de la farce et de la commedia italienne, et la promotion des deux genres dramatiques « modernes » que sont la pastorale et la tragi-comédie13.


Si l’ensemble des textes publiés avant la Querelle du Cid caractérisent la « comédie nouvelle » presque exclusivement par son elocutio ou sa « diction », la production ultérieure de Corneille et plus encore les textes théoriques de 1660, annoncés dès 1634 dans l’Avis au lecteur de La Veuve14, témoignent du fait que le dramaturge a bien engagé dès le début de sa carrière une redéfinition complète des genres dramatiques.







Les genres de la comédie


Les Trois Discours sur le poème dramatique, publiés en 1660 en préface aux trois volumes du Théâtre complet, constituent la poétique de Corneille. Parmi les passages où le dramaturge s’écarte le plus volontiers et le plus nettement de la Poétique d’Aristote qu’il commente, il faut compter celui du Premier Discours qui touche à la définition même de la comédie, et, au-delà, à la hiérarchie des genres dramatiques :






Aristote définit simplement, [la Comédie] une imitation [mimèsis] de personnes basses, et fourbes. Je ne puis m’empêcher de dire que cette définition ne me satisfait point, et puisque beaucoup de Savants tiennent que son Traité de la Poétique n’est pas venu tout entier jusques à nous, je veux croire que dans ce que le temps nous en a dérobé, il s’en rencontrait une plus achevée15.








L’insatisfaction de Corneille tient à ce que la comédie est ici définie relativement à la seule qualité des personnages, alors même que, s’agissant de la tragédie, Aristote ne cesse d’affirmer le primat de l’action sur les autres critères génériques : si la « poésie dramatique est une imitation d’action », c’est d’abord en fonction de la nature des intrigues que l’on doit distinguer les différents genres dramatiques – chaque type d’action peut bien conditionner un personnel déterminé, il ne le détermine pas absolument, et Corneille peut se montrer sur ce point plus aristotélicien qu’Aristote :






Lorsqu’on met sur la Scène un simple intrique d’amour entre des Rois, et qu’ils ne courent aucun péril, ni de leur vie ni de leur État, je ne crois pas que bien que les personnes soient illustres, l’action le soit assez pour s’élever jusques à la Tragédie. Sa dignité demande quelque grand intérêt d’État, ou quelque passion plus noble et plus mâle que l’amour, telles que sont l’ambition, ou la vengeance ; et veut donner à craindre des malheurs plus grands, que la perte d’une Maîtresse. Il est à propos d’y mêler l’amour, parce qu’il a toujours beaucoup d’agrément, et peut servir de fondement à ces intérêts, et à ces autres passions dont je parle ; mais il faut qu’il se contente du second rang dans le Poème, et leur laisse le premier.


[…] La Comédie diffère donc en cela de la Tragédie, que celle-ci veut pour son Sujet, une action illustre, extraordinaire, sérieuse ; celle-là s’arrête à une action commune et enjouée : celle-ci demande de grands périls pour ses Héros, celle-là se contente de l’inquiétude et des déplaisirs de ceux à qui elle donne le premier rang parmi ses Acteurs.








Réaffirmer ainsi le primat de l’action suffit à donner au système des genres dramatiques une plus grande ouverture, dont Corneille entend bien faire profiter le théâtre moderne : le dramaturge affirme ainsi que « les Rois mêmes peuvent entrer [dans une comédie], quand leurs actions ne sont point au-dessus d’elle » – la formule définit un genre à part entière, auquel la Poétique d’Aristote ne faisait logiquement aucune place et dont Corneille s’est fait le promoteur dès 1650 : la « comédie héroïque ». L’Épître à M. de Zuylichem, publiée en tête de Don Sanche d’Aragon, réévaluait alors la distinction entre comédie et tragédie selon le critère de la nature de l’action et non plus selon la qualité des personnages, pour « projeter » deux catégories génériques symétriques : la tragédie « moyenne » (dont Corneille attribue l’invention à Hardy et qu’il n’entend pas, pour sa part, pratiquer) et la comédie héroïque (Don Sanche en est le premier exemple) :






[…] La tragédie doit exciter de la pitié et de la crainte, et cela est de ses parties essentielles, puisqu’il entre dans sa définition. Or, s’il est vrai que ce dernier sentiment ne s’excite en nous par sa représentation, que quand nous voyons souffrir nos semblables, et que leurs infortunes nous en font appréhender de pareilles : n’est-il pas vrai aussi qu’il y pourrait être excité plus fortement, par la vue des malheurs arrivés aux personnes de notre condition, à qui nous ressemblons tout à fait, que par l’image de ceux qui font trébucher de leurs trônes les plus grands monarques, avec qui nous n’avons aucun rapport, qu’en tant que nous sommes susceptibles des passions qui les ont jetés dans ce précipice, ce qui ne se rencontre pas toujours ? Que si vous trouvez quelque apparence en ce raisonnement, et ne désapprouvez pas qu’on puisse faire une tragédie entre des personnes médiocres, quand leurs infortunes ne sont pas au-dessous de sa dignité, permettez-moi de conclure, a simili, que nous pouvons faire une comédie entre des personnes illustres, quand nous nous en proposons quelque aventure, qui ne s’élève point au-dessus de sa portée. Et certes, après avoir lu dans Aristote que la tragédie est une imitation des actions et non pas des hommes, je pense avoir quelque droit de dire la même chose de la comédie, et de prendre pour maxime, que c’est par la seule considération des actions, sans aucun égard aux personnages, qu’on doit déterminer de quelle espèce est un poème dramatique. […] J’ajoute à celle-ci [i.e. la « comédie » de Don Sanche] l’épithète de héroïque, pour satisfaire aucunement à la dignité de ses personnages, qui pourrait sembler profanée par la bassesse d’un titre, que jamais on n’a appliqué si haut16.








Le rire n’entre donc plus dans la définition de la comédie ; Corneille dit avoir hésité un temps à qualifier Don Sanche de « comédie », « sur ce qu’[il] n’y voyai[t] rien qui pût émouvoir à rire » – avant de poser résolument que le comique n’est jamais qu’un « agrément » ne relevant pas de l’« essence » du genre : « La comédie se peut passer du ridicule. »


L’absence de la tragi-comédie dans ces deux ensembles de considérations sur le système des genres ne doit pas surprendre : au lendemain de la Querelle du Cid, et avec le ralliement aux règles de tous les dramaturges, le genre s’est vu totalement éclipsé par la tragédie ; mais cette éclipse ne tient pas seulement au triomphe du classicisme sur l’esthétique baroque ; elle touche de près aux considérations formulées par Corneille dans ces textes de 1650 et 1660 : si Corneille peut désigner Le Cid comme « tragédie » dès l’édition de 1648, sans introduire dans le texte de sa pièce de modifications structurelles, si Clitandre devient également une « tragédie » dans l’édition de 1660 au prix toutefois d’une vraie récriture, c’est bien parce que la redéfinition des genres rend désormais inutile, en fait comme en droit, la coexistence de la tragédie et de la tragi-comédie. Toutes deux mettent en scène des personnages de qualité, princes ou rois : si l’intrigue engage un enjeu politique, la pièce mérite d’être désignée comme « tragédie » (c’est pourquoi la tragédie cornélienne ne peut être que politique) ; si l’action ne donne pas « à craindre des malheurs plus grands que la perte d’une maîtresse », la pièce relèvera de la « comédie héroïque ». On voit enfin que cette définition des genres ne considère pas le dénouement de leurs actions respectives : dès sa première tragédie authentique, Horace (1640), Corneille a fait triompher le principe de la tragédie « à fin heureuse17 ».


La spécificité des actions comique et tragique est telle aux yeux de Corneille qu’elle impose une redéfinition, ou plus exactement un dédoublement de la règle de l’unité d’action. Le Discours des trois unités, évidemment solidaire du premier Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique déjà cité, distingue ainsi « unité de péril » pour la tragédie et « unité d’intrigue ou d’obstacle » pour la comédie :






Je tiens donc […] que l’unité d’action consiste dans la Comédie en l’unité d’intrique, ou d’obstacle aux desseins des principaux Acteurs, et en l’unité de péril dans la Tragédie, soit que son Héros y succombe, soit qu’il en sorte18.








Les deux formules illustrent la même volonté de déduire une « matrice dramatique » souple de la définition respective des genres : « l’unité de péril » pour la tragédie ne présuppose pas davantage la nature du danger (péril de mort pour le héros et/ou « grand intérêt d’État ») que l’issue de l’action (l’alternative reste ouverte entre « catastrophe » ou dénouement heureux) ; « l’unité d’intrique, ou d’obstacle » pour la comédie fonde de même un schéma structurel souple, où « fourbes », « feintes », malentendus et quiproquos jouent un rôle majeur. Corneille n’hésite guère à donner la « recette » de ses premiers succès – la matrice unique dont ses différentes comédies constituent autant de variantes :






Pour la Comédie, Aristote ne lui impose point d’autre devoir pour conclusion, que de rendre amis ceux qui étaient ennemis. Ce qu’il faut entendre un peu plus généralement que les termes ne semblent porter, et l’étendre à la réconciliation de toute sorte de mauvaise intelligence ; comme quand un fils rentre aux bonnes grâces d’un père, qu’on a vu en colère contre lui pour ses débauches, ce qui est une fin assez ordinaire aux anciennes Comédies ; ou que deux Amants séparés par quelque fourbe qu’on leur a faite, ou par quelque pouvoir dominant, se réunissent par l’éclaircissement de cette fourbe, ou par le consentement de ceux qui y mettaient obstacle ; ce qui arrive presque toujours dans les nôtres, qui n’ont que très rarement une autre fin que des mariages. Nous devons toutefois prendre garde que ce consentement ne vienne pas par un simple changement de volonté, mais par un événement qui en fournisse l’occasion. Autrement il n’y aurait pas grand artifice au dénouement d’une Pièce, si après l’avoir soutenue durant quatre actes sur l’autorité d’un père qui n’approuve point les inclinations amoureuses de son fils, ou de sa fille, il y consentait tout d’un coup au cinquième par cette seule raison que c’est le cinquième, et que l’Auteur n’oserait en faire six.


[…] Ainsi dans [mes premières] Comédies […] j’ai presque toujours établi deux Amants en bonne intelligence, je les ai brouillés ensemble par quelque fourbe, et les ai réunis par l’éclaircissement de cette même fourbe qui les séparait19.








Les premières comédies de Corneille se laisseraient en effet ramener à cette unique formule : deux « premiers amants » sont brouillés par un(e) rival(e) grâce à quelque stratagème (fausses lettres, conseils perfides, mensonges), voilà le commencement de l’action ; celui ou celle qui se croit délaissé(e) s’abandonne à son désespoir ou à son dépit, provoque son rival, songe au suicide ou feint d’aimer ailleurs au prix de nouvelles méprises, voilà le milieu ; la « fourbe » découverte, les amants se réconcilient, et le traître repenti ou l’ami fidèle épouse la sœur du « premier amant », voilà la fin. La matrice de l’action comique tient ainsi, selon Georges Couton, dans un « jeu séduisant de quatre coins », où « il s’agit de constituer deux couples avec cinq personnages », deux jeunes femmes et trois jeunes gens20. On verra que ce passage du premier Discours ménage cependant une exception (« presque toujours ») au schéma général : La Place Royale, où Alidor imagine lui-même la « fourbe » destinée à le brouiller définitivement avec sa maîtresse Angélique.


La frontière est en définitive aussi nette qu’étroite entre les deux genres : un même schéma structurel sera susceptible d’effets tragiques ou d’effets comiques selon qu’il suscitera la crainte ou une simple inquiétude sur le sort des héros. Corneille a lui-même illustré la porosité théorique des deux genres : le sujet de Rodogune n’est un sujet tragique qu’en regard de l’objet du crime (la reine Cléopâtre empoisonne son fils pour garder le pouvoir) mais pas de son mobile (« l’opiniâtreté d’une mère à ne point se dessaisir du bien de ses enfants »)21. On pourrait montrer que le schéma d’Agélisas ou d’Othon constitue encore une variation sur la formule d’intrigue mise au point par Corneille avec sa première comédie, Mélite ; et Jean Rousset a su malicieusement illustrer la parenté qui unissait, à plus de trente ans d’intervalle, Tite et Bérénice, comédie héroïque, et La Place Royale, en faisant figurer dans un résumé de la première les noms des protagonistes de la seconde :






Supposons le schéma suivant : Cléandre, amant d’Angélique, feint d’aimer Phylis ; celle-ci, d’abord éprise de Doraste, le quitte aussitôt pour Cléandre, qui offre le meilleur parti ; Cléandre se prend à son jeu, incline vers Phylis, puis regrette Angélique, de nouveau penche vers elle ; Doraste de son côté, amoureux de Phylis, feint d’aimer Angélique pour donner de la jalousie à Cléandre, le ramener vers Angélique et lui reprendre Phylis ; dépit de Phylis, qui veut bien quitter, mais non pas qu’on la quitte ; Cléandre continue à osciller tantôt vers Phylis, tantôt vers Angélique, avec une secrète préférence pour celle-ci, etc.


Tout le monde croira reconnaître là le schéma type d’une comédie de Corneille telle qu’il en faisait au début de sa carrière ; or, c’est la donnée de son Tite et Bérénice, une fois transposés les noms de Tite, Bérénice, Domitie et Domitien dans les noms de comédie Cléandre, Angélique, Phylis et Doraste22.








La comédie, sous ses deux espèces de la « comédie familière » et de la « comédie héroïque », peut donc se définir comme une dramaturgie de la « feinte » où une unique « fourbe », un unique stratagème suffit « à brouiller quatre amants par un seul intrique », et c’est en regard de cette « matrice comique » que l’on appréciera l’« exception » que constitue La Place Royale.







Une dramaturgie du « mécompte »


La Place Royale est l’une des très rares pièces à n’être jamais citée dans les trois Discours de 1660, où Corneille se livre à une relecture critique de l’ensemble de son œuvre pour mieux asseoir sa poétique ; l’Examen de la pièce, qui figure dans la monumentale édition de son Théâtre où sont introduits les Discours, dénonce une série de difficultés et d’erreurs dramaturgiques qui disqualifient purement et simplement, aux yeux du dramaturge, sa cinquième comédie. Cette édition amende d’ailleurs considérablement le texte de la pièce (près de trois cents vers sont corrigés), sans pouvoir bien sûr remédier aux défauts de la composition23.


Il faut affronter ce paradoxe : la comédie de Corneille la plus souvent représentée aujourd’hui, celle qui paraît la plus « actuelle » à nombre de spectateurs ou de metteurs en scène contemporains, est pour son créateur une pièce imparfaite ; dans l’ambiguïté d’Alidor qui ne se résout pas à voir Angélique épouser un autre que celui qu’il a choisi pour elle – ambiguïté qui fait pour nous la « modernité » de la pièce –, le dramaturge dénonce une infraction à l’unité d’action ; dans le personnage d’Alidor où nous voulons voir une peinture des hésitations de l’« adolescence », Corneille accuse une « inégalité de mœurs qui est vicieuse », c’est-à-dire fautive en regard des lois de composition des « caractères ».


On aurait tort de considérer ces déclarations comme l’expression malheureuse d’un dramaturge soucieux d’afficher un classicisme orthodoxe en se repentant de ses erreurs de jeunesse, et davantage encore d’ironiser sur un créateur devenu incapable, trente ans après ses débuts, d’apprécier sa propre œuvre. Il y va d’une juste compréhension de ce que sont l’unité d’action et la cohérence du texte dramatique dans le « théâtre classique » – dont, apparemment, La Place Royale ne relève pas –, mais aussi bien d’une pleine intelligence de ce qui sépare l’analyse d’une pièce de son interprétation : Corneille, dans les Examens comme dans les Discours, pratique sur ses propres textes une lecture rhétorique (le XVIIe siècle n’en connaît pas d’autre pour les textes profanes) qui ne fait aucune place aux propositions herméneutiques. Si l’on se rend sensible à la distance qui sépare ces deux modes de lecture, il n’est peut-être pas si étonnant que la pièce la plus défectueuse aux yeux d’un poéticien soit aussi celle qui offre les plus grandes séductions pour son interprète moderne : c’est ce que nous enseigne en tout cas l’histoire de la réception de La Place Royale comme d’Horace, de Bérénice comme d’Iphigénie – toutes pièces dont on peut soutenir qu’elles sont pour nous d’autant plus belles qu’elles sont « mal écrites » ; c’est ce que révèle aussi a contrario la relative désaffection dont souffrent des pièces comme Œdipe (sait-on encore que Corneille est l’auteur d’un Œdipe ?) ou Suréna – et c’est encore ce que pourrait bien nous apprendre dans un proche avenir la redécouverte des dramaturges des années 1630 (Rotrou, Du Ryer). L’histoire littéraire aura un jour à faire le récit de ce paradoxe.


 


L’Examen de La Place Royale confronte la comédie de 1633 à la poétique que viennent de constituer en 1660 les trois Discours sur le poème dramatique ; le premier défaut dénoncé, « une duplicité d’action », suffit à justifier l’insatisfaction générale affichée par Corneille : on voit qu’il enferme comme autant de conséquences nécessaires une série d’imperfections dont la suite de l’Examen constitue l’impitoyable relevé.






[…] il y a manifestement une duplicité d’action. Alidor, dont l’esprit extravagant se trouve incommodé d’un amour qui l’attache trop, veut faire en sorte qu’Angélique sa Maîtresse se donne à son ami Cléandre ; et c’est pour cela qu’il lui fait rendre une fausse lettre qui le convainc de légèreté [II, 1], et qu’il joint à cette supposition des mépris assez piquants [II, 2] pour l’obliger dans sa colère à accepter les affections d’un autre. Ce dessein avorte, et la donne à Doraste contre son intention [III, 2] ; et cela l’oblige à en faire un nouveau pour la porter à un enlèvement [III, 6]. Ces deux desseins, formés ainsi l’un après l’autre, font deux actions, et donnent deux âmes au Poème […]24.








L’infraction à la règle de l’unité d’action, fondement de l’esthétique classique, tient exactement dans la succession des deux stratagèmes imaginés par Alidor pour se libérer d’un amour conçu comme aliénant (v. 231 : « À tel prix que ce soit je veux rompre mes chaînes ») : « premier amant » d’Angélique, aimé d’elle en retour, sa volonté d’indépendance est, dans La Place Royale, le seul obstacle à l’accomplissement de l’intrigue amoureuse. Le premier « dessein » d’Alidor (I, 4) vise à donner Angélique à son ami Cléandre, en faisant remettre à la jeune femme une fausse lettre (une lettre « supposée ») qui doit la convaincre de l’infidélité de son amant (II, 1). Par dépit, Angélique se donne contre toute attente à Doraste (fin de l’acte III) dont la sœur, Phylis, est parvenue à contrarier les menées de Cléandre (II, 7) : c’est là la première péripétie. Mais Alidor ne se résout pas (III, 4) à voir Angélique épouser un autre que celui qu’il a lui-même choisi (v. 734 : « Ce que je t’ai promis ne peut être à personne ») et projette une nouvelle « fourbe » : il convaincra Angélique (III, 6) de se laisser enlever, à la faveur du bal que Doraste offre à sa promise, et la donnera alors à Cléandre. S’il contrevient à la bienséance, (Examen), le dessein de cette deuxième péripétie ne heurte pas la vraisemblance : deux mineurs (âgés de moins de vingt-cinq ans) pouvaient se dispenser de l’autorisation paternelle, indispensable pour contracter un mariage régulier, en concluant, au terme d’un enlèvement, un « mariage à la face de l’Église » ou « mariage par paroles de présent » ; il leur suffisait de prendre un prêtre pour témoin de leur engagement réciproque : le sacrement était valide en regard du droit canon, même si les parents de la jeune fille pouvaient ultérieurement attaquer le garçon pour rapt.


Dénoncer une duplicité d’action dans ces « deux nœuds successifs », c’est pour Corneille confesser qu’il n’est pas parvenu à créer entre eux un lien nécessaire, une pleine relation de cause à effet. Le problème ne tient pas à la dualité des desseins, mais bien à leur enchaînement ; « unité d’intrigue » dans la comédie ne signifie pas pour Corneille unicité de la « fourbe », pas plus qu’« unité de péril » ne signifie unicité du péril dans la tragédie :






Ce n’est pas que je prétende qu’on ne puisse admettre plusieurs périls dans l’une, et plusieurs intriques ou obstacles dans l’autre, pourvu que de l’un on tombe nécessairement dans l’autre ; car alors la sortie du premier péril ne rend point l’action complète, puisqu’elle en attire un second, et l’éclaircissement d’un intrique ne met point les Acteurs en repos, puisqu’il les embarrasse dans un nouveau25.








La seconde « fourbe » n’est pas, en effet, une conséquence nécessaire de la première : rien n’obligeait Alidor, après un premier échec, à renouveler sa promesse à Cléandre et à conclure un « nouveau dessein ». Pis encore : s’il est vrai qu’Alidor, en donnant Angélique à Cléandre, ne cherchait qu’à se délivrer d’elle (comme il l’affirme nettement en I, 4), l’objectif est atteint – et l’intrigue trouve au début de l’acte III un authentique dénouement. Corneille ne parvient à relancer l’action dramatique qu’au prix d’une nouvelle entorse aux grandes lois de sa poétique. Faute d’une authentique relation de cause à effet (proprement nécessaire) entre les deux desseins, l’enchaînement ne peut être motivé que sur le plan de la vraisemblance – dont le deuxième Discours nous rappelle qu’elle ne saurait prétendre à assurer seule la continuité et la cohérence de l’action dramatique :






[Dans la liaison qui fait naître une action de l’autre], le nécessaire y est à préférer au vraisemblable : non que cette liaison ne doive toujours être vraisemblable ; mais parce qu’elle est beaucoup meilleure, quand elle est vraisemblable et nécessaire tout ensemble. La raison en est aisée à concevoir. Lorsqu’elle n’est que vraisemblable sans être nécessaire, le Poème s’en peut passer, et elle n’y est pas de grande importance ; mais quand elle est vraisemblable et nécessaire, elle devient une partie essentielle du Poème, qui ne peut subsister sans elle26.








La liaison nécessaire tire toute sa force de son caractère inaltérable (il est impossible d’imaginer l’action autrement qu’elle n’est), quand la liaison seulement vraisemblable est toujours susceptible de variantes (il aurait pu en aller autrement) ; en outre, s’agissant d’Alidor, il faut dire non seulement qu’il aurait pu réagir différemment à l’échec du premier stratagème, mais qu’il aurait dû se contenter de voir Angélique épouser Doraste.


Le problème structurel trouve donc sa réplique au plan éthique ; Corneille n’a pas su motiver autrement l’enchaînement des deux actions que sur le mode de la vraisemblance éthique, par le « caractère » (éthos) d’Alidor, qu’il a dû faire « inégal », comme le reconnaît la suite de l’Examen :






Alidor est sans doute trop bon ami pour être si mauvais Amant. Puisque sa passion l’importune tellement qu’il veut bien outrager sa maîtresse pour s’en défaire, il devrait se contenter de ce premier effort, qui la fait obtenir à Doraste, sans s’embarrasser de nouveau pour l’intérêt d’un ami, et hasarder en sa considération un repos qui lui est si précieux [III, 4]. Cet amour de son repos n’empêche point qu’au cinquième Acte il ne se montre encore passionné pour cette Maîtresse [V, 3, notamment], malgré la résolution qu’il avait prise de s’en défaire, et les trahisons qu’il lui a faites ; de sorte qu’il semble ne commencer à l’aimer véritablement que quand il lui a donné sujet de le haïr. Cela fait une inégalité de Mœurs qui est vicieuse (►).








Il est bien vrai que l’échec de cette première « fourbe » n’exigeait en rien de la part d’Alidor la formation d’un « nouveau dessein » (incohérence structurelle) – sauf à supposer dans son dessein initial une part de « mauvaise foi » (incohérence psychologique). Le « sursaut d’orgueil » du personnage ne constitue pas même, pour le poéticien de 1660, une causalité psychologique faible : il accuse une incohérence dans le « caractère » du personnage, que le sous-titre original et l’Épître dédicatoire tentaient de couvrir sous le nom d’« extravagance ».


On est là au cœur du paradoxe proprement historique déjà signalé. Si la psychologie classique a su préfigurer une morale de l’intention dans la dénonciation augustinienne de l’amour-propre chez un La Rochefoucauld ou un Nicole, elle ne peut envisager la question de la mauvaise foi que comme infraction à la loi des « caractères », c’est-à-dire comme « inégalité de mœurs » ou incohérence psychologique. Mais cette « duplicité d’action » qui trouve dans l’« inégalité de mœurs » d’Alidor sa réplique éthique assure pour nous au texte de la pièce une manière d’ouverture herméneutique : la faille qui traverse le texte en clivant le « caractère » de son principal protagoniste ouvre un abîme propre à séduire les modernes interprètes pour lesquels le vertige est une authentique vertu critique ; toute interprétation de la pièce visera à combler ce hiatus que Corneille se borne pour sa part à décrire et à dénoncer. On en donnera plus loin quelques échantillons.


La duplicité d’action doublée de l’inégalité de mœurs ne reste pas sans effet sur le dénouement de la pièce et la hiérarchie du personnel dramatique : Corneille traite en même temps ces deux conséquences, sans trop expliciter leur rapport.






Ces deux desseins, formés ainsi l’un après l’autre, font deux actions, et donnent deux âmes au Poème, qui d’ailleurs finit assez mal par un mariage de deux personnes Épisodiques, qui ne tiennent que le second rang dans la Pièce. Les premiers Acteurs y achèvent bizarrement, et tout ce qui les regarde fait languir le cinquième Acte, où ils ne paraissent plus, à le bien prendre, que comme seconds Acteurs (► ; nous soulignons).








La désinvolture du passage porte condamnation de l’ensemble de la pièce en affichant la « bizarrerie » du dénouement (le mot appartient plutôt au vocabulaire polémique des adversaires de Corneille, dans la Querelle du Cid comme dans celle d’Horace) : s’il est clair que l’évaluation est ici encore commandée par des principes de poétique (le poème « finit mal », non pas du point de vue des personnages, mais aux yeux du poéticien), il n’est pas aisé de dire quels problèmes dramaturgiques recouvre ce « d’ailleurs ». On s’efforcera ici de les distinguer : quels rapports entretiennent la duplicité d’action et le renversement de la hiérarchie dramatique qui fait la bizarrerie, ou l’« extravagance », du dénouement ?


L’acte V voit Cléandre et Phylis revenir main dans la main – le deuxième nœud n’a pas été mieux dénoué que le premier, et s’est achevé par un nouveau « mécompte » : à la faveur d’un quiproquo, c’est Phylis au lieu d’Angélique que Cléandre a enlevée, donc compromise, et qu’il décide d’épouser. Cléandre et Phylis occupent en effet désormais le devant de la scène : c’est avec eux que la comédie trouve son dénouement nuptial attendu, mais on reste un peu surpris de voir qualifiés par Corneille de « personnages épisodiques » deux acteurs qui n’appartiennent pas au même « fil » dramatique. On peut certes penser que Cléandre et Phylis sont les personnages secondaires d’une intrigue dont Alidor et Angélique sont les « premiers acteurs » jusqu’à l’acte V où la hiérarchie visiblement s’inverse, mais peut-on pour autant parler d’un authentique « épisode », d’une véritable action secondaire, dans La Place Royale ?







Les deux scènes de La Place Royale


La distribution des rôles est pour le moins instable dans le cours de la pièce, et l’on peut tirer quelques enseignements du tableau d’occupation scénique27. En notant d’abord la fréquence de ce qu’on peut appeler les « scènes bis » : ces moments où un acteur reste seul en scène après le départ d’un autre acteur et avant l’arrivée d’un autre personnage, ont évidemment pour fonction de permettre un monologue (II, 1 ; III, 4 et 6) ; d’autres scènes bis (V, 2) sont permises par le départ d’un acteur sans que le texte marque le changement de scène, deux personnages restant alors en tête à tête (la définition des scènes par tout changement d’acteur ne s’est progressivement imposée qu’à la fin des années 1630). Le total de l’ensemble de ces scènes bis s’élève à 9 (pour 35 scènes « normales ») : nombre élevé pour une comédie, où l’on admettra que le monologue est moins nécessaire que dans une tragédie. C’est le signe que l’action de La Place Royale progresse, comme une action tragique, à partir d’une circulation inégale de l’information (combien de héros tragiques auraient eu la vie sauve « s’ils avaient pu savoir… » ?) : les scènes bis délivrent des informations dont, en vertu de la double énonciation du texte théâtral, le spectateur doit disposer, mais non tel ou tel personnage. On est là dans une dramaturgie de la « feinte ».


L’occupation de ces 44 scènes s’établit selon la hiérarchie suivante : Phylis occupe près d’une scène sur deux, avec 20 scènes ; celui dont on pourrait penser qu’il est le meneur de jeu de l’intrigue, Alidor, n’arrive qu’en deuxième position avec 19 scènes – encore doit-on minorer ce chiffre : sur ses 19 scènes, 9 sont des monologues dont l’incidence sur l’action est nécessairement moindre que celle des scènes dialoguées. Cléandre occupe 16 scènes, à peine plus qu’Angélique (15) qui, pour être au centre des deux « nœuds », ne domine pas pour autant l’action représentée. Le couple (si l’on ose dire) formé par Alidor et Angélique totalise 34 scènes, dont 6 dialogues authentiques, contre 36 scènes et 9 dialogues pour le couple Cléandre-Phylis. Quelle conclusion en tirer, sinon qu’il est finalement assez logique que le dénouement nuptial réunisse les amoureux qui se sont vus le plus souvent ? On peut affiner l’analyse : sur les 9 scènes qui mettent Cléandre et Phylis face à face, 7 prennent place dans les trois derniers actes, et 4 dans le seul acte V : la hiérarchie entre « premiers » et « seconds » acteurs s’inverse donc au cours de la pièce, et plus particulièrement à partir du début de l’acte IV.


Qu’en est-il maintenant du rôle de Doraste ? Il n’occupe que 8 scènes, soit moitié moins que les autres protagonistes, très inégalement réparties : le seul cinquième acte lui offre quatre scènes consécutives. Son éclipse est assez instructive sur le plan structurel : le personnage disparaît entre les scènes III, 2 et IV, 7 ; à y regarder d’un peu près, on doit reconnaître que les deux groupes de scènes où il figure ne lui donnent pas le même rôle : il quitte la scène à l’acte III en rival heureux d’Alidor et de Cléandre pour y revenir presque deux actes plus tard en défenseur de Phylis. Son rôle initial est très exactement celui du « second amant » ou personnage épisodique, selon une formule dramaturgique rodée par Corneille dans Mélite et définitivement mise au point au lendemain d’Horace (sept ans après La Place Royale) : il est le héros d’une action secondaire projetée par Phylis et destinée à faire obstacle ou, en termes classiques, à « traverser » l’action principale animée par Alidor – ce qui advient au moment attendu, au début de l’acte III. Doraste n’a peut-être pas toutes les qualités requises pour le rôle de « second amant », mais il trouve en Phylis une alliée toute acquise à sa cause, apte à saisir pour lui la bonne occasion et à pallier son manque d’audace (II, 5). Le personnage remplit d’ailleurs parfaitement son rôle : en interdisant la porte d’Angélique à Cléandre (II, 7 – III, 1), Phylis fait de Doraste le seul bénéficiaire de la « fourbe » d’Alidor et du premier dépit d’Angélique. Mais l’interférence ou, en termes cornéliens, la « concurrence » de l’action principale et de l’épisode s’arrête là – en même temps que l’analogie de La Place Royale avec le schéma des précédentes « comédies de la feinte ».


Si les menées de Phylis viennent une nouvelle fois entraver le deuxième dessein d’Alidor (en surprenant la réconciliation d’Alidor et d’Angélique [III, 6] et en exerçant sur celle-ci une discrète surveillance lors du bal, elle fait échouer la tentative d’enlèvement), le bénéficiaire de ce deuxième « mécompte » n’est plus Doraste, mais Phylis elle-même – qui fait une fin assez acceptable (« Le monde vous croit riche, et mes parents sont vieux », dit-elle à Cléandre, v. 1305). Dira-t-on que l’on a affaire à un nouveau développement du même épisode ? Nullement : de simple adjuvant du « second amant » dans la première péripétie, Phylis est devenue l’héroïne authentique de son propre épisode à l’issue du quiproquo. Doraste revient à la fin de l’acte IV moins en amant d’Angélique qu’en frère de Phylis et principal obstacle aux amours de celle-ci : c’est le signe que Phylis s’est « émancipée », et avec elle la nouvelle action secondaire qui annexe au passage Cléandre.


Ce cinquième personnage appartient à l’action principale pour le premier nœud dont il est le bénéficiaire attendu ; mais à l’issue du deuxième « mécompte », il endosse le rôle d’amant épisodique pour venir « traverser » le dessein du premier acteur – au prix d’un complet revirement (il épouse celle pour laquelle il disait, scène 3 du premier acte, ne rien éprouver) : une nouvelle « inégalité de mœurs » est évitée de justesse au début de l’acte V (« Les traits que cette nuit il [l’amour] trempait dans vos larmes/ Ont triomphé d’un cœur invincible à vos charmes », v. 1266-1267). Seul un vrai miracle pouvait en effet donner à la pièce son dénouement nuptial.


Il faut donc dire que La Place Royale compte deux épisodes, entre lesquels Phylis assure le relais, et que la pièce offre deux matrices complètes pour deux actions dramatiques également inabouties. L’entêtement d’Alidor, à la scène 4 de l’acte III, a pour principal résultat d’annuler les effets dramaturgiques de l’épisode initial – autant dire d’inaugurer une nouvelle pièce, ayant sa propre intrigue, qui n’est pas infléchie par l’intrigue initiale. En formant son nouveau dessein, Alidor rejoue le premier acte au beau milieu de la pièce : les scènes 3 et 4 de l’acte III sont, structurellement, la répétition des scènes 3 et 4 de l’acte I.


Deux nœuds, deux « premiers actes », deux épisodes, un cinquième personnage qui hésite entre deux actions : au vrai, il y avait là de quoi faire deux pièces – elles n’en font qu’une, « qui d’ailleurs finit assez mal », et dont Corneille, trente ans après, a encore à rougir. Il suffit de confronter la « bizarrerie » de cette structure au schéma de La Suivante (rappelons que les deux pièces sont presque exactement contemporaines), pour apercevoir que la formule authentique de « l’unité d’action » se fonde sur la mise en concurrence dynamique d’une action principale et d’un épisode.


L’intrigue de cette quatrième comédie est tellement brouillée qu’elle se laisse malaisément résumer : Florame et Daphnis s’aiment, mais la suivante de Daphnis, Amarante, est amoureuse de Florame qu’elle espère séparer de sa maîtresse ; Théante, rival de Florame, a de son côté le même dessein : tous deux vont chercher séparément à « traverser » l’amour des « premiers amants » en mettant diversement à profit l’amour qu’un troisième prétendant, Clarimond, porte également à Daphnis. La suivante fait croire à Géraste, père de la jeune fille, que celle-ci aime Clarimond, pendant que Théante pousse Clarimond et Florame au duel. Géraste consent au mariage de sa fille avec « celui qu’elle aime », et Daphnis, qui peut croire que son père la donne à Florame, se réjouit. Ce premier quiproquo est suivi d’une péripétie symétrique : Géraste, décidé à épouser la sœur de Florame, se ravise et enjoint à sa fille de renoncer au mariage projeté : Daphnis se désole alors même qu’on lui propose désormais celui qu’elle aime. Le duel espéré entre Daphnis et Clarimond n’aura pour sa part pas lieu, et Théante ne gagne dans l’affaire que des ridicules. À l’acte V, le quiproquo est finalement levé : les deux amants s’épouseront. La succession des deux desseins ne rompt pas, selon Corneille, l’unité d’action conçue comme unité d’intrigue – c’est ce que précise l’Examen de la pièce (contemporain de celui de La Place Royale) :






Il peut naître encore une autre difficulté sur ce que Théante et Amarante forment chacun un dessein pour traverser [i.e. faire obstacle] les amours de Florame et Daphnis, et qu’ainsi ce sont deux intriques qui rompent l’unité d’action. À quoi je réponds, premièrement, que ces deux desseins formés en même temps et continués tous deux jusqu’au bout, font une concurrence qui n’empêche pas cette unité : ce qui ne serait pas si, après [i.e. une fois] celui de Théante avorté, Amarante en formait un nouveau de sa part ; en second lieu, que ces deux desseins ont une espèce d’unité entre eux, en ce que tous deux sont fondés sur l’amour que Clarimond a pour Daphnis, qui sert de prétexte à l’un et à l’autre ; et enfin, que de ces deux desseins il n’y en a qu’un qui fasse effet, l’autre se détruisant de soi-même, et qu’ainsi la fourbe d’Amarante est le seul véritable nœud de cette comédie, où le dessein de Théante ne sert qu’à un agréable épisode de deux honnêtes gens qui jouent [i.e. s’amusent de] tour à tour un poltron et le tournent en ridicule28.








Le terme d’épisode est à prendre ici moins au sens plein d’action secondaire qu’au sens d’action accessoire : l’intrigue pourrait parfaitement se passer du dessein de Théante qui reste sans effets sur l’action – en quoi la formule de La Suivante n’est encore qu’une préfiguration du schéma inauguré par Corneille avec les tragédies de 1640, où l’action secondaire, douée d’une véritable autonomie, vient « concurrencer » l’action principale pour « acheminer » péripéties et dénouement. En confrontant l’Examen de La Suivante à celui de La Place Royale, on comprend mieux toutefois par où pèche la dernière pièce : les deux comédies offrent également deux « desseins », mais La Suivante les hiérarchise dynamiquement dans la continuité de l’action, quand La Place Royale les ordonne dans un simple rapport de succession sur un unique « fil » dramatique. Il suffit en quelque sorte de superposer les deux schémas pour entrevoir le modèle à venir : celui qui place une action principale et une action secondaire en concurrence au sein d’une même intrigue pour mettre continûment à profit leurs possibles interférences29.


 


L’Examen de La Place Royale fait état d’un dernier scrupule dramaturgique, relatif à la liaison des scènes et à l’unité de lieu, dans lequel il faut voir encore une conséquence du problème structurel de la « duplicité d’action » :






Malgré cet abus introduit par la nécessité et légitimé par l’usage, de faire dire dans la rue à nos Amantes de Comédie ce que vraisemblablement elles diraient dans leur chambre, je n’ai osé y placer Angélique durant la réflexion douloureuse qu’elle fait sur la promptitude et l’imprudence de ses ressentiments, qui la font consentir à épouser l’objet de sa haine [III, 5]. J’ai mieux aimé rompre la liaison des Scènes, et l’unité de lieu qui se trouve assez exacte en ce Poème, à cela près, afin de la faire soupirer dans son cabinet avec plus de bienséance pour elle, et plus de sûreté pour l’entretien d’Alidor. Phylis, qui le voit sortir de chez elle [III, 6-7], en aurait trop vu si elle les avait aperçus tous deux sur le Théâtre ; et au lieu du soupçon de quelque intelligence renouée entre eux, qui la porte à l’observer durant le bal, elle aurait eu sujet d’en prendre une entière certitude, et d’y donner un ordre qui eût rompu tout le nouveau dessein d’Alidor et l’intrique de la Pièce (►).
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