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Introduction

Le nouvel art politique



Yves Charles Zarka





L’idée directrice qui est à l’origine du présent volume est de tenter de définir en quoi Le Prince de Machiavel innove dans la pensée du politique. Nous avons tenté de le faire en examinant les apports théoriques de quelques chapitres de cette œuvre. Pour ce faire, il fallait éviter deux écueils : celui de lire le texte de Machiavel comme s’il était intemporel, indépendant de tout contexte, ce qui malheureusement arrive encore assez souvent, et celui de rabattre complètement le texte sur le moment historique, d’en faire une sorte d’effet de la crise florentine, c’est-à-dire d’étouffer le texte dans le contexte. Il fallait donc à la fois enraciner l’œuvre dans la crise de Florence au tournant du XVe et du XVIe siècle, mais en lui restituant sa respiration, sa distance par rapport aux événements quasi quotidiens pour comprendre la nouvelle grille d’intelligibilité du politique qu’elle met en place.

Si l’œuvre de Machiavel, et Le Prince en particulier, a une spécificité si grande par rapport à toute la production intellectuelle et politique de ce moment de l’histoire de Florence, c’est précisément, me semble-t-il, à cause du retrait ou de la prise de distance par rapport à l’histoire immédiate dans laquelle elle s’inscrit pourtant. C’est ce retrait qui ouvre l’espace d’un renouvellement de la problématique politique, c’est à partir de lui qu’on peut rendre compte des innovations majeures de Machiavel touchant l’analyse géopolitique des principautés, le traitement des questions de l’urgence et de l’innovation politiques, l’élucidation de la rencontre entre l’homme d’État et la conjoncture qui fait à la fois le héros et l’événement, la définition d’un nouvel art politique de gouverner directement lié à état d’urgence, en somme la mise en place d’une nouvelle grille d’intelligibilité historico-politique.

Pour dire la même chose en d’autres termes : il n’y a de véritable pensée du politique qu’en temps de crise. Machiavel, mais aussi Hobbes, Kant, et al., ont repensé le politique à des moments où la réalité politique elle-même – la crise de Florence, la guerre civile anglaise, la Révolution française – devenait instable et ne pouvait plus être pensée par les catégories toutes faites. C’est la réalité elle-même qui exige qu’on la repense à nouveaux frais : en temps de crise, les problèmes politiques apparaissent à vif, ils acquièrent une urgence qu’ils perdent dans le cours ordinaire des choses. Cependant, la nouvelle conceptualité mise en place pour penser la réalité en crise, consiste justement en une nouvelle grille d’intelligibilité qui n’est formulable que dans une certaine distance par rapport aux événements, dans une autonomie relative par rapport au moment historique. Ce sont précisément les différents aspects de cette grille machiavélienne d’intelligibilité du politique qu’il s’est agi de mettre en évidence.

Dans cette introduction, je voudrais, pour mon propre compte, en pointer quelques éléments.

1 / Machiavel établit une corrélation entre une analyse géopolitique et historique des États ou seigneuries et les différentes modalités de l’art de gouverner.

Sur le plan de l’analyse géopolitique, il distingue ainsi entre les républiques et les principautés, puis entre les principautés héréditaires et celles qui sont nouvelles, puis entre celles qui sont nouvelles en tout et celles qui sont ajoutées à un État héréditaire qui les acquiert, etc. Cette typologie politique donne lieu dans la suite non seulement à une description dynamique de l’art de gouverner adaptée à chaque espèce particulière de principauté, mais également à une étude des frontières, des proximités et des distances entre les États, des réussites et des échecs dans la conquête d’une domination nouvelle ou la conservation d’une domination ancienne, etc. Cette analyse fait intervenir des contingences liées au temps et à l’espace : le cours des événements qui emporte parfois tout sur son passage, les humeurs des peuples et la vaillance de certains gouvernants qui s’élèvent au rang de véritables héros politiques.

Toute la démarche de Machiavel dans Le Prince est de définir les principes d’un art de gouverner en état d’urgence, principes qui sont évidemment très différents de ceux qui président au gouvernement des principautés héréditaires.


« Je laisserai de côté la discussion sur les républiques, parce que j’en ai discuté longuement une autre fois. Je me tournerai seulement vers le principat, et je m’emploierai à retisser la trame susdite, et je disputerai comment ces principats se peuvent gouverner et maintenir (governare e mantenere).

« Je dis donc que, dans les États héréditaires, accoutumés à des princes du même sang, il y a de bien moindres difficultés à se maintenir que dans les nouveaux, parce qu’il leur suffit seulement de ne pas sortir des ordres de leurs ancêtres et puis de temporiser avec les événements ; de sorte que si un tel prince fait preuve d’une industrie ordinaire, il se maintiendra toujours dans son état, s’il n’y a pas de force extraordinaire et excessive qui l’en prive ; et quand bien même il en serait privé, à la moindre traverse que connaîtra l’occupant, il l’acquiert de nouveau. » [1] 



L’art de gouverner du Prince nouveau ne peut être le même que celui du Prince héréditaire. L’urgence révèle des dimensions de la réalité politique qui, du moins dans le cours ordinaire des choses, restaient pour ainsi dire inaperçues.

2 / Dans l’état d’urgence, l’homme politique, l’homme d’État, le Prince est pour Machiavel la figure même du héros. Il faut entendre ici le héros dans les termes mêmes de Machiavel, c’est-à-dire en fonction des notions de virtù et de fortuna. Le héros politique est un homme doté d’une virtù exceptionnelle qui lui permet d’avoir le dessus sur la fortune au point de la maîtriser et d’y inscrire son action comme la forme dans la matière. Bien entendu, pour Machiavel, il ne saurait s’agir là d’un rapport permanent ou même simplement stable. Le héros politique tombera, c’est là sa tragédie, dès que les temps auront changé.

Ce qui est enjeu dans le rapport virtù/fortuna, c’est la question de la rencontre entre l’homme et la situation ou le moment historique à partir de laquelle on peut comprendre l’événement et la mutation politique. Il n’y a de changement politique que lorsque la situation appelle ce changement et, corrélativement, lorsqu’il y a quelqu’un pour répondre à l’occasion du moment. C’est dans cette interaction que se constituent ensemble le héros politique et l’événement historique.

3 / Dans la constitution de la nouvelle grille d’intelligibilité du politique, Machiavel pose clairement la question de savoir s’il est possible de tirer des leçons de l’histoire, et il y répond positivement. Mais ces leçons gardent chez lui un caractère uniquement pragmatique, elles ne concernent que l’art de gouverner. L’écriture de la politique est toujours historico-politique chez Machiavel.

Autrement dit, l’historiographie n’est pas extérieure à la politique, elle fait partie intégrante de celle-ci. On sait, par exemple, la place que Machiavel accorde aux historiographes de l’Antiquité, en particulier à Tite-Live, mais aussi à beaucoup d’autres. Si l’histoire est ainsi privilégiée, c’est qu’elle permet de rendre intelligible le présent, c’est-à-dire le déferlement des armées étrangères en Italie et la domination de celle-ci par les nouveaux « Barbares ». Mais la connaissance de l’histoire sur laquelle Machiavel insiste, et les leçons qu’il en tire ne donnent pas lieu chez lui à une réflexion épistémologique que l’on ne trouvera que plus tard chez Bodin.

4 / L’état d’urgence révèle que le politique ne fonctionne pas sur le mode de la vérité mais sur celui de la fiction-simulation. En ramenant la politique à sa vérité effective, Machiavel montre que celle-ci fonctionne non sur le mode de la vérité mais sur celui de la fiction-simulation. Ce point peut être repéré à différents niveaux dans Le Prince, en particulier dans l’analyse des vertus politiques. Machiavel brise le miroir médiéval du Prince juste et bon à l’image de Dieu, pour révéler que les mécanismes du pouvoir sont liés à la production de fictions. C’est sur cette base que le Prince doit régler le gouvernement du peuple. Il ne s’agit nullement d’une question de moralité ou d’immoralité, mais d’une question politique : la reproduction de l’obéissance qui assure le maintien de l’État, suppose la production de fictions-simulations.

C’est seulement après Machiavel, à partir de la Contre-Réforme, avec les doctrines de la raison d’État [2] , que le problème prendra un aspect moral, avec la distinction entre la simulation (immorale) et la dissimulation (morale).

D’autres aspects de la pensée de Machiavel sont examinés dans le présent volume qui est le résultat des travaux du GDR 1952 du CNRS (Histoire de la pensée politique moderne et contemporaine). L’ouvrage n’a nullement en vue de fournir une image univoque de Machiavel, mais au contraire de montrer que cette œuvre est toujours en débat.







Notes du chapitre

[1] ↑ Le Prince, II, 1-3.

[2] ↑ Cf. Yves Charles Zarka (dir.), Raison et déraison d’État. Théoriciens et théories de la raison d’État aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, PUF, 1994.





Chapitre premier du Prince : Les mots du pouvoir et les modes de la pensée politique


Thierry Ménissier






Le chapitre I du Prince semble strictement répondre au projet que Machiavel s’est fixé dans sa lettre du 10 décembre 1513 lorsqu’il annonce à Francesco Vettori, ambassadeur de Florence à Rome, la composition de « l’opuscule De Principatibus » : il s’agit de dire en quoi consistent les principautés, et de réfléchir sur leur acquisition, leur conservation et leur perte [1] . Plusieurs points frappent d’emblée le lecteur. En premier lieu, il faut noter l’extrême concision du propos ; manière qui semble manifester la volonté de précision de l’auteur, ou qu’on doit interpréter comme le vœu d’une écriture délibérément non ornée [2] , mais qu’il convient également de saisir par rapport à la volonté de penser un commencement radical. En second lieu, dans sa concision même cette entrée en matière paraît se vouloir uniquement programmatique, à tel point que l’ouvrage semble effectivement « programmé » dès son ouverture. En troisième lieu, néanmoins, la première phrase esquisse un projet d’une ambition étonnante, pour autant qu’elle paraît devoir totaliser l’ensemble des situations de pouvoir ; à ce titre, et le point est remarquable, on peut la considérer comme une proposition valant pour toute l’œuvre de Machiavel, voire peut-être pour toute configuration politique possible. On ne peut donc que constater la vigueur de cette prise en main initiale de la politique. En quatrième lieu, on repère la mise en œuvre de tours rhétoriques qui se donnent à lire dans l’énoncé simplifié à l’extrême : le tour disjonctif (disjonction « ou ») se combine au tour analogique (conjonction « et »).

Ce texte court comprend par conséquent une matière fort riche dans la mesure où plusieurs registres de questions sont investis, et ceux-ci engagent l’idée que l’on peut se faire du dessein de Machiavel lorsqu’il compose Le Prince, aussi bien que sa représentation de la politique et de la position que doit selon lui tenir la pensée vis-à-vis de la politique. Je vais pour ma part m’attacher à déterminer trois registres de questionnement :

D’abord, la « programmation » est-elle effective ? Jusqu’où s’étend le mouvement vigoureusement impulsé par le premier chapitre ? Et pourquoi semble-t-il s’arrêter à la fin du chapitre XI, lorsque Machiavel abandonne l’examen des principautés au profit d’une réflexion sur les armées et la guerre ? On le voit, ce premier axe problématique interroge la rigueur de l’ouvrage que Francesco Vettori nommait pour sa part un « traité », en insistant précisément sur son aspect rigoureux [3] , tandis que Machiavel le présentait simplement comme « une œuvre de petite taille », uno opuscolo. Au-delà, la question peut se formuler en ces termes : est-il dans le dessein de Machiavel de parler de la politique sur le mode du traité, c’est-à-dire d’une manière rigoureuse à la façon de la science ? On se souvient qu’une certaine tradition, à la suite de Koyré puis de Cassirer, a développé l’idée selon laquelle il faut voir en Machiavel le fondateur de la science politique, anticipant sur ce terrain ce que fera Galilée sur le terrain de la science de la nature [4] . Le chapitre I accrédite-t-il cette lecture d’une manière décisive ?

Ensuite, jusqu’à quel point les tours rhétoriques peuvent-ils valoir comme méthode pour la pensée politique ? Si l’on entend par méthode l’application systématique de règles simples et efficaces, Machiavel nous suggère-t-il avec ces premiers mots que l’activité politique peut, avec des chances de succès augmentées, se nourrir de telles méthodes ? Le conseiller du prince invente-t-il une rationalité politique de type méthodique ?

Mais ces deux premiers axes problématiques ne trahissent-ils pas l’esprit même de la pensée de Machiavel, si soucieuse de la qualità dei tempi [5] , c’est-à-dire de la minutieuse prise en compte de la particularité des situations ? Mais alors, pourquoi un tel début, rigoureux au point de paraître méthodique, lapidaire au point de paraître systématique ? Les deux premières perspectives, en interrogeant le statut même de l’œuvre de Machiavel, nous conduisent à déterminer le niveau où, selon lui, la pensée doit se placer en regard de la pratique politique. Nos hésitations sont susceptibles d’être levées par la troisième perspective, qui consiste à interroger les mots employés par l’auteur dans cette entrée en matière : de fait, qu’est-ce que parler de la politique ? Et de là, quelles sont les catégories adéquates pour la penser efficacement ? Nous rencontrons en effet des termes qu’il convient d’évaluer, comme stato, dominio, imperio, principato et republica, respectivement traduits par État, seigneurie, commandement, principat et république dans notre édition de référence – tous termes à la fois très précis et chargés d’histoire politique.

J’ajouterai avant de débuter l’analyse linéaire du chapitre que c’est en fonction d’une triple généalogie que je vais l’expliquer : une généalogie longue, qui oblige à remonter aux textes techniques de Machiavel, lettres et rapports à la chancellerie de la Seigneurie florentine ; une généalogie moyenne, qui restitue l’invention de l’écriture adéquate de la politique dans la quarantaine de lettres que comprend la correspondance à Francesco Vettori, échangées entre mars 1513 et janvier 1515 ; enfin une généalogie courte, en reprenant une hypothèse à présent reçue par la critique, selon laquelle Le Prince est composé alors que Machiavel a déjà écrit les 18 premiers chapitres de l’ouvrage qu’il intitulera : Discours sur la première décade de Tite-Live [6] . Dans ces conditions, au lieu de représenter un commencement absolu, et malgré les apparences, Le Prince ne constituerait qu’un moment d’une réflexion plus ample sur la politique. Dès lors qu’il nous faut lire en particulier ce chapitre I en regard des 18 premiers chapitres des Discours, et précisément en regard des chapitres 16 à 18, c’est la signification même de la finalité de l’opuscule qui peut se dévoiler à partir de cette restitution : est-ce parce qu’un homme résolu à « réinstaurer dans la cité le régime républicain » (riordinare una città al vivere politico) [7] , est contraint, dans une république corrompue, d’en passer par les moyens violents, que le début du chapitre I prend lui-même l’allure d’un commencement absolu ?




Les mots et les choses du pouvoir

L’écriture même de Machiavel invite à considérer les tours disjonctif et analogique comme de fécondes méthodes de pensée politique. Le Florentin donne ainsi un nouveau départ à la pensée politique, puisque le réel, de confus qu’il était, s’éclaire sous la ferme conduite de la raison. C’est cependant dans l’urgence que la pensée doit agir, comme en témoignent les deux exemples mentionnés par l’auteur dans le chapitre I. La possession du duché de Milan et du royaume de Naples, convoités par Français et Espagnols, fournirent en effet aux belligérants l’occasion d’entrer en Italie à partir de 1494 – Francesco Sforza, condottiere usurpateur du duché, créa une situation nouvelle dès les années 1450, dont son fils, Ludovic (mentionné au chapitre III), ne sut plus profiter ; quant au roi d’Espagne Ferdinand d’Aragon, homme fort au moment où écrit Machiavel (il n’est pas bon d’en parler ouvertement, nous avertit la fin du chapitre XVIII [8] ), ses propres manœuvres en vue de la consolidation de sa conquête déstabilisèrent profondément l’édifice politique italien. Les deux exemples de principats ont peut-être cette fonction d’avertir le lecteur : vous qui entrez ici, abandonnez votre quiétude, le temps politique est désormais celui de tous les risques, et c’est dans l’urgence qu’il faut penser.

C’est pourquoi le tour disjonctif entreprend sans autre avertissement de simplifier le réel, afin d’offrir à la pensée des points de vue clairs et distincts dans ce qui n’était que confusion. Machiavel entend « suivre la vérité effective de la chose » [9]  et le moyen d’y réussir le plus rapidement possible, c’est de prendre comme à pleines mains la matière politique. Cependant, le caractère de commencement absolu du chapitre I ne repose pas moins sur la mise en œuvre immédiate du tour disjonctif que sur l’emploi de notions qu’il convient d’élucider. Le Florentin écrit que tous les États (stati), toutes les seigneuries (dominii) qui ont et ont eu commandement (imperio) sur les hommes ont été et sont des républiques (republiche) ou des principats (principati). Les premiers mots utilisés fournissent à la pensée ce qu’on pourrait nommer des formes synthétiques stables, rendant compte de la nature du réel politique dans sa plus grande extension : il s’agit de penser « tous les États », qui se ramènent à deux grandes formes. Pourtant on est tenté d’ajouter que la saisie de la politique dans sa plus grande extension paraît rendue envisageable par une simplification extrême de sa fin, puisque tous les établissements de pouvoir (stati, republiche et principati) se ramènent au « commandement » (imperio), c’est-à-dire, en dernière analyse, à la domination ; dès cette vigoureuse mise en œuvre, Machiavel définit implicitement l’action politique comme conquête et obéissance, si ce n’est comme asservissement.

Comme il est clair que nous ne pouvons dissocier l’analyse du tour disjonctif des termes qu’il mobilise, soyons plus attentifs encore aux mots employés par l’auteur. D’abord, stato, un des mots les plus utilisés dans l’ouvrage, avec « prince », ne saurait se comprendre au sens moderne de dispositif législatif, gouvernemental et administratif ; il manque à Machiavel la théorie de la souveraineté que développera Bodin dans Les Six Hures de la République, puisqu’elle seule permettra de coordonner ces différents ordres en conférant à la personne publique une unité à la fois substantielle et abstraite [10] . Car l’impersonnalité de l’Etat n’est pas pensée par Machiavel : chez lui, stato renvoie souvent à la possession de quelqu’un. D’ailleurs, sous ce seul signifiant de stato surgissent plusieurs signifiés qui pointent des réalités différentes : possession, donc, aussi bien comme ce dont on a pris possession [11] , qu’en tant que quantité possédée [12]  et que réalité territoriale [13] , mais aussi établissement [14]  et conquête [15] . Le stato est donc la possession dont il convient de devenir le « seigneur » ; ce dernier mot, qui signale un propos d’origine féodale [16] , ne doit pas nous faire penser que le Florentin tente de définir le pouvoir dans les termes traditionnels du vocabulaire de la vassalité : au contraire, souvent synonyme de « prince » [17] , il signifie la conquête nouvelle et par là renvoie aux difficultés spécifiques de la nouveauté [18] . Par là, l’analyse machiavélienne se situe également comme en deçà de la problématique moderne de la souveraineté, dans un contexte national et international qui reste marqué par la conscience de la désagrégation du facteur d’unité souveraine qui caractérisait le Moyen Age, l’empire [19] .

Nous devons encore noter que stato est également un terme générique pour désigner les affaires de la politique, comme lorsqu’à la fin du chapitre III, Machiavel affirme qu’il a répondu au cardinal de Rouen, alors que celui-ci, ministre des Affaires étrangères du roi de France Louis XII, lui disait que les Italiens n’entendaient rien à la guerre : « Les Français n’entendaient rien à l’État. » [20]  Dans cette acception, le terme évoque « l’arte dello stato » dans lequel Machiavel revendique sa compétence dans la lettre à Francesco Vettori le 10 décembre 1513 [21] . Aussi désigne-t-il le « métier » de ces fonctionnaires florentins dont l’activité et la maîtrise administrative donnaient vie à la Seigneurie ; on pourrait rendre la formule par : « Les Français n’ont pas de métier dans la conduite des délicates affaires internationales », et cela indique combien ce qui relève du stato renvoie de manière générale à la décision politique et à la conduite des affaires qui en relèvent.

Ensuite, dominio et imperio : de ces deux termes qui qualifient le stato et par là le définissent, le premier renvoie à la fois à la possession et au principe politique de celle-ci, à savoir le fait d’être le possesseur légitime et légal d’un territoire, son seigneur au sens médiéval. Cependant, au chapitre XXIV, Machiavel écrit que Philippe V de Macédoine « perdit la seigneurie de quelques cités » [« perde il dominio di qualche città »], mais qu’il conserva il regno, son royaume [22]  ; cela désigne le dominio comme le contrôle effectif, donc comme une réalité plus sommaire ou plus élémentaire que le statut seigneurial. Le second terme utilisé, imperio, précise à la fois dominio et stato, en ajoutant au fait du pouvoir sa caractéristique : les États, c’est-à-dire les seigneuries ou puissances (dans un sens extensif) possèdent l’imperio. On peut bien sûr entendre ce terme comme notre « empire » français, dans l’expression « avoir de l’empire sur », et il ne désignerait alors que la maîtrise effective, sinon le contrôle absolu de ce qu’on possède. Pourtant, dans le vocabulaire de Machiavel, l’imperio, pouvoir de commander, n’est pas la potenza, pouvoir de contraindre voire d’écraser, terme dont l’auteur fait également un usage constant et manifestement tout aussi réglé [23] . Commander quelqu’un n’est donc ni exactement le contraindre physiquement ni, à plus forte raison, lui faire violence. Machiavel a eu l’intuition aiguë de cette distinction, un passage des Discours l’établit d’ailleurs de façon remarquable [24] . Une nuance importante sépare ces deux termes, nuance dont Yves Lévy avait eu l’intuition dans une traduction qui a longtemps fait référence en français [25] , sans pourtant en rendre compte de manière satisfaisante. De fait, lorsque Lévy traduisait imperio par « autorité », il fallait certes se montrer critique, puisque Machiavel dans Le Prince utilise aussi autorità, et distingue implicitement les deux termes. Imperio est utilisé à 21 reprises dans l’ouvrage et quelques emplois sont justement significatifs de cette distinction : ainsi, au chapitre VIII, l’auteur nous explique que ses scélératesses conférèrent à Agathocle de Syracuse un pouvoir reconnu, mais non la gloire [26] . Bien que Machiavel ne procède pas à la manière d’un philosophe opérant des distinctions notionnelles explicites, nous pouvons restituer une importante différence d’usage entre autorità et imperio ; cette différence semble en effet impliquer une nuance considérable propre à signifier de manière déterminante le plan d’orientation de son propos. Autorità est en effet entendu comme la caractéristique morale qui s’attache à un certain type de pouvoir, éventuellement entouré à cette fin d’un dispositif juridique ; et l’on sait que ce sont les Romains qui ont thématisé ainsi cette notion, dont le secrétaire hérite de manière lointaine [27] .

De la sorte, au chapitre III, Machiavel explique que le pouvoir spirituel confère au pape son autorità [28] , et au chapitre XIX, que la liberté et la sécurité du roi de France lui sont garanties à la fois par un dispositif juridique, le Parlement, et par son autorità propre, dont on sait qu’elle repose sur une hiérarchie en partie symbolique d’origine féodale qui a beaucoup intéressé Machiavel lors de ses légations [29] . Par contraste avec le caractère moral de l’autorité, l’imperio s’impose en revanche comme un pur fait, et implique une reconnaissance du pouvoir en tant qu’il est visible par tous, mais dénué de prestige moral, voire d’auxiliaires juridiques. Aussi, imperio suggère la nécessité dans laquelle on se trouve de reconnaître le fait du pouvoir, comme dans la phrase du chapitre XI : on peut établir comme un fait que l’Italie, avant l’invasion française de 1494, était sous le contrôle du pape, des Vénitiens, du roi de Naples, du duc de Milan et des Florentins [30] . Autre exemple, Machiavel écrit au chapitre XXI que Ferdinand d’Aragon, roi d’Espagne, occupa ses barons avec une guerre contre Grenade, et acquit, grâce à cette entreprise qui les détournait de s’en prendre à lui, « de la réputation et de l’empire sur eux [« reputazione e imperio sopra ai loro »] [31]  : les barons sont à un certain moment contraints de se soumettre à un pouvoir de fait qu’ils ne peuvent pas ne pas reconnaître. Et parce qu’il est un pouvoir rendu manifeste, l’imperio n’est pas non plus la puissance pure et simple, c’est-à-dire l’usage direct des moyens physiques violents. Nous pouvons à présent comprendre la distinction implicite entre potenza et imperio comme celle qui existe entre les moyens bruts et leur utilisation optimisée : qui a l’imperio a la potenza (puisque le pouvoir politique ne cesse jamais d’être aperçu comme domination). Cependant, il confère de surcroît la reconnaissance, laquelle n’est certes ni de prestige ni institutionnalisée, mais dont Machiavel suggère qu’elle ne consiste pas seulement dans la soumission humiliée à la force.

C’est pourquoi dans le passage que je viens de citer, Machiavel associe la notion de reputazione à celle d’imperio : le « prestige » est le terme que le Florentin propose pour penser ce qui permet la reconnaissance du pouvoir de fait. Les hommes obéissent à celui qui leur en impose symboliquement par sa maîtrise de la domination effective ; c’est en tout cas une telle disposition qu’engendre ce « prestige » ou « réputation » dont Machiavel fait un usage constant dans Le Prince, en désignant par là les effets politiques réels que procure la bonne image du gouvernant indépendamment de sa valeur morale. Le terme sert ainsi à qualifier sur quoi repose le danger représenté par un étranger dans un territoire récemment conquis (III, 54-55), mais également la condition de possibilité de la position favorable du roi Louis XII en Italie (III, 56-59 ; VII, 82-83), ou celle de l’influence de César Borgia, qui s’étend au-delà de son avantage sur ses adversaires en termes de force physique (VII, 82-83 ; 86-87 ; XIII, 126-127), et encore l’influence de Remirro de Lorca dans sa pacification de la Romagne (VII, 84-85), ce qui récompense le capitaine Paolo Vitelli de ses efforts et de sa prudence (XII, 118-119), les ressources des Vénitiens au début de leur avancée en Terre-Ferme (XII, 120-121), le défaut d’appui populaire des empereurs romains corrompus (XIX, 160-161), ce qui permit à Sévère de demeurer au pouvoir malgré la haine que ses rapines engendraient chez le peuple (XIX, 166-167) ; enfin le moyen par lequel Ferdinand d’Aragon obtint du pouvoir sur ces barons, grâce à la campagne de « reconquête » de l’Andalousie (XXI, 180-181). D’une manière générale, Machiavel met en avant le fait que dans une principauté nouvelle, on ne peut se passer d’un tel prestige [32] , tandis que dans les républiques, l’autorité est acceptée selon d’autres conditions – c’est pourquoi le terme de « reputazione » n’apparaît pas dans les Discours. Nous possédons par conséquent ici un critère de distinction entre l’opuscule sur les principautés et le livre sur les républiques : celui-ci traite explicitement de la manière dont, au sein du corps social, certaines personnalités parviennent à imposer leur autorité à partir d’une puissance symbolique supérieure, qui leur permet de ne pas être renversées [33] . La nature, mais aussi l’art peuvent produire cette puissance, qui dans certains cas est donc un artifice qui place temporairement celui qui en est le bénéficiaire dans une position intouchable [34] . Apparentée à l’autorité morale, mais non synonyme [35] , cette notion désigne également la nature du pouvoir d’un chancelier ou qualifie le prestige effectivement moral de ceux qui ont participé à la croisade [36] . Cependant, la distinction entre autorità et reputazione nous permet de saisir que, pas davantage que Machiavel ne reprend la manière médiévale de penser les rapports de pouvoir (tout en utilisant certaines expressions du rapport de vassalité), il ne s’inscrit dans l’autre problématique classique, celle héritée de la thématique latine constituée par le couple imperium-auctoritas.

Par conséquent, ce que l’analyse de ces premiers mots nous révèle, c’est que Le Prince n’est pas une analyse de la souveraineté de l’« État », en tout cas au sens que la Modernité après Bodin donnera à ce terme. L’ouvrage ne se présente pas non plus comme une réflexion sur le sens traditionnel de l’autorité politique : d’essence juridique et morale, elle tend dans Le Prince à être instrumentalisée au profit du nouveau conquérant. Néanmoins l’opuscule ne promet pas uniquement une analyse de l’efficacité brute de la puissance ; si l’on fait parler ses premiers mots, il se laisse appréhender comme le livre de la conquête qui doit s’imposer comme un pouvoir de fait reconnu comme tel par autrui, indépendamment de sa valeur morale ou de son assise juridique. En particulier, opérer d’une part la distinction entre imperio et autorità, puis préciser d’autre part le rapport de complémentarité entre imperio et reputazione permet de comprendre que bien que l’ouvrage ne porte pas sur la valeur intrinsèque des conditions de la légitimité politique, il enquête sur les moyens, une fois le pouvoir conquis, d’amener autrui à l’accepter comme un fait, de le reconnaître. Implicitement, le propos machiavélien ne s’inscrit pas dans la tradition de la philosophie politique classique, pour autant que celle-ci, depuis Platon, Aristote puis Cicéron, spécule sur les conditions de l’autorité juste. En revanche, il se laisse clairement appréhender comme une tentative novatrice pour comprendre les relais efficaces du pouvoir de fait : s’il est bien « seigneurie » et « commandement », c’est-à-dire puissance vectrice d’obéissance, on peut saisir comment cette dernière ne repose pas sur l’emploi brutal de la force.




La portée intellectuelle de la simplification disjonctive

Le tour disjonctif invite dans son second moment fondamental à opérer des distinctions selon le principe du tiers exclu. Le fait de la politique (conquête, domination et reconnaissance de ce pouvoir de fait) ne se serait jamais manifesté autrement que comme principauté ou bien comme république, tertium non datur. Il convient de s’arrêter une nouvelle fois sur les mots employés par l’auteur lorsqu’il nous dit qu’il n’y a et n’y a jamais eu que deux formes politiques. On voit qu’il simplifie à la fois la réalité politique de son époque (qui se caractérise justement par une grande diversité des types de régimes) et la typologie classique des régimes (dont il n’est cependant pas ignorant [37] ). « Suivre la vérité effective » de la politique implique en fait un travail actif de l’esprit, à savoir la constitution d’une synthèse initiale puis sa division en dilemmes. Car ici encore, au lieu de décalquer la réalité ou de suivre la tradition, d’une part le Secrétaire se lance hardiment dans la construction de notions utiles et synthétiques, de l’autre il met en œuvre un tour logique de manière originale.

Sans développer, on peut en effet dire que la principauté renvoie à tous les régimes où le pouvoir de fait est concentré entre les mains d’un homme seul, tandis que la république désigne l’ensemble de ceux où il est diffusé ou clairement partagé, voire débattu. Ajoutons deux remarques importantes. D’abord, principato ne peut être traduit par « monarchie », comme on le lit parfois, et comme Lévy le proposait autrefois. On pourrait comprendre ce choix de traduction par une sorte de contamination textuelle : il se trouve qu’au moment d’annoncer la composition du De Principatibus, dans la lettre à Vettori du 10 décembre 1513, Machiavel mentionne Dante, l’auteur du De Monarchia. Mais justement, le secrétaire n’utilise pas ce terme dont il disposait pourtant, et qu’il réserve dans sa seule occurrence du Prince à une forme politique institutionnalisée et traditionnelle [38] . Cette nouvelle distinction implicite suggère deux idées : le prince, homme nouveau dans son pouvoir, n’est pas un monarque, au sens où il est précisément dénué des assises dynastiques qui caractérisent les monarques ; et si cette explication est exacte, la « principauté héréditaire » est le cas qui se rapproche le plus de la monarchie. Or, précisément, Machiavel ne nomme pas « monarque » le prince héréditaire, et il esquisse par là un horizon critique : selon la nouvelle configuration politique qu’il propose, le droit héréditaire des monarques n’est pas supérieur au talent du prince nouveau ; un prince héréditaire est avant tout un prince. Dans le monde de Machiavel, nul droit ne peut garantir la monarchie à celui qui n’est pas capable d’obtenir par ses actes la reconnaissance de son pouvoir de fait.

Ensuite, la république dont il est ici question n’est pas exactement « la république des conseils » qu’a servi l’ex-secrétaire. On peut en effet noter que, dans les Discours, Machiavel emploie comme synonymes de « république » les termes de vivere politico ou de vivere libero e civile, termes qui renvoient à la thématique aristotélicienne et humaniste de la république florentine telle qu’elle était traditionnellement pensée (ce qui ne veut pas dire que Machiavel reprend cette tradition). Dans le chapitre IX du Prince, c’est-à-dire la seule fois où il a l’occasion d’approcher les problèmes posés par ce régime, il semble tenir république pour synonyme de « régime de la liberté » (« libertà », c’est-à-dire régime dont la constitution lui assure l’autonomie comme c’était le cas de Florence depuis plusieurs siècles) ou de « ordres civils » (« ordini civili », c’est-à-dire constitution qui défend et reconduit le pouvoir de citoyens), termes qui sont eux aussi des notions traditionnelles pour Florence, mais génériques et donc assez vagues. Aussi pourrait-on penser que « république » dans Le Prince permet de comprendre toutes les formes de régimes où le pouvoir n’est pas concentré, à savoir aussi bien la république florentine qu’une monarchie constitutionnelle.

Le tour disjonctif permet par conséquent à Machiavel de réduire l’analyse du pouvoir politique considéré dans sa plus grande extension (mais néanmoins toujours selon le registre de la conquête) à des cas de figure bien plus précis : les principautés sont ou bien héréditaires ou bien neuves ; neuves, elles le sont ou bien entièrement ou bien comme membre ajouté à un État héréditaire. La disjonction permet donc de déployer des cas de figure, mais c’est au profit d’une concentration de l’analyse sur quelques-uns ; en effet, l’auteur affirme sans attendre qu’il ne traitera pas des républiques dans son petit ouvrage, et que le cas de la principauté héréditaire ne pose pas de problème majeur (ce dont il s’explique au chapitre II). Les cas de figure révélés par l’analyse sont enfin caractérisés dans la troisième phrase du chapitre, qui voit l’auteur déterminer les types de conquête en fonction de leurs moyens. Les principautés neuves, qu’elles le soient entièrement ou comme membres ajoutés, sont d’abord ou bien habituées à être libres ou bien habituées à un prince, ensuite acquises ou bien avec les armées d’un autre ou bien avec les siennes propres, enfin conquises ou bien grâce à la fortuna ou bien grâce à la virtù. Cette manière de mobiliser les ressources de la logique au profit de l’analyse politique est réellement novatrice. Alors qu’on serait tenté de n’y voir qu’une reprise de la « division » platonicienne dans le domaine politique, ou qu’une adaptation à ce champ des divisions scolastiques, il faut plutôt en déterminer l’origine chez Tite-Live, dont Machiavel a même inséré dans ses propres œuvres des passages en latin articulant déjà la disjonction [39] . Par là se trouve caractérisée cette pensée, qui, en se détournant de la tradition scolastique et platonicienne (où les divisions logiques ont une portée avant tout spéculative), a découvert dans la lecture des historiens politiques anciens (chez qui les divisions s’opèrent à même l’empiricité historique des faits politiques) des ressources afin de penser les problèmes dont elle était dramatiquement contemporaine.

Et pour saisir au mieux l’argumentation du Florentin, peuvent ici s’ajouter trois remarques : en premier lieu, nous voyons qu’une fois plusieurs cas déployés, Machiavel concentre l’analyse de la politique sur l’examen d’une seule configuration, celle de la conquête d’un pays ou d’une province par un étranger, lui-même déjà prince ou non ; on voit bien que « c’est dans le principat nouveau que se tiennent les difficultés » [40] . Faut-il dire alors, comme l’ont toujours clamé ses adversaires, que le Secrétaire a appauvri la définition de la politique en la ramenant au seul cas de la conquête et de la domination ? En fait, on peut disculper Machiavel de cette accusation : l’opuscule est composé dans des circonstances où l’urgence commande d’examiner ce cas de manière prioritaire ; de surcroît, il faut le regarder comme un extrait d’un ouvrage, les Discours, où l’auteur consacre près de 400 pages à envisager les autres configurations de la politique. Par ailleurs, mais peut-être surtout, le cas de figure envisagé dans Le Prince a une valeur paradigmatique : il s’agit de la configuration politique la plus délicate, celle qui requiert la plus grande habileté, et où le talent politique se révèle tout entier. Même les législateurs fondateurs de république, dont les Discours examinent les actions et les mesures, doivent par conséquent manifester quelque chose du talent propre aux princes, en dépit de leur orientation républicaine [41] .

En second lieu, nous pouvons examiner la question de réflectivité de la programmation du livre par ce chapitre liminaire, dès lors que nous avons détaillé les cas de figure qu’il développe. Il nous faut à présent valider la thèse selon laquelle le livre est en grande partie « programmé » dès ce chapitre I, car


	le cas des princes vraiment nouveaux est examiné aux chapitres VI, VII, VIII, voire Χ, XIX et XX ; celui des princes qui conquièrent un pays à partir de leur principauté dans les chapitres III et IV ;


	le dilemme entre les principautés habituées à être libres et celles habituées à vivre sous un prince est examiné en IV et V, puis en IX ;


	l’opposition entre les modes de conquête militaire (armées propres ou extérieures) en envisagées en V, VII, XII, XIII, XIV, voire XIX et XX ;


	la fortuna fait l’objet d’analyses dans les chapitres VII et XXV ;


	la virtù entre progressivement en scène au fil des chapitres III (où, dans l’exemple du roi Louis XII, elle est confrontée à l’industria et à la prudenzia), VI (à partir duquel elle commence à être aperçue comme un talent d’essence supérieure et qui ne s’acquiert ou ne se révèle que dans les plus difficiles épreuves), VII, VIII, puis XV à XXIII.




Dans la mesure où le chapitre I se révèle effectivement programmatique de l’opuscule, est-ce à dire que l’on peut traiter de la politique d’une manière tellement planifiée qu’elle en paraît systématique ? Par là, faut-il admettre que la pensée peut intégralement déterminer le réel politique, voire en épuiser les modalités ? Bien sûr que non, et c’est ce que nous apprend le premier exemple vraiment développé par Machiavel, celui de Louis XII dans le chapitre III : si le roi de France s’est trompé et si son entreprise italienne a échoué, c’est qu’il a été la victime du caractère changeant et impromptu du réel. La programmation du chapitre I comprend d’ailleurs la paradoxale recommandation d’intégrer dans toute stratégie un principe d’aléatoire, sous la forme de la reconnaissance de la fortuna. Comme l’explique l’auteur dans la lettre dédicatoire, c’est une chose de parler de la politique retiré dans une résidence toscane, et une autre que d’affronter les risques qu’engagent les décisions politiques du fait même qu’elles se prennent sous la condition a priori selon laquelle la fortune détermine le cours des choses.

Cependant, en vertu du caractère effectivement programmatique du chapitre I, nous ne pouvons accepter l’hypothèse autrefois proposée par Meinecke : le chapitre XV ne marque par une réorientation du propos de Machiavel, comme si l’on devait admettre l’idée d’une double composition de l’ouvrage. Chabod, qui concluait contre Meinecke à l’unicité du Prince, avait donc raison [42] . Pourtant, nous devons ajouter que le caractère programmatique du chapitre I ne signifie pas que l’on puisse parler de la politique d’une manière systématique. Car même si l’écriture de la politique autorise, à partir de la position de repli de la ferme de Sant’Andrea in Percussina, une apparente systématicité dans la présentation des configurations politiques, cette écriture mime en quelque sorte ce que doit être la pratique politique habile. Machiavel intègre en effet des développements particuliers au programme fixé par le chapitre I (on peut mentionner comme exemple le chapitre IV, qui répond à une objection que Machiavel se fait à lui-même).

Troisième remarque : le mouvement disjonctif ne s’achève pas avec la dernière remarque du chapitre I, puisque, dans le chapitre III, l’auteur en vient sans transition aux « remèdes » que rendent nécessaires les problèmes soulevés par le cas de principautés nouvelles, membres ajoutés à un État héréditaire. La conquête est en effet ou bien homogène aux possessions du conquérant, ou bien non homogène (la langue et les mœurs sont différentes). Dans le premier cas, le remède est facile à administrer, puisqu’il suffit d’« éteindre » [spegnere] la dynastie du prince régnant, et la continuité des temps, facilitée par l’homogénéité des mœurs, joue en faveur du nouveau pouvoir. Dans le second cas, il faut envisager des remèdes spéciaux, comme aller habiter en personne dans le pays conquis (à savoir au plus près des troubles, afin d’agir vite s’ils se déclarent) ou comme fonder des colonies sur le territoire conquis, à la manière des Romains (colonies qui affaibliront le pays éventuellement insoumis, notamment d’un point de vue économique). Il faut donc remarquer que la batterie des remèdes survient immédiatement après la détermination des conditions des problèmes. Et le fait que l’auteur sépare le moins possible la description de la prescription manifeste le souci de pragmatisme qui anime l’écriture politique machiavélienne.




Le tour analogique et la maîtrise des temps

Cependant, le tour disjonctif, qui ne s’oriente que dans le plan synchronique, est complété par un autre tour, qui confère à l’analyse politique ce qu’on pourrait nommer une garantie diachronique permet d’envisager la dimension temporelle, aperçue en tant que répétition de situations paradigmatiques. Un tour analogique s’esquisse ainsi dans l’usage de la conjonction de coordination qui relie les temps verbaux en les mettant sur un même plan, c’est-à-dire en niant leurs différences : « Tous les États, toutes les seigneuries qui ont et ont eu un commandement sur les hommes, ont été et sont soit des républiques soit des principautés. » Que l’ensemble des formes politiques possibles a été et est, indifféremment, cela signifie-t-il que l’auteur opte pour une représentation de la permanence des temps ? Voilà un point particulièrement délicat, puisqu’il engage la représentation machiavélienne de l’histoire, à la fois fondamentale pour comprendre sa pensée et fort complexe [43] . En dépit de certaines affirmations [44] , il est impossible d’affirmer une telle permanence, pour autant que, derrière la défaite militaire et politique, Machiavel et ses contemporains ont eu l’impression de vivre à leur dépens une rupture historique irrémédiable. La correspondance entre Machiavel et Francesco Vettori atteste justement du dégoût éprouvé par les observateurs politiques, s’avouant qu’ils sont désormais incapables de prévoir le cours des événements dans lequel se joue le présent de leur pays. Par là, on peut même lire l’ensemble de l’œuvre du Florentin comme une tentative pour réassurer la continuité du temps historique, disjoint par la défaite. Il y a en tout cas une sorte d’imprévisibilité structurelle du jeu politique, et c’est pourquoi la pensée politique se trouve désorientée au point d’être quasiment désavouée [45] . C’est ce grand trouble qui pousse Machiavel à mettre sur pied des moyens efficaces pour penser la politique : grâce à l’échange de lettres avec Vettori se met en place une sorte de dialogue expérimental, dans lequel la lecture des historiens antiques joue un rôle prépondérant, une fois admis que le réel est déconcertant et la plupart du temps hors de toute conjecture [46] . Dans sa retraite forcée, Machiavel lit Tite-Live qu’il fréquentait sans doute depuis longtemps de manière assidue [47] , mais également Xénophon, Tacite et Salluste, Hérodien et Justin ; d’ailleurs, nous savons par une lettre d’un de ses amis que dès 1502, en mission auprès de César Borgia dont il ne comprenait pas le jeu politique, il s’était préoccupé de se faire envoyer un exemplaire des Vies parallèles de Plutarque [48] .

Précisément, les configurations politiques du présent, d’abord confuses, tendent à devenir distinctes lorsqu’on les rapproche de celles du passé. La lecture des historiens antiques, dont le récit stylise l’expérience politique des Anciens, permet de faire surgir des analogies entre les situations et les caractères du passé et ceux du présent. Et Machiavel, en procédant de son côté à la narration du présent, va par conséquent se donner les moyens de rapprocher de manière rigoureuse passé et présent, au point de constituer de véritables paradigmes de situations et de caractères. On a même pu montrer que l’épisode du guet-apens de Sinigaglia dans lequel César Borgia fait périr ses lieutenants révoltés, directement observé par Machiavel (et dans quel grand trouble !), a donné matière à cinq narrations différentes [49] . Moyennant ce travail d’écriture, le réel cesse d’apparaître comme rétif à la pensée, les situations et les caractères se dessinent dans ce qu’ils ont d’essentiel ; il est alors permis de rapprocher terme à terme le passé du présent, et d’éclairer celui-ci par celui-là.

Nous n’allons pas relever les très nombreuses mises en parallèle du passé et du présent dans Le Prince, mais notons bien qu’en procédant de la sorte, Machiavel n’est pas un historien au sens où nous l’entendons : le passé ne l’intéresse pas en tant que passé, mais seulement en tant que matière facilitant l’élucidation du présent. En outre, on pourrait dire que la méthode analogique annule l’historicité. Entre le passé et le présent, il n’y a aucune différence substantielle, c’est pourquoi il est possible d’affirmer que tout ce qui a été est, et sans doute sera. Il y a si peu de différence entre le passé et le présent que sous la plume du Florentin un même personnage peut être constitué de deux personnes empiriques ! Le personnage du chapitre II nommé « le duc de Ferrare » est en effet une synthèse de deux expériences politiques différentes, séparées par trente années : Hercule d’Este fut défait par les Vénitiens en 1484 et Alphonse d’Este par la sainte Ligue de Jules II, en 1510. La configuration politique est identique pour deux situations et deux personnages différents. Si Machiavel, dans le chapitre II, affirme l’existence d’un seul personnage tout en signalant les deux dates, ce n’est pas du tout une erreur de sa part ; c’est que le duché de Ferrare, situé au sud des possessions vénitiennes et au nord des États pontificaux, constitue une zone stratégique de première importance, dont il est possible de parler comme d’un paradigme, mais d’un paradigme qui serait toujours donné dans l’expérience politique vécue.
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