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Ce livre est dédié à Emmanuel Levinas qui, dans Totalité et infini et Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence, a, le premier, dans un langage aussi totalement rationnel, enseigné à reconnaître l’Esprit dans l’ouvert et le nouveau.












AVANT-PROPOS DE L’ÉDITION « QUADRIGE »




On trouvera ci-après, sous le titre La Philosophie de Hayek, une nouvelle édition corrigée et complétée de notre Société de droit selon F.A. Hayek parue en 1988. L’ancien titre était justifié par l’accent mis par Hayek sur la place centrale du droit dans les sociétés démocratiques et libérales modernes. Cependant, suggérer que Hayek ait eu en vue essentiellement le droit était sans doute un peu restrictif. Certes, l’auteur est un théoricien du droit et de son rôle déterminant dans la systémique sociale. Mais il est aussi un historien du droit, un historien des idées et des institutions politiques, un théoricien de la morale et de ses évolutions, un psychologue précurseur des sciences cognitives, un épistémologue des sciences sociales et, bien sûr, l’économiste qu’il était dès sa jeunesse et n’a jamais cessé d’être. Qu’est-il donc exactement ? Pour répondre, il faut d’abord comprendre que ce n’est pas par une vaine curiosité qu’il a été poussé à explorer successivement ou simultanément ces divers champs du savoir. Il y a été contraint par sa quête même de vérité, qui l’a conduit à explorer des réalités apparemment éloignées des phénomènes économiques sur lesquels il s’interrogeait au départ, mais dont il constatait qu’elles conditionnent étroitement ces derniers.


Comment appelle-t-on un esprit capable d’explorer un grand nombre de sciences a priori disparates, de voir plus clairement que les spécialistes de ces sciences la nature et les limites des paradigmes qui les fondent, puis d’imaginer des schémas de pensée nouveaux rendant plus intelligibles les liens profonds existant entre les réalités qu’elles décrivent, de telle sorte qu’émerge une nouvelle vision générale de tout un secteur du réel ? J’appelle philosophe ce type d’esprit. C’est bien ce qu’a été Hayek, même s’il ne l’a nullement cherché au départ. D’ailleurs il a fini par revendiquer lui-même le terme de « philosophie » pour qualifier sa démarche intellectuelle, et nous verrons quelles justifications épistémologiques et méthodologiques précises il donne de ce choix1. Il a eu l’ambition proprement philosophique de « comprendre la civilisation comme un tout ». Il est vrai qu’il ne s’est guère occupé, par ailleurs, d’esthétique, de métaphysique ou de religion, de sorte que le terme de « philosophie sociale » conviendrait bien à son œuvre. Mais, usité dans le monde universitaire anglo-saxon, ce terme ne l’est guère en France où il risquerait d’être mal compris. D’où le titre plus sobre, La Philosophie de Hayek, que j’ai cru devoir adopter en définitive pour qualifier globalement une telle œuvre.


Un mot sur la réception actuelle de Hayek en France. Hayek est mondialement connu et tenu pour un penseur très important, et même pour un auteur classique, dans à peu près tous les pays où il y a des savants. Je peux témoigner de ce fait par le grand nombre de colloques, conférences et soutenances de thèses auxquelles j’ai participé à l’étranger depuis la première édition de ce livre. Hayek est traduit dans toutes les principales langues occidentales, et aussi en chinois et en japonais2. Les livres qui lui sont consacrés dans divers pays sont désormais extrêmement nombreux. Mais on sait qu’en France, il est souvent l’objet des mêmes défiances et incompréhensions que celles que suscite le libéralisme en général.


Situation étrange, puisque, si les Français ont depuis deux ou trois siècles un niveau de vie incomparablement supérieur à celui qui était le leur au Moyen Âge ou aux débuts des Temps modernes, ils le doivent à l’avènement de cette société pluraliste de droit et de libre-échange dont Hayek éclaire les mécanismes avec plus de pénétration et de précision qu’on ne l’avait jamais fait auparavant. En bonne logique, donc, les intellectuels et universitaires français auraient dû se montrer beaucoup plus curieux à l’égard de son œuvre qu’ils ne l’ont été.


Je pense que ce malentendu se dissipera. On peut certes critiquer Hayek si l’on juge qu’il a compris inadéquatement ou incomplètement le fonctionnement des sociétés et des économies modernes. Mais, si l’on veut aller plus loin que lui et entreprendre d’éclairer ce qu’il a laissé dans l’ombre, il faut certainement commencer par faire l’effort d’aller au moins jusqu’au point d’éclaircissement où il est parvenu. De fait, nous croyons qu’une cure vigoureuse de hayékisme est aujourd’hui indispensable à tous ceux qui veulent savoir à peu près ce qu’ils disent lorsqu’ils parlent du libéralisme et de la société libérale, que ce soit pour les approuver ou pour les critiquer.


Nous avons apporté à cette nouvelle édition diverses améliorations de style ou de fond et ajouté des développements sur le mode de fonctionnement de la « main invisible » du marché et sur la concurrence des monnaies. Nous avons aussi enrichi l’index des noms propres par un index des notions, instrument indispensable à l’étudiant et au chercheur. Nous espérons donc livrer aux esprits curieux l’instrument de travail qui pourra guider leurs premiers pas dans une des œuvres philosophiques les plus importantes de notre temps.












AVANT-PROPOS DE LA PREMIÈRE ÉDITION (1988)



Le nom de Hayek commence à être connu en France, depuis que Raoul Audouin a procuré, en 1980, 1981 et 1983, une traduction de Droit, législation et liberté3. Avant ces dates, Hayek était connu de quelques happy few, trois de ses livres avaient même été traduits en français4. Mais il avait été bien oublié depuis, malgré le prix Nobel d’économie qui lui avait été décerné en 1974. Son retour sur le devant de la scène intellectuelle dans notre pays est dû certainement en partie à l’expérience politique que celui-ci a traversée entre 1981 et 1986 et à la faveur que devait rencontrer a contrario, dans ce contexte, l’œuvre d’un des principaux théoriciens libéraux contemporains.


Cependant, il y a une autre raison, plus fondamentale. Les trois tomes du livre cité ne sont parus dans la langue originale qu’en 1973, 1976, 1979. La traduction française, en l’occurrence, ne réparait donc pas un oubli, mais révélait, peu d’années après sa parution, une œuvre nouvelle et magistrale, qui a conduit à son aboutissement l’itinéraire scientifique de toute une vie. Peut-être est-ce seulement aujourd’hui, grâce à cette œuvre synthétique, dont Hayek nous dit5 qu’il mit quelque quinze à vingt ans à l’écrire, à la fois complément et prolongement de l’autre œuvre maîtresse, The Constitution of Liberty (1960), qu’il est possible de mesurer pleinement l’apport de l’auteur à la tradition intellectuelle de l’État de droit et de la liberté.


Le but de Hayek, dans cet ouvrage comme dans les précédents, est de formuler clairement les principes et la logique d’une civilisation de liberté intellectuelle, politique et économique. Ces principes n’ont pas à proprement parler à être inventés – d’ailleurs ils ne peuvent l’être, pour des raisons épistémologiques que nous examinerons en détail –, mais ils doivent être reformulés aujourd’hui. En effet, le langage philosophique et juridique « idéaliste » dans lequel ils avaient été explicités il y a deux ou trois siècles, avant l’émergence des sciences sociales, ne correspond plus exactement à nos exigences intellectuelles actuelles et, partant, les meilleurs esprits d’aujourd’hui ont plus de mal à comprendre et à admettre lesdits principes6. Il est donc nécessaire, estime Hayek, de les reformuler dans un langage plus moderne.


Hayek est un fervent admirateur des Anglo-Saxons, de même que Karl Popper ou Michael Polanyi, ses compatriotes de l’ex-Empire austro-hongrois résidant comme lui à Londres aux alentours de la Seconde Guerre mondiale. Mais Polanyi, dans la remarquable fresque où il retrace l’histoire du « nihilisme » européen7, souligne que si les Anglo-Saxons ont échappé à ce nihilisme, c’est moins parce qu’ils l’auraient, avant tous les autres Occidentaux, dûment et exhaustivement critiqué sur le plan intellectuel, qu’en raison de leurs profondes croyances morales, renforcées par de beaux restes de religion. Façon élégante, peut-être, de suggérer que le libéralisme anglo-saxon manque d’assises scientifiques explicites, du moins de celles qui lui seraient nécessaires s’il doit avoir encore aujourd’hui une validité pleinement universelle. Ce sont ces nouvelles fondations intellectuelles que l’Européen Hayek entend apporter, en les formulant dans un langage scientifique et philosophique actualisé.


Les socialistes ont commis, nous le verrons, une erreur intellectuelle. Mais Hayek voit bien qu’ils ont eu un certain mérite moral à soutenir cette erreur, puisqu’ils y croyaient. Il serait absurde et, somme toute, répréhensible, d’espérer qu’ils changent d’attitude politique tant qu’ils penseront que leurs analyses sociales sont exactes. La tâche des partisans d’une société de liberté est donc, aujourd’hui, essentiellement intellectuelle. Elle est de convaincre de leurs erreurs tant les socialistes que le trop grand nombre de critiques conservateurs du socialisme qui, trop peu convaincus peut-être eux-mêmes de la justesse et du bon droit de leur cause, n’ont pas assez investi dans la recherche en sciences sociales et n’ont pas assez cru à la force transformatrice des idées.



La principale leçon, dit Hayek, que le vrai libéral doit retenir du succès des socialistes est que ce fut leur courage d’être des utopistes qui leur a valu le soutien des intellectuels et donc un pouvoir d’influence sur l’opinion publique, laquelle sait rendre tous les jours possible ce qui hier encore semblait hors d’atteinte. Ceux qui ne s’intéressent qu’à ce qui semble praticable dans l’état présent de l’opinion ont toujours pu constater que même cela devenait rapidement impossible à réaliser à mesure que survenaient des changements dans une opinion publique qu’ils n’avaient rien fait pour guider. Ce n’est que si nous pouvons à nouveau faire des fondements philosophiques d’une société libre un problème intellectuel vivant, et de sa solution la tâche qui excite par excellence l’ingéniosité et l’imagination de nos meilleurs esprits, que l’avenir de la liberté sera moins sombre qu’il ne l’est aujourd’hui8.





De quoi s’agit-il en effet ? La liberté se définit comme l’absence de coercition. Il y a non-coercition non lorsqu’on peut faire ce que l’on veut (la liberté n’est pas un pouvoir), mais quand les restrictions à la liberté, inévitables pour que la société constitue un ordre, sont imposées en fonction d’une règle générale ; car une règle égale pour tous a la vertu de transformer la contrainte arbitraire des hommes les uns à l’égard des autres en discipline objective, anonyme, publique et certaine ; elle permet au citoyen de savoir avec certitude comment ne pas se mettre en situation de subir la coercition de la part d’autrui ou de l’État ; ainsi peut-il anticiper rationnellement son avenir et conduire sa vie en toute responsabilité. Cela est vrai de toutes les lois régissant un ordre libre, à commencer par ce qu’on appelle les « lois du marché » : je ne suis pas victime d’une coercition si l’on me propose un bien à un prix trop élevé pour mes moyens ; je le suis si on me le propose à un prix différent de celui qui est offert aux autres9. Ceci est la notion fondamentale des sociétés de liberté : les hommes libres sont gouvernés par des lois, non par des hommes (ou des dieux) prenant des décisions arbitraires. C’est la découverte fondamentale des Grecs, les premiers humains à s’être délivrés de l’irresponsabilité et de l’irrationalité fondamentales des sociétés archaïques. C’est l’idée développée par Thucydide, par Aristote, par Cicéron, et par les inventeurs anglais, au XVIIe siècle, de la doctrine de la rule of law – le règne du droit – et leurs continuateurs américains et européens.


Mais pourquoi tant tenir à la liberté ? Plus importantes sont peut-être la prospérité et la vie. Marx et tous les socialistes l’ont dit : la liberté est un vain mot si l’on n’a pas de chaussures aux pieds. Ici intervient la prise de conscience, presque simultanée à l’élaboration de la doctrine de la rule of law mais non liée directement à elle, que l’ordre spontané de société est économiquement plus fécond qu’un ordre autoritaire, et même, que ce que nous appelons civilisation n’a été rendu possible que dans la mesure où les hommes, à partir d’un certain moment de leur histoire, ont été laissés libres d’agir pour leurs propres fins et en utilisant leurs propres connaissances, dans le cadre de règles morales et juridiques abstraites se substituant aux formes archaïques-religieuses de lien social. Alors en effet a pu être exponentiellement multiplié le savoir effectivement utilisé par la société pour exploiter les ressources naturelles. La division du travail, la productivité et la production ont pu croître exponentiellement. Dans un environnement physique inchangé, sans que les cerveaux des individus de l’espèce Homo sapiens aient en rien évolué, et avec la même dépense de travail, a pu éclore une civilisation humaine incomparablement plus nombreuse, prospère et savante. Au contraire, une société autoritairement organisée est limitée dans sa complexité par les limites mêmes des esprits qui l’organisent ; une société sans liberté ne peut que rester une société non développée. C’est l’idée de Bernard Mandeville, de David Hume, d’Adam Smith ; c’est l’idée réfléchie et formalisée par l’économie marginaliste ; c’est le paradigme métascientifique des « ordres polycentriques » formulé dans les années 1940 notamment par Michael Polanyi et développé depuis une trentaine d’années par les théoriciens des « systèmes auto-organisés » qui voient dans le concept d’ordre spontané ou auto-organisé, c’est-à-dire non commandé de l’extérieur, la clé de l’explication rationnelle des phénomènes complexes.


Ce nouveau paradigme venu des sciences sociales dit ainsi que la liberté est plus importante que la prospérité et la vie, au sens où elle en est – ou du moins en est devenue dans la modernité – la condition pratique indispensable. La liberté étant condition de la vie – et, nous le verrons, de la poursuite même de l’aventure humaine – et la rule of law étant par ailleurs la condition de la liberté, puisque seul le droit permet que des libertés puissent, dans une société, coexister sans conflit, l’affermissement des démocraties libérales et de l’économie de marché est l’objectif spirituel le plus élevé que puisse se donner aujourd’hui l’homme civilisé voulant remédier à la misère du monde et donner toutes ses chances à l’avenir humain. Telle est la pointe morale du message de Hayek.


Tout le problème est que les deux paradigmes, celui de l’« ordre spontané » et celui de la rule of law, n’ont pas su, jusqu’à aujourd’hui, s’étayer l’un l’autre. Le libéralisme juridico-politique, fondé sur des principes métaphysiques idéalistes, a perdu du terrain en même temps que cette métaphysique même et n’a pas songé à s’appuyer sur les nouvelles sciences sociales – lesquelles, pourtant, avaient vocation désormais à gagner l’adhésion des esprits les plus exigeants des Temps contemporains. Mais il se trouve que, simultanément, les sciences sociales elles-mêmes, dans leurs premières décennies d’existence, prenant le contre-pied des fondateurs de l’économie, ont jugé sévèrement la liberté individuelle. Depuis Saint-Simon, Comte, Marx et les types de sociologie « holiste » qu’ils ont inaugurés, l’idée de liberté, et spécialement de liberté économique, leur est devenue suspecte, car ils ont cru – à tort, nous le verrons – qu’elle était facteur de désordre et d’injustice.


Hayek pense qu’aujourd’hui, ce divorce entre les nouvelles sciences de l’homme et les anciennes conceptions juridiques et métaphysiques peut et doit être surmonté. Car les régimes collectivistes-totalitaires d’extrême gauche ou d’extrême droite qui se sont instaurés au XXe siècle, en grande partie sous l’influence des premières sciences sociales, ou en profitant, en tout cas, des critiques systématiques qui avaient été faites par elles aux institutions libérales tout au long du XIXe siècle, se sont révélés, tout à la fois, désastreux sur le plan économique et barbares sur le plan humain. De ce fait, la liberté a regagné a contrario une meilleure réputation. On a mieux compris, d’abord intuitivement puis par la réflexion, qu’elle jouait un rôle décidément essentiel dans l’établissement et le maintien d’ordres sociaux efficients et justes : la liberté de pensée en conditionnant le développement des sciences, la démocratie politique en permettant aux sociétés de faire l’économie des guerres civiles, la liberté économique en rendant possible une division du travail et une productivité qu’aucun autre système ne peut procurer. De sorte qu’aujourd’hui les deux univers, celui de la rule of law et celui des sciences sociales, peuvent à nouveau être rapprochés, et c’est très précisément ce rapprochement que Hayek se donne pour tâche intellectuelle d’opérer aujourd’hui.



La tâche d’appliquer les idées de base de la théorie sociale à la compréhension du droit reste à accomplir, après un siècle où la prédominance du positivisme a presque entièrement oblitéré ce qui avait déjà été accompli dans cette direction10.





Au vu d’un tel programme, il est clair que la pensée de Hayek déborde le champ de l’économie théorique où l’auteur a acquis sa première notoriété. C’est une « philosophie sociale », au sens anglo-saxon du terme. Pour exécuter le programme hayékien, en effet, il faut faire :



[…] à peine moins, pour le XXe siècle, que n’a fait jadis Montesquieu pour le XVIIIe. […] Je me réfère à la pure difficulté intellectuelle provenant du fait que, du temps de Montesquieu, le champ que doit couvrir une telle entreprise n’était pas encore fragmenté en de multiples spécialités ; alors que, depuis, il est devenu impossible à quiconque d’assimiler même les œuvres les plus importantes qui s’y rapportent. Et pourtant, bien que le problème d’un ordre social approprié soit de nos jours étudié sous les angles distincts de l’économie, du droit, de la science politique, de la sociologie et de l’éthique, c’est un problème qui ne peut être embrassé efficacement que comme un tout11.





L’un des thèmes principaux de Hayek, par exemple, est que les règles de droit servent un ordre économique dont le juriste ignore largement le caractère. L’économiste, de son côté, se croit dispensé d’étudier la nature et le mode d’opération des règles de droit, les institutions politiques dans le cadre desquelles elles se forment, et plus encore l’histoire des idées philosophiques et morales qui expliquent en partie l’évolution politique elle-même. Or :



Certaines des plus importantes questions disputées à l’intérieur de ces disciplines spéciales tournent, en fait, autour de problèmes qui ne sont propres à aucune d’entre elles, qu’aucune n’examine donc systématiquement, et que pour cette raison l’on considère comme « philosophiques ». Cela sert souvent d’excuse pour prendre tacitement une position que l’on suppose ne pas appeler de justification rationnelle, ou ne pas en être susceptible12.





Il y a pourtant, selon Hayek, une raison théorique précise pour refuser cette hyperspécialisation habituelle aux sciences sociales actuelles, où trop de bons esprits voient un gage de sérieux ou de véridicité, alors qu’elle révèle tout autant la myopie intellectuelle et le renoncement à l’intelligence des choses propres au scientisme, qu’Edgar Morin a appelé une « école du deuil13 ». C’est que la vie sociale est un îlot de raison reposant sur un océan de savoirs et de pratiques implicites qui ne sont pas déjà, et pour cause, l’objet de disciplines théoriques constituées pouvant être réparties entre spécialistes attitrés14. Pour avoir une chance de les expliciter un jour et de faire progresser la science, il faut donc acquérir une culture et une expérience suffisamment générales, dépassant les limites des disciplines actuellement constituées. Cela suppose, dans l’éducation et dans la vie intellectuelle, outre l’étude approfondie de sa propre spécialité, la fréquentation des spécialités limitrophes et, au-delà, la pratique des humanités, des arts et de la philosophie15.



Par philosophie j’entends ici, d’abord, non pas tant ces problèmes qui, comme ceux de la logique, sont eux-mêmes déjà devenus le sujet de disciplines hautement spécialisées et techniques, mais plutôt le corps subsistant de connaissances à l’état d’ébauche (remaining body of inchoate knowledge) à partir duquel les disciplines distinctes ne se détachent que graduellement et qui a toujours été la province des philosophes16.





Cela est particulièrement vrai pour quiconque a l’ambition de « comprendre la civilisation comme un tout » et de comparer les civilisations entre elles pour les évaluer et éclairer la pratique sociale et politique – donc pour Hayek lui-même, qui s’est donné pour tâche d’étudier la société moderne de liberté en sa spécificité. Hayek assume donc pleinement, en ce sens, l’identité de philosophe – accomplissement, et non antithèse, de son identité de savant. Il remarque d’ailleurs que les grands économistes anglais ont presque tous été philosophes (c’est pour cela qu’ils ont pu fonder ou renouveler l’économie) : Locke, Hume, Smith, Bentham, James et John Stuart Mill, Samuel Bailey, William Stanley Jevons, Henry Sidgwick, et jusqu’à John Neville et même John Maynard Keynes17.


*


Le propos de Hayek peut de fait être présenté en six rubriques renvoyant à des disciplines apparemment fort disparates, mais dont, précisément, il discernera les liens systématiques. Nous avons désigné deux d’entre elles, selon le vœu exprès de l’auteur18, par des néologismes qui expriment par eux-mêmes la pointe de la thèse.


1. Le premier propos relève de ce qu’on appelle aujourd’hui les sciences cognitives. Il consiste à montrer que l’environnement de l’action humaine, dans une grande société, est essentiellement complexe et que, par suite, l’action ne saurait y être guidée seulement par une rationalité de type « cartésien ». Il lui faut le secours des règles morales et juridiques ainsi que de l’ensemble des schèmes de pensée et de comportement transmis par ce que l’on appelle culture. La connaissance tacite incorporée dans les schèmes d’interaction ou de communication contribue (avec d’autres systèmes de communication, dont le système des prix, étudié plus loin) à ce « miracle » qu’est une coopération humaine efficiente et sans conflit sur une vaste échelle, alors même que personne ne connaît de façon claire et distincte l’organigramme de cette interaction et ne peut la gérer sur un mode planificateur ou technologique.


2. Hayek présente ensuite le paradigme des ordres spontanés ou systèmes auto-organisés. Ce paradigme permet, d’une part, de comprendre la logique évolutionnaire de la sélection culturelle des règles de conduite ; comment le comportement local des individus conformément à certaines règles permet l’émergence d’un ordre social global et comment, en retour, en fonction de la performance du groupe dans son environnement physique ou social, ces règles sont, ou non, imitées par les individus d’autres groupes ou par les nouvelles générations et deviennent des valeurs ou des normes, selon la « causalité circulaire » caractéristique des systèmes auto-organisés. Le même paradigme permet, à un second niveau « synchronique », de comprendre le fonctionnement de l’interaction sociale polycentrique, conformément à la vieille théorie, si rarement comprise, de la « main invisible » d’Adam Smith. Au passage, Hayek éclaire la notion antagonique, celle d’ordre social « organisé ».


3. La théorie du droit est originale en ce qu’elle fait dépendre l’existence même du droit de la situation cognitive précédemment explicitée. C’est ici surtout, peut-être, que Hayek réconcilie les notions juridiques « idéalistes » avec les sciences sociales positives. Les ordres sociaux spontanés, étudiés par l’économie et les autres sciences sociales, sont régis par les règles abstraites du droit authentique ou nomos, qui correspond au droit civil, et les ordres sociaux organisés sont régis par des règles finalisées ou thesis, qui correspond au droit public. On confond souvent à tort les deux types de règles dans un même corpus de droit positif, que l’on croit, non moins à tort, pouvoir être délibérément instauré par des instances politiques souveraines comme les parlements. Or il est essentiel de comprendre que « le droit est antérieur à la législation » (il semble même exister quelque chose comme du « droit », entendons des règles de comportement des individus les uns à l’égard des autres, dans les sociétés animales). Il est donc absurde de prétendre que le droit est instauré par le pouvoir politique, même supposé « souverain ». L’État et son organe législatif ne peuvent que formuler clairement et mettre périodiquement à jour un droit préexistant, comme le faisaient les préteurs romains ; il ne peut, sans provoquer de graves effets pervers compromettant l’ordre social, inventer purement et simplement des règles nouvelles qui entreraient en contradiction avec ce corps de règles préexistantes. La théorie porte aussi sur l’évolution nécessaire du droit et sur les rôles respectifs, à cet égard, de la jurisprudence et de la législation. Elle s’oppose tant à la tradition du « droit naturel », qui s’appuie sur une idée fixiste de la nature, qu’aux prétentions socialistes ou socialisantes, que Hayek appelle « constructivistes », de bâtir les règles de la vie sociale sur une table rase en inventant des règles sociales entièrement nouvelles.


4. La théorie de la catallaxie est la théorie des échanges économiques dans une société de droit. Le néologisme (du grec katallattein, « échanger ») traduit la thèse que l’économie de la grande société doit être fondée essentiellement sur les échanges volontaires entre partenaires libres, soit directs d’individu à individu, soit médiatisés par l’autorité publique pour ce qui concerne les biens à externalités ou biens collectifs. L’échange libre est une forme nouvelle de lien social, essentiellement porteuse de paix et d’efficience. Il permet, grâce à la « procédure de découverte » qu’est la concurrence et à la « main invisible » du marché dont Hayek explique les mécanismes de façon très éclairante, d’atteindre un optimum économique, certes inférieur à l’optimum logique de Walras-Pareto, mais supérieur à ce qui peut être obtenu par toute économie planifiée. Hayek montre ensuite que la revendication de justice sociale n’a pas de sens dans un ordre spontané tel que la catallaxie ; mais que celle-ci satisfait d’une autre manière, et bien mieux, à l’exigence de justice, d’abord en ce que le droit assure la justice commutative dans les échanges, ensuite parce que l’ordre spontané est incomparablement plus efficient que l’ordre organisé et satisfait en ce sens, en « multipliant les pains » et en ayant enrichi plus que jamais auparavant les sociétés occidentales qui se sont pliées à sa discipline, à des exigences éthiques supérieures.


5. Ce constat de l’efficience économique et civilisationnelle supérieure de la société de droit et de marché incite à une réflexion sur l’évolution qui a conduit des sociétés archaïques à la société ouverte. Hayek apporte une contribution originale à la réflexion anthropologique, discipline en état de renouveau complet depuis les récents progrès de la biologie, de l’éthologie, de l’écologie, de la paléontologie, de l’archéologie, de la préhistoire et de l’anthropologie culturelle. Il entend montrer l’originalité absolue, dans l’évolution humaine, de la société occidentale moderne, société pluraliste, scientifique, régulée par le droit et le marché. Il insiste sur le fait qu’elle a été rendue possible par une mutation essentielle de la morale. Hayek est, de fait, un des premiers représentants de la tradition libérale depuis Hume et Smith à avoir réfléchi sur la question de la morale, l’une des plus complexes que puisse affronter la pensée humaine. Il observe que, depuis l’éclosion du capitalisme, l’homme occidental risque d’être moralement schizophrène : la raison et l’intérêt l’entraînent aux pratiques et aux mœurs de la société de marché, alors que les morales communautaristes héritées continuent très souvent encore de lui en faire un quasi-crime. Hayek relit et interprète Bernard Mandeville qui, témoin de la naissance du capitalisme en Grande-Bretagne, a dit que c’étaient des « vices privés » qui produisaient les « bienfaits publics », mais qui en est resté à ce paradoxe fatal sans songer à le dépasser. Ce qu’il faut dire, soutient Hayek, c’est que, si certains comportements des individus dans les échanges produisent la prospérité publique et donc améliorent la vie de tous, y compris celle des plus pauvres, il faut appeler ces comportements vertueux et non vicieux. C’est ce qu’a fait l’« éthique calviniste » décrite par Max Weber. Si cela est vrai, on peut dire que quand cette redéfinition des valeurs morales aura été formulée de façon suffisamment précise par les philosophes et sera enseignée aux nouvelles générations, la société se portera mieux. Hayek appelle la société ayant promu cette nouvelle morale, avec Adam Smith, « grande société », ou, avec Karl Popper, « société ouverte ». Elle représente, dit-il, une « émergence » décisive, quoique fragile, dans l’évolution de l’espèce humaine.


6. Une société si féconde en termes civilisationnels, et qui est porteuse encore de tant de progrès futurs, doit être protégée. C’est la partie prospective et normative du propos de Hayek, qui entend affermir les démocraties libérales selon les principes institutionnels de la démarchie (ce mot est préféré à celui de démocratie, car il évoque le pouvoir du peuple de définir des règles, alors que le second évoque le pouvoir du peuple de donner des ordres). Quelles institutions une société d’hommes libres doit-elle se donner si elle ne veut pas glisser insensiblement vers le totalitarisme, au mépris des idéaux fondateurs de l’État de droit ? Ce glissement même, tel qu’on le constate depuis bientôt un siècle dans les pays occidentaux, est d’abord analysé. Puis Hayek propose – le premier depuis longtemps à avoir cette audace – un « modèle de Constitution » pour le jour, « peut-être pas très éloigné », dit-il, « où la déconfiture des institutions existantes deviendra manifeste »19. Le principe de cette Constitution est de revenir à une authentique séparation des pouvoirs, ou plutôt d’y venir pour la première fois véritablement dans le cadre d’un bicamérisme de fonction où le pouvoir législatif est réservé à la chambre haute, tandis que l’autre chambre exerce clairement le pouvoir exécutif dont nos Parlements actuels se sont peu à peu emparés de façon intempestive et masquée. Hayek entend également inscrire dans cette Constitution le principe de la liberté d’émission des monnaies.


*


Le présent ouvrage veut être une présentation générale de toutes ces composantes de la pensée de Hayek. Mais pour mieux faire apparaître notre propos, nous devons préciser ce que nous n’avons pas jugé possible ou prioritaire d’y accomplir.


1. Hayek est un esprit encyclopédique, qui emprunte beaucoup aux auteurs les plus divers, dans tous les domaines des sciences sociales et politiques. Il prend en général le plus grand soin de citer ses sources et ses références et son travail de pure érudition est impressionnant. Il a d’ailleurs produit d’importantes contributions originales en histoire des idées20. Il faudrait donc pouvoir recenser, thème par thème, les sources et les emprunts de Hayek. Il faudrait étudier la manière dont, tout à la fois, il reprend et refond dans de tout autres perspectives la théorie aristotélicienne des habitus ou la théorie kantienne des règles morales ; il faudrait le situer, concernant l’épistémologie, par rapport à Ernst Mach, Ludwig Wittgenstein, Michael Polanyi, Karl Popper ; concernant la sociologie, par rapport à Wilhelm Dilthey, Max Weber et à l’école allemande ; concernant l’économie, par rapport aux classiques et aux néoclassiques, à Carl Menger et à l’école autrichienne, notamment son professeur Ludwig von Mises ; concernant la philosophie du droit et la théorie politique, par rapport aux pères fondateurs de la Constitution américaine et à de nombreux auteurs anglo-saxons et allemands contemporains ; concernant la théorie de l’évolution, par rapport d’abord à Herbert Spencer, mais aussi aux biologistes et éthologistes de la période récente, dont, semble-t-il, il a beaucoup fréquenté les écrits ; il faudrait recenser ses sources en psychologie scientifique ; il faudrait enfin étudier les relations qu’il a entretenues avec certains acteurs importants de l’histoire de la cybernétique et de la théorie des systèmes. Nous ne remplirons pas ce programme dans le présent ouvrage de présentation.


2. L’œuvre publiée de Hayek est immense. Une bibliographie de 198421 indique 294 numéros : dix-huit livres, vingt-cinq « pamphlets », seize ouvrages « édités », deux cent trente-cinq articles. Une deuxième tâche importante serait donc d’étudier la genèse et le développement de l’œuvre. De montrer comment, consacrée avant-guerre essentiellement à l’économie, elle s’oriente pendant la guerre et depuis lors vers d’autres champs et vers une vision d’ensemble. Comment une grande quantité d’articles très détaillés ou de livres consacrés à des sujets partiels préparent les trois grandes synthèses successives, The Road to Serfdom (1943), The Constitution of Liberty (1960) et Law, Legislation and Liberty (1973, 1976, 1979). Ces synthèses, de ce fait, sont parfois d’excellents résumés d’un texte séminal antérieur, qui peut présenter l’argumentation sous une forme plus complète et naturelle que le résumé. La psychologie cognitive, par exemple, est essentiellement contenue dans The Sensory Order (1952) ; l’épistémologie des sciences sociales, dans Scientism and the Study of Society (1941, 1944)22 ; la théorie de la concurrence et les problèmes épistémologiques de l’économie dans Individualism and Economie Order (1948), chef-d’œuvre d’analyse que ne remplacent pas les contributions ultérieures, pourtant nombreuses, sur le même sujet. Il faudrait aussi étudier comment le thème « métascientifique » de l’ordre spontané, présent dès les premiers travaux en théorie économique et en théorie juridico-politique, se nourrit ensuite des apports des théories cybernétiques et systémiques.


Hayek caractérise ainsi la démarche intellectuelle originale qui fut la sienne à partir du moment où s’est éveillée sa vocation méta-économique :



Quand je regarde en arrière, écrit-il en 1964, il me semble que tout a commencé, il y a environ trente ans, avec un essai sur « Économie et connaissance23 » dans lequel j’examinais ce qui me semblait être quelques-unes des difficultés centrales de la théorie économique pure. La conclusion principale de cet essai était que la théorie économique devait se donner pour tâche d’expliquer le mode de formation d’un ordre global d’activité économique utilisant une grande quantité de connaissance non concentrée en quelque esprit unique, mais existant en tant que connaissance séparée de milliers ou de millions d’individus différents. Mais il y avait encore un long chemin pour passer de là à une compréhension adéquate des relations existant entre les règles abstraites qui guident l’action individuelle et l’ordre global abstrait qui se forme en fonction des réponses de l’individu, agissant dans les limites que lui imposent ces règles abstraites, aux circonstances particulières concrètes qu’il rencontre. Ce fut seulement à travers un réexamen du vieux concept de la liberté sous le règne du droit (freedom under the law), la doctrine fondamentale du libéralisme traditionnel, et des problèmes de philosophie du droit qu’elle pose, que j’ai obtenu ce qui me semble aujourd’hui être une représentation assez claire de la nature de l’ordre spontané dont les économistes libéraux ont continuellement parlé depuis si longtemps24.





Les textes séminaux de Hayek dont nous avons parlé jalonnent cette démarche fondamentale, que le présent ouvrage n’étudiera pas pour elle-même.


3. Hayek est très connu dans le monde anglo-saxon. Ses positions ont déjà été l’occasion de controverses fournies, depuis la polémique avec Keynes dans les années 1930 jusqu’aux débats actuels avec les « libertariens » américains. Il faudrait donc recenser les travaux critiques consacrés à Hayek et reprendre systématiquement la discussion des questions en instance les plus importantes. Comme toujours, une œuvre théorique féconde débouche sur de nouveaux problèmes, qu’on ne pouvait voir aussi clairement avant elle, mais qui, une fois qu’elle a contribué à les poser ou à les éclairer d’un jour nouveau, appellent instamment des réflexions nouvelles. Citons les problèmes relatifs à l’évolution culturelle, à la connaissance tacite, à la distinction entre lois finalisées et lois abstraites et entre droit public et droit civil, aux rôles respectifs souhaitables de la jurisprudence et de la législation dans l’évolution du droit, au dosage souhaitable de l’action délibérée et de l’évolution spontanée en matière politique, au partage qui doit concrètement être opéré entre les services collectifs et le marché, au rôle du « secteur indépendant » et des associations et fondations pour assurer certains services collectifs qui ne peuvent l’être par des collectivités publiques, à la dénationalisation de la monnaie, à la responsabilité du corporatisme et de l’étatisme dans l’extension du chômage, à l’« économie du temps et de l’incertitude25 », etc. Il serait intéressant d’exposer tous ces débats et polémiques et de suivre leurs développements dans le détail.


Notre propos, dans le présent ouvrage, est beaucoup plus modeste ; il est aussi d’une autre nature. D’abord, sur les trois points cités, il existe déjà des travaux en langue anglaise, notamment le remarquable Hayek on Liberty de John Gray26, qu’il serait à la fois inutile et prétentieux d’essayer de réécrire. Le mieux que le lecteur français puisse souhaiter est qu’on traduise rapidement ce précieux petit livre. Citons aussi le recueil publié à la suite du prix Nobel de Hayek par ses amis de la Société du Mont-Pèlerin, Essays on Hayek27. Mais le public français ne saurait évidemment éprouver d’intérêt pour cette littérature critique si l’œuvre même de Hayek ne lui est ni accessible ni connue ; et c’est là que prend sens notre propre entreprise.


Nous voulons avant tout présenter le « système » dans tout son développement et en « mettant à plat » son argumentation. Ce qui nous frappe en effet dans les quelques débats, rares encore, qui ont eu lieu en France sur Hayek, c’est la méconnaissance dont ils témoignent régulièrement quant à la lettre de la doctrine et au détail des analyses – cela étant vrai chez les « partisans » de Hayek presque autant que chez ses « adversaires ». Il nous semble donc intéressant en soi, et utile dans l’état actuel du débat d’idées en France, de présenter simplement, linéairement, la philosophie de Hayek, dans sa forme achevée. Ce travail scolastique est, croyons-nous, un préalable nécessaire à toute critique qui se voudrait pertinente. Nous ne pouvions, sauf à doubler le volume, ajouter à l’exposé les approfondissements historiques et critiques que nous aurions souhaité apporter. Nous avouons d’ailleurs que l’exercice consistant à exposer au premier degré une pensée encore largement inconnue et, simultanément, à la discuter en profondeur, est au-dessus de nos forces ; au demeurant, nous sommes sceptique quant à la possibilité de mener à bien la seconde tâche sans que ce soit au détriment de la première. Ce contempteur du cartésianisme qu’est Hayek, cet admirateur de Montesquieu, de Burke ou de Tocqueville, ce théoricien de l’esprit de finesse, est lui-même un champion de l’esprit de géométrie, et certaines pages de The Constitution of Liberty ou de Law, Legislation and Liberty ne se comparent, en clarté et en distinction, qu’aux plus belles, par exemple, de Descartes ou de Spinoza. Nous avons donc voulu, par un travail visant essentiellement à mettre en valeur les lignes architectoniques du système hayékien, alerter les esprits trop hâtivement portés à la critique sur la force spéculative extraordinaire de cette pensée. Cela étant, nous nous permettons toutefois, de loin en loin, commentaires personnels et scolies.












NOTE BIOGRAPHIQUE




Friedrich August Hayek est né à Vienne le 8 mai 1899, dans une famille de scientifiques et d’universitaires (un de ses grands-pères est zoologiste, l’autre professeur de droit ; son père est docteur en médecine, chercheur en botanique et professeur à l’université de Vienne ; un de ses frères a été professeur d’anatomie à l’université de Vienne, l’autre professeur de chimie à l’université d’Innsbruck). Il fait ses études à l’université de Vienne, où il obtient en 1921 un doctorat de droit et en 1923 un doctorat de sciences politiques (il a notamment fréquenté les cours des économistes Friedrich von Wieser et Ludwig von Mises). Il devient Privatdozent dans la même université en 1929, et directeur de l’Institut autrichien de recherche économique fondé par Mises. En 1931, il est nommé professeur à la London School of Economics où il enseignera jusqu’en 1950, acquérant en 1938 la nationalité britannique. Il se consacre, pendant cette période, à ses travaux économiques, qui le font connaître sur le plan international, tout en élargissant déjà sa recherche au droit, à l’histoire du droit, aux sciences politiques, aux sciences cognitives. Il fonde, en avril 1947, avec un groupe d’intellectuels de premier plan (dont Raymond Aron, Michael Polanyi, Walter Eucken, Wilhelm Röpke…), la Société du Mont-Pèlerin vouée à l’étude des fondements du libéralisme. Il présidera cette association de 1947 à 1960. En 1950, il est nommé à la chaire de « Social and Moral Sciences » à l’université de Chicago. Il séjourne aux États-Unis pendant douze ans, participant à divers séminaires de recherche. Il revient en Europe en 1962 pour occuper une chaire à l’université de Fribourg-en-Brisgau en Allemagne, où il enseigne jusqu’à sa retraite en 1967. Après cette date, il enseigne à l’université de Salzbourg en Autriche. Il reçoit le prix Nobel d’économie en 1974, en même temps que Gunner Myrdal. Il revient alors vivre à Fribourg, où il demeure jusqu’à son décès le 23 mars 1992.












NOTE BIBLIOGRAPHIQUE




Une bibliographie complète jusqu’en juillet 1983 figure dans le livre de John Gray, Hayek on Liberty, op. cit., p. 143-209. Elle comporte, outre les livres, « pamphlets », ouvrages « édités » et articles de Hayek en langue allemande et anglaise, une liste des travaux consacrés à son œuvre, ou concernant plus ou moins directement celle-ci, dans les mêmes langues. Nous donnons simplement ci-dessous la liste des livres de Hayek publiés en anglais, celle des traductions françaises existantes, ainsi que celle des ouvrages et articles consacrés à son œuvre que nous avons consultés.


LIVRES ET RECUEILS DE HAYEK


Prices and Production, Londres, Routledge & Sons, 1931 ; trad. fr. TradeCom, Prix et production, préface de Christian Schmidt, Paris, Calmann-Lévy, 1975 ; rééd. Paris, Pocket, « Agora », 1985.


Monetary Nationalism and International Stability, Genève, 1937.


Profits, Interest and Investment and Other Essays on the Theory of Industrial Fluctuations, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1939.


The Pure Theory of Capital, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1941.


The Road to Serfdom, Londres, George Routledge & Sons, 1944 ; trad. fr. G. Blumberg, La Route de la servitude, Paris, Librairie de Médicis, 1946 ; rééd. Paris, Puf, « Quadrige », 1985.


lndividualism and Economic Order, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1948.


John Stuart Mill and Harriet Taylor : Their Friendship and Subsequent Marriage, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1951.


The Counter-Revolution of Science : Studies on the Abuse of Reason, Glencoe (IL), The Free Press, 1952 ; trad. fr. (partielle) Raymond Barre, Scientisme et sciences sociales, Paris, Plon, 1953.


The Sensory Order : An Inquiry into the Foundations of Theoretical Psychology, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1952 ; rééd. Chicago, University of Chicago Press, 1960 ; trad. fr. Philippe R. Mach, L’Ordre sensoriel. Une enquête sur les fondements de la psychologie théorique, Paris, CNRS, 2001.


The Political Ideal of the Rule of law, Le Caire, National Bank of Egypt, 1955.


The Constitution of Liberty, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1960 ; rééd. Chicago, University of Chicago Press, 1960 ; rééd. Toronto, University of Toronto Press, 1960 ; trad. fr. R. Audouin, J. Garello, La Constitution de la liberté, Paris, LITEC, 1994.


Studies in Philosophy, Politics and Economics, Londres/Henley, Routledge & Kegan Paul, 1967 ; trad. fr. et présentation de Christophe Piton, Essais de philosophie, de sciences politiques et d’économie, Paris, Les Belles Lettres, 2007.


Law, Legislation and Liberty : A New Statement of the Liberal Principles of Justice and Political Economy, vol. 1 : Rules and Order, Londres, Chicago, Routledge & Kegan Paul, 1973 ; trad. fr. Raoul Audouin, Droit, législation et liberté, vol. 1 : Règles et ordres, Paris, Puf, 1980.


Law, Legislation and Liberty : A New Statement of the Liberal Principles of Justice and Political Economy, vol. 2 : The Mirage of Social Justice, Londres, Chicago, Routledge & Kegan Paul, 1976 ; trad. fr. Raoul Audouin, Droit, législation et liberté, vol. 2 : Le Mirage de la justice sociale, Paris, Puf, 1981.


New Studies in Philosophy, Politics, Economics and the History of Ideas, Londres/Henley, Routledge & Kegan Paul, 1978 ; trad. fr. Christophe Piton, Nouveaux essais de philosophie, de science politique, d’économie et d’histoire des idées, Paris, Les Belles Lettres, 2008.


Law, Legislation and Liberty. A New Statement of the Liberal Principles of Justice and Political Economy, vol. 3 : The Political Order of a Free People, Londres, Chicago, Routledge & Keagan Paul, 1979 ; trad. fr. Raoul Audouin, Droit, législation et liberté, vol. 3 : L’ordre politique d’un peuple libre, Paris, Puf, 1983.


Knowledge, Evolution and Society, Londres, Adam Smith Institute, 1983.


Law, Legislation and Liberty, rééd. en un volume, éd. Jeremy Shearmur, Chicago, University of Chicago Press, 1983 ; trad. fr. Raoul Audouin, Droit, législation et liberté. Une nouvelle formulation des principes libéraux de justice et d’économie politique, préface de Philippe Nemo, Paris, Puf, « Quadrige », 2007 et 2013.


Money, Capital and Fluctuations. Early Essays, Londres, Routledge & Keagan Paul, 1984 (recueil d’articles économiques de 1925 à 1936 publiés et partiellement traduits de l’allemand par Roy McCloughry).


The Fatal Conceit. The Errors of Socialism, éd. W.W. Bartley, Chicago, University of Chicago Press, 1988 ; trad. fr. Raoul Audouin et Guy Millière, La Présomption fatale. Les erreurs du socialisme, Paris, Puf, 1993.


N.B. : une édition des œuvres complètes en anglais, The Collected Works of F. A. Hayek, en dix-neuf volumes, est en cours de publication à la Chicago University Press sous la direction de Bruce Caldwell.
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Henri LEPAGE, « Hayek ou l’économie politique de la liberté », Demain le libéralisme, Paris, Hachette, « Pluriel », 1980, p. 409-453.
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ABRÉVIATIONS




Les livres de Hayek les plus couramment cités le seront selon les abréviations suivantes :


– CL : The Constitution of Liberty (les pages renvoient à l’édition anglaise originale) ;


– CRS : The Counter-Revolution of Science (les pages renvoient à l’édition anglaise originale) ;


– DLL : Droit, législation et liberté (les pages renvoient à l’édition française « Quadrige » en un volume) ;


– IEO : Individualism and Economic Order (les pages renvoient à l’édition anglaise originale) ;


– KES : Knowledge, Evolution and Society ;


– NS : New Studies in Philosophy, Politics, Economics and the History of Ideas (les pages renvoient à l’édition anglaise originale) ;


– PIRL : The Political Ideal of the Rule of Law (les pages renvoient à l’édition anglaise originale) ;


– RS : La Route de la servitude (les pages renvoient à l’édition française « Quadrige ») ;


– S : Studies in Philosophy, Politics and Economics (les pages renvoient à l’édition anglaise originale) ;


– SO : The Sensory Order (les pages renvoient à l’édition anglaise originale).


Toutes les citations des textes dont les titres figurent ci-dessus en anglais ont été traduites de l’anglais par nous, même quand, ultérieurement à la première édition, les ouvrages en question ont été traduits en français (ce qui est le cas notamment de La Constitution de la liberté, des Essais et des Nouveaux essais, de L’Ordre sensoriel).












Première partie


Psychologie cognitive et ordre social



Le point de départ de Hayek est la critique de la rationalité « cartésienne » et de son prolongement sociopolitique, le « constructivisme rationaliste ». Puisque Descartes a critiqué les savoirs traditionnels, la critique du cartésianisme conduira à une sorte de réhabilitation – sous conditions – de la tradition telle qu’elle était valorisée, avant Descartes, par la scolastique et l’aristotélico-thomisme, et de l’épistémologie que les philosophes rationalistes français ou allemands avaient coutume de stigmatiser au XIXe siècle sous le nom d’« empirisme anglais ».
















CHAPITRE 1



Critique du constructivisme rationaliste




1.1.1. LA RATIONALITÉ CARTÉSIENNE



L’erreur de Descartes est d’avoir cru qu’il n’y avait qu’une seule figure de la vérité : ce qui est clair et distinct, ou produit par la raison déductive à partir de prémisses claires et distinctes. Il a donc invalidé les savoirs dont les fondements ne sont pas, par principe, intégralement explicitables, c’est-à-dire les savoirs traditionnels, et parmi eux la morale et le droit.



Le doute radical qui faisait refuser [à Descartes] d’accepter quoi que ce soit pour vrai qui ne puisse être logiquement déduit à partir de prémisses explicites qui soient claires et distinctes et par conséquent hors de doute possible privait de validité toutes celles d’entre les règles de conduite [morales et juridiques] qui ne pouvaient être justifiées de cette manière. [DLL, p. 71]





C’est ce que dit Descartes au début du Discours de la méthode quand il fait le bilan de l’éducation qu’il a reçue dans les meilleures écoles d’Europe. Des savoirs transmis par la tradition, pas un n’est totalement certain, parce que pas un « ne se présente si clairement et distinctement à [l’]esprit qu’[on n’ait] aucune occasion de le mettre en doute ». Les « langues », les « fables », les « histoires », les « livres », l’« éloquence », la « poésie », les « écrits qui traitent des mœurs », la « théologie », la « philosophie », la « jurisprudence », la « médecine » et les « autres sciences » sont des savoirs fragmentaires, mal ajustés, qui ne se suivent pas « par ordre » et sont parfois directement contradictoires. Il convient de les rejeter comme simples opinions.



« J’apprenais à ne rien croire trop fermement de ce qui ne m’avait été persuadé que par l’exemple et par la coutume, et ainsi je me délivrais peu à peu de beaucoup d’erreurs, qui peuvent offusquer notre lumière naturelle, et nous rendre moins capables d’entendre raison28. »


« Il est presque impossible que nos jugements soient si purs, ni si solides qu’ils auraient été, si nous avions eu l’usage entier de notre raison dès le point de notre naissance, et que nous n’eussions jamais été conduits que par elle29. »





Descartes, on le sait, généralise et radicalise ce doute (il l’étend provisoirement même aux mathématiques, malgré leur plus grande sûreté apparente) ; c’est dans la nuit ainsi créée qu’il trouvera la lumière inextinguible du cogito, à partir de laquelle tout l’édifice de la science pourra être repensé à neuf. L’arbre de la philosophie (qui pour l’essentiel reste à croître, ou plutôt doit être construit, au prix de beaucoup de temps) sera solide dans la seule mesure où il aura été fondé sur le cogito, sur la connaissance de Dieu, sur les mathématiques réhabilitées sous la garantie de la bonté de Dieu. Toute connaissance, pour être vraie, devra sortir de celles-là, par les règles de la méthode. Elle devra avoir été pensée pour la première fois ou repensée intégralement sur ces bases ; elle ne peut venir, telle quelle, de la tradition.


Évoquons ici les textes du Discours sur les maisons et les villes, sur les coutumes et les lois.



Je m’avisai de considérer que souvent il n’y a pas tant de perfection dans les ouvrages composés de plusieurs pièces et faits de la main de divers maîtres, qu’en ceux auxquels un seul a travaillé. Ainsi voit-on que les bâtiments qu’un seul architecte a entrepris et achevés ont coutume d’être plus beaux et mieux ordonnés que ceux que plusieurs ont tâché de raccommoder, en faisant servir de vieilles murailles qui avaient été bâties à d’autres fins. Ainsi ces anciennes cités, qui, n’ayant été au commencement que des bourgades, sont devenues, par succession de temps, de grandes villes, sont ordinairement si mal compassées, au prix de ces places régulières qu’un ingénieur trace à sa fantaisie dans une plaine, qu’encore que, considérant leurs édifices chacun à part, on y trouve souvent autant et plus d’art qu’en ceux des autres ; toutefois, à voir comme ils sont arrangés, ici un grand, là un petit, et comme ils rendent les rues courbées et inégales, on dirait que c’est plutôt la fortune, que la volonté de quelques hommes usant de raison, qui les a ainsi disposés. Et si l’on considère qu’il y a eu néanmoins de tout temps quelques officiers, qui ont eu charge de prendre garde aux bâtiments des particuliers pour les faire servir à l’ornement du public, on connaîtra bien qu’il est malaisé, en ne travaillant que sur les ouvrages d’autrui, de faire des choses fort accomplies30.





Il en va de même pour les lois d’un pays, qui sont ordinairement confuses, incohérentes, contradictoires, parce qu’elles ont été établies à des époques différentes par des législateurs différents, dont chacun a eu ses propres intentions, divergentes de celles des autres. Comme les anciennes lois n’ont pas été abrogées à mesure que les nouvelles étaient établies, le résultat est un fouillis de règles disparates, qui ne peut que se révéler irrationnel et inefficace. Seules des villes comme Sparte, dit Descartes, ont été « florissantes » et « bien policées », dans la mesure où leurs lois leur ont été données par des hommes comme Lycurgue, agissant seuls, en un instant et selon une intention cohérente.


1.1.2. LE CONSTRUCTIVISME RATIONALISTE


Dans l’idéal, de même, il faudrait pouvoir reconstruire la morale, les coutumes, les lois, à partir d’une table rase, et pour cela détruire celles qui existent. Le cartésianisme est virtuellement révolutionnaire – même si Descartes lui-même, comme on sait, s’est défié de l’application intégrale ou précipitée de ses propres principes. « Il est vrai, dit-il, que nous ne voyons point qu’on jette par terre toutes les maisons d’une ville, pour le seul dessein de les refaire d’autre façon, et d’en rendre les rues plus belles31. » Il a senti que la science n’était pas assez avancée pour fournir de facto une intelligibilité logico-mathématique suffisante des phénomènes sociaux, justifiant une reconstruction complète des institutions et des lois. Il a même senti le danger extrême de telles reconstructions arbitraires :



Je ne saurais aucunement approuver ces humeurs brouillonnes et inquiètes qui, n’étant appelées, ni par leur naissance, ni par leur fortune, au maniement des affaires publiques, ne laissent pas d’y faire toujours, en idée, quelque nouvelle réformation32.





D’ailleurs, il admet que l’« usage » a dû « adoucir » les imperfections des lois ; « et même il en a évité ou corrigé insensiblement quantité, auxquelles on ne pourrait si bien pourvoir par prudence33 ». C’est pourquoi Descartes prône la « morale provisoire », c’est-à-dire le respect des coutumes et traditions aussi longtemps que les branches morales de l’arbre de la philosophie n’auront pas suffisamment poussé. Il n’en demeure pas moins qu’en droit, l’intelligibilité logico-mathématique doit être recherchée dans ce domaine comme dans les autres ; la morale et les coutumes, si elles gardent leur validité, perdent leur rationalité :



Je me persuadai qu’il n’y aurait véritablement point d’apparence qu’un particulier fît dessein de réformer un État, en y changeant tout dès les fondements, et en le renversant pour le redresser ; mais que, pour toutes les opinions que j’avais reçues jusques alors en ma créance, je ne pouvais mieux faire que d’entreprendre, une bonne fois, de les en ôter, afin d’y remettre par après, ou d’autres meilleures, ou bien les mêmes, lorsque je les aurais ajustées au niveau de la raison. Et je crus fermement que, par ce moyen, je réussirais à conduire ma vie beaucoup mieux que si je ne bâtissais que sur de vieux fondements34.





Si Descartes est suffisamment conscient du caractère actuellement inachevé de son programme, ce qui le conduit à prôner, en attendant, la « morale provisoire », des cartésiens comme Spinoza ou Hobbes ou d’autres auteurs des théories du contrat social n’ont pas eu sa prudence. Ils ont abordé les matières socio-politiques et morales, aussi bien que les mathématiques et la physique, avec les mêmes exigences d’intelligibilité exhaustive. Ou bien l’on saura retrouver, dans les pratiques et institutions traditionnelles, la rationalité qui y était implicitement à l’œuvre (ainsi Spinoza décrivant more geometrico l’appareil des passions, ou Hobbes expliquant rationnellement la fonction de l’institution monarchique) ; ou bien l’on devra, si l’on veut que ces institutions remplissent efficacement leurs fonctions, les reconstruire entièrement. Les cartésiens sont, en ce sens, les créateurs de ce que Hayek appelle « constructivisme rationaliste », qui est le paradigme ou programme consistant à bâtir les institutions sociales comme des artefacts, en les mettant entièrement à plat sous le regard de l’intellect, avec l’ambition d’en faire les moyens adéquats de n’importe quelle fin sociale jugée désirable.


À partir des cartésiens, donc, l’attitude à l’égard de la tradition se renverse. Pour Aristote, pour saint Thomas, il était rationnel de suivre la tradition. Ce que les Anciens avaient fait, il était rationnel de continuer à le faire. C’est pour s’écarter d’eux qu’il fallait avoir une raison spéciale ; le plus souvent, l’écart par rapport à ce qui s’était fait et pensé dans le passé paraissait inutile et dangereux. Après Descartes, au contraire, la rationalité consiste à rejeter la tradition comme ensemble de préjugés irrationnels. Et c’est pour se fier à elle qu’il faut une raison spéciale.


Dans cette optique, on entreprend de chercher quand, par qui et selon quels desseins ont été inventés la religion, la morale, le langage et l’écriture, la monnaie et le marché, les institutions politiques, les usages et coutumes. Hayek souligne ainsi le rôle positif, au début, de cette attitude d’esprit qui suppose des causes délibérées aux ordres sociaux. Elle détermine, à l’aube des Temps modernes, les premières recherches relevant de ce qu’on appellera les « sciences sociales ».



1.1.3. LA COMPLEXITÉ SOCIALE



Cependant, Hayek affirme que le rationalisme cartésien n’est pas acceptable scientifiquement. Dire que tout ce qui réussit et dure socialement a été pensé et fabriqué par quelqu’un est simplement faux ; cela rejoint même, malgré l’apparence de modernité que comporte le cartésianisme, les modes de pensée archaïques par lesquels on voyait dans les régularités ou manifestations « providentielles » de la nature l’expression d’une intention anthropomorphique (voir DLL, p. 72-73).


Voici pourquoi l’on ne peut penser les institutions sociales comme des artefacts. Pour qu’elles le soient, il faudrait que l’action humaine soit parfaitement rationnelle au sens cartésien du terme ; et, pour cela, il faudrait que nous ayons connaissance de tous les faits singuliers qui sont les tenants et aboutissants de nos actes. Nous devrions être devant la société comme le dessinateur-projeteur devant sa table à dessin. Nous pourrions alors « fabriquer » notre action, comme l’ingénieur construit une machine en disposant chaque élément dans l’ordre voulu. Cet usage de la technique de l’ingénieur est concevable dans certains secteurs de la réalité, précisément ceux dont s’occupe l’ingénieur. Mais en matière de pratique sociale, la science rencontre une frontière infranchissable.


On a pris conscience de cette « limitation inéluctable de notre connaissance des faits » d’abord en économie. Aussi bien est-ce dans les textes de théorie économique générale de Hayek, et dès les années 1935-1940, lorsqu’il eut à analyser le problème du calcul économique dans une économie planifiée, que nous trouvons les premières analyses de la frontière épistémologique dont il s’agit ici35.


Hayek commence par observer que, parmi tout ce qu’un individu sait, il y a des savoirs de nature universelle (théories scientifiques ou procédés technologiques, par exemple), mais aussi la connaissance de faits singuliers et de circonstances particulières de temps et de lieu. En ce sens, chaque individu, du seul fait qu’il vit une vie singulière, possède un savoir non universalisable, existant « en un seul exemplaire », et qui n’est pas d’emblée communicable.



Songeons seulement à tout ce que nous devons encore apprendre, dans n’importe quel métier, une fois que nous avons achevé notre formation théorique ; à la part substantielle de notre vie de travail que nous passons à nous familiariser avec les postes particuliers que nous occupons ; à l’acquis que constitue, dans tous les métiers, la connaissance des personnes, des conditions locales, des circonstances spéciales. [IEO, p. 80 ; voir p. 153-154]





Ce savoir singulier est impérativement nécessaire pour que le savoir universel lui-même puisse être utile et se traduire par des réalisations concrètes. Il est parfois la source principale ou unique de valeur dans la vie économique.



Savoir qu’une machine inutilisée existe et la mettre en service, mieux tirer profit des capacités mal employées de quelqu’un, se rendre compte qu’un surplus est disponible et peut être utilisé pendant une interruption momentanée des fournitures, tout cela constitue une connaissance qui socialement est tout aussi utile que celle des meilleures techniques. Le chargeur qui gagne sa vie en utilisant les trajets à vide ou à mi-charge des cargos, ou l’agent immobilier dont la seule connaissance, ou peu s’en faut, est celle des occasions qui se présentent à tel ou tel moment, ou le spéculateur qui tire profit des différences des prix des marchandises dans différents lieux – tous ces gens exercent des fonctions éminemment utiles qui n’ont d’autre base que la connaissance particulière des circonstances passagères du moment, que les autres ne connaissent pas. [Id.]





Or on sous-estime ordinairement cette connaissance factuelle par comparaison avec les connaissances théoriques (c’est la source du mépris dans lequel ont été traditionnellement tenues, jusqu’à l’époque contemporaine, les activités commerciales, par comparaison avec la production industrielle), parce que l’on croit que la connaissance universelle est essentiellement difficile à acquérir et exige un talent spécial, alors que la connaissance des faits serait accessible sans effort. On croit donc que cette connaissance sera facilement acquise par quiconque souhaite agir de façon rationnelle et s’assurer des faits conditionnant la réussite de ses plans. A fortiori sera-t-elle toujours disponible pour l’autorité publique qui, pour l’acquérir, peut mettre en œuvre des pouvoirs coercitifs.


C’est une illusion (voir IEO, p. 81). Autre chose est l’existence de savoirs vrais dispersés entre plusieurs esprits, autre chose la possession de ce savoir par un seul esprit. Pour que quelqu’un possède toutes les connaissances non universelles que les autres possèdent, il faudrait, à la limite, qu’il vive leur vie, et toute leur vie. C’est, en pratique, impossible. Un savoir des faits qui vont déterminer une action sociale peut bien exister en droit, en ce sens que chacun de ces faits est connu de quelqu’un (un fait économique, par exemple, est toujours, par définition, connu d’au moins deux personnes, à savoir les partenaires de la transaction), il n’existe pas encore pour cela en réalité, car ces savoirs peuvent n’être jamais rassemblés dans un unique esprit omniscient qui en ferait la synthèse (une autorité planificatrice ou quelque « ordinateur central »).


Mais il y a plus. Dans une économie développée comme la nôtre, l’omniscience n’est pas seulement non réalisée en fait ; elle est, dit Hayek, impossible en droit. C’est par principe qu’on ne peut connaître tous les faits concourant à l’émergence d’un ordre économique. Il y a là une véritable frontière épistémologique. Hayek parle de « complexité » ou de « phénomènes essentiellement complexes » (DLL, p. 127). Il faut entendre cette notion au sens fort d’une « hypercomplexité », c’est-à-dire d’une complexité qui ne peut jamais se résoudre en complication, en ordre pensable et fabricable36. Et l’omniscience que certains croient pouvoir attendre de la science moderne relèvera a contrario d’une « illusion synoptique », consistant à croire que le corps social peut être « transparent », alors qu’il ne peut l’être. Voici les principaux arguments de Hayek sur ce point.


1. Des événements nouveaux surviennent continuellement dans le système économique : invention de nouvelles technologies, découverte ou raréfaction de matières premières, changement des besoins ou des goûts des consommateurs, etc. Il est impossible que quiconque soit instantanément informé de ces mutations continuelles. Or il faudrait qu’il le soit pour que ses plans d’action ne risquent pas d’être pris en défaut. Les planistes37, acceptant l’objection de von Mises que l’on ne peut se passer d’un système de prix pour répartir les ressources, ont supposé que, du moins, les planificateurs pourraient parvenir par essais et erreurs à une certaine structure de prix relatifs et ensuite organiser le système économique définitivement, ou pour de longues périodes, sur cette base. C’était ne pas tenir compte du changement continu des données économiques qui, par agrégation des petits changements, bouleverse sans cesse la structure des prix relatifs (IEO, p. 188). En d’autres termes, l’économie n’est pas un système clos dans lequel on pourrait dresser une liste de conditions initiales, fermer toute nouvelle entrée et, sur cette base fixe, traiter une fois pour toutes les informations rassemblées. C’est un « système ouvert », qui ne peut avoir qu’un équilibre dynamique.



Le problème pratique n’est pas de savoir si une certaine méthode pourrait finalement aboutir à un hypothétique équilibre, mais quelle méthode assurera l’ajustement le plus rapide et le plus complet aux conditions économiques changeant journellement dans les différentes industries et les différents lieux. [Idem]





Le caractère essentiellement dynamique de l’équilibre économique interdit, pour le planificateur et a fortiori pour l’agent économique individuel, une approche « technologique » des problèmes pratiques, si ce qui caractérise l’approche technologique d’un phénomène est la maîtrise de ses « conditions initiales et marginales ».


2. Une économie n’est pas faite d’un ensemble de monades. Dans une économie, les nombreux plans conçus simultanément et indépendamment par un grand nombre d’acteurs doivent être compatibles les uns avec les autres. C’est la condition de l’efficience économique. Or :



[…] premièrement, pour que tous ces plans puissent être exécutés, il est nécessaire qu’ils soient basés sur l’anticipation du même ensemble d’événements extérieurs, puisque, si les différentes personnes devaient baser leurs plans sur des anticipations contradictoires, aucun ensemble donné d’événements extérieurs ne pourrait rendre possible l’exécution simultanée de tous les plans38. [IEO, p. 38]





Mais les agents ne se représentent pas le monde exactement de la même façon et n’ont pas en tête exactement les mêmes ensembles de faits extérieurs. La première condition peut donc souvent ne pas être réalisée.


Deuxièmement, poursuit Hayek :



[…] dans une société fondée sur l’échange, les plans [des uns] prévoiront un grand nombre d’actions qui requièrent certaines actions correspondantes d’autres individus. […] Puisque quelques-unes des données sur lesquelles une personne basera ses plans seront les anticipations qu’il fait que d’autres personnes agiront d’une certaine manière, il est essentiel, pour la compatibilité des différents plans, que les plans de la première personne contiennent exactement les actions qui sont les données des plans des autres. [Idem]





Je ne peux planifier « technologiquement » mon action que si le moyen que je prévois de mettre en œuvre à tel moment pour la poursuite de mes fins est précisément la fin que quelqu’un d’autre s’est donnée pour ce même moment, fin qu’il ne peut lui-même atteindre que si le moyen qu’il avait prévu de mettre en œuvre était la fin d’un troisième, etc. Or cela n’est généralement pas réalisé parce que les plans de tous les acteurs ne sont pas intégrés dans une hiérarchie cohérente de moyens et de fins39. Ce que l’on peut exprimer en disant que les objectifs économiques sont essentiellement concurrents. On ne pourrait surmonter cette difficulté que par l’hypothèse d’un despotisme absolu, imposant une unique vision du monde et une unique échelle de préférences ; le problème est que la moindre faille dans ce despotisme rendra impossible, de proche en proche, l’exécution simultanée des plans d’action.


3. Les connaissances des agents économiques ne peuvent être transmises à une instance centrale que de manière discontinue, de période en période (si brèves soient celles-ci). Or il faudrait qu’elles le soient de façon continue et instantanée, car elles se créent au fur et à mesure que les agents agissent. Souvent, en effet, la connaissance n’existe tout simplement pas avant que l’agent soit mis concrètement en situation de devoir agir.



Une grande part de la connaissance effectivement utilisée n’« existe » en aucune manière sous cette forme « prête à l’emploi » [que supposerait sa transmission aux planificateurs]. La plus grande partie de cette connaissance consiste en la possession d’une technique de pensée mettant en mesure l’ingénieur individuel de trouver rapidement de nouvelles solutions aussitôt qu’il est confronté à de nouvelles constellations de circonstances. [IEO, p. 155]





La connaissance utilisée dans chaque circonstance singulière où un agent économique doit choisir un comportement adapté est donc, par définition, imprévisible. Par conséquent, quand bien même toutes les techniques de pensée seraient connues d’un démiurge très intelligent, étant donné que ce démiurge ne connaît pas les circonstances singulières auxquelles à chaque instant les acteurs vont appliquer lesdites techniques, il ne pourra anticiper les comportements adaptés que les différents acteurs choisiront dans ces circonstances. Le démiurge ne peut donc faire un plan rationnel, ou, s’il le fait, il sera exposé à de tels aléas qu’il est fatal qu’à un moment ou à un autre un événement imprévu fera écrouler tout le plan comme un château de cartes.


Parmi les circonstances conduisant l’agent individuel à produire un savoir original, il y a celles qu’offre le marché, qui ne dit pas seulement à chacun à quel prix et à quelles quantités il peut vendre ou acheter des biens figurant dans ses prévisions, mais quels biens il a intérêt à produire, compte tenu du prix auquel il apprend par le marché qu’il pourra les vendre et de l’éventail des ressources dont il dispose – biens qu’il ne songeait pas à produire –, ou quelles ressources il a intérêt à utiliser pour ses productions, compte tenu de leur prix sur le marché – ressources qu’il ne songeait pas à utiliser. Le marché, en ce sens, dit Hayek, est une « procédure de découverte40 ». Or l’agent ne peut informer le plan, au début de chaque période, de ce qu’il ne découvrira qu’au cours de celle-ci.


4. Nous verrons41 qu’une grande part de la connaissance utilisée par les acteurs individuels est tacite ou intuitive. Loin de pouvoir la communiquer à l’autorité ou à quiconque, ils ne savent donc pas eux-mêmes qu’ils la possèdent et dans quelle mesure elle guide leurs actes et décisions. En allant au bout du raisonnement, il faut donc parler d’une limite non plus « pratique », mais « logique » à la connaissance du social : le cerveau ne peut intégralement comprendre le cerveau. Quand bien même un acteur connaîtrait autrui « comme lui-même », il ne pourrait donc pas plus prévoir « cartésiennement » l’action d’autrui qu’il ne peut prévoir la sienne propre et, en ce sens, il resterait toujours dans l’interaction sociale un élément incontournable d’opacité.


Nous pouvons donc conclure que les conditions cognitives de la pratique sociale sont fondamentalement différentes de celles qui prévalent en technologie. Dans la pratique sociale, les procédés « cartésiens » de l’ingénieur sont, pour des raisons fondamentales, inapplicables. Hayek fait même de cette inapplicabilité la caractéristique propre des problèmes économiques.


Citons une page substantielle d’Individualism and Economic Order où Hayek explique clairement cette différence de principe entre approche technologique et approche économique de la pratique sociale.



La formule courante : « essayer d’obtenir le meilleur résultat avec des moyens donnés » recouvre deux types de problèmes. Le métallurgiste recherchant une méthode lui permettant d’extraire un maximum de métal d’une quantité donnée de minerai, l’ingénieur militaire qui essaie de construire un pont avec un certain nombre d’hommes dans le plus court délai possible, l’opticien qui s’efforce de construire un télescope qui permettra à l’astronome d’atteindre des étoiles plus éloignées, tous ces gens n’ont affaire qu’à des problèmes technologiques. Le caractère commun de ces problèmes réside en ce que le but recherché est, dans chaque cas, un but unique, et que la nature des fins auxquelles les moyens disponibles seront consacrés est absolument déterminée. Le fait que les moyens en question consistent en une somme définie d’argent destinée à acheter des moyens de production à des prix donnés ne change rien fondamentalement au problème. De ce point de vue, l’ingénieur industriel qui décide de la meilleure méthode de production d’un produit donné sur la base de prix donnés a encore affaire à des problèmes uniquement technologiques, même s’il lui arrive de dire qu’il est à la recherche de la méthode la plus économique. […]


Les problèmes auxquels le directeur de toutes les activités économiques d’une communauté aurait à faire face ne seraient similaires à ceux d’un ingénieur que si l’ordre d’importance des différents besoins de la communauté était fixé d’une manière si définie et absolue que la satisfaction d’un de ces besoins n’eût jamais à tenir compte des coûts. S’il lui était possible de décider de procurer en premier lieu, en tant que le besoin le plus important, ou même le seul besoin, par exemple la nourriture, et qu’il n’eût à se préoccuper de la fourniture, par exemple, des vêtements, que si et au moment où des moyens inutilisés se trouvaient disponibles en surplus après que la demande de nourriture aurait été entièrement satisfaite, il n’y aurait pas de problème économique. Car, dans un cas de ce type, il n’y aurait pas d’autre surplus que ce qui ne pouvait pas être utilisé pour le premier objectif, soit parce que cela ne pouvait être transformé en nourriture, soit parce qu’il n’y avait plus de demande de nourriture. Le problème serait simplement de savoir si l’on a effectivement produit le maximum possible de produits alimentaires, ou si, avec des méthodes différentes, on ne pourrait pas obtenir un résultat supérieur.


Mais la tâche cesserait d’être purement technologique et deviendrait d’une nature entièrement différente si l’on postulait, en outre, qu’il faut préserver autant de ressources que possible pour d’autres objectifs de production. Car alors la question se poserait de savoir ce qu’est une « plus grande » quantité de ressources. Si un ingénieur proposait une méthode laissant une grande quantité de terres, mais seulement peu de travail, disponibles pour d’autres objectifs, alors qu’une autre méthode libérerait plus de travail et moins de terres, comment, en l’absence de tout étalon de valeur (standard of value), pourrait-on décider laquelle des deux préserve la plus grande quantité de ressources ? S’il y avait seulement un facteur de production, cela pourrait être décidé sans équivoque sur des bases purement techniques, car alors le problème principal, sur chaque ligne de production, serait de nouveau ramené à la production d’une quantité maximum à partir de quelque quantité donnée des mêmes ressources. Le problème économique qui subsisterait, à savoir combien il faut produire sur chaque ligne de production, serait dans ce cas très simple et presque négligeable. Dès qu’il y a deux facteurs ou plus, cependant, cela n’est plus possible.


Le problème économique apparaît, par conséquent, dès qu’il y a plusieurs objectifs en compétition pour l’obtention des ressources disponibles. Le critère de sa présence est qu’il faut tenir compte des coûts. Le coût, ici, comme n’importe où, ne signifie rien autre chose que les avantages pouvant être dérivés de l’utilisation de ressources données dans d’autres directions. Il peut s’agir simplement de l’utilisation d’une partie de la journée possible de travail en loisir, ou de l’utilisation des ressources matérielles pour une autre ligne de production. Il est clair que des décisions de cette sorte doivent être prises dans tout système économique envisageable, dès lors que l’on doit choisir entre des emplois concurrents de ressources données. Mais les arbitrages entre deux usages possibles concurrents ne peuvent être rendus de la manière absolue qui se révélait praticable dans le précédent exemple. Même s’il était parfaitement clair dans l’esprit du directeur du système économique que la nourriture d’un homme est toujours plus importante que le vêtement d’un autre, cela n’impliquerait en aucune façon qu’elle est également plus importante que le vêtement de deux ou dix autres.


Le caractère critique de cette question ressort clairement si nous considérons des besoins moins élémentaires. Bien que le besoin d’un médecin supplémentaire puisse être plus grand que celui d’un maître d’école, il peut très bien se faire que, dans des conditions telles que la formation d’un médecin supplémentaire coûterait trois fois plus cher que celle d’un maître d’école supplémentaire, on puisse préférer trois maîtres d’école supplémentaires à un unique médecin42. [IEO, p. 121-123]





En d’autres termes, le coût mesure la liberté qu’a autrui d’utiliser une même ressource pour d’autres fins que les nôtres. Autrui peut toujours vouloir un autre emploi des ressources que celui voulu par nous. Et tel est le problème qu’a à résoudre tout système économique, dès lors qu’il doit coordonner les actions d’une collectivité supérieure en nombre au petit groupe archaïque où l’on peut escompter qu’existe un consensus sur les fins. Il y a problème économique au sein de toute collectivité suffisamment nombreuse pour qu’il ne soit pas possible de lui imposer une parfaite unanimité. En d’autres termes, il y a problème économique, il y a complexité, partout où les hommes – qu’on leur reconnaisse ou non explicitement ce droit – sont libres. Le seul recours face à l’ignorance serait donc, derechef, un absolu despotisme.


1.1.4. DIVISION DU TRAVAIL, DIVISION DE LA CONNAISSANCE


Ne pourrait-on envisager du moins une procédure de concertation permettant de parvenir à un consensus sur l’importance relative des différentes fins, au terme de laquelle, par conséquent, on se trouverait à nouveau placé devant un problème seulement technologique ? Certes, mais cela n’est possible, dit Hayek, que dans de très petites communautés, où « la collaboration entre les membres du groupe peut reposer en gros sur le fait qu’à tout moment ils ont plus ou moins connaissance des mêmes circonstances particulières » (DLL, p. 179) et peuvent donc analyser la situation de façon convergente. Il n’en va plus de même dans une grande société.



Plus une société s’étend, plus rares seront les faits particuliers connus, ou les intérêts particuliers partagés, de tous les membres de cette société43. [DLL, p. 342]





C’est pourquoi les grandes sociétés ont dû trouver une autre forme de coopération, ne nécessitant pas de concertation préalable et permettant d’arbitrer de manière non coercitive entre les préférences des agents économiques. C’est ce qu’on appelle le « marché ». Le marché est une forme de communication humaine réalisant, par les procédures formelles du droit et les signaux des prix, une interface anonyme entre des agents économiques qui n’ont pas besoin de se connaître pour échanger, à leur avantage mutuel, des biens et des services. Le droit étant « abstrait » et les prix étant « codés », ni le droit ni les prix ne fournissent aux agents des informations concrètes sur les besoins, projets, goûts et préférences de leurs partenaires ; ils ne peuvent ni ne doivent, grâce au droit et aux prix, se mettre d’accord avec eux sur l’importance respective des fins qu’ils poursuivent. Néanmoins, ces canaux de communication leur suffisent pour coopérer avec eux de façon pacifique et efficiente, et tel est l’intérêt fondamental du « marché », cette forme de lien social récemment inventée dans l’histoire.


Or, du point de vue économique, la coopération par le marché se révèle bien supérieure en efficience à la coopération concertée. Elle seule permet la productivité propre à l’économie moderne. Hayek explique clairement la raison de cette supérieure efficience : c’est que la coopération par le marché autorise le déploiement de la division du travail et du savoir sur une échelle incomparablement plus vaste que jamais auparavant.


Si la société moderne est plus savante que les sociétés archaïques, ce n’est pas que l’homme moderne serait, individuellement, plus savant que l’homme des sociétés archaïques. Sa « tête » ne contient pas « plus » de connaissances que celle de cet homme des temps anciens44. Homo sapiens n’a guère évolué biologiquement depuis quelques dizaines de milliers d’années (pour autant qu’on puisse en juger). Ce qui a changé, en revanche, c’est la manière dont le savoir est réparti entre les hommes. La généralisation des échanges de marché permet une coopération à une échelle inconnue auparavant, c’est-à-dire la spécialisation des savoirs et la différenciation, en proportion, des savoirs possédés par chaque agent. Le résultat est une augmentation de la quantité nette de connaissance que la société, à développement biologique égal, peut posséder. Car chaque agent continue à posséder individuellement la même quantité de savoir, mais il a un savoir qui, à la limite, lui est propre ; de sorte que si, dans la société, il y a n agents économiques qui pratiquent des échanges, la société possédera n savoirs différents et, collectivement, elle pourra être, à la limite, n fois plus savante qu’une société unanime ou dans laquelle la division du travail devrait être concertée45. Et c’est cette connaissance multipliée qui rend possible, à ressources naturelles et humaines égales, un accroissement de la production, puisque c’est le fait de connaître la nature qui permet de l’exploiter au mieux. Donc une société sera potentiellement d’autant plus productive qu’elle sera plus pluraliste, c’est-à-dire que le savoir y aura été plus divisé.


D’où l’idée suivante sur la nature de ce qu’on appelle la « modernité » et sur la raison pour laquelle l’âge moderne est celui de l’éclosion de la science. Ce qui a rendu savante la société des deux derniers siècles, ce n’est pas seulement ou principalement une dynamique interne à la science même, aux techniques ou à l’industrie ; c’est bien plutôt la multiplication des savoirs rendue possible par la division de ces savoirs induite par le marché. Science et marché sont apparus, dans l’histoire, simultanément. C’est le marché seul qui assure la coordination de ces savoirs qui ne sont ni sommables (dans le chef d’un seul individu) ni synthétisables (dans un seul système cognitif cohérent).



C’est la mise en œuvre sociale de beaucoup plus de connaissances que chaque individu peut en détenir – et par conséquent le fait que chaque individu se meut au sein d’une structure cohérente dont presque tous les déterminants sont inconnus de lui – qui constitue le trait distinctif de toutes les civilisations avancées. [DLL, p. 80]





Si la frontière épistémologique de la complexité est de droit et non seulement de fait, c’est ainsi, en définitive, parce que c’est seulement par l’échange, et non par la synthèse, que se réalise, dans toute société ayant dépassé le stade des petits groupes, la coordination efficiente des savoirs.


On comprend alors que l’hypothèse du despotisme est non seulement irréaliste en pratique, mais autocontradictoire. Si d’aventure un despote avait le pouvoir d’imposer une unique conception du monde et une unique échelle de préférences, il ramènerait ipso facto la division du travail à ce qui peut être géré par un unique esprit. Il réduirait alors à presque rien la productivité, la production et la consommation. Si nous voulons conserver l’acquis de l’économie moderne hyperproductive, nous devons donc admettre, en contrepartie, l’irréductible complexité qui résulte de ce que le savoir et le travail sont divisés et que les biens et services produits par les différents agents s’échangent sans que nulle part une synthèse intellectuelle en soit faite. Nous devons abandonner toute ambition « synoptique » et tout idéal d’omniscience.


Nous comprenons mieux maintenant pourquoi l’épistémologie cartésienne est erronée. Elle n’a pas pris conscience du problème de la complexité. Il est faux que nos actions puissent être guidées par une rationalité déductive, à partir d’une connaissance exhaustive des conditions initiales et marginales de l’action. Les branches supérieures, morales et politiques, de l’« arbre de la philosophie » ne pousseront jamais.


Pourtant, si l’échange et la division du savoir et du travail permettent la coordination des connaissances sans synthèse, cela ne peut se concevoir que s’il existe quelque forme de savoir de nature à guider l’échange lui-même. Le propos de Hayek se prolonge donc maintenant par une recherche sur les conditions cognitives permettant la coordination non délibérée des actions dans la société complexe. Cette analyse nous préparera à comprendre en profondeur ce qu’est la procédure de marché et comment, en général, fonctionnent les sociétés qui ont dépassé le stade des petits groupes où les hommes se connaissent « face à face ».












CHAPITRE 2



L’action guidée par des règles



1.2.1. LA NOTION DE SCHÈME ABSTRAIT DE PERCEPTION ET D’ACTION


Les actions de l’homme, dit Hayek, peuvent réussir dans la mesure où elles sont adaptées à deux types de faits : 1) les faits particuliers qu’il connaît ; et 2) un grand nombre d’autres faits qu’il ne connaît pas et ne peut connaître. La première adaptation est réalisée par la raison logico-déductive. Si nous savons que nous devons arriver quelque part à telle heure, et que le trajet dure tel temps, nous en déduisons que nous devons partir à telle heure. C’est la rationalité « cartésienne » dans l’action. La deuxième adaptation – c’est-à-dire celle qui est nécessaire pour qu’il puisse y avoir coopération entre des hommes ayant des savoirs disparates – est réalisée « par l’obéissance à des règles que l’homme n’a pas imaginées et que souvent il ne connaît même pas explicitement, bien qu’il soit capable de les respecter en agissant » (DLL, p. 75), à des règles « qu’il ne connaît pas et ne peut connaître au sens cartésien du mot » (DLL, p. 88).


Une adaptation à des faits qu’on ne connaît pas grâce à des règles qu’on ne connaît pas est évidemment un singulier paradoxe. Voici comment il se résout. Les faits et les règles en question sont non connus « au sens cartésien du mot », c’est-à-dire sous la forme d’idées et de théories affichées en conscience. En revanche, il existe une forme de connaissance non consciente, non délibérative, et c’est elle qui est ici pertinente46.


Hayek s’interroge en effet sur ce qu’il appelle les skills, les aptitudes, ou les know-how, les savoirs pratiques, opposés aux savoirs théoriques. Ces derniers se révèlent être somme toute non la règle, mais l’exception parmi tous les savoirs qui nous permettent de nous comporter efficacement dans notre environnement. En général, nous savons faire en pratique des choses dont nous serions bien incapables d’expliquer en théorie comment nous les faisons. Toute la vie pratique, y compris la vie de relations sociales, révèle que nous sommes en général plus savants par nos savoir-faire que par nos théories.


Tout enfant est capable d’apprendre toute langue, y compris la plus difficile aux yeux du linguiste. Mais il ne peut énoncer explicitement les règles du langage qu’il parle. De même, un artisan, un artiste, un joueur de billard, un sportif, mais aussi un médecin, un homme d’affaires, etc., sont à l’évidence pourvus de savoir-faire efficaces et souvent extrêmement précis. C’est ce qu’on appelle, selon les cas, le « tour de main », l’« habileté », l’« agilité », le « talent », le « flair », etc. Ces savoir-faire sont une vraie connaissance, en ce sens que leur possession ou leur non-possession ont des effets pratiques facilement testables ; si on les possède, on réussit son action, sinon, non ; on les acquiert à l’occasion de processus qui prennent du temps et requièrent un environnement déterminé (apprentissage, expérience…). Mais ni ceux qui les possèdent ni, souvent, personne d’autre ne pourraient les décrire théoriquement de façon exhaustive. On ne peut pas les décomposer analytiquement et – corollaire notable – les reproduire mécaniquement en les programmant sur un ordinateur (nous sommes ici au cœur des problèmes que pose l’intelligence artificielle). Soit l’exemple du joueur de billard : les bons joueurs font des « coups » qui, s’ils devaient avoir été conçus de manière consciente et analytique, auraient impliqué la résolution d’équations mathématiques extrêmement compliquées dans un temps extrêmement court (voir S, p. 43-44). Il est donc exclu que le coup soit joué seulement à la faveur d’une réflexion délibérée.


La thèse de Hayek est que les savoir-faire sont conditionnés par la présence dans le psychisme de « schèmes » (patterns) ou de « règles » (rules) capables d’associer directement, c’est-à-dire sans la médiation de la réflexion, à la perception d’un certain type de situations, un certain type de réponses adaptées47. Nos perceptions, dit-il, ne sont nullement des données immédiates de la conscience, pas plus que nos actions ne sont construites par la seule volonté. Les unes et les autres sont des produits élaborés qui supposent, en amont, la présence de « grilles d’interprétation » à travers lesquelles le monde est vu et de « propensions à agir » par lesquelles l’action (pas seulement l’action corporelle, mais les démarches mêmes de la pensée) est encadrée.


Les schèmes48 sont des catégories essentiellement génériques, et c’est pourquoi Hayek parle à leur sujet de la « primauté de l’abstrait ». Cette expression est paradoxale, puisqu’on croit ordinairement que le concret précède l’abstrait. Mais c’est l’inverse qui est vrai.



Nous n’avons pas de terme plus adéquat pour décrire ce que nous appelons « abstrait » que cette expression même qui semble indiquer que nous parlons de quelque chose qui « a été abstrait » ou « dérivé » d’une autre entité, ou autres entités mentales antérieures qui, à certains égards, seraient plus riches ou plus « concrètes ». Mais l’idée que je souhaite exposer et défendre ici est que, au contraire, toute l’expérience consciente que nous considérons comme relativement concrète et primaire, en particulier dans les sensations, perceptions et images, est le produit d’une superposition de nombreuses « classifications » d’événements perçus selon leurs significations à de nombreux points de vue. Il nous est difficile ou impossible de démêler l’écheveau de ces classifications, dans la mesure où elles ont lieu simultanément ; elles sont néanmoins les composants essentiels des expériences plus riches qui sont construites à partir de ces éléments abstraits. […] Mon idée […] est que l’esprit doit être capable de réaliser des opérations abstraites s’il doit pouvoir percevoir des choses particulières, et que cette capacité apparaît bien longtemps avant qu’on puisse parler d’une saisie pleinement consciente des choses particulières. Subjectivement, nous vivons dans un monde concret et nous pouvons avoir la plus grande difficulté à découvrir même quelques-unes des relations abstraites qui nous rendent capables de distinguer entre des choses différentes et de réagir à elles de façon discriminante. Mais, lorsque nous voulons rendre compte de ce qui nous fait discerner une chose particulière (makes us tick), nous devons commencer par les relations abstraites gouvernant l’ordre qui, en tant que totalité, confère leurs places respectives aux choses particulières49. [NS, p. 35-37]





L’éthologie nous fournit ici des indications. On sait, par exemple, que les animaux inférieurs n’ont pas la richesse de perception des choses concrètes dont bénéficie l’homme. On a ainsi pu montrer que les batraciens perçoivent leur environnement à travers des catégories pour nous fort abstraites. Ils répondent toujours de la même façon à des objets qui sont pour nous distincts. Les « gros objets s’approchant » semblent être perçus indistinctement comme étant « à fuir » ; ceux qui volent comme « à manger », etc.50. Hayek conteste la psychologie de William James, qui pose que les animaux supérieurs ou les enfants perçoivent un monde d’une très grande richesse concrète, mais sans être capables de dériver, de ces éléments concrets, des abstractions. C’est le raisonnement inverse qu’il faut faire.



Le bébé et l’animal ne vivent certainement pas dans le même monde sensoriel que nous. Mais, s’il en est ainsi, ce n’est pas parce que, alors que leurs « données des sens » seraient les mêmes, ils n’auraient pas été capables d’en dériver autant d’abstractions que nous l’avons fait, mais en raison du réseau beaucoup plus pauvre de relations ordonnatrices (net of ordering relations) qu’ils possèdent – le nombre beaucoup plus petit de classes abstraites sous lesquelles ils peuvent subsumer leurs impressions rendant beaucoup moins riches les qualités que possèdent leurs sensations prétendument élémentaires. [NS, p. 44]





Si les choses particulières sont perçues comme particulières, en effet, c’est le résultat de la superposition de schèmes abstraits de perception. Ce qui distinguera une chose particulière d’une autre quand elles se ressemblent, c’est que, alors que leur ressemblance est due à ce que, dans la configuration de stimuli qui les caractérise, notre esprit reconnaît un même schème abstrait (il s’agit d’une pattern recognition, cette performance même que l’intelligence artificielle cherche à faire réaliser par les ordinateurs), chacune d’entre elles est en outre reconnue à travers d’autres schèmes, dont l’intersection avec le premier constituera une différence, donc déterminera une nuance concrète de la perception51. Le nombre et l’organisation des schèmes abstraits disponibles à un certain moment du développement de l’esprit conditionnent ainsi la déterminité de la perception concrète. Plus l’esprit sera équipé de telles abstractions, plus il sera capable de percevoir les choses particulières sans les confondre.


En d’autres termes, la sensation est un effet de système. Chaque stimulus ou groupe de stimuli ne possède pas une signification unique, mais reçoit une signification différente selon les schèmes dont le cerveau est équipé au moment où ce stimulus ou ce groupe de stimuli survient, et selon les autres stimuli arrivant au cerveau au même moment. La non-localisation cérébrale des perceptions semble confirmer cette hypothèse (SO, p. 148). Partant, il n’y a pas de qualités sensorielles pures ou élémentaires, ni de stockage de ces sensations, telles quelles, dans la mémoire (SO, p. 105). La théorie de la perception comme résultant d’une « mosaïque » de sensations est fausse ; au vrai, il n’y a aucune différence de nature entre sensation et perception (SO, p. 78). Il n’y en a pas même entre la perception et d’autres actes de pensée plus élaborés :



Les opérations, aussi bien des sens que de l’intellect, sont, autant les unes que les autres, basées sur des actes de classification (ou reclassification) réalisés par le système nerveux central et font partie du même processus continu par lequel le microcosme du cerveau devient, par approximations successives, une reproduction du macrocosme du monde extérieur. [SO, p. 108]





Avec l’expérience, en effet :



[…] un système de connexions se formera qui enregistrera la fréquence relative avec laquelle, dans l’histoire de l’organisme, les différents groupes de stimuli internes et externes ont agi ensemble. Chaque impulsion ou groupe d’impulsions singulier, lorsqu’il surviendra, suscitera d’autres impulsions correspondant aux autres stimuli qui, dans le passé, l’ont habituellement accompagné. Nous appellerons ce train d’impulsions secondaires que chaque impulsion primaire excite par l’intermédiaire de ces connexions acquises la « traîne » (following) de l’impulsion primaire. Ce sera l’identité totale ou partielle de cette traîne des impulsions primaires qui fera d’elles les membres d’une même classe. [SO, p. 64]





C’est cela précisément qu’on veut exprimer quand on dit que des impulsions sensorielles sont perçues à travers un même pattern. Ainsi, on ne perçoit jamais que des classes d’événements. Ce qu’on perçoit dans un événement du monde extérieur ou intérieur, c’est essentiellement ce qu’il a de commun avec d’autres événements. Hayek va jusqu’à dire qu’un événement qui serait absolument singulier serait par là même imperceptible (SO, p. 142-143).


Bertrand Russell a tort d’affirmer52 que « l’essence de la sensation est son indépendance par rapport à l’expérience passée ». Elle en est, au contraire, essentiellement dépendante. Certes :



[…] c’est depuis longtemps un lieu commun en psychologie de dire qu’une grande partie du contenu ressenti des qualités sensorielles est le résultat d’une interprétation conditionnée par l’expérience. Mais ces déterminants relationnels des qualités sensorielles ont toujours été présentés comme de pures modifications de, ou additions à, un noyau original de sensation pure. La thèse centrale [de notre théorie] est que ce n’est pas seulement une partie, mais l’intégralité des qualités sensorielles qui est en ce sens une « interprétation » basée sur l’expérience de l’individu ou de la race. [SO, p. 41-42]





Dès son brouillon allemand de 1920, Hayek affirmait :



Nous n’avons pas d’abord des sensations qui ensuite sont conservées par la mémoire, mais c’est en conséquence même de la mémoire physiologique que les impulsions physiologiques peuvent être converties en sensations. Les connexions entre les éléments physiologiques sont ainsi le phénomène primaire qui crée les phénomènes mentaux. [Cité dans SO, p. 53]





Il s’agit d’un a priori à travers quoi le monde prend forme et sens. Les objets que nous percevons ont pour nous du sens dans la mesure seulement où il y a déjà pour eux, en notre esprit, un ordre perceptif où ils ont leur place. Hayek parle d’un « cadre » (framework) ou d’une « carte » (map) de schèmes ordonnant notre vision du monde, cadre ou carte « semi-permanente » au sens où, étant le résultat d’une longue expérience passée, il est stable par rapport à l’expérience du moment, tout en étant susceptible de remaniements au niveau individuel ou collectif. Cette carte semi-permanente « représente la sorte de monde dans laquelle l’organisme a existé dans le passé, ou les différents types de stimuli qui ont acquis une certaine signification pour lui ». Dire qu’on a « expliqué » un événement, ce n’est d’ailleurs pas autre chose que de dire qu’on a réussi à le situer à une place précise dans cette carte schématique du monde53 (voir SO, p. 115).


1.2.2. LE COUPLAGE PERCEPTION-ACTION


Pour passer de là à la compréhension des aptitudes pratiques, il faut maintenant ajouter que les schèmes de perception peuvent être, et sont en général, associés à des schèmes d’action. Nous avons considéré d’abord isolément l’appareil perceptif, mais c’était un artifice. Il n’existe pas quelque chose comme un appareil perceptif neutre et passif. Les organismes dotés de perception sont des organismes vivants qui n’ont pu vivre que parce qu’ils ont à tout moment agi de façon adaptée, et chez qui donc, tout à la fois, la perception a influé sur le comportement et le comportement sur la perception (voir SO, p. 81). L’appareil même de classification perceptive de tout être vivant se construit, dans l’évolution biologique ou dans l’apprentissage, en étroite corrélation avec les facultés comportementales. « L’ordre sensoriel est tout à la fois le résultat et la cause des activités motrices du corps. Le comportement doit être doublement pris en compte, à savoir à la fois comme input et output des activités des centres nerveux supérieurs » (SO, p. 90). D’ailleurs, la perception en elle-même suppose le plus souvent une action du corps : regarder suppose la focalisation sur l’objet, donc la contraction des muscles de l’œil, ou sa rotation ; le toucher s’accompagne de gestes de la main, etc. (SO, p. 92-93).


Pour Hayek, ce lien perception-action est essentiellement adaptatif. Reprenons l’exemple des batraciens. Lorsqu’ils perçoivent un objet de la catégorie « gros objets s’approchant », ils sont immédiatement, et par cela même, disposés à les fuir ; lorsqu’ils voient quelque petit « objet volant », ils sont disposés à le manger. La pattern recognition de la perception a activé un pattern d’action, une disposition ou tendance à agir de façon adaptée, de nature à conserver la vie. On peut comprendre comment la sélection naturelle a fixé de tels couplages entre schèmes de perception et d’action : si l’animal n’avait pas fui ce qui était à fuir ou mangé ce qui était à manger, il n’aurait pas survécu, donc il n’aurait pas eu l’occasion de transmettre à des descendants les gènes commandant ces comportements néfastes ; la sélection a retenu ceux des animaux qui, dans une situation où ils étaient menacés par un prédateur, avaient le réflexe de fuir, et ceux qui, dans une situation où ils pouvaient attraper une proie, l’attrapaient en effet. L’acuité de la perception de l’environnement, et donc l’équipement correspondant en schèmes abstraits de perception qui la permet, se développe ainsi, pour chaque espèce, en fonction des pressions de sélection du milieu, qui l’obligent, pour survivre, à certains comportements appropriés. Les « instincts » des animaux ne sont pas autre chose que de tels couplages perception-action représentant une adaptation spécifique à un environnement – y compris l’environnement que constitue, pour l’individu, la vie sociale de sa propre espèce. C’est le « retour récurrent de certaines situations difficiles typiques » qui finit par associer aux schèmes de perception d’une situation les schèmes de comportement qui s’y sont révélés bénéfiques de façon réitérée54.


Les catégories de l’esprit sont, en ce sens, essentiellement corrélées – par un lien plus ou moins lâche, et d’autant plus immédiat qu’on considère des organismes plus frustes – à des catégories d’action. La connaissance n’est jamais, chez les êtres vivants, désintéressée. Tel est, dit Hayek, le « fond de vérité du béhaviorisme ».



En dernière analyse, toutes les expériences sensorielles, les perceptions, les images, les concepts, etc., dérivent leurs propriétés qualitatives des règles d’action qu’elles déclenchent ; et il est dénué de signification de parler de perception ou de pensée autrement que comme de fonctions d’un organisme agissant, dans lequel les stimuli se différencient par les différentes dispositions à agir qu’ils évoquent. [NS, p. 42]





Cependant, il ne faut pas concevoir, chez les animaux supérieurs et a fortiori chez l’homme, l’adaptation à l’environnement par couplage de schèmes de perception et d’action selon le schéma mécaniste stimulus-réponse qu’auront pu suggérer les exemples précédents. Ce schéma béhavioriste est peut-être vérifiable dans des organismes très élémentaires, ou pour des fonctions très élémentaires d’organismes évolués. Mais cela manifeste précisément la pauvreté des organismes élémentaires en patterns abstraits produits par l’évolution et l’expérience individuelle, ou l’absence de l’intervention de tels patterns dans des fonctions élémentaires comme les arcs réflexes. Entre le cas extrême de l’arc réflexe presque totalement mécanique et celui de l’attitude consciente et volontaire de l’homme libre et autonome, il y a toute une gamme d’intermédiaires.


On peut dire en général que, chez les organismes évolués, ce n’est pas un stimulus qui va provoquer en réponse un acte particulier, mais « ce sont des classes de stimuli qui vont être connectées à des classes de réponses, et des classes de classes de stimuli à des classes de classes de réponses » (SO, p. 94), ou si l’on préfère, que ce sera un type abstrait de situation qui évoquera un type abstrait de réponse. Et, de même que la superposition et l’organisation des schèmes de perception permettent la perception d’une situation dans ses nuances et sa déterminité, la superposition et l’organisation des schèmes d’action associés à chacun de ces schèmes de perception au long du processus de formation du psychisme permettent le déclenchement spontané d’une action singulière finement adaptée.



Le point important est que ce n’est que très rarement, si cela arrive jamais, qu’un signal singulier envoyé des niveaux supérieurs du système nerveux évoquera un schème d’action invariable ; normalement, la séquence particulière des mouvements de muscles particuliers sera le résultat combiné de nombreuses dispositions à agir superposées. Une disposition sera ainsi, à strictement parler, dirigée non pas vers une action particulière, mais vers une action possédant certaines propriétés, et ce seront les nombreuses dispositions de ce genre existant concurremment qui détermineront les divers attributs d’une action particulière. […] Les mouvements particuliers, par exemple, d’un lion sautant au cou d’une proie seront ceux résultant d’un ensemble de mouvements dans la détermination desquels seront pris en compte non seulement la direction, la distance et la rapidité de déplacement de la proie, mais aussi l’état du sol (plan ou accidenté, dur ou mou), la situation couverte ou ouverte du terrain, l’état des membres du lion – tous ces éléments intervenant sous forme de différentes dispositions à agir, présentes simultanément à la disposition à sauter. Chacune de ces dispositions ne se rapportera pas à une action particulière, mais à des attributs de toute action susceptible d’être adoptée pendant que les dispositions sont activées. […] Ces différentes dispositions à des types de mouvement peuvent être considérées comme des adaptations à des caractéristiques typiques (typical features) de l’environnement, et la « reconnaissance » de telles formes comme l’activation du type de disposition à agir qui leur est adapté55. [NS, p. 40-41]





Ainsi s’expliquent les aptitudes pratiques. Car tout cela se sera passé sans que l’organisme en question ait eu besoin de « réfléchir » (puisque les circuits correspondants sont engrammés quelque part tels quels dans la morphologie et la physiologie du cerveau). La mobilisation des réponses adaptées et leur superposition dans une attitude correspondant exactement aux caractéristiques singulières de la situation, sont immédiates. Les skills peuvent ainsi défier, par leur rapidité et leur pertinence, toute analyse discursive.


Comme chaque situation concrète diffère d’une autre par la superposition des schèmes abstraits qui l’analysent, aucune situation, pour un organisme supérieur, n’est exactement semblable à une autre et, de même, l’action concrète adaptée n’est jamais exactement semblable à celle qui serait adaptée dans une autre. Par conséquent, les actions d’un organisme supérieur seront très difficilement prédictibles pour un observateur extérieur. Nous sommes ici aux antipodes de tout mécanisme de type béhavioriste.


Cela est vrai en particulier de l’homme, qui dispose d’un équipement mental constitué au long de l’évolution non seulement de l’espèce, mais aussi de la culture de la société considérée, ainsi que de l’histoire personnelle de l’individu. Pour l’individu humain, il peut donc y avoir, en toute situation de la vie pratique, un très grand nombre de nuances perçues dans la situation, et concurremment un très grand nombre de réponses comportementales adaptées, qui fourniront autant d’attributs abstraits dont la superposition déterminera la disposition à agir qui finalement prévaudra. Ces schèmes « encadreront » le choix délibéré que l’homme, disposant en outre de la conscience et du langage, pourra éventuellement faire dans l’éventail des actions qu’il se représentera comme possibles (ce qui ne signifie pas qu’il ne pourra s’écarter de ce cadre, mais que, pour s’en écarter, il aura à vaincre une propension plus ou moins forte)56.


1.2.3. CONNAISSANCE SCHÉMATIQUE ET ADAPTATION À L’ALÉATOIRE


Nous pouvons conclure que, dans la pratique, la rationalité cartésienne et la volonté (au sens de volonté consciente) ne sont pas en général premières. Toute situation concrète est vue à travers les schèmes de perception et agie à travers les schèmes d’action non conscients, qu’elle soit ou non, en outre, réfléchie. La réflexion consciente doit donc être représentée comme se situant à l’« aval » du psychisme ; en « amont » sont toujours déjà à l’œuvre ce qu’il faut bien appeler une connaissance et un vouloir, mais une connaissance et un vouloir implicites qui gouvernent nos processus psychiques conscients sans que nous en soyons conscients.


C’est ce que la tradition philosophique a reconnu depuis longtemps en l’appelant « intuition » ou « esprit de finesse », expressions que Hayek admet, à condition de ne pas y entendre quelque chose d’essentiellement irrationnel ou émotionnel, encore moins une réalité d’ordre mystique. Cette connaissance est certes « illogique » par différence avec la connaissance consciente, claire et distincte, qui peut être logico-déductive. Elle n’en est pas moins une authentique connaissance naturelle, permettant une véritable présence au monde et une réussite des actions dans le monde. Elle pourra être, en ce sens, dans un large éventail de situations, non pas moins mais plus rationnelle que la connaissance « cartésienne ».


Une fois équipé de schèmes abstraits de pensée et d’action, l’individu, en effet, chaque fois qu’il rencontre un certain type de situation, mobilise spontanément un certain nombre de tendances génériques à agir. L’éventail des actions possibles se trouve alors rétréci. Or c’est précisément ce rétrécissement qui est une forme de connaissance. La réduction de l’éventail des actions ressenties comme bonnes et souhaitables dans chaque type de situation révèle en effet que l’individu possède déjà une information réelle sur ce type de situation, que n’aurait pas un esprit en lequel ne seraient pas présents ces schèmes de perception et d’action. La propension à se comporter dans un sens plutôt que dans un autre, alors que toute une gamme d’autres comportements étaient également possibles a priori, est, dit Hayek, une connaissance « incorporée » dans les schèmes.



Les règles inconscientes qui gouvernent notre action sont souvent représentées comme des « coutumes » ou des « habitudes ». Ces termes sont quelque peu trompeurs, cependant, parce qu’ils sont couramment entendus comme s’appliquant à des actions très spécifiques ou particulières. Mais les règles dont nous parlons contrôlent ou circonscrivent généralement seulement quelques aspects des actions concrètes en fournissant un schéma général qui va être adapté aux circonstances particulières. Elles auront souvent pour seul effet de déterminer ou limiter la série de possibilités parmi lesquelles le choix est consciemment fait. En éliminant entièrement certaines sortes d’action et en mettant à notre disposition certaines solutions toutes faites (routine ways) pour la réalisation de l’objet en cause, elles ont essentiellement pour effet de restreindre les alternatives pour lesquelles un choix conscient est requis. [S, p. 56-57]





Et la conscience en est d’autant allégée, comme le travail du psychisme en est facilité et accéléré. Cela est vrai tout particulièrement des règles de comportement qu’on appelle « morales », dont Hayek va faire une longue analyse.



Les règles morales, par exemple, qui sont devenues une partie de la nature de l’homme, signifient que certains choix, en principe concevables, n’apparaîtront pas du tout dans les possibilités parmi lesquelles on peut opter. Ainsi, même des décisions qui ont été soigneusement pesées seront en partie déterminées par des règles dont l’acteur n’est pas conscient. Comme les lois scientifiques, les règles qui guident l’action d’un individu doivent être plutôt considérées comme déterminant ce qu’il ne fera pas que comme déterminant ce qu’il fera. [Idem]





Hayek insiste sur ce caractère des schèmes et normes de comportement d’être des prohibitions, des négations, des interdictions de faire, plutôt que des indications positives de ce qu’il faut faire :



Pour vivre fructueusement et pour réaliser ses buts dans un monde qui n’est connu que très partiellement, il est tout aussi important d’obéir à certaines règles prohibitives qui empêchent de s’exposer au danger que de comprendre les règles sur lesquelles ce monde opère. Les tabous ou règles négatives, agissant par l’action paralysante de la peur, constitueront, en tant que genre de connaissance de ce qu’il ne faut pas faire, une information aussi pertinente sur l’environnement que n’importe quelle connaissance positive sur les objets de l’environnement. Tandis que celle-ci nous met en mesure de prédire les conséquences d’actions particulières, celle-là ne fait que nous avertir de ne pas adopter certaines attitudes. Au moins aussi longtemps que les règles normatives consistent en prohibitions, ce que firent probablement la plupart d’entre elles avant d’être interprétées comme des ordres émanant d’une autre volonté, le type de règle de la forme « tu ne dois pas » peut, après tout, ne pas être si différent des règles nous donnant une information sur ce qui est. [S, p. 81]





Un corollaire de ce qui précède est que la connaissance schématique est ce qui permet d’affronter ce qu’il y a d’aléatoire, de contingent, de nouveau dans les situations complexes. Dans ces situations, en raison même de leur singularité, toute répétition mécanique d’un même comportement particulier serait inadéquate et vouée à l’échec. Mais l’esprit équipé de schèmes est capable de reconnaître immédiatement que la situation rencontrée, même singulière, entre dans un certain type. Ainsi n’est-il pas entièrement « dépaysé ». La situation est certes unique, mais elle a en commun avec des situations passées certains caractères abstraits susceptibles de mobiliser des dispositions pratiques qui, dans le passé, se sont révélées efficaces. Les schèmes sont donc, pour le psychisme, devant les situations singulières qui se succèdent, autant d’outils ou instruments polyvalents.



Comme la plupart des outils, les règles ne sont pas un élément d’un plan d’action, mais plutôt un équipement pour certains hasards (contingencies) inconnus. [DLL, p. 362]





La succession des expériences dans le temps a accompli un travail d’« abstraction ». Peu à peu, l’expérience a enlevé à l’outil les traits formels qui étaient relatifs à un usage trop particulier et le rendaient donc inapte à l’usage dans la plupart des autres cas effectivement rencontrés. En conséquence, elle l’a rendu polyvalent :



Comme un couteau ou un marteau, [les schèmes] ont reçu leur forme non en vue d’un objectif spécialement visé, mais parce que l’expérience a montré que cette forme, plutôt que toute autre, les rendait utiles dans un grand nombre de situations variées. [DLL, p. 358]





Si l’on comprend en quel sens le couteau et le marteau sont des objets « abstraits », on comprend exactement le sens que Hayek confère à l’idée d’« abstraction ». Le psychisme est une « boîte à outils », emplie d’outils abstraits polyvalents, dans laquelle nous puisons à tout instant pour faire face à l’aléatoire.


1.2.4. SCHÈMES D’INTERACTION ET LIEN SOCIAL


Arrêtons-nous à présent sur une classe particulière de schèmes de perception et d’action, ceux qui concernent nos relations avec autrui, c’est-à-dire les schèmes d’interaction ou de communication humaine. Il s’agit bien d’une classe particulière, puisque l’homme est aussi équipé de schèmes réglant ses rapports avec l’environnement physique et cosmique, avec son propre corps, avec la matière qu’il travaille… Le rapport avec les autres humains n’est qu’une des dimensions de la vie pratique. C’est pourtant cette dimension qui est spécialement impliquée par le problème de l’action dans une société complexe, puisque nous avons analysé cette complexité comme résultant de l’interdépendance des actions dans une société de forte division de la connaissance et du travail.


Hayek rapporte le problème à ce qui est connu dans la tradition des sciences sociales comme la question de la « compréhension57 » (et plus anciennement à celle de la « sympathie » chez les auteurs anglais du XVIIIe siècle). La compréhension d’autrui, dans les situations d’interaction, est un phénomène qui ne peut être réduit à la compréhension purement intellectuelle du contenu objectif de messages intentionnellement échangés entre lui et nous ; car cette intellection même suppose, plus profondément, la commune possession d’un code qui permette d’interpréter le message comme étant un message, et ce code est un équipement psychique sous-jacent, qui n’est pas affiché en conscience au moment où on l’utilise. Sans doute en est-il ainsi dans toute communication humaine, du dialogue oral à la lecture de livres et jusqu’à la contemplation de monuments ou d’œuvres d’art non verbales.


La théorie des schèmes permet d’éclairer ce phénomène « herméneutique ». La communication est possible dans la mesure où les hommes qui communiquent possèdent, dans leur psychisme, des schèmes communs, grâce auxquels chacun peut interpréter la pensée et le langage d’autrui en « se mettant à sa place » et en « voyant le monde » selon les mêmes catégories que lui.



« Chaque fois que nous concluons qu’un individu est dans une certaine humeur (mood), ou agit délibérément, ou intentionnellement, ou sans effort, qu’il semble s’attendre à quelque chose, ou menacer ou rassurer quelqu’un d’autre, etc., nous ne savons généralement pas, et ne serions pas capables d’expliquer, comment nous le savons. Et pourtant, nous agissons en général avec succès sur la base d’une telle compréhension (understanding) de la conduite d’autrui. » [S, p. 48]


« Cette “connaissance par affinité” (knowledge by acquaintance) présuppose que quelques-unes des règles en termes desquelles nous percevons et agissons sont les mêmes que celles par lesquelles la conduite de ceux dont nous interprétons les actions est guidée58. » [S, p. 59]





Certes, il n’est pas nécessaire d’être soi-même de tempérament colérique pour percevoir et correctement interpréter le pattern de la rage ; mais précisément, à côté des patterns construits par notre expérience personnelle, il y a tout le patrimoine de ceux que nous héritons de la nature et de la culture, qui nous permettent d’interagir avec les hommes d’autres classes sociales, d’autres nations ou d’autres cultures à proportion exacte du recoupement de nos patrimoines respectifs en schèmes mentaux. Là où il n’y a pas de recoupement, nous verrons dans la conduite d’autrui une anomalie, quelque chose qui ne cadre pas avec notre monde et qui constitue donc, plus ou moins obscurément, un danger (voir S, p. 80-81 ; SO, p. 138)59.


Nous ne partageons pas avec autrui – c’était la définition même de la complexité – la connaissance des mêmes faits particuliers. En revanche, les schèmes d’interaction sont essentiellement communs ; ils sont même, par excellence, presque les seules choses que nous ayons en commun avec nos semblables dans l’univers complexe.



Nous pensons d’habitude que ce qui nous est familier et bien connu, c’est le concret et le tangible, et il faut faire quelque effort pour nous rendre compte que ce que nous avons en commun avec nos semblables n’est pas tant la connaissance des mêmes faits précis que la connaissance de quelques caractères (features) généraux, et souvent fort abstraits, d’un certain environnement. […] Plus la société s’étend, plus il est vraisemblable que le savoir que ses membres auront en commun portera sur des caractères abstraits de choses et d’actions ; et dans la grande société ou société ouverte, l’élément commun dans la pensée de tous sera presque entièrement abstrait. [DLL, p. 340 ; voir aussi IEO, p. 66]





Là est la vraie base de tout consensus social, qui ne naît pas d’un accord concerté des idées ou des volontés, mais consiste d’abord en la similitude des catégories par lesquelles le monde est spontanément perçu et agi.


Nous sommes maintenant en mesure de donner une explication de principe du guidage « non cartésien » de l’interaction sociale.


L’idée essentielle est que l’existence de schèmes abstraits communs dans le psychisme des individus interagissant simplifie à leurs yeux l’univers complexe, en y rétablissant une certaine prévisibilité. Grâce aux schèmes que les membres d’une même société ont en commun, chacun va pouvoir, dans une certaine mesure, anticiper les comportements d’autrui. L’action particulière future d’autrui ne sera certes jamais exactement prédictible ; il y aura néanmoins en elle quelque chose d’anticipable, à savoir sa conformité à un certain type et en particulier le fait qu’autrui s’abstiendra de certains types d’actions prohibées. L’éventail des actions auxquelles je m’attends de sa part sera alors significativement réduit (voir DLL, p. 341). Ces règles restreignant et canalisant l’action des coacteurs, Hayek les appelle – et nous retrouverons l’expression dans toute la suite – « règles de juste conduite60 ».


Illustrons cette idée. Je ne sais pas quels seront les événements particuliers de la journée de demain, les personnes que je rencontrerai, les lettres que je recevrai, etc., et jusqu’aux décisions que je prendrai. En revanche, j’ai un certain degré de certitude quant au fait que, qui que ce soit que je rencontre, il se comportera « correctement » avec moi, ne me volera pas, ne m’agressera pas, répondra à mon salut, proposera ses services ou acceptera les miens, engagera avec moi une conversation cordiale, rira aux mêmes plaisanteries et comprendra les mêmes allusions, etc. Je « sais » qu’on ne me privera pas de ma propriété ; que si cela arrive, l’État me protégera ; que si c’est l’État lui-même qui m’exproprie pour une raison d’intérêt général, ce ne sera pas sans une juste et préalable indemnité (je me fais peut-être des illusions à cet égard, mais c’est un autre problème). En d’autres termes, je sais ou je crois spontanément que chacun, parmi mes semblables, fera peu ou prou, demain (et dans un avenir indéfini), ce qu’il « doit » faire lorsqu’il interagira avec moi. C’est le fait que je puisse compter, sans avoir besoin d’y réfléchir spécialement, sur cette régularité des comportements d’autrui, qui me permet de me comporter en société de façon adaptée.


Cette régularité et cette prévisibilité me permettent non seulement de vivre en société paisiblement, mais aussi d’y vivre avec efficacité, c’est-à-dire en réussissant, souvent ou même le plus souvent, mes plans d’action. Car je peux, valablement, concevoir des plans impliquant l’observance des mêmes régularités par un très grand nombre d’acteurs, de la collaboration active desquels j’ai besoin pour avancer mes projets – acteurs dont je ne sais rien d’autre que le fait, précisément, qu’ils agiront, pour l’essentiel, selon les règles par lesquelles je pense qu’ils se sentiront tenus. Au vrai, la réussite de l’action humaine la plus simple et la plus anodine, dans une société complexe, repose sur le fait qu’à tout instant un très grand nombre de gens observent de facto un très grand nombre de règles implicites ou explicites, et c’est cela qui permet la coordination correcte d’un très grand nombre d’actions61.


Certes, il reste de la contingence dans l’interaction sociale. Nous ne savons pas si et jusqu’à quel point nos interactions avec autrui, finalement, aboutiront aux résultats prévus. Mais nous savons comment discriminer, dans notre coopération avec autrui, le certain de l’incertain. Les règles existant dans une société ou un groupe donnés définissent le partage entre ce qui est légitimement anticipable et ce qu’il est légitime, au contraire, de laisser dans l’incertitude, c’est-à-dire, en fait, entre ce qui limite la liberté d’autrui et cette liberté même (la liberté d’autrui s’exprimera par exemple, nous le verrons, dans la variabilité des prix, la limitation de sa liberté dans la fixité du droit). Grâce au consensus sur les règles de juste conduite, chacun approuve ce que les autres font de licite, et réciproquement ; les occasions de conflit se raréfient ; l’interaction pacifique devient possible. La concurrence des fins se métamorphose en une contingence résiduelle irréductible de la vie pratique (ce que nous avons appelé complexité), mais elle ne bloque pas l’interaction (et même, comme nous le verrons, sur le plan économique, elle la stimule et la guide).


Le « miracle » de la compatibilité des plans des divers acteurs, dont nous ne pouvions rendre compte sur le modèle d’une rationalité cartésienne ou technologique, devient ainsi, quant au principe, intelligible, ainsi que le paradoxe qu’il soit possible de se mouvoir rationnellement dans une société complexe dont on ne connaît, à l’aune de la connaissance cartésienne, qu’un secteur infime. On peut faire des projets rationnels, même à très long terme, dans une situation d’interaction conditionnée par des règles de juste conduite connues et respectées de tous. Si, et dans la mesure où, les règles seront effectivement communes, permanentes et généralement respectées, la société sera un univers relativement stable et sûr, celui dont nous avons en notre psychisme, comme du reste du monde, la « carte » (voir DLL, p. 396).


1.2.5. LE MÉTACONSCIENT


Il nous reste à ajouter quelques observations sur la conception générale du psychisme qui est ici impliquée, et à fixer le vocabulaire technique de la psychologie cognitive que nous venons de présenter succinctement, d’autant que nous le retrouverons souvent dans les théories sociale, juridique et économique de Hayek.


D’abord, Hayek a été conduit, on l’aura constaté, à faire un usage paradoxal des mots « abstrait » et « concret ». Il appelle « abstrait » tout ce qui est générique : les schèmes de perception et d’action et les règles auxquelles ils correspondent, qui sont « abstraites » comme des outils. Par opposition, c’est ce qu’on appelle habituellement « abstrait » qui, dans le vocabulaire hayékien, devient « concret », en premier lieu les idées. La notion d’idée évoque en effet quelque chose de déterminé, clair et distinct, que l’on voit (comme l’indique l’étymologie du mot grec idea). Une idée est donc concrète en ce sens psychologique, même si elle est abstraite quant à son référent. En conséquence, tout ce qui, dans le psychisme, comporte la vision d’une idée – les volontés, les intentions – sera, de même, dans le langage hayékien, rangé dans la catégorie du concret.


D’autre part, les schèmes présents dans le psychisme sont non conscients. Ils ne sont pas pour autant un « inconscient » au sens freudien du terme. Car ils n’ont pas moins de rapports avec l’intellect qu’avec les désirs et les émotions. Ce sont des éléments essentiellement cognitifs.



Ce qui est « senti mais non raisonné » n’est pas, comme le mot « senti » pourrait le suggérer, une affaire d’émotion, mais est déterminé par des processus qui, bien que non conscients, ont beaucoup plus en commun avec des processus intellectuels qu’avec des processus émotionnels. [NS, p. 45]





Il y a une différence plus irréductible encore. La réalité inconsciente dont il s’agit ici n’est tenue à distance du conscient par rien qui ressemblerait à un refoulement. Il n’y a pas de raison de principe pour que les schèmes ne puissent être, et ne soient en fait, pris en conscience et verbalisés. Un homme qui voyage à l’étranger et qui a ressenti d’abord un sentiment indéfini de gêne ou d’étrangeté pourra, au prix seulement d’un certain effort réflexif, devenir conscient du fait que sa gêne est due à la différence des coutumes. Si donc il réfléchit bien et si quelqu’un lui donne de bonnes explications, il prendra conscience sans problème des règles qu’il doit respecter dans cette société. Il ne sera gêné dans cette analyse, du moins en principe, par aucun « interdit » au sens psychanalytique du terme. De même, dès l’école primaire, l’enfant qui a appris spontanément à parler dans sa famille est invité à prendre conscience des règles de la grammaire, ce qui lui permettra d’ailleurs de mieux parler et écrire ensuite sa langue maternelle ; or aucun « tabou » ne l’empêche de faire ce progrès. Et le linguiste peut pousser beaucoup plus loin cette même exploration des structures profondes de la langue.


Cette analyse du psychisme non conscient, tacite ou intuitif, nous permet de comprendre la nature des savoirs dits pratiques. Ils ne sont pas réductibles à des savoirs logiques, mais ils n’échappent pas pour autant à l’analyse. C’est ainsi qu’il peut y avoir des « manuels » ou des « méthodes » pour beaucoup de ces savoirs pratiques, des artisanats aux beaux-arts, en passant par les jeux, les sports, etc. : ce sont des formulations verbales de pratiques et de règles d’abord instaurées par la pratique, mais que l’on peut expliciter plus ou moins bien et jusqu’à un certain point. D’autre part, l’ensemble des « sciences normatives » : la morale, le droit, mais aussi la grammaire, l’esthétique, la méthodologie des sciences, etc., consistent en une telle formulation explicite en forme de règles, préceptes, maximes, directives, instructions, conseils pratiques, etc., des schèmes de pensée et d’action qui se sont révélés bénéfiques dans les champs considérés, et parfois en une véritable élaboration doctrinale de ces règles, visant à une certaine cohérence (qui ne peut atteindre, cependant, la cohérence logico-déductive des sciences formalisées). La forme de ces règles verbalisées sera par définition toujours générale : ce seront des prescriptions génériques censées s’appliquer à un nombre indéterminé de cas et de personnes ; elles fonctionneront comme des « outils » servant les individus dans la conduite de leur vie. « Respecter ses parents », « servir la patrie », « disposer ses arguments en allant du plus faible au plus fort », « rechercher, dans une traduction, l’exactitude plutôt que l’élégance », (ou l’inverse) ou, dans un sport comme l’équitation, « garder constamment un contact souple avec la bouche du cheval », etc., sont des exemples de tels « outils » abstraits mis en forme de règles verbalisées.


Cependant, si les schèmes abstraits sont une information sur l’environnement, c’est dans la mesure, avons-nous dit, où ils restreignent l’éventail des possibilités d’action. Cet aspect attire tout particulièrement l’attention de Hayek, qui observe que ceux des schèmes moraux qui peuvent être énoncés verbalement le sont le plus souvent sous une forme négative. Par exemple, les dix commandements : « Tu ne tueras pas », « Tu ne voleras pas », « Tu ne commettras pas l’adultère ». Ces formules ne sont pas des indications de ce qu’on doit faire, mais de ce qu’on ne doit pas faire. De même la morale courante : ne pas mentir, ne pas reculer face au danger, supporter les épreuves sans se plaindre… Ou l’hygiène : ne pas abuser de la nourriture ou de la boisson… Ou les textes énonçant des principes généraux du droit : ne pas emprisonner quelqu’un sans raison, ne pas lui faire subir de rigueurs qui ne seraient pas nécessaires, « ne pas entendre en justice quelqu’un qui allègue sa propre turpitude ». Toutes ces prescriptions sont de forme négative, elles sont du type « tu ne dois pas62 ».


Il y a néanmoins une limite – autre que le « refoulement » – au processus de prise de conscience réflexive et à la verbalisation des règles de l’action. C’est que, dit Hayek, on ne peut prendre conscience de façon déterminée de cela même à quoi l’on doit la déterminité de la conscience ; on ne peut exhiber, « mettre à plat », l’intégralité de l’ordre apriorique à travers lequel le monde est perçu. En d’autres termes : dans le psychisme humain, l’implicite dépasse ou englobe toujours l’explicite ; le cerveau ne peut intégralement comprendre le cerveau (SO, p. 185-190).



Si tout ce que nous pouvons exprimer (déclarer, communiquer) n’est intelligible aux autres que parce que leur structure mentale est gouvernée par les mêmes règles que la nôtre, il semblerait que ces règles elles-mêmes ne peuvent jamais être communiquées. Cela semble impliquer qu’en un sens nous savons toujours non seulement plus que ce que nous pouvons délibérément énoncer, mais également plus que ce dont nous pouvons être conscient ou que nous pouvons délibérément tester ; et que beaucoup de ce que nous faisons avec succès dépend de présupposés qui sont hors de portée de ce que nous pouvons énoncer ou de ce sur quoi nous pouvons réfléchir. Cette application à toute la pensée consciente de ce qui semble évidemment vrai des énoncés verbaux paraît découler du fait que cette pensée doit, si nous ne devons pas être entraînés dans une régression à l’infini, être supposée dirigée par des règles qui, à leur tour, ne peuvent être conscientes. […] Pour le dire autrement : si « avoir un sens », c’est avoir une place dans un ordre que nous partageons avec autrui, cet ordre même ne peut avoir de sens parce qu’il ne peut avoir une place en lui-même. […] Il y aura toujours quelques règles gouvernant un esprit, que cet esprit, dans son état alors prévalent, ne pourra pas communiquer ; s’il devait acquérir la capacité de communiquer ces règles, cela présupposerait qu’il ait acquis des règles supplémentaires, d’un statut supérieur, qui rendraient possible la communication des premières règles, mais qui elles-mêmes demeureraient incommunicables. [S, 61- 62]





Le corollaire de cette idée fondamentale est que nos explications des phénomènes humains ne peuvent remonter au-delà de certaines catégories mentales premières et inanalysables. Par exemple, nos jugements moraux et juridico-politiques devront partir de règles ou valeurs elles-mêmes injustifiables, tout comme les jugements de tout locuteur ayant une « compétence » linguistique dans une langue naturelle sur la correction grammaticale d’une phrase. « Si ce qu’on appelle le Sprachgefühl consiste en notre capacité à suivre des règles encore non formulées, il n’y a pas de raison pour que le sens de la justice (le Rechtsgefühl), par exemple, ne consiste pas aussi en une telle capacité à suivre des règles que nous ne connaissons pas » (S, p. 45) et que nous ne pouvons donc justifier explicitement.


Cela a des conséquences majeures pour une juste compréhension, et une juste analyse épistémologique, de ce que nous appelons les sciences sociales. Si la possession de schèmes de communication est ce qui fonde toute connaissance de l’homme par l’homme, elle est la condition de possibilité de ces sciences, qui ne peuvent connaître l’humain qu’à travers l’apriorisme de ces schèmes. Les sciences humaines ne peuvent avoir d’autre point de départ que l’interprétation que nous pouvons faire des signes qui nous viennent d’autrui, ou plutôt elles ne sont possibles que dans la mesure où les informations qui nous parviennent d’autrui sont d’emblée reçues par nous comme des signes, dotés de sens. Partant, il est absurde de vouloir appliquer aux sciences sociales les méthodes objectivistes des sciences de la nature ; en abordant les faits sociaux comme des choses, qu’on devrait définir en termes purement matériels, on se prive en fait de la principale connaissance que l’on a de ces faits, à savoir leur signification, déterminée à travers nos schèmes de perception. Les faits dont s’occupe l’économiste, par exemple, ne sont nullement des faits « physiques » : les notions de « monnaie », « prix », « biens », « consommation », « production », etc., n’ont de sens pour l’économiste que dans la mesure où il comprend intuitivement les attitudes humaines qui sont chaque fois impliquées dans ces notions (CRS, p. 52). Il serait incapable de distinguer, par des critères purement matériels, si deux hommes qui font des gestes de la main font du troc, ou jouent à un jeu, ou pratiquent un cérémonial (CRS, p. 53), s’il n’avait une préconnaissance du sens de ces gestes grâce au fait qu’il possède en son psychisme des schèmes mentaux correspondants. Enlevez le « qualitatif » des sciences de l’homme (du moins des « sciences morales », par différence avec les sciences traitant de l’homme d’un point de vue naturel, comme la physiologie), il ne reste rien, ou presque (CRS, p. 33). Contrairement au préjugé scientiste, cette forme d’« anthropomorphisme » n’est nullement à bannir des sciences de l’homme, mais leur est au contraire indispensable (IEO, p. 65). En d’autres termes, les sciences de l’homme reposent sur, ou commencent par, ces connaissances implicites ou intuitives issues de la possession de schèmes psychiques communs entre l’observateur et les êtres humains observés. Il ne peut donc, par structure, exister une science « cartésienne » de l’homme, ni de technologies morales ou sociales au sens qu’a le terme « technologie » lorsqu’il s’agit d’objets physiques63.


Hayek suggère d’appeler « superconsciente », « supraconsciente » ou « métaconsciente » la réalité mentale non consciente dont nous venons de décrire le rôle dans l’action humaine.



Si ma conception selon laquelle ce sont des règles abstraites dont nous ne sommes pas conscients qui déterminent les « qualités » sensorielles (et autres) dont nous faisons consciemment l’expérience est correcte, cela signifie que, si nous ne sommes pas conscients de beaucoup de choses qui se passent dans notre esprit, ce n’est pas parce que ces choses se passent à un niveau trop bas, mais parce qu’elles se passent à un niveau trop haut. Il semblerait plus approprié d’appeler de tels processus non « subconscients » mais « superconscients », parce qu’ils gouvernent les processus conscients sans apparaître en eux […]. [NS, p. 45]





Ou mieux :



[…] métaconscients, puisque le problème est essentiellement le même que ceux qui ont donné naissance aux métamathématiques, aux métalangages et aux règles métalégales. [S, p. 62 ; voir aussi SO, p. 111, 138]





Dans les New Studies64… et dans Droit, législation et liberté65, Hayek complète cette mise en place d’une terminologie technique. Il propose les définitions suivantes, où l’on va voir se répartir les principales notions nécessaires à l’analyse de l’action en deux colonnes, l’une correspondant au « métaconscient », l’autre à la rationalité « cartésienne ».


Reproduisons les définitions mêmes de Hayek :



Nous appellerons volonté (will) seulement le fait de tendre à un résultat concret spécial, fait qui, joint à la connaissance des circonstances particulières du moment, suffira à déterminer une action précise. Par contraste, nous appellerons opinion (opinion) la façon de voir la désirabilité ou l’indésirabilité de différentes formes d’action, ou d’actions de certaine nature, qui conduit à approuver ou à désapprouver la conduite de personnes déterminées suivant qu’elles se conforment ou non à cette façon de voir. Ainsi comprises, les opinions se référant seulement à la façon d’agir (manner of acting) ne suffiraient donc pas pleinement à provoquer une action particulière, si elles n’étaient pas combinées avec des objectifs (ends) concrets. Un acte de volonté (act of will) détermine ce qui doit être fait à un moment donné, tandis qu’une opinion nous dira seulement quelles règles observer lorsque l’occasion se présentera. Cette distinction se rattache à celle entre une impulsion particulière appelant l’action et une simple disposition à agir d’une certaine manière. Visant un certain résultat particulier, la volonté cesse lorsque la « fin » est atteinte, tandis qu’une opinion, constituant une disposition durable, orientera de nombreux actes particuliers de volonté. Et tandis qu’une volonté visera toujours un but (purpose), nous suspecterions à bon droit l’authenticité d’une opinion si nous apprenions qu’elle est intéressée (purposed). De la même façon, nous distinguerons entre des fins (ends) particulières, c’est-à-dire les effets escomptés qui motivent des actes déterminés, et les valeurs (values), terme par lequel nous entendrons nous référer à des ensembles génériques (generic classes) d’événements, définis par certains attributs et généralement considérés comme désirables. Par « désirable » dans ce contexte, nous voulons dire quelque chose de plus large que le fait que telle ou telle action soit effectivement désirée par quelqu’un en une certaine occasion ; le terme évoque une attitude durable d’une ou plusieurs personnes à l’égard d’une catégorie d’événements. En conséquence, nous dirons que la loi ou les règles de juste conduite servent non pas des fins (concrètes ou particulières) mais des valeurs (abstraites et génériques), à savoir le maintien d’une certaine sorte d’ordre. [DLL, p. 346]





Ce qui donnerait, en rassemblant ces données et celles fournies précédemment, le tableau suivant :














	
MÉTACONSCIENT



	
CONSCIENT







	Abstrait



	Concret







	Schème



	Idée







	Intuition



	Représentation







	Savoir-faire, habileté



	Théorie, analyse







	Opinion



	Volonté







	Valeur, norme



	Fin, intention







	Règle



	Acte







	Disposition à agir, propension



	Impulsion

















On voit, par ce tableau, que Hayek prend ces mots dans un sens technique quelque peu différent de l’usage courant. « Opinion » ne signifiera pas ce que les gens pensent ou « opinent » sur tel sujet particulier ; le mot désignera leur manière de penser sur tous les sujets du même type, ce qu’ils ont intuitivement en l’esprit quand ce type de sujet est évoqué. Il y aura une opinion publique, mais plutôt au sens de l’« esprit général » d’une nation selon Montesquieu qu’au sens de l’opinion des sondages, photographie instantanée des idées ou volontés de chacun sur les sujets du jour. De même, la loi exprimera le sens général de la justice, et relèvera en ce sens des catégories abstraites de l’esprit. Elle ne sera jamais l’expression d’une volonté. Ce seront les textes réglementaires seuls qui relèveront de la volonté, dans la mesure où ces textes sont finalisés et visent une intention concrète déterminée, connaissable au sens de la rationalité cartésienne. Si une loi exprime une volonté particulière, c’est probablement qu’il ne s’agit pas d’une vraie loi au sens de règle de juste conduite, mais d’une norme d’une autre nature, que nous devrons définir le moment venu66.


Notons le sens spécial que Hayek, comme Weber, donne au mot « valeur ». Les valeurs sont ce qui guide l’action, même si le sujet agissant ne focalise pas son attention consciente sur elles au moment où il agit ; il a une intention, il vise explicitement des fins, mais il agit dans le cadre de valeurs qui peuvent rester, et restent le plus souvent, implicites. Dans le contexte de la théorie hayékienne, la notion de « fin » est donc opposée à celle de « valeur ». Ce qui rompt avec un usage courant, mais au bénéfice d’une intelligibilité supérieure de l’action humaine67.


Nous savons donc à présent comment, en l’impossibilité d’un guidage de l’action sociale selon une rationalité de type cartésien, l’existence de règles implicites de bon comportement permet d’encadrer les actions des hommes, les empêchant de devenir causes de conflits et de blocages. Pour autant, le problème de la complexité est-il entièrement résolu ? Non, car le fait que les êtres humains respectent les « règles de juste conduite » leur permet seulement de coexister sans se heurter ; il assure la paix sociale, pas encore un véritable ordre social, si l’on entend par ce dernier terme une situation où non seulement les interactions des individus ne sont pas conflictuelles, mais où elles sont adaptées les unes aux autres et complémentaires les unes des autres. Par exemple, dans l’ordre économique, une situation où ce que les uns produisent soit précisément ce que d’autres veulent consommer ; où les moyens de production dont les uns ont besoin pour fournir les consommateurs soient précisément les biens et services que d’autres ont l’intention de leur fournir, au moment, dans les conditions et dans les quantités correspondant à leurs besoins. En d’autres termes, pour surmonter décisivement le problème de la complexité sociale, les agents n’ont pas seulement besoin d’être encadrés par des règles négatives prohibant certains types d’action, comme on l’a vu précédemment, mais ils doivent pouvoir être informés sur ce qu’ils doivent faire positivement pour que leurs activités correspondent de facto à celles de leurs partenaires. Nous allons voir qu’une telle information peut leur être apportée soit par une autorité hiérarchique organisant le travail et fixant aux uns et aux autres leurs tâches, soit, dans une grande société, par un système de communication à longue portée tel que les prix.


Pour comprendre le sens de cette alternative, il nous faut présenter d’abord la théorie hayékienne des ordres sociaux. Hayek distingue, et même oppose, les ordres sociaux qu’il appelle « organisés » et ceux qu’il appelle « spontanés » ou « auto-organisés ». Décrivons maintenant ces deux types d’ordres, en mettant l’accent sur le deuxième concept qui est central dans la théorie sociale de Hayek, puisque c’est seulement si l’on comprend ce qu’est un ordre social spontané que l’on comprend le sens et la nécessité de la liberté dans la philosophie hayékienne.
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