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Prologue


J’ai rêvé de ma dame, j’ai vu tous ses griefs,

J’ai rêvé que son maître était un chef,

Sur un rocher, en mer, la belle fut perchée :

Glenara ! Glenara ! Livre-moi tes pensées !

Extrait de Glenara, Thomas Campbell, 1777-1844

 

 

Firth of Lorn, un rocher situé entre Lismore et Mull.

Par une froide journée d’hiver, il y a presque cent ans, naquit une malédiction…

 

Lady Elizabeth Campbell se refusait à supplier. Elle ne l’implorerait ni de l’aimer, ni de lui laisser la vie sauve. Pourtant, elle était terrorisée. Jamais de toute sa courte vie elle n’avait eu aussi peur. Vingt-six ans, n’était-ce pas trop jeune pour mourir ?

Au fil des minutes, elle devait lutter avec de plus en plus de détermination pour rester ferme. De toute façon, ses suppliques seraient restées lettre morte. Plus que toute autre, cette pensée l’empêchait de s’agenouiller pour demander pitié.

Car cet homme en était totalement dépourvu. Il refusait même de la regarder.

Lachlan Cattanach Maclean, chef des Maclean. Ce mari qu’elle avait eu la folie d’aimer. Ses yeux s’attardèrent sur ses traits si familiers, son visage dur, marqué par les batailles, ses yeux bleus, sa bouche charnue, sa mâchoire volontaire… Elle sentit son cœur se serrer. Même face à cette trahison ultime, elle ne pouvait nier son attirance pour lui.

Lachlan était une véritable forteresse, un Highlander puissant doté de l’âme d’un chef que rien ne saurait faire plier. Ces qualités qu’Elizabeth admirait naguère, cette volonté de fer, cette détermination à toute épreuve, se retournaient à présent contre elle.

La décision de Lachlan était prise : Elizabeth était quasiment morte.

L’un des gardes de son mari la prit par la main et l’aida à débarquer du birlinn avec une galanterie incongrue, compte tenu de sa mission meurtrière. Elle aurait pu rire d’une telle absurdité, mais cette hilarité n’aurait fait que la plonger dans une hystérie à laquelle elle se refusait de céder.

Dès qu’elle foula la surface rugueuse du rocher fatal, elle fut parcourue d’un frisson. À quoi bon tenter de résister ? Les hommes de son mari l’auraient traînée de force sur son sinistre perchoir. Seule sa volonté lui permettait de poser un pied devant l’autre. Malgré sa souffrance et sa terreur, jamais elle ne leur donnerait la satisfaction de lui voir perdre toute dignité.

Le souffle court, elle se laissa lier les poignets. Le garde semblait mal à l’aise. À contrecœur, il noua l’autre extrémité de la corde à une bouée destinée à alerter les bateaux de la présence du rocher dangereux. Cette précaution macabre n’était pas utile : elle ne savait pas nager. En tentant de s’enfuir, elle ne pouvait que sombrer dans les eaux noires.

La peur la glaçait. Les sens en alerte, elle ressentait les éléments avec une rare acuité, de la moindre gouttelette d’écume salée aux fibres de la corde qui meurtrissait sa peau délicate. Mais le plus intense était la douleur que lui causait son cœur brisé.

Seigneur ! Comment pouvait-il lui infliger un tel sort ? Comment son mari pouvait-il la condamner à mourir ainsi, engloutie par la marée montante ?

Elle avait toutes les peines du monde à accepter cette terrible vérité. Son mari ne voulait plus d’elle et l’avait déjà remplacée. Toutefois, il ne voulait pas prendre le risque de contrarier le puissant clan Campbell, notamment le frère d’Elizabeth, le comte d’Argyll, en la répudiant. Il avait donc imaginé ce plan barbare.

Si au moins il avait choisi de lui trancher la gorge ! Hélas ! Une noyade accidentelle était plus facile à expliquer qu’une gorge tranchée.

Le vent se leva soudain, balayant tout sur son passage, au point qu’Elizabeth eut toutes les peines du monde à garder l’équilibre sur son rocher glissant. Elle claquait des dents sous la fine cape qui ne la protégeait guère du froid, mais elle n’en était qu’au début de ses souffrances…

Les hommes remontèrent à bord de leur embarcation et s’éloignèrent. Des larmes se mirent à ruisseler sur ses joues tandis qu’elle regardait s’en aller ceux qui l’avaient considérée jusqu’alors comme leur maîtresse, ainsi que ce mari qu’elle avait aimé.

Il la condamnait à mort alors qu’elle avait élevé ses deux fils comme les siens. Son unique tort, à ses yeux, avait été de ne pas avoir pu lui en donner d’autres.

Soudain, elle fut submergée par un sentiment de solitude intolérable.

— Je t’en supplie… Non !

En entendant son cri, il tourna la tête vers elle avec une indifférence glaciale.

Ne m’abandonne pas ! pensa-t-elle.

Face à ce regard vide, elle perdit tout espoir. Lachlan n’avait aucune pitié. C’était fini.

Elle ne pouvait le laisser partir ainsi sans réagir. Par tous les saints, il allait payer son crime ! La colère et la terreur constituaient une arme redoutable, aussi est-ce d’une voix vibrante qu’elle cria vengeance.

— Sois maudit, Lachlan Cattanach ! Et que maudite soit ta descendance ! Tu m’assassines parce que je ne suis pas fertile ; tes terres le seront encore moins ! Comme tu m’as liée à ce rocher, le sort de ton clan sera à jamais lié à une Campbell ! Pas un chef Maclean ne prospérera sans une Campbell à son côté ! Tel sera ton héritage et celui de ta descendance jusqu’à ce que la vie d’un Maclean soit sacrifiée par amour pour une Campbell !

Les yeux de Lachlan étincelèrent dans la nuit, et Elizabeth en ressentit une certaine satisfaction : elle avait réussi à l’alarmer. La force de sa malédiction avait résonné comme une prophétie.

 

 

Le vent glacial fouettait Elizabeth, tandis que l’eau montait inexorablement pour couvrir ses pieds… ses chevilles… ses genoux. Elle agrippa la corde, son unique espoir de salut désormais, car chaque vague menaçait de la faire tomber.

Il faisait nuit noire, mais elle sentait l’eau s’élancer à l’assaut du rocher, centimètre par centimètre. Combien de temps encore ? Pourvu que ce soit rapide… Les nerfs à fleur de peau, elle attendait la fin, le souffle court. Elle avait l’impression de déjà se noyer.

Elle leva les yeux vers le ciel sans lune.

Mon Dieu, venez-moi en aide ! implora-t-elle.

En guise de cruelle réponse à sa prière, la vague suivante la renversa. Elle écarta ses cheveux dégoulinants de son visage en cherchant désespérément à rester accrochée à son rocher. Lorsqu’elle voulut se relever, une nouvelle vague la submergea.

Elle fut projetée en avant et sentit ses forces l’abandonner. Elle n’avait plus la volonté de lutter.

Que la fin vienne vite…

Au moment où elle allait fermer les yeux pour laisser l’eau l’engloutir, elle crut voir quelque chose. Qu’était-ce donc, au loin ? Une lueur… Celle d’une torche qui tremblotait dans la nuit. Elle retint son souffle et dressa l’oreille. Oui, c’était bien le clapotis de rames sur l’eau.

Elle reprit espoir.

C’est lui ! songea-t-elle. Il revient. Il m’aime encore. Je savais bien qu’il était incapable de me faire cela !

Agrippant la corde, Elizabeth puisa en elle la force de se mettre à genoux et de se relever.

— Par ici ! cria-t-elle. Aide-moi, mon époux ! Je suis là !

Le clapotis s’intensifia à mesure que l’embarcation s’approchait. Des éclats de voix se firent entendre, puis le petit bateau de pêche…

Soudain, elle comprit. La déception fut accablante. Ce n’était pas lui. Son mari n’était pas revenu la chercher…

Elle observa les occupants abasourdis de l’embarcation, puis se rendit compte qu’elle venait d’être sauvée par des pêcheurs.

— Milady ? s’exclama un homme avec stupeur.

Il ne s’agissait pas de n’importe quels pêcheurs, mais de ses pêcheurs. Les Campbell.

Elle se mit à rire, en proie à une crise d’hystérie, puis des larmes ruisselèrent sur ses joues. Elle rit comme une démente de cette ironie du sort au goût si amer. Ce soir-là, si quelqu’un devait perdre la vie, ce ne serait pas elle.

Elizabeth Campbell, car plus jamais elle ne porterait le nom de Maclean, ne se noya pas, ce jour-là. Elle vécut assez longtemps pour regagner la maison de son frère et pour lire la surprise sur le visage de son époux quand il se présenta au château d’Inveraray pour annoncer son « décès tragique » à sa famille.

La satisfaction qu’elle avait eue à défier la mort sur le « rocher de la Dame », comme on appellerait plus tard le lieu de cette tentative de crime, fut intense mais de courte durée. Elle mourut peu après du chagrin de cet amour trahi avec, serrée contre son cœur, l’amulette que son frère avait arrachée du cou de son mari après l’avoir tué de ses mains.

Toutefois, l’héritage d’Elizabeth Campbell perdura et se transmit de génération en génération, ainsi que l’amulette.
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Près de Falkirk, Écosse, printemps 1607

— Vous n’avez pas changé d’avis ?

Flora MacLeod se détourna de la vitre pour observer l’homme assis en face d’elle dans la pénombre. Elle n’avait jamais de regrets, ce qui était une bonne chose, car il était trop tard pour changer d’avis. Quand elle prenait une décision, elle s’y tenait. Le fait qu’il s’agisse d’un mariage ne changeait rien à l’affaire.

— Ne dites pas de bêtises, répondit-elle. Je n’ai jamais été aussi heureuse.

De toute évidence, William, lord Murray, fils du comte de Tullibardine, son futur époux, n’en croyait pas un mot.

— Heureuse ? répéta-t-il. Je ne vous ai pas vue aussi réservée depuis des mois. (Il marqua une pause :) Il n’est pas trop tard pour renoncer, vous savez.

C’était faux. Flora le savait depuis l’instant où elle avait quitté discrètement le palais de Holyrood pour monter à bord de cette voiture qui l’attendait.

— Il n’est pas question de reculer.

Hélas ! l’assurance qu’elle espérait avoir mise dans sa voix se perdit dans le fracas des roues sur la route accidentée. Elle agrippa son siège pour ne pas être projetée contre les boiseries qui ornaient les parois de la voiture, mais elle était certaine de perdre le combat avant la fin de la journée, car la route ne faisait que se dégrader à mesure qu’ils approchaient de la paroisse de Falkirk.

— Peut-être aurions-nous mieux fait de voyager à cheval, après tout, hasarda-t-elle.

C’était sur l’insistance de lord Murray qu’ils avaient pris cette voiture luxueuse mais peu adaptée à la région frontalière des Highlands.

— Ne vous inquiétez pas, nous sommes en parfaite sécurité. Mon cocher est des plus compétents.

William lui rendit son sac, qui était tombé de la banquette, mais à peine l’eut-elle en main qu’il lui échappa pour se retrouver de nouveau à terre.

— Jamais je n’aurais imaginé voir un jour Flora MacLeod aussi anxieuse ! commenta-t-il en riant.

Piquée au vif, elle s’efforça de sourire.

— Certes, je le suis un peu… C’est la première fois que je fais ce genre de chose, vous savez.

Il lui tapota la main d’un geste amical.

— Je l’espère bien. Mais soyez rassurée, tout est prévu. Ce ne sera plus très long.

Elle s’adossa plus confortablement à son siège et essaya de se détendre. Si tout se déroulait comme prévu, dans quelques heures, elle serait lady Murray. Lord Murray – William, se corrigea-t-elle – avait trouvé un pasteur disposé à célébrer un mariage clandestin sans publier les bans. Tout homme avait son prix. Pour le pasteur de l’église Sainte-Marie, il se limitait à une barrique de vin et cinq cents merks. De quoi atténuer les conséquences de toute éventuelle sanction de ses supérieurs à cause de cette cérémonie clandestine.

Car ce mariage illicite était l’unique solution, pour Flora. Elle ne pouvait prendre le risque qu’un de ses frères ou son puissant cousin soient informés de ses projets et tente de l’empêcher de les mener à bien.

Puisqu’elle devait se marier, songea-t-elle amèrement, ce serait avec l’homme de son choix.

Elle maudissait le destin de lui avoir imposé cette décision car elle n’avait aucun désir de se marier. Hélas ! elle avait pour demi-frères deux chefs de clan très respectés et, comme si cela ne suffisait pas, son cousin était le Highlander le plus influent de toute l’Écosse. Flora était donc un « beau parti », comme on la surnommait, ce qui la mettait hors d’elle. Dieu sait qu’elle aurait préféré ne pas avoir ce privilège. Un mariage ne pouvait que la rendre malheureuse.

Le calvaire de sa mère était encore trop présent à sa mémoire.

Cependant, il y avait une chose encore pire qu’un mariage : un mariage forcé. Elle avait donc décidé de prendre en main le choix de son futur époux. C’était ainsi qu’elle s’était retrouvée là, traversant la campagne écossaise à toute allure pour se rendre auprès d’un pasteur à la moralité douteuse dans quelque paroisse reculée où nul ne la reconnaîtrait.

Elle observa à la dérobée l’homme assis en face d’elle. Malgré la pénombre qui régnait dans la voiture, elle distinguait les reflets blonds de ses cheveux, qui tombaient en mèches rebelles sur un visage qu’elle n’hésitait pas à qualifier de sublime. Cependant, bien qu’il soit indéniablement agréable à regarder, ce n’était pas pour son physique que Flora avait accepté de l’épouser. Pas plus que pour son esprit ou son intelligence, même s’il ne manquait ni de l’un ni de l’autre. C’était parce qu’il était riche, puissant et qu’il avait un statut élevé : il n’était donc pas intéressé par sa fortune. Elle pouvait se fier aux motivations qu’il avait invoquées : ils étaient bons amis et pouvaient tirer tous deux avantage d’une telle union.

De plus, il ne semblait guère s’intéresser à la politique des Highlands. Or, elle n’en avait que trop entendu sur ce sujet épineux. Elle avait bien retenu les leçons de sa mère : mieux valait épouser un crapaud qu’un Highlander.

Elle réprima un petit sourire. Lord Murray était infiniment plus séduisant qu’un crapaud…

— Et vous, William, avez-vous des regrets ?

— Pas le moindre.

— Vous n’êtes donc pas inquiet de ce qui se passera quand ils découvriront…

— C’est donc cela ? demanda-t-il en serrant sa main dans la sienne pour la rassurer. Vous avez écrit les lettres, n’est-ce pas ?

Elle opina. L’avantage d’avoir une famille nombreuse était qu’elle pouvait prétendre se trouver en bien des endroits sans éveiller les soupçons. Par chance, la seule personne susceptible de la chercher, sa cousine Elizabeth Campbell, se trouvait sur l’île de Skye pour la naissance du dernier neveu de Flora. Le deuxième fils en deux ans de son demi-frère Alex et de sa femme Meg, que Flora n’avait jamais rencontrée. L’année où ils étaient venus à la cour, la mère de Flora était trop souffrante pour faire le voyage.

— Dans ce cas, ils n’ont aucune raison de l’apprendre, assura William. Grâce à votre déguisement, personne ne vous a vue quitter le palais.

Suivant son regard, elle porta la main à la coiffe blanche dont elle s’était affublée. Elle sourit en imaginant son allure. À Holyrood, elle était connue pour sa tendance à s’attirer des ennuis. Mais quitter subrepticement le palais à minuit habillée en domestique pour aller épouser le plus puissant jeune homme de la cour… c’était encore inédit. Elle s’était surpassée. Et de la part d’une jeune femme qui n’avait pas hésité à enfiler une culotte d’homme pour sortir par une fenêtre du château des Campbell et sauter du parapet pour ne pas se faire attraper par son cousin Jamie, ce n’était pas peu dire…

Mal à l’aise dans sa robe de laine dont les fibres un peu grossières lui irritaient la peau à travers sa fine camisole en coton, elle demanda :

— Vous avez réussi à récupérer ma robe ?

— Vous avez une allure rustique des plus charmantes, ma chère, mais je ne pense pas que la future comtesse de Tullibardine puisse convoler vêtue comme une servante. Votre robe se trouve dans la malle. Je dois dire que j’ai eu toutes les peines du monde à me la procurer auprès de votre couturière.

Flora se mit à rire en pensant à son austère couturière.

— C’était la solution la plus simple. Je ne pouvais tout de même pas faire sortir cette robe du palais en l’emportant avec moi. Mme de Ville me trouve déjà assez scandaleuse…

C’était le moins qu’elle puisse dire. À la cour, Flora avait la réputation d’une rebelle.

Heureusement, William ne semblait guère se soucier de cette réputation. La tendance qu’elle avait à s’attirer des ennuis l’amusait même, jusqu’à un certain point. Quand la nouvelle de leur fuite se répandrait, il aurait cependant besoin de ce sens de l’humour. Leur comportement allait faire scandale, et jamais Flora n’avait eu à gérer une telle situation.

Elle se mordilla nerveusement la lèvre. William prenait un gros risque. À vingt-quatre ans à peine, il s’était déjà fait un nom à la cour du roi Jacques. Il exerçait une influence non négligeable auprès des conseillers du roi, qui géraient les affaires pendant que le monarque recherchait les faveurs de ses sujets anglais si récalcitrants, à Londres. S’enfuir avec la cousine du comte d’Argyll, demi-sœur de Rory MacLeod et Hector MacLean, était un comportement risqué pour un jeune homme ambitieux.

Ce comportement aurait pu s’expliquer par la force des sentiments, mais Flora ne se faisait aucune illusion à ce sujet. Bien qu’attentionné, son futur mari était loin d’être transi d’amour pour elle. Elle-même était tout aussi indifférente, ce qui était en fait un élément de plus en faveur de William. Il n’y aurait pas de mensonges entre eux. Ils étaient amis, rien de plus. C’était déjà mieux que pour la plupart des couples mariés.

De plus, elle le connaissait suffisamment pour savoir qu’il ne chercherait pas à la dominer. Chacun mènerait sa vie en toute liberté ; c’était tout ce qu’elle demandait.

Cela dit, elle ignorait ce qui avait motivé William.

Flora le connaissait depuis son arrivée à la cour, six ans plus tôt. Au contraire des autres jeunes gens de sa connaissance, il ne l’avait jamais courtisée. L’intérêt soudain qu’il s’était mis à lui témoigner lorsqu’elle était revenue tout récemment d’Edimbourg était inattendu mais tombait à point nommé.

Quelques jours plus tard, elle avait reçu une lettre de son demi-frère Rory, chef du clan MacLeod, qui sollicitait sa présence au château de Dunvegan pour « discuter de son avenir ». Par ironie du sort, une lettre de son demi-frère Hector, chef des Maclean, qui souhaitait sa présence sur l’île de Mull arriva peu après. Flora n’était pas dupe de ces deux convocations presque simultanées. Une discussion sur l’avenir d’une jeune femme de vingt-quatre ans restée seule après la mort de sa mère ne pouvait signifier qu’une chose : le mariage. Du moins, le droit qu’avaient ces deux hommes de choisir son mari.

Sa mère était morte, son père aussi, et depuis longtemps. Ce droit revenait donc à Rory, qu’elle connaissait à peine. Pour autant qu’elle se souvienne de lui, il ne semblait pas homme à la forcer à épouser quelqu’un qu’elle n’aurait pas choisi. Quoi qu’il en soit, elle ne pouvait prendre aucun risque. Si Rory pouvait être infléchi, Hector et son cousin Argyll ne manqueraient pas de s’en mêler.

Tous trois seraient furieux en découvrant ce qu’elle avait fait.

Ses frères ne l’auraient pas contrainte, sans doute, mais elle ne les avait pas vus depuis longtemps. Et elle n’avait pas changé. Peut-être avaient-ils oublié la petite fille qui détestait les contraintes…

Flora observa de nouveau William. Ce n’était pas la première fois qu’elle se demandait pourquoi il avait accepté son projet de mariage illicite, mais elle chassa vite ses interrogations.

Murray était le mari idéal. Ses frères allaient peut-être même approuver son choix. De toute façon, ils n’auraient pas leur mot à dire.

— Vous n’avez rien à redouter, assura-t-il comme s’il lisait ses pensées. Même s’ils découvrent nos intentions, il est déjà trop tard. Nous sommes presque arrivés.

— Vous ne connaissez pas mes frères…, répondit-elle.

Au clair de lune, elle décela sur ses traits une expression étrange.

— Pas très bien, admit-il. Je les connais surtout de réputation.

Flora réprima un grognement de dédain.

— Dans ce cas, sachez que vous avez beaucoup à craindre. Mes frères sont redoutables… Cela dit, je ne les connais plus très bien…

— Quand les avez-vous vus pour la dernière fois ?

Elle réfléchit un instant.

— Il y a un certain temps, c’est vrai. Ma mère préférait résider à la cour ou au château de Campbell.

Il s’agissait de la forteresse du comte d’Argyll, dans le sud de l’Écosse, ce qui leur permettait d’éviter les « barbares » des Highlands, comme on les considérait à la cour, ceux qui avaient causé tant de malheurs à la mère de Flora.

— Mes frères détestent quitter les Highlands, expliqua-t-elle. Je vois bien plus souvent mon cousin Argyll que Rory et Hector.

Ou tous ses autres frères et sœurs, d’ailleurs…

Outre quelques rares occasions à la cour, Flora n’avait guère passé de temps avec les membres de sa famille depuis son enfance. Elle avait huit demi-frères et sœurs, cinq du côté de son père, les MacLeod, et trois du côté Maclean. Pourtant, elle avait l’impression d’être fille unique.

Cela n’avait eu aucune importance à ses yeux, puisqu’elle avait toujours eu sa mère.

Hélas ! celle-ci avait disparu.

Sa gorge se noua. Sa mère lui manquait désespérément.

Flora ne pouvait qu’espérer que, dans la mort, elle avait trouvé le bonheur qui l’avait fuie toute sa vie. Mariée quatre fois à des hommes qu’elle n’avait pas choisis, sa mère avait toujours souhaité que sa fille ne subisse pas le même sort. Sur son lit de mort, elle avait exprimé la volonté que Flora se marie par amour.

Promets-le-moi, ma fille… N’épouse jamais un homme que tu n’aimes pas, quel qu’en soit le prix !

Elle chassa vite ce souvenir douloureux, ainsi que son sentiment de culpabilité. Elle n’aimait pas William, mais comment tenir sa promesse ? Sans la protection de sa mère, elle se retrouvait à la merci d’hommes dominateurs. Une femme n’avait aucune maîtrise de son destin. Que cela lui plaise ou non, elle avait une valeur marchande sur le marché du mariage ; son devoir était d’épouser l’homme que son frère aîné choisirait pour elle.

Mais était-il de son devoir de ne connaître que le malheur ?

Non. Elle refusait d’être considérée comme une marchandise ! Sa décision était prise.

— Il appartenait à votre mère ?

Elle sursauta et se tourna vers William.

— Pardon ?

— Ce pendentif… Chaque fois que vous évoquez votre mère, vous agrippez votre collier.

Flora esquissa un sourire. Machinalement, elle avait crispé les doigts sur son amulette. Le bijou n’avait jamais quitté sa mère, et il lui appartenait maintenant depuis six mois, depuis le jour où le malheur de sa mère avait pris fin.

— Oui.

— Il est original. D’où vient-il ?

Elle hésitait à lui confier l’histoire de son amulette. C’était un détail si intime… Cette réticence était un peu ridicule, elle le savait, puisque cet homme serait bientôt son mari. De plus, la légende et la malédiction associée à cette amulette n’avaient rien d’un secret. Et pourtant…

— Il a été légué à la mère de ma mère par sa tante qui… est morte sans enfants. Puis à ma mère, en tant que fille cadette, et enfin à moi. À l’origine, il appartenait aux Maclean.

— Le clan de votre frère ?

Elle opina.

Soudain, la voiture roula dans une ornière. Flora retint son souffle jusqu’à ce que le véhicule se remette d’aplomb. Quand il s’arrêta tout à coup, elle se dit qu’ils avaient eu un accident.

— Ce maudit cocher va me le payer…

La menace de lord Murray fut noyée par un bruit de sabots et des éclats de voix, au-dehors.

En réalisant ce qui se passait, Flora sentit son cœur s’emballer. Ils étaient victimes d’une attaque !

À en juger par son air ahuri, William, lui, n’avait pas encore compris. Écossais du Sud jusqu’à la moelle, c’était un courtisan, pas un guerrier. L’espace d’un instant, Flora en ressentit quelque frustration, puis elle s’en voulut d’être aussi injuste. Elle n’aurait pas aimé qu’il soit un guerrier, mais, dans une telle situation, il n’allait lui être d’aucun secours.

Le tintement métallique des épées l’alarma. Ils n’avaient pas beaucoup de temps. Elle agrippa le bras de William et l’obligea à croiser son regard.

— Nous sommes victimes d’une agression, dit-elle juste avant d’entendre un coup de feu. Avez-vous une arme ?

Il secoua négativement la tête.

— Je n’utilise jamais d’arme. Je n’en ai pas besoin, mes hommes sont bien armés.

Oubliant toute sa bonne éducation, Flora jura.

William fronça les sourcils.

— Vraiment, ma chère, votre langage est inconvenant. Vous ne devriez pas parler ainsi, et encore moins quand nous serons mariés.

Un nouveau coup de feu retentit.

Elle ravala une réplique cinglante. Mariés ? Ils ne seraient peut-être plus en vie dans une heure ! Ne comprenait-il donc pas la gravité de la situation ? La campagne écossaise grouillait de bandits de grands chemins, de hors-la-loi. Des hommes sans clan, féroces et impitoyables. Dire qu’elle avait pensé être en sécurité en ne s’éloignant pas trop d’Édimbourg !

Lord Murray faisait preuve de l’arrogance caractéristique de la plupart des courtisans, une assurance que lui donnaient son rang et sa richesse, mais quelques mousquets n’allaient pas arrêter l’épée d’un Highlander ou un arc très longtemps.

— Une épée ! s’exclama-t-elle en cherchant à masquer son exaspération. Vous devez bien avoir une épée ?

— Bien sûr. Tout homme en porte une, à la cour. Mais je n’avais pas envie de m’en encombrer pour ce trajet. Mon valet l’a mise à l’arrière, avec la malle qui contient votre robe. Cependant, j’ai mon poignard.

Il le sortit de son fourreau et le montra à Flora. En découvrant le manche incrusté de pierres précieuses, elle se dit que c’était une arme à vocation décorative. Toutefois, sa lame de dix centimètres serait suffisante.

Il tenait son poignard avec une maladresse et un dégoût manifestes. Sans doute ne s’en était-il jamais servi.

— Je crains de ne pas avoir beaucoup d’expérience…

Flora, elle, n’en manquait pas.

— Donnez-moi ça.

Elle glissa le poignard dans les plis de sa cape juste au moment où la portière de la voiture s’ouvrait.

Tout se passa très vite.

Avant qu’elle puisse pousser un cri et esquisser un mouvement pour se défendre, elle fut arrachée de son siège par un homme à la poigne de fer. Un homme immense et puissant.

Elle eut le souffle coupé lorsqu’il la plaqua contre son torse imposant et dur comme la pierre. Elle n’était pas petite, mais elle lui arrivait à peine sous le menton.

Seigneur ! Personne ne s’était jamais permis de la toucher ainsi… Jamais elle n’avait rien vécu de tel… Les joues empourprées d’indignation, elle se sentit enveloppée par la chaleur torride qui émanait de son agresseur. D’un bras puissant, il la tenait par la taille, de sorte que ses seins bougeaient contre son bras au rythme accéléré de sa respiration. Mais le pire de tout était le contact de ses fesses sur le bas-ventre de cet homme.

D’instinct, elle rua face à cette promiscuité. Le corps musclé de ce brigand repoussant n’était que trop présent. Sauf qu’il n’était pas si repoussant… Il n’empestait en rien, et dégageait même un parfum de myrte et de bruyère, avec une touche marine.

Furieuse de voir ses pensées vagabonder de la sorte, elle s’en prit à son ravisseur.

— Ôtez vos sales pattes de moi !

Elle se débattit de plus belle, en vain. C’était un bras de fer qui la retenait.

— Je regrette, ma belle, mais il n’en est pas question…

Au son de cette voix grave, de son accent traînant, Flora se figea. Un Highlander. Cette voix lui donnait la chair de poule. Elle était presque hypnotique. Sombre, inquiétante…

Son sang se glaça dans ses veines. Ces maudits Highlanders étaient sans foi ni loi. Si elle ne trouvait pas rapidement une issue, elle était morte.

Réprimant son envie de se débattre de plus belle, Flora s’immobilisa et feignit la soumission, le temps de faire le point. La nuit était tombée depuis un moment déjà, mais la pleine lune baignait la lande de sa lueur douce. Le spectacle qui s’offrait à Flora n’était pas rassurant. Ils étaient encerclés par une vingtaine d’hommes à la mine patibulaire vêtus du kilt et du gros ceinturon traditionnels des Highlands. Tous brandissaient un glaive à deux mains et affichaient une expression dure, implacable. Des guerriers.

Cependant, ils ne semblaient nullement traqués, ni affamés. L’homme qui la retenait portait en fait une chemise en lin raffinée et son kilt était de belle facture, dans une laine douce au toucher.

S’il ne s’agissait pas de hors-la-loi, qui étaient-ils donc ? Que voulaient-ils ?

Flora n’avait aucune intention de s’attarder pour le savoir, mais elle ne voyait toujours aucune issue.

Les quelques hommes qui escortaient lord Murray avaient vite été dépassés. De toute évidence, ils s’étaient rendus sans demander leur reste. Flora vit quelques armes tombées à leurs pieds.

Elle n’était pas femme à se rendre, encore moins à des barbares. Et elle ne doutait pas une seconde qu’elle avait affaire à des Highlanders. Si leur accent ne les avait pas trahis, leurs manières et leur tenue ne laissaient planer aucun doute.

— Que voulez-vous ? fit la voix hautaine de son fiancé. Et ôtez vos mains sales de cette jeune femme !

Lord Murray avait été extirpé de la voiture à la suite de Flora et était tenu en respect par un Highlander impressionnant. Sa carrure, ses yeux d’un bleu perçant, ses cheveux d’un blond pâle évoquaient des origines vikings.

La vue de ce brigand la laissa un moment pensive. La brute qui la retenait était-elle aussi redoutable ? Peut-être valait-il mieux rester tranquille, car malgré son air bravache, elle avait peur. Son cœur battait à un rythme effréné, et cet homme devait s’en rendre compte.

— Prenez ce que vous voulez, et laissez-nous ! poursuivit William. Nous avons une affaire importante à régler, ce soir.

L’agresseur de Flora se crispa, et elle comprit pourquoi. Pour la première fois, elle percevait le ton condescendant de William.

— Vous n’êtes guère en position de nous donner des ordres, milord, répliqua son ravisseur sans masquer son dédain. Mais vous êtes libre de partir. Emmenez donc vos hommes. J’ai tout ce qu’il me faut, ajouta-t-il en resserrant son emprise sur Flora.

Elle se sentit pâlir. Les propos de cet homme étaient sans équivoque. C’était elle qu’il voulait !

William mourrait plutôt que de permettre à un barbare de l’enlever, songea Flora. Elle allait peut-être être responsable de sa mort… et elle n’osait penser au sort que lui réservaient ces brutes. Elle scruta les alentours avec frénésie.

— Vous ne parlez pas sérieusement. Savez-vous à qui vous avez affaire ? s’exclama William.

Il marqua une pause.

— C’est donc de cela qu’il s’agit ? poursuivit-il. Vous l’enlevez afin de demander une rançon ?

Il éclata d’un rire méprisant qui eut le don d’agacer davantage le ravisseur de Flora. Si seulement il pouvait se taire ! pria-t-elle intérieurement. Il allait les faire tuer.

— Si vous l’enlevez, vous prierez pour être pendu ! Vous serez traqué comme une bête !

— Ils ne m’attraperont pas, assura le brigand.

À en juger par son ton, il n’en doutait pas une seconde. Ce brigand n’était pas comme les autres. Il avait une certaine instruction, cela se sentait à sa façon de s’exprimer.

Le regard de Flora se posa sur la voiture dont le toit luisait sous la lune. L’épée de William ! se souvint-elle. Sa chance était là. Pourvu que ses soldats réagissent !

William lança de nouvelles menaces. C’était maintenant ou jamais, se dit Flora en rassemblant tout son courage.

Il fallait qu’elle se rappelle ce qu’elle avait à faire. Cela faisait longtemps que ses frères Alex et Rory, ainsi que son cousin Jamie Campbell, lui avaient appris à se défendre.

Après avoir pris une profonde inspiration, elle assena à son ravisseur un violent coup de talon sur le tibia. Sous le choc, il relâcha légèrement son emprise. D’un mouvement vif, elle sortit le poignard de sa cape, pivota sur elle-même et lui enfonça la lame dans le ventre. Mais il s’était déplacé en même temps qu’elle, de sorte qu’elle l’atteignit au flanc.

Il jura et tomba à genoux en réprimant un cri de douleur, les mains crispées sur le manche du poignard fiché en lui.

Flora se sentit pâlir d’effroi. Jamais elle n’avait poignardé un homme… Elle espérait…

Mais non ! Cette brute était décidée à l’enlever… voire pire.

Elle se tourna un instant vers lui et lut la surprise sur son visage. Un visage qui n’était pas celui qu’elle s’attendait à découvrir, et qui la fit hésiter. Leurs regards se croisèrent. Aussitôt, elle fut parcourue d’un frisson. Seigneur ! C’était l’homme le plus beau qu’elle ait jamais vu !

Mais c’était un brigand.

Se détournant de lui, elle se précipita vers la voiture.

— Battez-vous ! hurla-t-elle aux hommes de lord Murray, qui demeuraient bouche bée.

À l’arrière de la voiture, elle vit l’épée de William sanglée sur sa malle et la tira de son fourreau.

Son audace avait redonné du courage aux hommes et le combat reprit.

S’échapper. ! Il ne fallait pas que cet homme l’emmène. Peut-être qu’en courant à travers la lande, vers l’orée du bois… Elle jeta un coup d’œil en direction de William. L’homme qui le retenait s’était rapproché de son chef blessé – celui qu’elle avait poignardé ne pouvait être que leur chef – et venait de s’engager dans un combat à l’épée contre un garde de William. Elle lança l’épée à son fiancé qui l’attrapa maladroitement et l’attira discrètement derrière la voiture.

— Il faut s’enfuir ! souffla-t-elle.

Il était pétrifié, affichant une expression étrange, comme s’il oscillait entre admiration et répulsion.

Flora maîtrisa à grand-peine sa colère grandissante. Il devrait la remercier, au lieu de la regarder avec cet air ahuri !

— Nous n’avons pas beaucoup de temps, reprit-elle.

Sans lui laisser le temps de réagir, elle l’entraîna avec elle sur la lande et se mit à courir en direction du bois.

Hélas ! sa liberté fut de courte durée. À peine avait-elle fait quelques foulées qu’elle se trouva plaquée à terre, écrasée sous le poids d’un homme.

Elle ne pouvait plus respirer, plus bouger. La bruyère humide de rosée, la terre, les brindilles lui meurtrissaient la joue… Elle devina sans peine qui venait de lui faire mordre la poussière. Il n’était donc pas mort…

Il demeura ainsi pendant une longue minute, pour bien lui faire sentir qu’elle était vaincue, impuissante. Puis il la retourna. Dans sa chute, elle avait perdu sa coiffe. Ses cheveux s’éparpillèrent autour de son visage. L’homme la cloua au sol par les épaules et pesa de tout son corps sur elle.

Il ne dit pas un mot ; c’était inutile. Il émanait de lui une telle rage que Flora avait l’impression qu’il allait s’embraser.

Du coin de l’œil, elle perçut un mouvement.

— William ! À l’aide !

Il avait son épée, après tout, et son agresseur se trouvait dans une position délicate, ainsi couché sur elle.

William semblait pétrifié, comme s’il ne l’avait pas entendue.

— William !

Leurs regards se croisèrent. Elle y lut de la peur, pour lui-même, et de la culpabilité. Elle sentit son sang se glacer dans ses veines.

Il va m’abandonner, songea-t-elle.

Avant qu’elle puisse réagir, il prit ses jambes à son cou.

Abasourdie, incrédule, Flora vit son fiancé disparaître dans la pénombre. Il la laissait à la merci de ces brigands !

L’homme qui était allongé sur elle maugréa un commentaire peu élogieux qui exprimait à merveille ce qu’elle pensait de William. Comment avait-elle pu se méprendre à ce point ? Dire qu’elle avait failli épouser ce lâche…

Toutefois, elle oublia vite la trahison de lord Murray. Son agresseur s’était mis à palper sans vergogne ses seins, ses hanches, ses fesses… puis il descendit le long de ses jambes. Au bord de la panique, elle se crispa.

— Qu’est-ce qui vous prend ? Arrêtez immédiatement !

Elle tenta de se libérer de son emprise, mais il la maintenait prisonnière. Jamais elle ne s’était sentie à ce point impuissante. Des larmes de frustration lui montèrent aux yeux.

— Je vous en prie ! Ne faites pas ça !

Ignorant ses suppliques, il poursuivit son exploration malséante de ses mains rudes. Pas une parcelle de son corps ne lui échappa. Ses gestes étaient froids, calculés, presque détachés. Lorsqu’il s’insinua entre ses jambes, elle tressaillit comme si elle venait de se brûler. Dans un sursaut, elle parvint à dégager une main et lui griffa la joue.

Il jura et l’attrapa par les poignets pour lui rabattre les bras au-dessus de la tête. Puis il se pencha vers son visage d’un air menaçant.

— Assez ! Ma patience a des limites, espèce de mégère !

Elle plongea dans son regard, le souffle court, sa poitrine se gonflant à chacune de ses respirations saccadées. Il se calma, mais elle perçut un changement dans son attitude. Son détachement apparent s’envola. Il posa les yeux sur sa poitrine et s’y attarda. Flora se sentit envahie par une chaleur étrange. Soudain, l’expression de l’homme se durcit.

— Vos craintes sont infondées, dit-il. Je tiens simplement à éviter de prendre un nouveau coup de poignard.

— Je ne suis pas armée !

— Je préfère en avoir le cœur net.

Quand il fut certain qu’elle ne mentait pas, il s’écarta vivement et la releva sans ménagement. Flora avait moins peur, à présent, mais son cœur battait encore à tout rompre.

Privée de la chaleur de son corps, elle frissonna. Elle passa machinalement la main sur le devant de sa robe pour l’épousseter et eut un mouvement de dégoût lorsque ses doigts rencontrèrent une surface poisseuse. En même temps, une odeur métallique de sang lui envahit les narines. Mais ce n’était pas le sien, c’était celui de cet homme. Elle lui jeta un coup d’œil furtif. Une grande tache sombre maculait ses vêtements. Il devait souffrir atrocement ; pourtant, il donnait à peine l’impression d’être blessé.

Lorsqu’il l’entraîna vers la voiture d’une main de fer, elle n’eut plus le moindre remords.

— Vous me faites mal ! protesta-t-elle.

Il la fit pivoter vers lui et la foudroya du regard. Au clair de lune, ses yeux luisaient d’un éclat métallique. Ils étaient d’un bleu intense et, comme le reste de sa personne, durs et implacables… dangereux, presque. Son estomac se serra. De peur sans doute. Ce ne pouvait être que de peur…

Il avait un visage mince, anguleux, viril, dénué de toute douceur. Sa mâchoire carrée était crispée de rage. Son nez avait été fracturé plus d’une fois et sa peau portait de multiples balafres qui ne manquaient toutefois pas de charme. Quatre griffures toutes fraîches venaient s’ajouter aux vestiges de ses batailles, mais Flora n’avait aucun remords, d’autant que ces éraflures étaient superficielles.

Pour un Highlander, il avait les cheveux courts et bien coupés. Ses mèches lui arrivaient à peine aux oreilles, mais elle ne pouvait déterminer s’ils étaient châtains ou noirs.

Debout face à lui, elle prit conscience de sa carrure impressionnante : il était grand, large d’épaules, très musclé… Pas question de se laisser intimider, toutefois. Elle avait l’habitude des colosses, ses frères n’étaient pas moins bien bâtis, mais comment ne pas être troublée par cette force de la nature ?

— À vous de décider. Soit je vous tiens, soit je vous attache, déclara-t-il avec un regard qui ne laissait aucun doute sur son envie de mettre sa menace à exécution.

Mortifiée, elle s’empourpra puis redressa fièrement la tête.

— Ce sera votre main, répondit-elle froidement.

— Bonne décision. Mais si vous tentez de nouveau de vous enfuir, je serai moins magnanime.

— Magnanime ? répéta-t-elle d’un ton narquois. Vous êtes en train de m’enlever. Je ne vais tout de même pas vous remercier !

— Vous devriez, pourtant.

— Je ne…

Sa voix s’interrompit tandis qu’ils contournaient la voiture et elle se crispa à la perspective de voir les hommes de lord Murray gisant à terre, massacrés. Elle écarquilla les yeux en découvrant qu’il n’en manquait pas un à l’appel. Ils s’étaient rendus et les brigands les avaient désarmés. Le seul blessé était un Highlander touché au bras.

Tout cela n’avait aucun sens ! C’était presque comme si ses agresseurs avaient pris soin de ne faire de mal à personne, ce qui était étonnant, de la part de ces barbares. Elle toisa leur chef.

— Que voulez-vous de moi ?

Il resta de marbre.

— Où m’emmenez-vous ?

— Au château.

— Quel château ?

L’homme ne répondit pas tout de suite.

— Drimnin, près de Morvem.

La mère de Flora possédait des terres dans la région de Morvem, ce qui n’avait rien d’extraordinaire, car elle avait des propriétés dans tous les Highlands. Flora n’ignorait pas que ce donjon-là appartenait à Lachlan Maclean, le Maclean de Coll, l’ennemi juré de son demi-frère Hector Maclean de Duart. Elle fronça les sourcils.

— Votre seigneur est-il au courant de ce que vous êtes en train de faire ?

— En quelque sorte, répondit-il avec un rictus amusé.

La métamorphose était étonnante ; il avait cette fois une lueur sensuelle dans le regard. Flora ne put réprimer un certain trouble.

Soudain, elle le vit tiquer sous son regard appuyé. Il devait souffrir plus qu’il ne le laissait paraître. Il se ressaisit cependant vite.

Flora remarqua alors que la plupart des brigands l’observaient avec une expression étrange.

Le Viking posa tout à coup la question qui leur brûlait manifestement les lèvres.

— Tu es sûr que c’est la fille qu’on cherche ? Celle-ci n’a pas l’air d’être le plus beau parti d’Écosse. Ni d’ailleurs, soit dit en passant…

Flora se figea. Ce surnom ne la dérangeait guère, mais aucune femme n’appréciait que l’on critique son apparence. Piquée au vif, elle allait répliquer vertement lorsqu’elle se rendit compte qu’elle n’avait certainement pas fière allure avec les cheveux en désordre, le visage maculé de boue, la robe tachée de sang… une robe de grosse laine grise digne d’une servante.

— C’est elle, dit simplement son ravisseur.

Il ne peut savoir qui je suis… Et que peut-il donc me vouloir ?

Soudain, son cœur se serra. Pour quelle raison enlevait-on une femme fortunée ? Seigneur ! Ce barbare n’avait tout de même pas l’intention de l’épouser de force ?

Il devait y avoir une erreur quelque part…
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