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Avant-propos


Demain, il verra dans le noir et il entendra les ultrasons. Il courra plus vite, ne connaîtra plus la fatigue et ne se cassera pas le col du fémur en glissant sur l’herbe mouillée. Ses capacités intellectuelles auront décuplé, sa mémoire sera prodigieuse, il se souviendra de tout, même à 100 ans ! Car les signes de vieillesse auront disparu et les maladies graves du cerveau, telles que la maladie d’Alzheimer, auront été éradiquées. Après-demain, son cerveau sera transféré dans une machine et son esprit sera quelque part dans les nuages, débarrassé de ce corps vieillissant. Le handicap, la maladie, la vieillesse et la mort auront disparu. Il sera immortel !

Qui « il » ? L’Homme, bien sûr. En tout cas, l’Homme tel que l’imagine le mouvement transhumaniste. Surfant sur deux mythes qui ont toujours fasciné l’être humain, l’immortalité et la fontaine de Jouvence, ce courant d’idées a pris, depuis quelques années, un essor considérable dans le monde au point qu’il est qualifié de Révolution, la Révolution transhumaniste. Si la première occurrence du terme transhumaniste émerge après la Seconde Guerre mondiale sous la plume de Julian Huxley (père de l’eugénisme et frère de Aldous, auteur du Meilleur des mondes), ce mouvement est apparu, dans sa conception contemporaine, en Californie (États-Unis) au sein des courants libertaires et libertariens des années 1960-1970. Il a ensuite été relayé dans les années 1980 par des futurologues américains avant d’arriver jusqu’à nous. Ses apôtres recherchent une amélioration illimitée des facultés physiques et mentales de l’être humain par tous moyens possibles : chimiques, génétiques, mécaniques ou numériques, notamment grâce à « l’intelligence artificielle ». Le développement important des technologies NBIC (Nanotechnologies, Biotechnologies, sciences de l’Information et sciences Cognitives) est apparu aux transhumanistes comme une opportunité historiquement unique de mettre en œuvre leurs idées. Ils ont été encouragés dans cette tendance par la célèbre loi de Gabor qui indique que tout ce qui peut être fait, tôt ou tard la science le réalise (on peut rêver d’aller sur Mars… on ira un jour !)


L’avènement de l’Homme Dieu ?

Le transhumanisme est donc un mouvement qui défend l’idée de transformer/dépasser l’Homme pour créer un post-humain, ou un trans-humain, aux capacités supérieures à celles des êtres humains actuels. Cette transformation peut s’envisager au niveau individuel, mais aussi au niveau collectif, conduisant alors à une humanité nouvelle. Différentes facultés de l’être humain seraient concernées : physiques ou mentales et cognitives. Et elle prolongerait la durée de la vie, en parfaite santé bien sûr ! Le but ? Fusionner l’Homme et l’ordinateur, devenu alors tout-puissant après l’avoir soustrait au vieillissement et à la mort. Un projet de dépassement des finitudes humaines. Un « Homo Deus » tel que l’anticipe l’historien Yuval Noah Harari dans son livre éponyme. Ambition ou illusion et fantasme ? Pendant que certains (comme nous à présent) s’appesantissent sur cette question, les humains continuent à mourir. C’est pourquoi des transhumanistes chevronnés proposent soit de les congeler pour attendre un monde meilleur, soit même de ressusciter les morts !

Parmi les transhumanistes actuels, l’un des plus célèbres est très certainement Ray Kurzweil, sorte de « gourou » de ce courant d’idées, ingénieur en chef de Google, théoricien du transhumanisme et cofondateur de la Singularity University dans la Silicon Valley (Californie, États-Unis). Kurzweil prédit le moment du dépassement inéluctable de l’intelligence humaine par celle de la machine, moment qu’il nomme « singularité » par analogie avec la singularité en mathématiques qui correspond à un point où un objet mathématique ne peut plus être défini. Cette évolution technologique hypothétique, où le possible qui s’ouvre est vertigineux et imprédictible, Kurzweil la place d’une façon arbitraire en 2045. Pour Stephen Hawking, astrophysicien renommé pour ses études sur les trous noirs, « les humains limités par leur lente évolution biologique ne pourront rivaliser face à la machine ». En d’autres termes : la fin de l’espèce humaine est proche.

Aux États-Unis, de nombreuses sociétés transhumanistes se développent, comme l’Extropy Institute fondé par Max More, également président de la société Alcor Life qui ambitionne de cryogéniser, c’est-à-dire de congeler des humains en attendant des jours meilleurs. Sa compagne Natasha Vita-More dirige une association internationale de promotion du transhumanisme (initialement World Transhumanist Association maintenant appelée Humanity+). Zoltan Istvan, quant à lui, ancien journaliste du National Geographic, vise l’immortalité, ni plus ni moins ! En attendant, il a fondé le « Parti transhumaniste » et a été candidat à l’élection présidentielle américaine de 2016, mais n’a pu empêcher l’élection de Donald Trump. Un autre nom qui compte dans le mouvement transhumaniste est celui de Aubrey de Grey, ancien informaticien, qui, grâce à la fondation SENS (Strategies for Engineered Negligible Senescence), s’intéresse surtout aux recherches sur le vieillissement.

En France, le mouvement transhumaniste est beaucoup plus modeste. Après quelques essais dans les années 2000, il s’est structuré sous le nom de l’Association française transhumaniste-Technoprog, qui est assez active et en croissance, avec une centaine de membres et un petit millier de sympathisants. Ses positions sont « modérées » (tout est relatif !). Elle ne soutient pas l’idée de l’immortalité ou de la cryogénie et considère le risque d’une humanité à plusieurs vitesses, entre les simples humains et les post-humains. En revanche, elle défend l’hypothèse que, grâce aux progrès rapides des neurosciences, nous pourrions intervenir de manière à moduler finement nos propres comportements, avec néanmoins pour limite (et ce n’est pas complètement faux !) la tendance de l’humain à l’agressivité, la dominance, le besoin de possession et ses faibles propensions à l’empathie.




Une pompe à fric

Aux moqueurs qui considèrent que l’on a à faire à des hurluberlus, les transhumanistes les plus engagés répondent que seul le dépassement des limites biologiques et physiologiques de l’humain permettra de satisfaire l’exigence absolue de liberté et de responsabilité individuelle. En ce sens, pour certains, ce mouvement s’inscrirait donc dans une continuation de la tradition humaniste ! Au-delà de ces prises de positions théoriques, les idées développées par les transhumanistes ne sont pas seulement des fantasmes plus ou moins délirants d’un certain nombre de techno-prophètes. Nées de la convergence des technologies NBIC, les promesses transhumanistes mobilisent des financements privés considérables en particulier de ceux qu’on nomme les GAFA (Google, Apple, Facebook et Amazon). Les cofondateurs de Google, Larry Page et Sergey Brin, investissent massivement (des centaines de millions de dollars, autant sinon plus que le Human Brain Project financé par la communauté européenne en 2013 !) dans la recherche dans les domaines NBIC. Google a créé Google Xlab et recruté Ray Kurzweil comme directeur de l’ingénierie, c’est-à-dire à un niveau élevé dans l’entreprise. Une autre filiale, Calico, fondée en 2013 et dédiée aux biotechnologies, est dirigée par Arthur Levinson, le président du Conseil d’administration d’Apple et ancien de la biotech Genentech. Enfin le PDG de Facebook, Mark Zuckerberg, a annoncé en 2017, lors de la conférence annuelle des développeurs de Facebook, des projets de recherche à long terme visant la communication directe entre le cerveau et l’ordinateur, et éventuellement la communication entre cerveaux. Une forme de télépathie en quelque sorte !

Les espoirs issus des technosciences NBIC conjuguent donc de manière délibérée le contrôle toujours plus poussé de la nature par la science et la promesse de toujours plus de profits pour les grandes entreprises. L’alliance de ce désir de puissance prométhéenne et du pouvoir financier séduit des politiques et de richissimes patrons car il leur ressemble : notre pauvre corps vivant mais mortel est le symbole de notre finitude. Or l’idée d’échapper à leur volonté de toute-puissance mégalomaniaque est pour eux inadmissible. La cerise sur le gâteau, c’est l’adhésion d’intellectuels et de simples citoyens aux valeurs pseudo-humanistes de ces mouvements. Il ne reste qu’à transformer en certitudes des hypothèses pourtant non démontrées par la science, comme nous le verrons tout au long de ce livre, et le tour de bonneteau est joué !




Une intelligence « post-humaine » ?

Autre cerise sur le gâteau et coïncidence heureuse : un ordinateur a réussi à battre les meilleurs joueurs d’échecs et ceux de go ; il n’en faut pas plus pour affirmer qu’une intelligence « post-humaine » est à portée de main. Il est certain que l’intelligence artificielle a fait ces dernières années des progrès fulgurants grâce à l’apparition de nouvelles méthodes d’apprentissage automatique encore appelé apprentissage profond (le deep learning des Anglo-saxons), fondées sur des algorithmes informatiques sophistiqués. À force de gaver la machine avec des données, comme des images, celle-ci devient capable d’apprendre toute seule, reconnaître l’image d’un chat par exemple. Ce sont ces avancées qui sont, en partie, à l’origine des délires transhumanistes.

Est-ce que, pour autant, notre conscience, nos pensées pourront être mises dans une puce ? Dès que l’on s’intéresse au cerveau, les questions posées sont particulièrement complexes. Clairement, le cerveau n’est pas une puce. Il possède une structure qui est à la fois précise et extraordinairement compliquée, ainsi que des propriétés et des fonctions éminemment dynamiques qui le rendent modifiable en permanence. De plus, l’activité cérébrale est très dépendante de ses liens avec les organes des sens (vision, audition…) et les organes de l’action (le mouvement en étant l’exemple le plus simple). Le cerveau a certes une activité autonome, mais s’il n’était pas nourri en permanence par ces interactions avec l’environnement il serait en quelque sorte « orphelin ».

En outre, la comparaison des cerveaux de différents individus soulève un paradoxe : il existe un plan d’organisation précis des structures cérébrales de sorte que, au sein d’une espèce donnée, les cerveaux de tous les êtres se ressemblent beaucoup et semblent même identiques. Ceci suggère que la formation de cette structure obéit à un programme d’expression précis de gènes au cours du développement de l’embryon, pendant la grossesse et les premières années de la vie du bébé. Ce déterminisme génétique est en quelque sorte le prix à payer pour qu’une structure aussi complexe soit transmise de générations en générations avec un minimum d’erreur. Bref, le cerveau ne se construit ni ne fonctionne comme un ordinateur.

Si l’on était capable de les décrire à un niveau d’organisation beaucoup plus fin (microscopique), ces mêmes cerveaux apparaîtraient au contraire tous différents car les connections précises entre les neurones varient considérablement d’un individu à l’autre et se modifient constamment. C’est la fameuse « plasticité cérébrale ». À ce niveau de complexité, chaque cerveau est unique et ceci nous rend tous singuliers. Identifier les bases biologiques de cette singularité cérébrale (bien différente de la singularité de Kurzweil !) est un tour de force dont les neuroscientifiques sont incapables et ce pour très longtemps encore.

La reproduction in silico du cerveau de l’Homme se heurte donc à des difficultés considérables qui sont de nature intrinsèquement biologique, au-delà des difficultés toutes aussi réelles de développer l’intelligence artificielle au niveau nécessaire.

Si l’on veut fabriquer une machine à l’image de l’être humain, il ne suffit pas de prendre en compte les différences interindividuelles de l’anatomie fine des connexions cérébrales ; il faut aussi considérer les différences fonctionnelles essentielles qui en résultent telles que la mémoire, les émotions, la conscience, l’empathie. Et c’est là que réside la plus grande difficulté. « On ne sait pas ce que c’est que la conscience, on n’en connaît pas les fondements. On n’est donc pas capable de créer une machine consciente », tranche Jean-Gabriel Ganascia, professeur à l’université Pierre-et-Marie-Curie (Paris VI) et chercheur en intelligence artificielle. N’est-ce qu’une question de calendrier ? Non, certainement pas. Jean-Gabriel Ganascia précise : « Pour cela, il faudrait que la machine perçoive comme nous : la douleur, le plaisir… Et quand bien même, elle ne les percevra pas de la même manière que nous… cette croyance est un pur fantasme. »




L’Homme « augmenté » ?

Les transhumanistes nous proposent beaucoup d’autres projets qui, à première vue, semblent un peu plus modestes que la dématérialisation totale du cerveau. Ils nous promettent un humain à la fois bionique (imitation des performances d’autres espèces animales) et/ou cyborg (acquisition des propriétés des robots). Autrement dit, un Homme « augmenté ». Ray Kurzweil, encore lui, revendique de développer des post-humains porteurs de cerveaux hybrides augmentés et connectés : « D’ici 20 ans, nous aurons des nano-robots, ils entreront dans notre cerveau à travers nos vaisseaux capillaires et connecteront simplement notre néocortex à un néocortex synthétique dans le cloud, nous en fournissant ainsi une extension. Nous disposerons d’un système de pensée hybride fonctionnant sur des composants biologiques et non biologiques. » Pour les prophètes du transhumanisme, l’Homme augmenté aurait ainsi la maîtrise de ses capacités cognitives et physiques. À terme, une nouvelle espèce hybride en sortirait, promise même à l’immortalité. C’est là encore du pur fantasme !

Les apprentis sorciers du transhumanisme non seulement font preuve d’une profonde méconnaissance du fonctionnement du cerveau, mais n’imaginent pas que manipuler cet organe, ou plus spécifiquement certains réseaux de neurones, puisse entraîner des dysfonctionnements inattendus susceptibles de créer de nouvelles pathologies. La notion d’Homme augmenté pose également un certain nombre de problèmes éthiques et sociétaux.




Vivre mille ans ?

Les prophètes du transhumanisme appuient aussi leurs idées sur les avancées de la recherche en biologie, en particulier dans le domaine du vieillissement. Demain, on vivra 200 ou 300 ans, plus même, et après-demain nous serons immortels. Laurent Alexandre, chirurgien urologue et auteur prolifique de livres exploitant le filon transhumaniste, qui a notamment écrit La Mort de la mort, aime les phrases chocs, surtout quand elles ne s’appuient sur rien. « L’homme qui vivra 1 000 ans est déjà né » (et bien sûr en parfaite santé) ! les 1 000 ans succèdent aux 300 ans qu’il annonçait il y a peu. Le but avoué des fondateurs de Calico, filiale de Google, n’est-il pas de se concentrer sur le défi de la lutte contre le vieillissement et les maladies associées, avec pour projet de « tuer la mort » ?

Beaucoup n’y croient pas mais ne peuvent s’empêcher de succomber au rêve transhumaniste au lieu de le critiquer : Luc Ferry, philosophe et auteur de La révolution transhumaniste, déclare : « Le transhumanisme est un fantasme même si l’on peut espérer vivre 200 ou 300 ans. » Quant au cinéaste Woody Allen, il serait prêt à se laisser séduire mais il lâche cet aphorisme merveilleux : « L’éternité c’est long… surtout vers la fin » !

Certes, l’espérance de vie de notre espèce a considérablement augmenté grâce à la diminution de la mortalité infantile, à l’amélioration des conditions d’hygiène depuis le début du XXe siècle, et au recul plus récent de la morbidité chez la personne âgée. Mais la vie résulte d’un équilibre délicat entre des effets protecteurs et délétères de nombreux facteurs, et avec le temps les effets délétères gagnent du terrain. Pour l’instant le vieillissement, même en bonne santé, est inéluctable. Nul ne connaît le lieu et surtout l’heure où le paradis éternel sera à notre portée, ou s’il le sera, et ceci même avec le concours de Google.




Un cerveau réparé et guéri ?

Une difficulté supplémentaire constitue un autre verrou pour le trans/posthumanisme : notre cerveau, ce joyau, est fragile et affecté non seulement par le temps qui passe, mais bien plus encore par des maladies spécifiques et souvent terribles. Pour les transhumanistes, ce n’est pas un problème car non seulement le cerveau sera augmenté, mais il sera aussi réparé et guéri des nombreuses maladies qui l’attendent au tournant, surtout quand l’âge avance. En effet, la technomédecine, comme l’annonce Laurent Alexandre, va bouleverser l’humanité. « La médecine ne soignera plus, mais transformera nos capacités biologiques, physiques, intellectuelles grâce notamment à des puces implantées dans le cerveau, des implants miniaturisés, des connexions personne-machine. » Il existe pourtant une contradiction criante entre la jeunesse éternelle promise par cette « utopie technologique » et la réalité actuelle qui reste terrifiante. Si les causes et origines de quelques maladies neurologiques sont connues, aucun traitement curatif vraiment nouveau n’existe pour les maladies neurodégénératives comme la maladie d’Alzheimer. Des progrès réels concernant la connaissance du fonctionnement du cerveau ont été réalisés depuis une trentaine d’années, mais sans doute moins spectaculaires et moins médiatiques que ceux menés récemment par l’intelligence artificielle. Les avancées de la médecine dite régénérative (thérapie génique, cellules souches, greffes, interface cerveau-machine, etc.) apportent des solutions ou suscitent des espoirs pour réparer le cerveau. Mais pour l’instant, les retombées thérapeutiques sont minimes.




Place à l’intelligence humaine

Faut-il désespérer pour autant ? Certainement pas. Face à ces prophètes, dont certains se disent philosophes et d’autres prétendent à un vernis de science, il est temps que l’intelligence humaine (et non artificielle) et la raison reprennent le dessus, en confrontant le rêve qui sommeille en chacun d’entre nous avec la réalité souvent beaucoup plus dure ou décevante. C’est le but de ce livre qui insiste en particulier sur le défi que représentent la connaissance et la compréhension du fonctionnement du cerveau. Il montre que les obstacles aux espoirs transhumanistes ne résident pas tellement dans les progrès nécessaires de l’intelligence artificielle, mais surtout dans les progrès considérables à accomplir pour décrypter le cerveau, qui reste par bien des aspects une « boîte noire » pour les scientifiques.

Les efforts lents et soutenus de la recherche sont la seule voie pour y parvenir, mais aussi maintenir cet organe noble en bonne santé (cerveau préservé), voire le doter de capacités nouvelles (cerveau augmenté). De grands programmes ont été lancés aux États-Unis comme la National Nanotechnology Initiative (NNI) par le président de l’époque Bill Clinton, en 2000, ou plus récemment, en 2013, la Brain Initiative (Brain Research through Advancing Innovative Neurotechnologies), par un autre président, Barack Obama. La même année, l’Union européenne finançait pour dix années, le Human Brain Project. De plus la science, la vraie, n’évolue pas que de façon lente et continue. Des révolutions, que certains préfèrent appeler maintenant des « progrès disruptifs », peuvent se produire à tout moment, de même que de simples accélérations qui pourraient conduire à de nouveaux traitements. Elles arrivent même parfois par hasard, à partir d’observations faites dans d’autres domaines scientifiques. Nul ne sait à l’avance d’où viennent les avancées décisives.

Comprendre le fonctionnement du cerveau, pour le préserver, augmenter ses performances, le réparer et le guérir constitue un projet enthousiasmant pour les générations à venir, même si personne ne peut affirmer que nous atteindrons un jour une connaissance totale de cet organe qui fonde chacun d’entre nous comme un individu singulier et unique. Ce projet prendra beaucoup plus de temps que ne le pense le citoyen abreuvé de pseudo-révolutions successives en neurosciences, et trompé par les transhumanistes. « Ceux qui savent ne parlent pas, ceux qui parlent ne savent pas ; le sage enseigne par ses actes, non par ses paroles » a dit le philosophe chinois Lao Tseu.










CHAPITRE 1

L’intelligence artificielle : le Graal des transhumanistes


Le matin, fini les bons vieux réveils mécaniques qui faisaient tic-tac, tic-tac… plus ou moins bruyamment. Vous êtes réveillés par la radio programmée sur votre téléphone portable. Vous vous levez et vous précipitez à la cuisine prendre votre café tout fumant. Il est prêt, bien sûr, vous avez programmé votre cafetière la veille. Le plus dur, c’est d’y penser le soir. Mais vous pouvez programmer une alerte sur votre téléphone portable ou votre ordinateur pour ne pas oublier. Tout en le sirotant, vous consultez vos mails au cas il serait arrivé quelque chose de trèèèès important pendant la nuit. Jetant un coup d’œil sur les miettes de pain un peu partout autour de la table, vous vous dites qu’il faudrait se décider à passer l’aspirateur un de ces jours. Comment ? Vous n’avez pas encore de robot aspirateur ! Vous partez à votre travail. L’ordinateur de bord et le GPS se mettent en route. Ils calculent l’itinéraire le plus rapide en fonction des bouchons. Vous somnolez encore quelques minutes, la voiture conduit toute seule. Après une dure journée de travail, vous rentrez à la maison, votre nouveau patron, le robot Maxime, est vraiment psychorigide ! Vous allumez votre ordinateur. Une voix chaude et sensuelle vous demande : « Comment s’est passée ta journée ? » Comme chaque soir, vous lui racontez les sautes d’humeur de vos collègues, votre séance de sport et elle rit avec vous de vos maladresses. Cette voix, celle de votre système d’exploitation, vous la connaissez bien. On dirait même que vous en êtes même tombé amoureux. On glisse là dans le scénario du film de science-fiction Her (2014), du réalisateur américain Spike Jones, interprété par Joachin Phoenix et Scarlett Johansson (pour la voix féminine virtuelle).

Que ces prédictions soient déjà vraies ou imaginées, elles reposent toutes sur l’intelligence artificielle (IA), sur laquelle les transhumanistes s’appuient pour établir leurs fantasmes. Certes l’IA a progressé. Elle est même déjà en train de révolutionner notre société et nos façons de vivre. Mais est-elle capable de produire des intelligences virtuelles avec lesquelles nous interagirions au quotidien ? Ou de rendre l’Homme immortel, en téléchargeant sa conscience sur une puce ? Avant d’aborder ce point, venons-en à l’essentiel. En fait, c’est quoi l’IA ?


Tout commence avec les premiers automates

L’intelligence artificielle est loin d’être une idée neuve. Elle a germé dans la tête de poètes et de penseurs bien avant l’invention des premiers ordinateurs ! Dès le VIIIe siècle avant J.-C., dans la Grèce antique, Homère décrit dans le chant XVIII de l’Iliade comment Héphaïstos, le dieu forgeron, a construit des trépieds munis de roulettes qui pouvaient aller et venir seuls du palais des dieux à son atelier. Les lointains ancêtres des robots personnels supposés rouler « tout schuss » dans nos maisons pour apporter chaussons et plaquette de chocolat sans que l’on ait à se lever du canapé ! Ce même Héphaïstos, qui avait décidément de la suite dans les idées, a également fabriqué des femmes en or, capables de travailler et de parler, pour l’assister dans ses tâches quotidiennes. Là, on se passera de commentaires… Si ce n’est pour préciser que ces femmes accomplissaient leurs missions avec une telle perfection qu’elles se révélaient plus efficaces que n’importe quel humain. Normal : elles avaient été créées par un dieu !

D’autres textes de la Grèce antique mentionnent l’existence de têtes parlantes, dont un masque d’Orphée qui rend des oracles à Lesbos. À la même époque, en Égypte, des statues articulées, animées par la vapeur et par le feu, hochent la tête et bougent les bras. Il ne s’agit pas de sympathiques automates qui réalisent une danse de Saint-Guy pour distraire. Au contraire, leurs gesticulations étaient prises très au sérieux par les prêtres qui voyaient en elles des prophéties. Quelques siècles plus tard, le Golem, un automate imaginaire de forme humaine fabriqué en bois ou en argile, fait son apparition dans la tradition juive. Pour qu’il s’anime, un rabbin devait inscrire un mot magique sur son front.

Bien sûr, toutes ces créatures étaient animées grâce à une intervention divine. Mais à partir du XVIe siècle, les choses changent… La médecine s’en mêle. À cette époque, les médecins commencent à percer les mystères du fonctionnement des organes, et ils remarquent d’étonnants parallèles avec le fonctionnement des outils confectionnés par l’Homme. Le cœur est assimilé à une pompe, les poumons à un soufflet. Il n’en faut pas plus pour que germe l’idée que l’on pourrait créer un corps de toutes pièces sans avoir à faire appel à un quelconque souffle divin. Et cette idée en turlupine plus d’un, dont un certain René Descartes. L’illustre philosophe propose de reproduire artificiellement les fonctions biologiques essentielles à la vie animale, telles que l’alimentation, la communication parlée ou la locomotion. Ce sont ses fameux « animaux-machines ». Mais pas question de leur offrir la possibilité d’« user de paroles ni d’autres signes en les composant, comme nous faisons pour déclarer aux autres nos pensées ». Ce serait les doter d’intelligence, voyons ! Rappelons que depuis Aristote, l’intelligence est censée être le propre de l’Homme. Cette vision simpliste a aujourd’hui évolué, et les scientifiques accordent une forme d’intelligence aux animaux non humains. Mais à l’époque de Descartes, pareille idée n’était pas envisageable.

Un siècle plus tard, la vision de Julien Offray de La Mettrie est nettement différente. Pour ce philosophe français, l’Homme est un animal comme les autres bien que beaucoup plus compliqué. Il devient alors envisageable de reproduire chacun de ses organes et de créer un automate à l’apparence humaine ! D’autant qu’au siècle des Lumières, la maîtrise de la technique acquise par les maîtres horlogers rend les choses possibles. C’est ainsi qu’arrive dans l’histoire Jacques de Vaucanson. Après des études de mécanique, de musique, de physique et d’anatomie, ce passionné d’horlogerie a mis tous ses talents à l’épreuve pour fabriquer trois automates qui ont marqué l’histoire. Le premier, achevé en 1737, est un joueur de flûte traversière de taille humaine, capable de jouer onze airs grâce à des mouvements des lèvres et des doigts qui découpaient le souffle sortant de sa bouche. En plus de la renommée qu’il donna à son créateur, cet automate a permis de mieux comprendre les mécanismes de la respiration, puisque les dissections sur des cadavres n’offraient pas la possibilité d’étudier le corps en mouvement. Le deuxième automate était un autre joueur de flûte capable cette fois de jouer vingt airs différents. Le troisième était le fameux canard de Vaucanson. Un canard en cuivre doré qui boit, barbote dans l’eau, avale ce qu’on lui fourre dans le bec, le digère… puis défèque une sorte de bouillie verte. Le public curieux pouvait admirer le processus de digestion de l’animal, du début à la fin. Ces premiers automates ont fait des émules et d’autres créateurs un peu fous s’en sont donné à cœur joie. C’est le cas de l’abbé Mical, un jésuite. En 1780, il présente au public parisien des « têtes parlantes » qui imitent le mouvement des lèvres et se lancent dans un dialogue fourni : un éloge du roi Louis XVI !




L’arrivée des premières machines à calculer

À côté des automates, d’autres créatures un peu moins distrayantes mais fort utiles sont construites : des calculettes. L’une des plus anciennes et des plus connues est sans doute la Pascaline, œuvre de Blaise Pascal qui a débuté sa construction en 1642, alors qu’il avait seulement 19 ans ! Cet ancêtre des calculettes était capable d’effectuer les quatre opérations principales (additions, soustractions, multiplications et divisions). Gottfried Wilhelm Leibnitz s’est lui aussi lancé dans la construction d’une telle machine en 1673. Elle pouvait également exécuter les quatre opérations, mais n’aurait jamais fonctionné correctement.

L’engrenage est lancé. La construction de machines destinées à remplacer l’Homme pour le calcul se poursuit. Il faut dire que le besoin commence à se faire sentir dans les administrations et certaines entreprises qui voient la quantité de calculs augmenter avec l’industrialisation croissante. C’est ainsi qu’en 1882, Charles Babbage – dont la réputation de « savant fou » collait à la peau parce qu’il avait imaginé des inventions aussi farfelues qu’une plume pour dessiner des pointillés ou des chaussures munies de volets articulés pour marcher sur l’eau – entreprit la réalisation de sa propre machine à calculer. Baptisée « machine à différences », son invention était bien plus perfectionnée que les précédentes puisqu’elle était capable de calculer un polynôme du second ordre avec une précision de six décimales. C’était déjà une prouesse, mais il ne s’arrêta pas en si bon chemin. Babbage réalisa plusieurs versions de sa machine à différences. La dernière devait calculer des polynômes du sixième degré avec une précision de vingt décimales. Mais il n’en finit jamais la construction. Elle était bien trop complexe : il fallait assembler 25 000 pièces ! Babbage entreprit alors la construction d’une nouvelle machine, plus puissante encore, la « machine analytique », et il lui fallut 38 ans pour en dessiner les plans. Pour ce travail titanesque, il a bénéficié de l’aide de la première femme de l’histoire de l’informatique, Ada Lovelace. Cette jeune bourgeoise férue de mathématiques lui a prêté main-forte pour l’écriture des programmes. Ses discussions avec Babbage l’ont conduite à publier le premier article scientifique portant sur la programmation d’un ordinateur. Dans cet article, Ada Lovelace en a profité pour livrer ses réflexions sur la machine qui, selon elle, « n’a nullement prétention de créer quelque chose par elle-même. Elle peut exécuter tout ce que nous saurons lui ordonner d’exécuter. Elle peut suivre une analyse ; mais elle n’a pas la faculté d’imaginer des relations analytiques ou des vérités. Son rôle est de nous aider à effectuer ce que nous avons déjà dominé. » Point barre ! Babbage meurt en 1871 alors qu’il avait à peine commencé son montage. C’est son plus jeune fils, Henry Babbage, qui entreprit d’achever la construction. L’œuvre est aujourd’hui exposée au musée des Sciences de Londres.

Dès les années 1880, l’arrivée de l’électricité donne un coup de fouet à toutes ces machines. Pionnier de l’électricité, l’ingénieur Thomas Edison a d’ailleurs électrifié la machine à écrire de sa secrétaire. À cette époque, les machines à calculer subissent le même sort et gagnent en fiabilité et en rapidité. En 1889, un jeune ingénieur, Herman Hollerith, remporte un concours organisé par le bureau de recensement aux États-Unis pour le développement de machines mécanographiques fonctionnant grâce à un système de cartes perforées permettant de compter de manière automatique. Le succès de ce type de machines, qui furent utilisées longtemps dans les entreprises pour la comptabilité, a permis à l’ingénieur de fonder sa propre affaire : la Tabulating Machines Corporations, qui devint en 1924 l’International Business Machines, plus connue depuis par son acronyme IBM.

 

L’automatisation des calculs et l’arrivée des machines dans le quotidien de la population marquent les esprits, titillent l’imaginaire et éveillent les peurs. En 1921, une pièce intitulée R.U.R, pour Rossum’s Universals de Robots, est jouée pour la première fois dans le théâtre de Prague en 1921 puis à New York en 1923. Elle est l’œuvre de l’écrivain tchèque Karel Capek qui invente pour l’occasion le mot « robot », dérivé du mot tchèque robota qui désigne le travail forcé. L’histoire se déroule sur une île, dans un atelier qui crée des machines à l’apparence humaine, les fameux robots que l’on appellerait aujourd’hui « androïdes ». Ces robots sont construits par milliers et vendus dans le monde entier pour remplacer les humains dans diverses tâches. Naît alors le fantasme de les voir dépasser l’Homme et se révolter jusqu’à éliminer l’espèce humaine ! Un classique des romans de science-fiction depuis lors. Quelques années plus tard, en 1942, l’auteur de science-fiction Isaac Asimov introduit les trois lois de la robotique devenues célèbres :

Un robot ne peut porter atteinte à un être humain.

Un robot doit obéir à un humain, tant que cela ne contredit pas la loi précédente.

Un robot doit protéger son existence tant que cela ne contredit pas les deux lois précédentes.

Censées contenir les débordements de cette discipline un peu trop rebelle, les lois de la robotique ne sont pas à l’abri de se contredire…




Turing construit le premier ordinateur

En 1919, un brevet de machine à chiffrer déposé par l’ingénieur hollandais Hugo Alexander Koch est exploité par une société basée à Berlin pour fabriquer la fameuse machine Enigma. Plus de 100 000 machines de ce type furent construites et utilisées par toutes les armées allemandes pour chiffrer et déchiffrer les messages. Pour les intercepter, et en connaître le contenu, le camp adverse devait trouver la clé capable de déchiffrer ces communications secrètes. L’histoire est bien connue. Le mathématicien britannique Alan Turing rejoint en 1939 le quartier général des services de renseignement britannique, à Bletchley Park près d’Oxford, pour prêter main-forte à la horde de mathématiciens enrôlés dans cette mission. Avec ses collègues, ils « craquent » le code en 1942, contribuant ainsi à éviter l’invasion de l’Angleterre.

Après cette prouesse et la fin de la guerre, Turing se consacre à la réalisation d’une autre machine encore, celle qu’il avait imaginée avant la guerre. Dans un article publié en 1936, il avait en effet expliqué que ce qui est calculable peut être décomposé en un nombre fini d’étapes à la portée d’une machine. Il ne restait plus qu’à la fabriquer. Travail qu’il achève en 1950. Turing vient ainsi de construire le premier ordinateur ! Ce n’était pas encore suffisant pour ce mathématicien de génie qui travailla ensuite à la possibilité de doter ce type de machine d’une intelligence. Nous y voilà ! La même année, il publie son célèbre article « L’ordinateur et l’intelligence » dans la revue philosophique Mind, dans lequel il propose le fameux jeu de l’imitation, aussi appelé « test de Turing », censé permettre de dire si une machine est intelligente ou pas. L’idée est simple : on demande à un juge de dialoguer, par l’intermédiaire de textes dactylographiés, à la fois avec un humain et avec le système informatique que l’on teste. Pour réussir, ce dernier doit leurrer le juge en répondant à ses questions de manière aussi convaincante que l’humain. Un brin optimiste, Turing pensait que l’on serait en mesure de dialoguer avec de telles machines à la fin du XXe siècle. Las ! Aucune machine n’y est encore parvenue. Pourtant, de grandes têtes chercheuses ont sué sang et eau pour tenter de construire les machines de Turing, à commencer par John Von Neumann. Ce célèbre mathématicien et physicien a participé à la construction de l’ENIAC (Electronical Numerical Integrator and Computer), machine achevée en 1945 qui fut présentée comme le « cerveau électronique » le plus performant de tous les temps. Il faut dire que la bête en imposait : elle occupait 72 m2 de surface au sol, pesait 30 tonnes et était constituée d’un enchevêtrement complexe de milliers de composants connectés les uns aux autres ! Une complexité qui n’était pas sans évoquer celle du cerveau.




Où l’on commence à espérer imiter le fonctionnement du cerveau humain

L’informatique n’est pas la seule discipline à être née lors de la Seconde Guerre mondiale. Il y eut aussi la « cybernétique », la science des interactions entre systèmes complexes (machines ou êtres vivants). L’étude des dispositifs construits à des fins militaires, et surtout des mécanismes de commande qui permettaient d’en réguler le fonctionnement selon des paramètres donnés (comme la température ou la pression), a conduit des mathématiciens, des électroniciens et des mécaniciens à travailler ensemble. Repérant certains parallèles entre ces dispositifs et les mécanismes de régulation employés par le corps humain, des neurophysiologistes et des psychologues se sont invités dans la bande, qui est alors devenue celle des cybernéticiens et dont le mathématicien américain Norbert Wiener était le leader. L’ambition de la cybernétique est d’établir des ponts entre ces différentes disciplines afin d’expliquer le fonctionnement de tout système, qu’il soit vivant ou artificiel.

Ce mélange des savoirs a permis de poser les bases de l’intelligence artificielle. Les biologistes commencent en effet à comprendre le fonctionnement de la cellule nerveuse – le neurone – ce qui inspire les informaticiens pour la fabrication de nouveaux composants. De plus, les découvertes sur la façon dont ces cellules sont reliées les unes aux autres ont rapidement conduit ces mêmes informaticiens à penser qu’en reproduisant cet agencement, il serait possible de fabriquer des machines imitant le fonctionnement du cerveau humain. C’est ainsi que le logicien et chercheur en neurologie Warren McCulloch et le mathématicien et psychologue Walter Pitts proposèrent en 1943 le tout premier modèle mathématique d’un neurone biologique, le neurone formel. Ces deux hommes ont dès lors ouvert une première voie vers l’intelligence artificielle, que l’on peut qualifier de « connexionniste » puisque, pour arriver à l’IA, l’idée est de reproduire l’architecture du cerveau humain, et donc les connexions entre les neurones.

 

1956 marque un tournant important dans l’histoire de l’intelligence artificielle. Cette année-là, le mathématicien Allen Newell et l’économiste Herbert Simon (qui devint plus tard prix Nobel d’économie), avec l’aide du programmeur Cliff Shaw, développent le tout premier programme d’ordinateur capable de démontrer quelque chose et de raisonner ! Son nom : le Logic Theorist, ou logicien théorique en français. Sa prouesse : démontrer 38 des 52 premiers théorèmes du deuxième chapitre des Principia mathematica (1910), l’œuvre des mathématiciens Alfred N. Russel et Bertrand Whitehead qui ont tenté d’appuyer toutes les mathématiques sur des bases logiques. Newell et Simon ouvrent ainsi une seconde voie vers l’IA que l’on pourrait qualifier de « cognitiviste ». Leur intuition est que la cognition peut se résumer au traitement de représentations symboliques. Il suffit donc de créer des programmes qui fonctionnent à l’aide d’un langage de programmation.

Durant cette année 1956 se produit un second événement capital pour l’IA. En juillet et août, sur le campus américain du Dartmouth College, université privée située dans la ville de Hanover (État du New Hampshire), se tient un grand raout. Une université d’été qui rassemble des cybernéticiens, des logiciens, des ingénieurs, des psychologues et des économistes. Parmi eux, on retrouve Norbert Wiener, Allen Newel et Herbert Simon, ainsi que Claude Shannon, notamment célèbre pour avoir élaboré la « théorie de l’information », qui permettra entre autres le codage de l’information. Que des têtes brillantes réunies pour une chose : discuter de la possibilité de créer des machines pensantes ! Leur ambition est de réussir à simuler la prise de décisions sur un ordinateur, et pourquoi pas de le doter des capacités d’apprentissage et même de créativité. C’est à cette occasion que le jeune mathématicien John Mc Carthy (qui a organisé ce rassemblement avec son copain Marvin Minsky) invente le terme d'« intelligence artificielle » pour désigner la nouvelle discipline qu’ils sont sur le point de créer. On peut ainsi dire que 1956 est l’année de naissance de l’IA !

 

L’enthousiasme que suscite alors l’IA est tel qu’il poussa certains scientifiques à formuler des déclarations plus qu’ambitieuses… Herbert Simon et son acolyte Alan Newell annoncèrent en 1957 que, dix ans plus tard, un ordinateur battrait sans aucun doute le champion du monde d’échecs. Simon allait même plus loin, affirmant qu’un ordinateur pourrait un jour simuler le psychisme et que toutes les théories psychologiques pourraient prendre la forme de programmes informatiques. Il est vrai que l’ébullition qui suivit la naissance de l’IA permit rapidement de remporter quelques succès. Dans le camp des connexionnistes, le psychologue américain Frank Rosenblatt présente en 1958 le « perceptron », un modèle informatique du neurone. Plusieurs perceptrons pouvaient être assemblés en réseau pour imiter celui des neurones. S’inspirant de ce modèle, différentes machines en réseau voient le jour et de nombreuses études leur sont consacrées. Dans le camp des cognitivistes, les travaux autour du Logic Theorist – qui avait d’ailleurs été présenté sur le campus de Dartmouth College – se poursuivent. Ils mènent à l’écriture de nouveaux langages de programmation dont le plus répandu est alors le LISP (de l’anglais List processing, qui signifie « trieur de listes »), développé par John McCarthy à partir de 1960.

Hélas, dix ans après les prédictions de Simon et Newell, le champion du monde d’échecs est encore un humain et on est bien loin de pouvoir réduire les théories psychologiques à des programmes ! Résultat : c’est la dégringolade. L’enthousiasme retombe comme un soufflet et la recherche en IA perd ses financements.




Les « systèmes experts » entrent en scène

Ce recul de l’intérêt pour l’IA n’empêche pas certains chercheurs de continuer de travailler dans les années 1970 au développement de programmes capables de simuler le raisonnement d’un spécialiste, comme un médecin, un chimiste ou un ingénieur en aéronautique. On appelle ces programmes des systèmes experts. Leur élaboration nécessite de construire une base de connaissances constituées de faits et de règles du type « si la proposition 1 est vraie alors… » pour simuler le raisonnement du spécialiste. Le système expert Mycin, réalisé à l’université de Stanford, était par exemple capable d’analyser la structure chimique de matériaux ou de diagnostiquer des maladies infectieuses. Pour ce faire, il commençait par envisager le diagnostic d’une maladie donnée, puis s’assurait que les règles pour arriver à cette conclusion étaient vérifiées. Une fois la maladie identifiée, il communiquait ses recommandations au médecin. Mycin était plutôt doué puisqu’il était capable de donner un diagnostic comparable à celui des médecins spécialistes dans 72 % des cas !

Durant cette même décennie, les premiers ordinateurs personnels, ou Personnal Computer (PC) en anglais, se préparent à débarquer sous nos toits. Avec Bob Noyce, l’un des inventeurs des circuits intégrés, un certain Gordon Moore – célèbre pour sa fameuse loi qui dit que le nombre de transistors sur un circuit de taille constante double chaque année (chiffre qu’il porta ensuite à 18 mois) – fonde la société Intel. Celle-ci crée en 1971 le premier microprocesseur, l’Intel 4004, qui tenait entre les doigts d’une main (il s’agissait d’une puce de 3 mm sur 4 mm). Malgré son gabarit minuscule, cette technologie était bien plus puissante que l’ENIAC ! En 1976, Steve Jobs et Steve Wozniak l’intègrent à leur premier ordinateur en kit : l’Apple I. Le premier d’une grande famille ! Et en 1981, IBM annonce son premier PC, équipé de microprocesseurs.

En parallèle, les systèmes experts sont en plein essor. On cherche à en développer de nouveaux et à les installer dans tous les secteurs possibles de l’économie. Sauf que cet engouement se heurte de nouveau à un problème technique : la faible capacité des ordinateurs. Les grands laboratoires d’informatique se lancent alors dans la course à la construction de machines plus puissantes dédiées à la réalisation de systèmes experts. L’intérêt pour l’IA se renforce car ces systèmes semblent offrir la possibilité de reproduire les raisonnements humains, et ainsi de peut-être accéder à la conscience… On voit poindre les premières idées transhumanistes.

Bien sûr, tout le monde ne partage pas cette vision. Certains philosophes s’y opposent et s’attaquent au passage au jeu d’imitation de Turing. Parmi eux, un certain John Searle. Pour lui, les ordinateurs, aussi complexes soient-ils, ne pourront que manipuler des expressions syntaxiques, mais jamais leur donner du sens. Pour illustrer ses critiques, il imagine une expérience de pensée, celle de la chambre chinoise. Le principe est simple : on enferme un expérimentateur dans une pièce avec des symboles chinois et un livre expliquant comment manipuler ces symboles. Selon Pearl, grâce au livre, et surtout à la bonne volonté de l’expérimentateur, ce dernier sera capable de manipuler les symboles à sa disposition et de donner l’impression qu’il parle le chinois. Même s’il ne comprend pas un mot de ce qu’il dit ! Le philosophe veut ainsi souligner la différence entre imiter les comportements linguistiques d’une personne et être capable de donner du sens à ce que l’on énonce. Un ordinateur pourrait très bien réussir le test de Turing sans avoir donné du sens à la conversation qu’il a tenu. Or ne pas pouvoir donner du sens revient à ne pas pouvoir accéder à la pensée.

Ces critiques aboutirent à la distinction entre deux formes d’IA, distinction encore utilisée aujourd’hui :

– « l’IA faible », qui se limite à copier ou imiter les comportements humains ;

– « l’IA forte », qui est une véritable machine intelligente, douée de conscience.




Des robots et des « ordi » toujours plus forts

À partir de la fin des années quatre-vingt-dix, on couple l’IA à la robotique. La robotique est alors en plein boum. Des compétitions de robots sont organisées. Une des premières en France est la coupe E = M6, du nom de l’émission de télévision de vulgarisation scientifique qui sponsorisait la compétition. Les Japonais, eux, préfèrent organiser des combats de robots-sumos. Quant aux Américains, ils se régalent avec les battlebots, robots armés combattant dans les arènes ! Et c’est à la fin de cette décennie que l’IA remporte une première victoire éclatante. En 1997, Deep Blue, le supercalculateur d’IBM, bat le champion mondial des jeux d’échecs, le Russe Gary Gasparov. Vingt ans plus tard, c’est au tour du champion du monde au jeu de go de se faire détrôner par une machine. Le 15 mars 2016, le Sud-Coréen Lee Sedol est battu par AlphaGo, un programme développé par Google. Entre les deux événements, il y a eu le morpion, le Puissance 4 et les Dames anglaises. Mais le jeu de go est de loin le plus ardu. Pour donner un ordre d’idées, au jeu des échecs, une partie se joue en 40 coups, ce qui donne 10180 parties possibles (10 suivi de 180 zéros !). Au jeu de go, les parties durent 200 coups et le nombre de parties possibles monte à perpète ! C’est du Gogolplex (mot inventé par un enfant de 9 ans – le neveu du mathématicien américain Edward Kasne – pour traduire un très grand nombre). Pour réaliser ce tour de force, AlphaGo a effectué ce que l’on appelle de l’« apprentissage machine ». Les transhumanistes voient là le support technique à leurs idées. La machine serait capable d’apprendre, comme l’être humain !




Des machines capables d’apprendre

Il est donc temps d’en venir à « l’apprentissage machine », un domaine qui fait beaucoup parler de lui aujourd’hui. Et ce n’est pas étonnant. En effet, un programme n’est jamais qu’une suite banale d’instructions figées que la machine exécute sagement. Pour répondre à une requête, plusieurs méthodes sont possibles : la recherche par arborescence, par exemple, qui permet de battre à plate couture un joueur d’échecs, ou bien la déduction logique, utilisée par les systèmes experts pour trouver une maladie à partir des symptômes. C’est déjà très pratique, mais l’approche est en réalité limitée. Car il est impossible d’écrire à la main toutes les suites d’instructions nécessaires à une machine pour qu’elle soit capable de reconnaître votre visage sur une photo de famille. Les données contenues dans une image sont bien trop nombreuses ! Même chose pour la traduction d’une langue étrangère. Programmer un logiciel de traduction automatique plus performant que Google Translate et ses prouesses plus que mitigées – faites le test en lui soumettant successivement une phrase du français vers l’anglais, puis vers l’espagnol, puis vers le chinois et retour au français – relèverait du casse-tête inouï ! Plusieurs mots ou expressions peuvent en effet désigner une même notion. Il est inenvisageable de transformer des millions de phrases en lignes informatiques, pas plus que d’alimenter une machine avec toutes les règles qu’un algorithme devrait appliquer pour résoudre ce type de tâche, ou encore d’énumérer tous les cas auxquels il pourrait être confronté. Un algorithme est un nombre donné d’opérations qui, si elles sont bien exécutées par l’ordinateur, conduit à un résultat donné (un peu comme une recette de cuisine où il n’y aurait pas de place à l’improvisation). Voilà pourquoi les chercheurs ont eu l’idée de doter les machines de la capacité d’apprendre, comme des grandes, de leur propre expérience. C’est l’« apprentissage machine », ou machine learning en anglais.
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