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Présentation de l’éditeur :
Quand on s’appelle Elizabeth II et qu’on a dû tenir sa langue pendant soixante-dix ans, se lancer dans un journal intime relève du défoulement personnel autant que de la soupape salvatrice. Avec une ironie mordante, la souveraine de quatre-vingt-treize ans consigne tout dans ce carnet secret : les dilemmes de la vie quotidienne (foulard ou chapeau ? manteau bleu ou vert ?), les contrariétés familiales, les soubresauts qui secouent le royaume, du Brexit à la Covid. Outre le prince de Galles, les Cambridge « parfaits » et les Sussex « difficiles », on y retrouvera, croqués avec drôlerie et férocité, « le charmant et impudent » Macron, « l’ébouriffé » Boris Johnson, « l’orang-outan » Donald Trump, mais aussi l’habilleuse en chef Angela et l’impassible secrétaire privé Edward.
Un récit sur le fil, entre fiction et document : si tout le factuel est vrai, les pensées de la reine, thank God, sont pure fiction.


Marion L’Hour est journaliste à France Inter. De 2017 à 2020, elle a couvert l’actualité britannique pour divers médias, dont BFMTV, Les Jours et Le Parisien. Elle a coécrit l’enquête Dans l’enfer de Bercy (2017).


My Diary

Le journal intime de la reine
(29 mars 2019 - 17 avril 2021)


z  LES PERSONNAGES  y



Le prince Philip

Mon cher époux depuis plus de soixante-dix ans, aussi éruptif que je suis calme et aussi blagueur que je suis (officiellement) sérieuse. Retraité en 2017, Philip passe le plus clair de son temps dans notre résidence de Sandringham, dans le Norfolk. Bien sûr, il apprécie de ne plus devoir m’accompagner partout – en marchant deux pas derrière moi, étiquette oblige – mais nous nous parlons presque chaque jour.




Le prince Charles

Mon fils et premier héritier est plus que prêt pour me succéder : il y a dédié sa vie, depuis sa plus tendre enfance. Excentrique, sensible, très engagé dans les causes environnementales, il m’exaspère parfois. Accompagné de son épouse Camilla Shand, duchesse de Cornouailles, il remplit malgré tout son rôle d’héritier avec sérieux. Un sérieux peu apprécié de mes sujets, qui lui en veulent encore d’avoir divorcé de Diana dans les années 1990.





Les Cambridge, William et Kate

William, mon petit-fils, enfant de Charles et Diana, est deuxième dans l’ordre de la succession. Malgré les rumeurs occasionnelles, William et son épouse Catherine, dite Kate, duchesse de Cambridge, forment un couple apparemment uni, soucieux de me représenter dignement lors de divers engagements publics et d’élever leurs trois enfants, George, Charlotte et Louis, dans un semblant de normalité. Ils incarnent la royauté à la perfection – ce qui est parfois agaçant.




Les Sussex, Harry et Meghan

Mon petit-fils préféré, ma royale crapule, fils de Charles et frère de William, mais très différent de ces deux-là : longtemps Harry a multiplié les frasques et les débordements. Il s’est rangé depuis son passage à l’armée et sa relation avec l’actrice américaine Meghan Markle, même si les tourtereaux ne semblent ne rien vouloir faire comme les autres et bousculent la royauté.




Andrew, duc d’York

Ai-je trop gâté mon cadet, né pendant mes années sereines de souveraine installée ? En tout cas il s’est toujours conduit comme un enfant terrible. Relation tumultueuse et divorce à grand fracas d’avec Sarah Ferguson, affaires parfois contestables et fréquentations détestables, comme celle du financier américain pédophile Jeffrey Epstein. Et voilà qu’il est accusé lui aussi d’avoir fricoté avec une mineure…





Sophie, comtesse de Wessex

Merveilleuse Sophie, épouse d’Edward, mon plus jeune fils, le seul qui n’aie pas divorcé. Ils ont ensemble deux adorables enfants : Lady Louise Windsor et James, viscount Severn. Sophie a la cinquantaine et s’occupe de pas moins de soixante-dix associations et organisations de charité en mon nom. Calme, souriante et digne de confiance, elle m’accompagne souvent lors des événements royaux et dans mon royal véhicule.




Edward Young

Edward est mon secrétaire privé, mon bras droit en quelque sorte, grand maître de l’agenda et rempart contre les catastrophes, il chapeaute de fait l’ensemble du personnel de la famille royale. Il a travaillé pour des partis politiques, puis dans le privé, avant de rejoindre la « firme » en 2004. Edward travaille depuis début 2019 en étroite collaboration avec Donal McCabe, mon responsable de la presse, ancien cadre de chez Ladbrokes, l’entreprise de paris sportifs.




Angela Kelly

Créatrice de mode, habilleuse, magicienne. Ma conseillère vestimentaire et confidente, rencontrée par hasard en 1992 alors qu’elle était femme de ménage chez un ambassadeur en Allemagne. Depuis, Angela a pris du galon, jusqu’à se retrouver responsable de ma royale garde-robe en 2002.





Boris Johnson

Rarement diplômé d’Eton aura été aussi ébouriffé et aussi mal fagoté. Boris Johnson, Premier ministre conservateur depuis l’été 2019, a survécu au Brexit et l’a même, en apparence, mené à son terme. Malgré les scandales, et malgré le coronavirus qui a bien failli avoir sa peau au printemps 2020.




Theresa May

Ma Première ministre pendant trois ans, de juillet 2016 à juillet 2019. Une grande sauterelle, fille de vicaire anglican, têtue, discrète et solitaire. Aussi austère dans son caractère qu’elle est exubérante dans ses choix vestimentaires. Arrivée au pouvoir dans la foulée du Brexit, ma rigide cheffe du gouvernement n’a pas trouvé la quadrature du cercle et a dû quitter son poste face à la contestation de sa majorité.









z  LES LIEUX  y



Palais de Buckingham

Siège de la royauté britannique depuis mon aïeule Victoria, ce palais londonien est celui des réceptions, des audiences officielles et des célébrations populaires comme « Trooping the colours », où la famille vient traditionnellement saluer la population sur le balcon. Buckingham se situe dans un cadre verdoyant entre St James Park et Green Park, mais il est proche aussi des pouvoirs exécutif et parlementaire. Avec ses 775 pièces, mon palais subit actuellement des travaux qui devraient durer jusqu’en 2026.




Château de Windsor

Mon plus ancien château puisqu’il date de l’époque médiévale et a donné son nom à ma famille. Situé dans le Berkshire, à moins d’une heure de Londres en voiture, ce palais de plus de 1 000 pièces a été entièrement restauré après un incendie en 1992, « annus horribilis ». Cela en fait une résidence idéale pour mes congés de printemps et mes week-ends royaux. Windsor a servi de refuge à ma famille pendant la Seconde Guerre mondiale, de lieu de confinement pour Philip et moi pendant la Covid, et de lieu de réjouissances, avec les mariages de mes petits-enfants Harry, Eugenie et Beatrice. Harry et Meghan ont brièvement résidé sur le domaine, au manoir de Frogmore Cottage.




Château de Balmoral

Mon paradis écossais, loin des tourments des villes et du pouvoir. Ce grand manoir racheté par mon arrière-arrière-grand-mère Victoria est entouré par le parc naturel des Cairngorms et par un domaine de 20 000 hectares de plaines, de terres agricoles et de forêts. Bref, un lieu de promenade, de pêche, de chasse et de jeux, idéal pour y passer l’été. Balmoral est synonyme de vie simple : Philip et moi y manions souvent les éponges à vaisselle et la pince à barbecue. Nous y recevons chaque année notre famille – dont Charles dans son propre manoir de Birkhall, sur le domaine – et, pour quelques jours, le Premier ministre en poste.




Château de Sandringham

Magnifique bâtiment en briques rouges du XIXe siècle situé dans le Norfolk, dans l’est de l’Angleterre. Le château de Sandringham me sert en général de résidence hivernale : Philip et moi nous y installons quelques jours avant Noël, pour en repartir après le 6 février, jour anniversaire de la mort de mon père George VI et de mon accession au trône. La famille au grand complet nous y rejoint traditionnellement pour le réveillon et la messe de Noël à St Marie-Madeleine, qui attire chaque année des dizaines de sujets. Dans le parc de Sandringham se trouvent Wood Farm, antre de retraite de Philip, et Anmer Hall, mon cadeau de mariage à Catherine et William et leur maison de vacances.




Clarence House

Résidence de mon fils Charles depuis 2003, cette maison royale à la façade de stuc blanc se trouve sur le Mall, à quelques minutes du palais de Buckingham, en carrosse, à cheval et même à pied ! Le premier héritier y a vécu avec ses fils William et Harry, il y habite toujours, avec Camilla ; il y reçoit aussi souvent des visiteurs officiels, de Donald Trump au dalaï-lama. Avant d’appartenir à Charles, la maison fut celle de ma mère, Elizabeth, pendant presque cinquante ans. Et avant cela encore, Philip et moi y avons vécu nos premières années de jeunes mariés. C’est d’ailleurs là qu’Anne a vu le jour.




10, Downing Street

Non loin de Buckingham Palace et du Parlement, au cœur de Whitehall, quartier du pouvoir à Londres, se situe depuis deux cents ans le lieu de travail principal du Premier ministre, le 10, Downing Street. Un « point de duplex » idéal pour les journalistes de télévision, mais aussi une rue privée soumise au contrôle policier. Le numéro 11 abrite notamment la résidence officielle du chef du gouvernement, et le 12 celle du « Chief Whip », chef de la majorité parlementaire.




Houses of Parliament

En bord de Tamise, au pied de Big Ben, le Parlement comprend chez nous deux Chambres, la très digne Chambre des lords, et la Chambre des communes, celle des députés, un véritable chaudron où (hors pandémie) l’on s’invective, s’interpelle et se bouscule. Les 650 députés de la Chambre des communes, initialement opposés au Brexit, ont mené la vie dure à Theresa May et à Boris Johnson avant la victoire de l’ébouriffé aux législatives fin 2019. Cette résistance a été incarnée notamment par le speaker John Bercow et son cri de guerre familier « order, order ! » Quant à moi, je n’y mets les pieds que pour délivrer le très institutionnel discours d’ouverture, discours de politique générale rédigé par mon gouvernement.




Palais de Holyrood

Ma résidence principale et officielle à Édimbourg, en Écosse, estampillée « résidence royale » depuis le XVIe siècle. Je m’y rends en temps normal une fois par an au moins, lors de ma semaine écossaise : c’est là qu’ont lieu la garden-party annuelle et la rencontre avec la Première ministre. Mes enfants Charles et Anne y ont aussi leurs habitudes. Le palais se trouve en face du Parlement écossais, que l’on désigne aussi, parfois, par le terme « Hollyrood », avec deux l, ce qui peut être confusing…










29 mars 2019


Deux mille huit cent soixante-huit diamants, dix-sept saphirs, onze émeraudes, une centaine de perles. Plus d’un kilo d’or, de précieux, de brillant. Voilà le poids de ma couronne impériale. Trop lourd, bien trop lourd pour mon cou. À quatre-vingt-douze ans, cela n’est plus raisonnable, un diadème suffit amplement. Tant pis si cela choque quelques députés et mes sujets les plus traditionalistes. À l’ouverture du Parlement, la couronne reste là, posée sur la table, chargée d’Histoire. Je m’exprime, habillée d’hermine, coiffée de diamants éclatants, et c’est déjà bien assez.

Ce kilo de couronne importun n’est cela dit presque rien à côté du poids de ma couronne symbolique de souveraine britannique. Je sens plus que jamais l’unité du royaume reposer sur mes épaules : Angleterre, Écosse, Irlande du Nord, pays de Galles, toutes nations réunies par ma royale présence. Je suis le trait d’union entre anciennes et nouvelles générations. Et par-dessus le marché, depuis 2016, entre opposants et partisans de la sortie de l’Union européenne. Trait d’union ? Disons plutôt grand écart, quand on voit ce qui se passe aujourd’hui, jour du Brexit ajourné… Et voyez-vous, le grand écart, à mon âge, cela n’a rien d’une sinécure.

Revenons un peu en arrière, vous comprendrez. Je ne vous fais pas l’insulte de vous rappeler la naissance du Brexit, 23 juin 2016, victoire au référendum du « Leave », ceux qui veulent quitter l’Union européenne, par près de 52 % des votes. N’allez pas me demander pour quoi ou pour qui j’ai voté : la souveraine ne vote pas, elle se doit d’être neutre. Et le journal eurosceptique le Sun a eu beau titrer trois mois avant le scrutin « La reine soutient le Brexit », rien n’a jamais été prouvé – rien ne le sera jamais. Mon métier n’est pas d’avoir un avis, vous l’avez compris, mais de prétendre n’en pas avoir et de réconcilier tant bien que mal ceux de mes sujets qui en auraient un trop tranché. D’ailleurs, suite à sa couverture, le Sun a dû publier un rectificatif à la demande d’Ipso, notre gendarme des médias. En page 2 du journal, l’article signalait l’« infraction à la clause numéro 1 du code des éditeurs de presse : l’exactitude ». Le réalisme de cette clause est évidemment discutable au pays des tabloïds, où les journaux se nourrissent des frasques princières, épient nos moindres bourdes et nos plus maigres écarts et érigent en icônes des Sarah Ferguson ou des Lady Di. Exactitude, my foot, mon œil, comme disent les Français.

À propos du Brexit, le 21 juin 2017, on m’a finalement supposée pro-européenne pour un imposant chapeau bleu fleuri de jaune posé sur ma royale chevelure. Il rappelait, j’en conviens, le drapeau de l’Union avec ses étoiles sur fond bleu. « Pure coïncidence », a juré en riant Angela Kelly, mon habilleuse favorite. Il s’agissait d’ouvrir la session parlementaire sans grande pompe ni diadème, pour ne pas faire de l’ombre à mon anniversaire tout juste passé ; et puis cela devait aussi me permettre de me changer rapidement pour filer au Royal Ascot voir le fringant destrier Ribchester remporter la course inaugurale.

Bref, neutre je suis, neutre je resterai, et ma famille avec moi, en principe en tout cas. Cela ne m’empêche pas de ressentir au plus profond cette fracture qui divise mon royaume et menace de le faire exploser. Il y a les opposants au Brexit, ceux qui réclament un deuxième référendum, ceux qui tous les jours se postent devant la Chambre des communes, de bleu et doré vêtus, chapeau sur la tête et porte-voix en main. Ceux qu’on entend tonner « Stop Brexit ! » en fond sonore de toutes les interviews télévisées. Et puis il y a les partisans les plus fervents. Je les observe en ce moment même sur mon écran de télévision. Une boîte de chocolats à la menthe devant moi, Candy, mon chien de race dorgi, sous le coude, et un autre dorgi, le vieux Vulcan, à mes pieds. Aujourd’hui, des milliers de sujets sont arrivés de Sunderland et se sont rassemblés sur la place du Parlement, mêlés à leurs camarades du parti populiste Ukip et sa manifestation « Faites le Brexit ». Ces militants-là ont laissé au placard leur british self-control et défilent avec des cercueils censés incarner la sépulture de notre démocratie britannique.

— Ces démonstrations me semblent d’un goût discutable, fais-je remarquer.

— Hélas ! madame1, il faut que le peuple s’exprime, même si cela sort des canons de la bienséance.

Cet ennuyeux philosophe, c’est Edward Young, mon secrétaire privé. Sourcils en accent circonflexe, lunettes, cou grassouillet et costume sombre. Toujours tapi dans l’ombre, à quelques pas de moi. Et tiré à quatre épingles, bien loin des militants qui envahissent la capitale aujourd’hui. Il y a là des hooligans, des jeunes filles en mini-kilts, des costauds, des tatoués, des retraités, dans une forêt d’Union Jack et de drapeaux violet et jaune frappés de l’écusson Ukip. Et au milieu, le faraud député européen Nigel Farage, peut-être bien l’inventeur du Brexit, félicitant la foule pour son courage : « Je sais qu’en étant à Westminster, nous sommes en territoire ennemi, martèle le petit bonhomme sous les hourras. C’est courageux de venir ! » Et voilà le jardinier maudit arrosant la discorde qui pousse entre le « peuple », mes sujets, et les députés qu’ils ont pourtant élus. « On ne sait pas quand on va quitter l’Union européenne », grogne un sexagénaire sans lèvres et aux profondes pattes d’oie. Il s’appelle Gérard Batten, leader du parti Ukip, du moins, paraît-il. Difficile de le différencier de ses congénères : le chef de cette formation change tous les ans. Celui qu’on reconnaît, en revanche, c’est le costaud tatoué en t-shirt blanc, lunettes sur la tête : il s’agit de Tommy Robinson, fondateur de l’« English Defence League », ex-détenu, ex-membre du parti national anglais, une formation fasciste et admirative du Troisième Reich, bref un jeune malotru que l’on n’aurait pas envie de convier pour le thé.

Difficile d’imaginer cette troupe bigarrée face aux bleuets étoilés pro-européens. Ils sont pourtant d’accord sur une chose, au-delà de Ma gracieuse Majesté : ni dans un camp ni dans l’autre on ne veut de l’accord de divorce avec Bruxelles, proposé au vote pour la troisième fois ce vendredi 29 mars par Theresa May.

Brave et solide Theresa ! Est-ce le fait d’être la treizième Première ministre de mon règne ? Elle semble maudite. Trois votes, je dis bien trois, sur l’accord de divorce trouvé avec l’Union européenne, trois rejets. Pas faute de s’être accrochée. À l’automne 2017, elle a survécu à l’humiliation du congrès annuel du parti conservateur, où les lettres du décor s’étaient une à une écroulées derrière elle pendant qu’elle perdait sa voix, et pour tout dire sa dignité. Dignité bafouée également un an plus tard, au sommet européen de Salzburg en Autriche, d’où elle est revenue mouchée, notamment par l’as du baisemain, le président français Emmanuel Macron. Ce séduisant impudent l’avait – à mots à peine couverts – traitée de menteuse. Qualificatif bien injuste ! Ma Première ministre est si prudente qu’elle ne saurait proférer ni mensonge, ni vérité. À sa prise de fonction en 2016, elle s’est contentée d’expliquer publiquement « Brexit means Brexit », le Brexit signifie le Brexit. Même en privé, lors de son premier séjour à Balmoral, notre royale résidence d’été écossaise, elle n’a pas été plus loquace sur le sujet en réponse à mes questions. En tant que souveraine, la Constitution m’autorise « à être consultée, à encourager et à avertir ». Mais impossible de réaliser l’un ou l’autre, vu le mutisme de cette grande sauterelle à souliers pointus.

— Bonjour, madame la Première ministre.

— Bonjour, Votre Majesté.

— Alors, qu’entendez-vous faire pour réconcilier notre pays et accomplir votre mission ?

— Le Brexit signifie le Brexit, madame.

Moi, la reine, je n’avais aucune idée des plans de ma cheffe de gouvernement sur la réalisation du Brexit. Pire, peut-être n’en avait-elle aucune idée elle-même. Comment diriger un parti, un pays, aussi profondément divisé sur la sortie de l’Union européenne, sans laisser planer une forme d’ambiguïté sur le sujet ?

C’est ainsi quand on est à la tête d’un gouvernement qui compte dans ses rangs à la fois le très francophile et gominé Dominic Grieve et le très eurosceptique et ébouriffé Boris Johnson. Incompatibilité capillaire.

Le vieux parti conservateur n’a pas su gré à Theresa de sa souplesse, remarquez : motion de défiance enclenchée en décembre 2018, ratée, tant personne n’imaginait comment la remplacer. Puis ces trois votes donc, sur l’accord déjà décroché de haute lutte avec les pays européens. Le premier le 16 janvier, « une catastrophique défaite », selon le leader de ma royale opposition, Jeremy Corbyn. L’ex-syndicaliste, cravate de travers, a savouré l’échec d’une Theresa May défaite par deux cent trente voix, le pire score d’un Premier ministre depuis le début de l’ère démocratique. Deuxième vote, le 12 mars : défaite à peine moins cinglante par cent quarante-neuf voix. Le lendemain, les députés ont aussi rejeté une sortie sans accord de l’Union européenne ; ce scénario catastrophe où les transports se retrouveraient pour partie à l’arrêt, les contrôles douaniers débordés, les routes embouteillées, avec à la clé des pénuries de produits frais et de médicaments dans les supermarchés…

Résumons : pas de majorité pour un accord, pas de majorité pour divorcer de Bruxelles sans accord. Mes sujets sont parfois contradictoires. Sans compter qu’à chaque fois la cheffe de mon gouvernement s’est retrouvée abandonnée de part et d’autre, par les plus féroces partisans du Brexit comme par ses plus acharnés opposants. Même scénario aujourd’hui. Theresa a dû promettre de lâcher les rênes du pouvoir si son accord était enfin adopté. Peine perdue. Les pro et les anti applaudissent ensemble sur mon écran de télévision quand dans l’après-midi les parlementaires rejettent le texte mis au point avec les dirigeants européens, par cinquante-huit voix encore. Désormais, chaque fois qu’une option est présentée à la Chambre des communes, la réponse fuse : c’est no. Toujours no. Nous voilà condamnés à sortir sans accord le 12 avril – un bref sursis arraché à Bruxelles – ou à organiser des élections européennes, ce qui revient à envoyer au pub des ex-alcooliques en pleine rémission.

Rebondissements, blocages, révoltes… Quelle fatigue pour ma Première ministre, dont les cernes se creusent et dont le dos se voûte à chaque nouveau rejet ! Quelle fatigue pour moi aussi, chargée de cette lourde couronne. Et comme je suis nostalgique de ma journée d’hier, escapade en tailleur champêtre à Somerset par le train royal, avec pour seul programme un chœur d’écoliers, une parade de chevaux, un destrier à baptiser… Voilà à quoi la vie devrait ressembler.

Mercredi 8 mai 2019

Archie.

Archie !

Est-ce vraiment un nom ou une abréviation ? Une race de chien ? Un cocktail ? Ou un métier ? Quel choix de prénom particulier ! Au moins le patronyme dans son intégralité fait-il plaisir à Philip qui tient à voir son nom survivre dans la lignée. Dans « Archie Harrison Mountbatten-Windsor », Mountbatten est bien placé ; l’arrière-grand-père, mon mari, est ravi. Cependant, ce drôle de choix de prénom montre bien que Harry et Meghan veulent faire les choses différemment, à leur sauce qui n’est pas – figurez-vous – une sauce à la menthe. Ou alors mâtinée de sauce barbecue, à l’image de cette Californienne qui nous bouscule quelque peu.

Et Harrison comme deuxième prénom ?

Harrison !

On croirait un acteur américain ! Quelle étrangeté !

Histoire de perpétuer malgré tout notre tradition britannique, un chevalet doré trône toute une journée, mercredi, dans la cour de mon palais de Buckingham, pour officialiser la nouvelle, au plus grand bonheur de mes fervents sujets.

« La reine et la famille royale sont ravies d’apprendre que Son Altesse la duchesse de Sussex a donné naissance à un fils à 5 heures 26 du matin aujourd’hui. Son Altesse et son enfant se portent bien. »

Ovation des passants et des plus démonstratifs partisans de notre monarchie. En dehors de cela, Harry et Meghan ont bien changé les habitudes qu’avaient installées mon petit-fils William et même mon fils Charles avant lui.

Tout a vraiment commencé il y a un mois, quand ils ont déménagé à Frogmore Cottage. Le nom « frogmore » pourrait, certes, en rebuter certains, mais l’endroit n’a rien du marais putride pour grenouilles (frogs). Mes propres parents ont passé une partie de leur lune de miel à Frogmore Cottage, sur les terres de Windsor, autant dire que le domaine ne ressemble guère à un marais putride. Un manoir XVIIe, avec de hauts murs couleur crème et de grandes cheminées de briques, dix-huit chambres et des peintures de maître. Mon arrière-arrière-grand-mère Victoria se réjouissait, paraît-il, de n’y percevoir que « le bourdonnement des abeilles et le chant des oiseaux ». On y entend désormais les exclamations de la duchesse. Quoi qu’il en soit, mon petit-fils a donc décidé de s’y installer, mais à sa façon et à celle de son épouse, avec salle de yoga et nurserie « non genrée » dans un camaïeu de gris, conçue, paraît-il, par une championne de tennis, amie de Meghan. Il a aussi fallu insonoriser les murs pour que l’enfant royal échappe au bruit des avions qui survolent Windsor. Montant de la facture : près de trois millions d’euros. Allez expliquer cela au contribuable britannique, celui-là même qui réclamait à cor et à cri dans les années 1990 que je paie des impôts sur le revenu. C’est chose faite, je remplis désormais mon devoir de citoyenne contribuable chaque année, mais cela n’empêche pas ce genre de dépense somptuaire de mal passer auprès du public. J’ai discrètement mis la main au porte-monnaie, mais je préférerais donc que cela reste privé. Et puis, ajoutez la fête organisée par Meghan avant la naissance, un aller-retour à New York en avion privé et quelques nuitées en hôtel cinq étoiles, soit plus de 400 000 euros, puis l’escapade avec Harry dans un spa du Hampshire, 36 000 euros, des vêtements pour femmes enceintes sur mesure pour un demi-million d’euros, soit plusieurs fois le montant payé par mon autre belle-petite-fille, Catherine, lors de ses grossesses… Entendez-vous le tiroir-caisse ? Et pourtant, Kate sera sans doute amenée à monter sur le trône avec William, alors qu’un couronnement de Harry et Meghan reste de l’ordre de la fiction ou du scénario catastrophe : cette royale fripouille arrive sixième dans l’ordre de la succession.

Hélas, ou tant mieux, selon mon humeur, tout le monde ne peut pas être comme Catherine et ses tenues sages et classiques, portées pour certaines à plusieurs reprises. À peine ai-je dû, une ou deux fois, demander qu’une jupe soit allongée… L’épouse de William méritait bien de recevoir le mois dernier ma plus haute distinction, la dame grand-croix de l’ordre victorien, pour service rendu à ma personne – et à la famille royale. Sourire parfait et attention aux autres, en toutes circonstances, famille parfaite, avec le petit George – qui me rappelle tant William –, sa sœur Charlotte, qui veille sur lui et sait déjà bien saluer les caméras, et puis Louis, le dernier de la fratrie. Tous nés rapidement, sans scandale et dans la plus parfaite organisation. Certes, de mon temps on donnait naissance à la maison, à Buckingham ou, au pire, à Clarence House, s’il était impossible d’accoucher dans l’espace du palais. Catherine a préféré, comme sa belle-mère Diana, la Lindo Wing de l’hôpital St Mary, dans le quartier de Paddington, moins simple, disons, mais absolument millimétré, prévu et publiquement maîtrisé. Entrée le matin, sortie quelques heures plus tard, parfait couple héritier du trône sous l’œil des médias ravis. Rien à voir avec ce Portland Hospital où Meghan a donné la vie à Archie. Un établissement américain, une arrivée imprévue en pleine nuit alors que la rumeur faisait état d’une naissance planifiée « à domicile », une grille tarifaire impressionnante, comptez 7 000 euros a minima pour la prestation basique. On dit que des chanteuses et des actrices connues ont accouché là-bas. En tout cas, l’hôpital sert du champagne, du foie gras et du homard aux jeunes mères. Du homard ! Comme si ce genre de mets pouvait réconforter une parturiente alors que tout le monde sait bien que seul du sommeil peut vous remettre d’aplomb… Et que les crustacés nous sont déconseillés, à nous autres royals, pour éviter toute intoxication alimentaire.

Mais que voulez-vous, Harry et sa femme se veulent hors-normes et c’est ainsi qu’ils agissent, quelles que puissent être mes réserves. C’est aussi leur force, savoir renouveler le genre et baigner de modernité notre vieille royauté.

Il y a deux jours, ils m’ont appelée pour annoncer la naissance d’Archie. Enfin, Harry m’a appelée.

— Bonjour, Granny !

— Bonjour Harry, comment se portent Meghan et le bébé ?

— Je vous appelle pour vous confirmer la naissance, Gran. Meghan va bien, merci. Elle se repose avec Archie.

— Quel intéressant choix de nom.

— Nous l’avons choisi ensemble, Meghan et moi. Ravi que cela vous plaise.

— Je n’ai pas dit ça. Mais je suis ravie pour vous.

Quelques heures plus tard, ils annonçaient la naissance d’Archie – mon Dieu, ce prénom, je ne m’y habituerai jamais – par Internet, sur leur compte Instagram. Une petite publication très simple, « C’est un garçon », sur fond bleu, assorti du poids, 3,3 kilos, et d’un remerciement au public, indispensable. Cet allant numérique commence à m’inspirer ! J’ai moi-même publié mon premier « post » sur ce réseau social à la mode, il y a deux mois seulement, après quelques cours accélérés avec Harry et ses cousines. Premier message, donc, pendant une visite au musée de la Science. Le personnel me tend un objet plat et long, « une tablette » disent-ils. Il suffit de pianoter, comme sur un téléphone, plus facile qu’une machine à écrire. J’ai dû ôter mes gants, mais le message a, je dois dire, remporté son petit succès. Cinq ans après mon premier tweet, douze ans après avoir lancé ma chaîne YouTube sur les conseils avisés de mes petites filles, Beatrice et Eugenie. Vive mes petits-enfants et leur savoir-faire numérique ! Je m’applique sur ce plan à suivre l’exemple de Harry et de son épouse, qui ont d’ailleurs posté un adorable message pour mon anniversaire il y a deux semaines : « Joyeux anniversaire, Votre Majesté, madame, Granny. Nous vous souhaitons la plus merveilleuse des journées ! Harry & Meghan. » Le tout assorti d’une photo de moi, très joli cliché en noir et blanc je dois dire, avec rangs de perles et bibi fleuri. J’étais si jeune, alors… Qui donc a pris la photo ? À l’époque, pas de selfie. Était-ce le temps où je réparais des camions pour l’armée de terre, en pleine guerre mondiale ? Quand je conduisais une ambulance ?

Je n’ai pas eu le permis depuis, mais j’ai toujours apprécié de prendre le volant. Néanmoins, je dois me résoudre à ne plus pratiquer ce loisir que sur mes propres terres. Impensable, impossible de me retrouver dans la même situation que Philip il y a deux mois : sortie de route en Land Rover, tonneaux, collision avec une petite voiture citadine qui transportait un bébé de neuf mois. J’ai dû priver mon époux de volant sur la voie publique, en dépit de ses récriminations. Alors le même genre d’aventure, la souveraine d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande du Nord impliquée dans un accident de voiture, vous imaginez ? La dirigeante du Commonwealth, emboutir ainsi le véhicule d’un de ses sujets ? Mais je m’égare.

Aujourd’hui l’heure est aux réjouissances. Je suis donc ravie d’avoir pu rencontrer cet après-midi mon arrière-petit-fils nouveau-né, le fils de ce vaurien de Harry. Et ce, malgré son prénom absurde. Quel joli cadeau, à deux semaines à peine de mon anniversaire ! Encore une fois, William et Catherine ont fait mieux, bien sûr ; le prince Louis, leur troisième, est arrivé, lui, à deux jours seulement de ma date de naissance, comme un ravissant présent. Qu’importe au fond, puisque mon anniversaire officiel, le vrai, le public, est célébré le deuxième samedi de juin. J’ai pu rencontrer Archie après le photocall parental à St George’s Hall. C’est Harry, le père, l’homme donc, qui a présenté le bébé sous l’œil des caméras. Quelle marque de modernité ! Moi-même j’avais dû me battre pour que Philip assiste finalement à la naissance d’Edward, notre dernier… Je me rappelle encore notre dispute.

— Lilibeth, pas question d’être présent dans la chambre pour l’arrivée de notre fils ! Ce sont des moments qui requièrent une certaine intimité !

— Philip, c’est vous mon intimité.

— Merci beaucoup, chou, mais c’est non ! Que le mystère soit préservé.

— C’est votre souveraine qui l’ordonne !

Carte maîtresse : ici, au Royaume-Uni, la dame l’emporte à tous les coups. Et Philip avait dû obtempérer.

Mais revenons aux parents modernes.

Juste après leur petit intermède télévisé, trois minutes à peine, Harry et Meghan nous ont donné rendez-vous dans une pièce privée de Windsor pour nous présenter notre huitième arrière-petit-fils, à Philip et moi. Un rendez-vous délicieux et très détendu. Nul besoin de porter tailleur et chapeau, il m’a suffi d’un doux gilet de mamie. Quelle joie ! Quel joli bambin à la peau de lait, et quel heureux tempérament ! On pourrait penser que la félicité s’émousse au bout de quelques naissances d’arrière-petits-enfants, mais il n’en est rien. Doria Ragland, la mère de Meghan, était présente également. Une femme charmante, quoiqu’un peu particulière avec son parfum d’huiles essentielles et son tapis de yoga toujours en bandoulière. Moi, la reine, j’ai donc donné ma bénédiction à cet étonnant prénom que mon petit-fils a trouvé, et validé son choix de ne pas demander de titre de noblesse pour le petit Archie.

— Granny, vous comprenez, avec le souvenir de maman, je préfère que mon fils échappe aux flashs et aux caméras.

— Évidemment, Harry. Vous n’êtes pas le seul de la famille à faire ce choix et il me semble tout à fait sain.

Cela m’épargne aussi d’autres réflexions. J’en suis bien consciente en tant que souveraine : une famille royale resserrée nous donnera plus d’efficacité, et cela ne m’empêchera pas de voir cet arrière-petit-fils que ses parents souhaitent protéger des princières lumières. Voilà donc les nouvelles de ces derniers jours, qui ne m’ont guère laissé le temps de coucher mes occupations sur le papier.

Oh, parmi les autres informations récentes, les vingt-sept pays de l’Union viennent de proposer à ma Première ministre un nouveau type incongru de gymnastique. Cela s’appelle la « flextension » : il s’agit en fait de reporter le Brexit pour une durée indéterminée, pour peu que la rupture intervienne avant le 31 octobre. Je dois admettre que le procédé est astucieux. Il y a un mois, Theresa May réclamait un délai jusqu’à la fin juin. Elle assurait même à Donald Tusk, le président du Conseil européen, qu’elle commençait à préparer les élections européennes. Élire donc des parlementaires européens dans un pays qui a choisi de quitter l’Europe. Au pays de l’humour absurde, l’histoire atteint un sommet et je n’aimerais pas être dans la peau de nos eurodéputés britanniques envoyés à Bruxelles et à Strasbourg pour quelques semaines seulement, en pleine séparation houleuse… Comme elle l’avait évoqué lors d’un de nos rendez-vous hebdomadaires à Buckingham, la Première ministre a donc sollicité il y a un mois auprès des Européens ce report de la séparation officielle.

— Dites-moi, madame la Première ministre, quelles nouvelles ?

— Madame, afin d’être sûre que le Brexit se passe de façon fluide, je compte demander un délai qui permettrait d’obtenir un accord convenable pour une majorité.

— Mais cela nous obligera à organiser un scrutin européen, n’est-ce pas ?

— En effet, madame.

— Ne trouvez-vous pas cela… particulier ?

Silence de Theresa. Parfois le « gouvernement de Sa Majesté » est fort loin de moi dans ses desiderata.

Que croyez-vous qu’il arriva ? Comme souvent, les dirigeants européens semblent avoir pris un malin plaisir à ne pas se conformer aux souhaits de ma cheffe du gouvernement. Ou serait-ce même Londres et tout mon royaume qu’ils souhaitent contrarier ? En tout cas, le président du Conseil européen a offert, en lieu et place de la solution de Theresa May, cette étrange « flextension » qui permet de repousser le Brexit jusqu’à ce que les parlementaires valident l’accord de sortie négocié par ma Première ministre. Si tant est qu’ils finissent par le faire. Nous voilà donc quasi assurés de participer au scrutin européen dans moins de trois semaines. Troisième appel aux urnes en quatre ans pour l’ensemble de mes sujets. Sans la présence joyeuse de mes arrière-petits-enfants, je serais moi-même – quoique je ne vote pas – envahie par la « Brexit fatigue »…

Vendredi 24 mai 2019

Il était écrit que 2019 serait une année où je perdrais plusieurs membres de mon entourage proche. En octobre dernier, déjà, ma dernière chienne corgi, Whisper, m’a quittée après m’avoir suivie partout pendant deux ans, yeux brillants et queue ballottant, des couloirs de Buckingham à ceux de ma résidence écossaise de Balmoral. Ce fut un motif d’immense tristesse pour moi, d’autant que la pauvre petite chienne n’avait que douze ans. En janvier, c’est Keston, l’un des chevaux de Scotland Yard qui a disparu. Un beau destrier blanc, l’un des plus facétieux membres de mon escorte royale lors de grands événements. Et c’est maintenant au tour de Theresa May. Elle vient à l’instant de faire ses adieux sur le perron de Downing Street. Tailleur rouge, les larmes aux yeux.

« J’ai tout fait pour convaincre les députés de soutenir mon accord, articule-t-elle d’une voix serrée. Hélas, je n’ai pas pu les convaincre de le faire. […] Maintenant il est clair pour moi qu’un nouveau Premier ministre doit conduire ces efforts, dans l’intérêt du pays. J’annonce donc aujourd’hui que je vais démissionner de mon poste de dirigeante du parti conservateur et unioniste, vendredi 7 juin, pour qu’un successeur puisse être choisi. »

Une nouvelle guère surprenante en ce qui me concerne, puisque la Première ministre a soulevé le sujet lors de notre rendez-vous hebdomadaire mercredi. Je n’ai pas cherché à l’en dissuader, ce n’est pas mon rôle. Mais je vais regretter nos tête-à-tête chaque semaine, entre les murs bleu pâle et familiers de ma jolie salle d’audience privée, nos échanges pudiques et corrects, mais enrichissants, et même son goût pour les chaussures extravagantes, comme ces intéressants escarpins imprimés léopard. J’appréciais sa volonté de ne pas dépendre des courants et des factions de son parti, ni d’amis à qui elle devrait rendre services et faveurs. Peut-être nous trouvais-je quelque point commun. C’est sans doute cela, aussi, qui l’a perdue.

 

Hélas, moi qui me réjouissais d’adopter pour quelque temps un régime sans Brexit, en compagnie de mes arrière-petits-enfants, d’admirer des pur-sang aux muscles dessinés, lancés en pleine course, me revoilà plongée dans le bain politique contre mon gré. Comme si les travaux en cours dans l’aile est de Buckingham ne suffisaient pas, c’est tout mon royaume qui semble en pleine recomposition. Pour le meilleur ou pour le pire, l’Histoire le dira.

La période a commencé par une polémique, sans lien avec le Brexit mais fort incommodante : des militants ont critiqué et même condamné, l’invitation que j’ai faite au roi du Bahreïn au traditionnel spectacle équestre de Windsor. J’entends leurs arguments : ils estiment que convier le souverain lui donne une occasion de communiquer, alors même qu’il se trouve à la tête d’un régime de plus en plus répressif. Il ne m’appartient pas d’en juger. Et ce n’est pas moi qui incite mon gouvernement à vendre chaque année des millions de livres sterling d’armement au Bahreïn. Je ne m’étais d’ailleurs pas mise en frais pour mon homologue : manteau sombre, talons plats et foulard de soie noué sur la tête, une tenue simple et sans grand protocole pour un week-end sans pompe à Windsor. Je ne pouvais pas non plus interdire au prince Salman bin Hamad al-Khalifa de participer à cet événement équestre auquel il a plusieurs fois assisté. Nos liens remontent à plusieurs années, le prince du Bahreïn était invité au mariage de mon petit-fils William, il m’a offert plusieurs chevaux, il s’entend bien avec mon cher fils Andrew. Chapitre clos, donc. Je n’ai pas laissé ses opposants gagner la fête. J’ai pu assister au spectacle comme prévu, et même y retrouver Harry, tout de bleu vêtu comme moi, un discret hommage à son petit garçon.

— Alors, Harry, comment se passe cette vie de jeune papa ?

— Oh, les choses sont fantastiques, Granny, même si… (il bâille) j’aimerais dormir un peu plus. Je vous prie de m’excuser.

— Les pères modernes ne sont plus ce qu’ils étaient autrefois. J’aurais aimé que votre grand-père soit fatigué comme cela…

— Oui ! Bravo ! Formidable !!

C’est Philip qui tressaille d’allégresse devant la démonstration de saut, ignorant qu’il est l’ironique sujet de notre conversation. Je m’abstiens de lui en faire part : pour une fois que mon époux apprécie une démonstration équestre, sans lui-même manquer de s’endormir !

Au chapitre des réjouissances printanières, Catherine m’accueille quelques jours plus tard au spectacle floral de Chelsea, dans un jardin de sa création, évidemment à son image, très doux, docile et chic, tout le contraire de ces mauvaises herbes que j’aime malmener dans ma pelouse lorsque l’humeur se fait maussade. Ma garden-party me donne d’ailleurs l’occasion de porter l’un de mes chapeaux fleuris favoris – deuxième garden-party, car j’ai confié à Charles la première de l’année, il y a dix jours. Le prince de Galles doit s’entraîner à affronter ces événements charmants mais épuisants. Vingt-sept mille tasses de thé, vingt mille tranches de gâteau, plusieurs milliers de membres du public invités et, last but not least, des sujets de conversation à trouver pour chacun…

Je n’aurais donc manqué cette deuxième garden-party pour rien au monde, mais encore une fois, la politique est venue gâter l’ambiance pourtant douce et ensoleillée. Un discours de Theresa May, à 4 pm, pile à l’heure de la réception. Quelques minutes avant, la foule semble bruisser, les dames s’intéresser brusquement à leur sac à main, et les hommes palper leur poche de poitrine. Je soupçonne certains invités de suivre l’intervention de la Première ministre par Internet, sur leur téléphone portable, bien que le réseau soit farceur sur les pelouses du palais de Buckingham. Heureusement, personne n’a le mauvais goût de mentionner le sujet auprès de moi ou d’autres membres de la famille royale. Y penser toujours, n’en parler jamais ? Il flotte en tout cas dans l’air comme un parfum de fin de règne, sauf que ce n’est pas le mien, thank God, qui se termine. Piquée par la curiosité, dès que les invités sont partis je me jette sur la transcription du discours de ma Première ministre, en sirotant mon gin de 7.30 pm. Une sorte de discours de la dernière chance, où Theresa May semble prête à tout concéder pour faire enfin adopter l’accord de sortie de l’Union européenne. Pour l’Histoire, en voici quelques extraits.

« Aujourd’hui je fais une offre sérieuse aux parlementaires de tous bords : un nouvel accord sur le Brexit. […] J’ai écouté les inquiétudes des unionistes irlandais à propos de la solution irlandaise. Alors le nouvel accord Brexit va plus loin, pour y répondre. Si cette solution irlandaise doit être appliquée, le gouvernement s’assurera que la Grande-Bretagne reste alignée avec l’Irlande du Nord. […] Le nouvel accord obligera aussi le gouvernement à chercher un commerce physique avec l’UE aussi fluide que possible. […] J’ai également écouté attentivement ceux qui défendent un deuxième référendum. Ma propre opinion est connue, je ne crois pas que nous devrions en passer par là, parce que je pense que nous devrions appliquer les résultats du premier référendum et ne pas demander aux Britanniques de voter dans un second scrutin.

« Mais j’admets qu’il y a des sentiments sincères et authentiques concernant ce sujet important dans tous les camps à la Chambre des communes. Le gouvernement inclura par conséquent dans la loi sur le Brexit l’obligation [pour le Parlement] de se prononcer sur le fait d’organiser ou non un second référendum, avant que l’accord soit ratifié. […]

« Alors pour ces députés qui veulent un deuxième référendum pour confirmer l’accord obtenu avec Bruxelles : […] il faut adopter la loi de retrait pour que ce deuxième référendum ait lieu. »

Je n’apprécie guère l’idée de ce nouveau scrutin, qui risquerait de creuser encore la fracture au sein de mon royaume. À mon âge, je ne sais jusqu’à quand je peux jouer le pont qui relie mes sujets par-dessus le « Brexit divide ». Mais je comprends que la Première ministre dispose de peu de recours pour faire passer l’accord sur le Brexit et quitter, enfin, l’Union européenne, sans être obligée d’organiser des élections législatives. Elle a beau dire, Theresa, que « c’est un moment formidable pour être en vie », et qu’« un futur formidable attend le Royaume-Uni », force est de constater qu’en ce moment, mon royaume est un immense chantier.

« Le plus gros problème du Royaume-Uni aujourd’hui, c’est sa politique. » Là, je ne peux que lui donner raison. Problème pour le royaume et pour la cheffe de mon gouvernement, d’ailleurs. Car le discours ne suffit pas. Too little, too late ? Trop peu, trop tard ? Ces élections européennes absurdes ont lieu. De dépit – et cela ne me ressemble pas – je suis tentée de garder le lit (et ma robe de nuit) toute la journée. Mais, comme chaque matin, une soubrette m’apporte pour mon réveil thé et biscuits. Lady Mary-Ann Morrison, l’une de mes femmes de chambre, fait ensuite son entrée. Boudeuse, je commence par ne pas prononcer un mot, sachant fort bien qu’aucun de mes sujets ne peut me parler sans que j’aie moi-même entamé la conversation. Mais le respect des convenances l’emporte.

— Bonjour, Lady Morrison.

— Bonjour, madame. Comment allez-vous ?

— Je n’ai guère envie de me lever ce matin, les affaires politiques et la destinée du pays me pèsent.

— Vous êtes pourtant réputée pour le respect de vos engagements officiels, madame. Et vous en avez plusieurs aujourd’hui.

— Je sais, je sais. Mais n’ai-je pas le droit parfois de rester au lit avec mes biscuits et mes dorgis ?

— Madame, respectueusement, les affaires politiques sont éphémères et les tourments disparaîtront avec le temps. Le peuple britannique est éternel et il compte sur vous.

Je croque silencieusement dans un shortbread et jette un regard par l’immense fenêtre. Lady Morrison est ennuyeuse mais pleine de sagesse. Le respect des engagements pris l’emporte. J’enfile finalement un bel ensemble bleu ciel et dégaine mon plus vaillant sourire malgré mes sombres pensées. Dans quels tourments mon pays se retrouve-t-il plongé !

Quelques heures plus tard, le résultat du vote est sans appel : une embarrassante défaite pour les partis travailliste et conservateur, respectivement l’opposition traditionnelle et le parti de gouvernement, et une notable percée pour les partis aux opinions très tranchées sur l’Europe, le Brexit Party (comme son nom l’indique) et les libéraux-démocrates, très attachés à Bruxelles. Avec ce parti du Brexit en tête de gondole, piloté par le trop bruyant Nigel Farage, près de la moitié des élus britanniques à Bruxelles et à Strasbourg sont maintenant opposés à l’Union européenne – on n’en est pas à un paradoxe près.

Ce genre d’événement, trop récurrent récemment, me donne parfois envie de m’envoler loin, vers la Jamaïque par exemple, où j’ai effectué mon premier voyage de souveraine, en 1953. Je viens justement de récupérer le billet-souvenir, le jour des élections étant aussi jour de fête à Heathrow : la compagnie British Airways célébrait son centenaire. Je préfère le tarmac à l’isoloir.

Que je vote ou non n’aurait pas changé le destin de Theresa May. Aujourd’hui, 24 mai, ma Première ministre abandonne donc. Moi qui suis une amoureuse des chiens, j’appréciais son côté « chat à neuf vies ». Mais elle est arrivée au bout de ses chances, de son courage et du soutien des militants de son parti. Jusqu’ici, sans doute les conservateurs la soutenaient-ils faute de mieux, mais conservateur échaudé craint la nouvelle défaite.

Vers 10 heures, la cheffe du gouvernement sort à nouveau, en tailleur rouge, sur le perron de Downing Street, théâtre de son supplice, avec l’un de ces colliers géants dont elle a le secret. La démission de la ministre en charge des relations avec le Parlement avait donné le ton quelques heures plus tôt : pas de soutien pour l’accord Brexit revisité de Theresa May. La Première ministre m’a ensuite contactée pour me tenir informée.

S’ensuit une douloureuse matinée. Je ne peux m’occuper de mon courrier, hypnotisée par cette actrice tragique, victime expiatoire, raidie sous l’œil de la BBC, visiblement émue à défaut d’être émouvante. « Il est désormais clair pour moi qu’il faut, dans l’intérêt du pays, un nouveau Premier ministre… […] Ne pas avoir été capable de mettre en œuvre le Brexit restera toujours pour moi un grand motif de regret. » Theresa May se penche sur ses notes et lit une citation d’une grande sagesse. « Le compromis n’est pas un gros mot. » Amen. Le brexiter Nigel Farage ne l’entendrait sans doute pas de cette oreille.

Theresa May annonce sa démission pour le 7 juin prochain, coup d’envoi officiel d’une nouvelle course au leadership au sein de son parti conservateur. Elle craque. « Je vais bientôt quitter le travail qui a été le grand honneur de ma vie. La deuxième Première ministre femme, mais certainement pas la dernière. Je le fais sans amertume, mais avec une énorme et durable gratitude pour avoir eu la chance de servir le pays que j’aime. » La voilà en larmes, ce qui me met fort mal à l’aise. Tempête sur les réseaux sociaux.

Peut-être aurais-je dû porter assistance à Theresa May en danger. La conseiller un peu plus, comme le permet la Constitution. Voyez, depuis quelques jours le palais trie les CV des meilleurs communicants numériques, recrutés par petite annonce. J’aurais pu partager avec Theresa les bons profils, dans Ma grande Majesté…

Vendredi 7 juin 2019

Pour son dernier bond, cette grande sauterelle de Theresa May sera donc allée se jeter dans les bras d’un primate au poil orange, en l’espèce le président des États-Unis lui-même. Certes, je n’avais guère apprécié la familiarité de la famille Obama, Michèle surtout, qui m’avait gratifiée, lors de la visite du couple, d’un hug fort peu protocolaire. Cette effusion d’affection sous l’œil des caméras m’avait quelque peu incommodée, je dois l’admettre. Mais elle ne m’avait pas choquée. Contrairement au culot de Donald Trump, parti plusieurs pas devant moi en juillet dernier inspecter les troupes royales – MES troupes – sans se poser aucune question. Si je ne jouis même plus du privilège d’aller en tête vérifier l’état de mes soldats, j’ignore ce qu’il me reste, hormis mes palais, mes chiens et mes inépuisables « red boxes » ! Ces valisettes tendues de cuir rouge et frappées d’une couronne dorée sous laquelle trônent mes initiales me sont chaque jour envoyées par des fonctionnaires du gouvernement. Elles parviennent le matin à la « Privy Purse door », la porte du palais de Buckingham réservée aux émissaires du gouvernement, et le page qui y monte la garde me les apporte aussi vite que possible. Célérité nécessaire : ces boîtes rouges contiennent tous les documents importants du royaume, qu’ils émanent du gouvernement, de sources diplomatiques, d’autorités locales ou de celles du Commonwealth. Comme mon père me l’a appris, lui qui se méfiait des petites mains gouvernementales, je commence toujours ma lecture par le dernier document de la pile. Les comptes rendus de réunions ministérielles et de débats parlementaires, les décrets à lire, les lois à valider, en apposant mon royal assent, quatre mots au bas de la page : « La reyne le veult. ». Je sais donc tout des affaires et des secrets de l’État, sans pouvoir prononcer un mot sur le sujet.

Bon. Donald Trump est revenu, et cela me met d’une humeur de dogue, quoique un dogue serait plus câlin. N’avais-je pas eu assez avec le thé offert à Mr. President l’an dernier et cette scandaleuse inspection militaire ratée ? J’ai eu beau rencontrer tous les présidents américains, depuis les années 1950, seuls trois ont eu droit à des visites d’État ; que Donald Trump fasse partie de ceux-là me donne envie de bouder mes œufs au plat. Si seulement je pouvais, comme cette effrontée de Meghan, me prévaloir d’un congé maternité pour échapper aux festivités ! Pas question, bien sûr. Theresa May a décidé, et bien que je règne depuis soixante-six ans, je me dois d’exécuter.

Le voilà qui atterrit dans les jardins de Buckingham, à bord de son impressionnant hélicoptère bicolore. Quel bruit, quel vent ! Surtout je songe à mon gazon, mon pauvre beau gazon qui a survécu aux dernières garden-parties mais pourrait ne pas se remettre de ce dernier affront. Charles et Camilla bravent les courants d’air pour aller cueillir les deux géants au pied de l’appareil. Camilla et Melania portent des tenues écrue pour l’une, blanche pour l’autre, ce qui frôle la faute de goût, mais enfin les femmes de chambre n’allaient pas s’appeler le matin pour s’accorder sur les tenues alors que l’équipe présidentielle américaine mettait toute son énergie dans la diplomatie du coup médiatique. Des interviews déjà, de Donald Trump, le week-end dernier, pour dire tout le mal qu’il pense de notre diplomatie brexitienne, mais aussi son impatience à voir arriver au pouvoir l’« excellent » Boris Johnson et à la tête des négociations ce mal élevé de Nigel Farage « qui a beaucoup à offrir ». Premier avant-goût dans la presse de l’arrivée de l’orang-outan à gros sabots. Un accrochage ensuite – était-ce à bord de l’hélicoptère ? – du Président avec le maire de Londres, un poids lourd et un poids plume, aux poings sur le ring numérique : Sadiq Khan qualifie Donald Trump d’« exemple de menace globale grandissante » ; Trump lui répond en le traitant de « mauvais perdant » et lui dit qu’il « ferait mieux de s’occuper de la criminalité à Londres ». Tout cela en public, et sur les réseaux sociaux, cela fait désordre, et ne laisse pas, malheureusement pour les caméras et le personnel de maison, le temps de discuter chiffons.

Charles, lui, porte son costume bleu rayé. Aucune chance, là, de se heurter au bleu marine de la tenue présidentielle du « leader du monde libre » comme on disait sous la guerre froide – concept aujourd’hui galvaudé. Quant à moi, mon habilleuse en chef, Angela Kelly, m’a choisi un ensemble chartreuse, presque assorti à ma pelouse, bel hommage à mon gazon sacrifié. Sourire à pleines dents, ne pas me créer un torticolis en levant la tête vers mes très grands hôtes.

Vient le moment délicat pour Mr. President d’inspecter la garde royale. Quel régal pour les yeux, mes soldats, en veste rouge et bonnet fourré, debout sur la pelouse, dos cambré et armes à la main ! Cette fois, c’est Charles qui mène la danse. Encore une fois, le président des États-Unis part en tête. Perchée sur le perron entre les deux dames blanches, j’apprécie la patiente bonhomie de mon héritier pendant que le chef d’État géant se pavane et lance des plaisanteries à mes gardes impassibles. Là-haut sur le balcon, une autre géante blonde attifée de blanc observe. C’est Ivanka Trump – car, non content de m’imposer sa présence, le président des États-Unis me gratifie de celle de ses quatre plus grands enfants. Mais mon royal estomac gargouille, il est temps de déjeuner.

— Bonjour, Votre Majesté !

— Bonjour, vous avez fait bon voyage, j’espère.

— Excellent ! Fantastique, Majesté ! Je suis extatique d’être enfin avec vous à Buckingham !

— Très bien, alors je vous emmène voir l’intérieur.

J’entraîne mes hôtes dans le labyrinthe du palais pour un repas comme toujours impeccablement chorégraphié. Les invités sont reçus avec les honneurs dus à leur rang – un ballet bien connu du personnel puisque Donald Trump est mon douzième président américain. Courtoisie sans servilité : il n’est nullement question de servir à ces Yankees le ketchup qu’ils adulent en guise de condiment. Nous nous en tenons à une viande et un légume, ainsi qu’au traditionnel échange de cadeaux. Les Trump m’offrent une broche coquelicot en argent et soie, et à Philip un blouson et une biographie d’aviateur. Pour ma part, j’ai choisi pour le chef d’État américain une version originale de La Deuxième Guerre mondiale, de Winston Churchill, ce cher vieux Winston… Il paraît que Donald Trump n’aime pas lire. Mais de ma part, qui oserait y voir malice ? D’autant que mes commissaires et responsables de collection royaux ont choisi avec soin tout un tas d’objets à exhiber au couple présidentiel dans la Picture Gallery. Une version de la déclaration d’indépendance, par exemple, posée comme un cheveu sur la soupe au milieu de nos Rubens et Van Dyck. Donald Trump et son épouse font mine de s’émerveiller pendant que Harry parle poliment de tout et de rien, surtout de rien, à la jeune et blonde Ivanka.

Puis Andrew à son tour donne de sa personne. Mon fils, le cher duc d’York, accompagne les Yankees pressés de déposer une gerbe dans le silence de l’abbaye de Westminster. Une manière, peut-être, d’échapper aux clameurs quelques rues plus loin ? Les manifestations ont déjà commencé. Un hideux bébé Trump en baudruche survole les rues de la capitale, avec la bénédiction du maire travailliste. Demain, les manifestants seront des milliers, mais à l’arrière de sa berline noire aux vitres fumées, le chef de l’État américain n’en rencontrera aucun. Son parcours balisé, bordé de barrières et de policiers l’en tiendra à l’écart.

Quelques centaines de mètres et voilà Donald et Melania à Clarence House pour tea time avec Charles et Camilla. Sourires, photos, encore… Puis un moment en privé. Je m’inquiéterais presque de ce que peuvent se dire hors caméra mon écolo de fils et le président climato-sceptique…

— Qu’en pensez-vous, Philip ? Charles serait-il capable d’un nouveau faux pas diplomatique ?

— Rassurez-vous, chou, il a passé l’âge. Et puis il sait que s’il doit en venir aux mains, il n’a aucune chance ! Ah, ah, ah !

— Philip !

— Allez, chou, pour une fois que je suis à Buckingham, je vais profiter des jardins !

Cette conversation me soulage un peu, mais je n’ai guère le temps de m’appesantir. Le climat qui m’intéresse ce soir, c’est l’atmosphère de la salle de bal du palais, et la végétation qui m’importe, ce sont les bouquets de fleurs qui vont adoucir l’ambiance entre mes sujets et les ressortissants de nos anciennes colonies d’outre-Atlantique. Cinq jours que le personnel prépare les festivités, et bien que j’affiche au compteur plus d’une centaine de banquets, pas question de me laisser aller. Un subtil mélange de pois de senteur, pivoines et pieds-d’alouette dans un camaïeu de rose, des candélabres par dizaines, le grand service d’argenterie début XIXe… Tout doit être parfait, même pour des Américains qui n’y comprennent goutte. Le Yeoman de la vaisselle du garde-manger et du verre plie chaque serviette comme un bonnet d’évêque. Je rectifie l’inclinaison d’une fleur, le positionnement d’un micro, m’inquiète d’un petit courant d’air. Au menu : filet de flétan vapeur et mousse de cresson, selle d’agneau Windsor, pomme Elizabeth et tarte aux fraises sablée, en français dans le texte, pour cent cinquante personnes. Il est temps d’enfiler, avec l’aide de Lady Morrison, ma tenue de gala, une longue robe blanche ornée de marguerites en cristal, assortie de longs gants, blancs également. La voix flûtée d’Angela Kelly résonne dans ma tête, souvenir de nos essayages il y a quelques jours :

— Dans une foule, il faut que l’on vous voie, madame. Alors la couleur s’impose. Mais pour un tel dîner de gala, l’absence de couleur permet de ne jamais se tromper.

Angela a toujours raison. D’ailleurs, une bonne partie des invitées arrivent vêtues de blanc, cette chère Catherine par exemple, Camilla, et Melania également. Quelques exceptions tout de même : Ivanka, fagotée de bleu, et Theresa, moulée de noir comme si elle portait le deuil pour son dernier dîner d’État. Les plus attentifs auront remarqué que sous les lustres, ma tiare en rubis de Birmanie scintille de mille feux. Elle est réputée protéger celle qui la porte contre la maladie et le mal. S’agit-il d’un message codé ? Bien malin qui peut se prononcer.

Le Président brise le protocole, encore une fois : une esquisse d’accolade à la fin de nos deux toasts – échange d’amabilités banales et adaptées à cette commémoration du débarquement. Je feins de l’ignorer. Chacun rend hommage à l’autre, à son peuple courageux, à son passé glorieux. Alright. Le gorille ne profitera pas davantage de la dévotion de mes personnels royaux. Les travaux d’électricité et de plomberie de l’aile est du palais tombent à point nommé pour ne pas pouvoir l’inviter à coucher. Cette tranquillité vaut bien des travaux à 411 millions d’euros. Ni Philip ni moi n’avions envie de tomber par hasard sur l’animal en pleine nuit, hirsute et en pyjama, au détour d’un couloir.

 

Ce mardi, c’est relâche. Je laisse l’atroce « bébé » à Theresa May, comme un cadeau d’adieu empoisonné. Mais c’est bien elle qui l’a souhaité ! Le chef d’État américain la prive d’entretien en aparté, un presque affront diplomatique mais au fond un répit bien mérité pour cette pauvre May, forcée malgré tout de jouer le jeu de la conférence de presse commune. « J’ai toujours parlé ouvertement avec toi, Donald, quand nous avions des différends, et tu as fait de même »… Ma future ex-Première ministre se lâche, on dirait. Tout ouïe devant la BBC, je grignote un sandwich au concombre en caressant distraitement Vulcan. La sauterelle parle Otan, Iran, environnement, relations avec la Chine et… Brexit. « Nous devrions viser un traité de libre-échange ambitieux quand le Royaume-Uni quittera l’UE. » L’orang-outan répond… en me remerciant : « Merci à Sa Majesté la reine avec qui j’ai passé un charmant dîner hier, une personne fantastique. » Au diable les cent cinquante invités, nous voilà décrits comme un duo en tête à tête, comment dit-on chabadabada en américain ? Anyway. Je perds patience, et coupe le sifflet à la BBC, Auntie, « Tantine », comme on la surnomme ici. Enfin quelques minutes pour me plonger dans les mots croisés du Daily Telegraph. Ce soir, c’est Charles qui s’y colle et assure – en mon nom – le dîner pour l’hominidé.

 

Mercredi, dernier jour de ce calvaire transatlantique, Angela a fort opportunément choisi un tailleur rose pour me permettre de garder le sourire. Pour qu’on puisse me repérer dans la foule aussi ; c’est, vous l’avez compris, le secret de mes tenues chamarrées. Un bouquet de plumes sur le chapeau comme un panache victorieux, et direction Portsmouth pour célébrer les soixante-quinze ans du D-Day, le débarquement des forces alliées en Normandie, qui a défait la barbarie nazie. À nouveau, je dois saluer à la chaîne les chefs d’État endimanchés, tout de sombre vêtus. Theresa et moi sommes seules à détonner, moi en rose pour l’humeur, elle en vert comme la sauterelle qu’elle est, peut-être aussi comme l’espoir qu’elle a dans son avenir politique bientôt achevé. En cette grise journée, la vision de ma garde d’honneur me redonne le sourire.

Qu’ils sont beaux, mes soldats, en veste rouge et bonnet fourré, debout sur la pelouse, dos cambré et armes à la main ! – ceux à casquette, ceux à béret, ceux à grand bonnet fourré ! Ils défilent entre les rangs des invités pour marquer ma royale arrivée. Derrière eux, un film raconte le débarquement de Normandie. Arrivent les trois cents vétérans de la Seconde Guerre mondiale. Ils avancent à petits pas, lourds de médailles et d’Histoire. Je quitte mon siège pour leur offrir une standing ovation. Deux fois je me lève, dans l’après-midi, pour les acclamer. Un honneur mérité.

Le spectacle continue. Donald Trump lit une prière de Roosevelt sur fond de drapeau américain. Bon. Theresa parvient presque à m’arracher une larme, avec une lettre de soldat. Une autre missive, en français, est lue par Emmanuel Macron qui fait tout de même l’effort dans notre langue de nous « remercier au nom de sa nation ». La fin arrive. Et devant tant de solennité, c’est le moment, je crois, d’esquisser une pirouette. Oh, à peine une boutade, pour refaire pétiller le regard de ces vétérans larmoyants. Je commence. « Quand j’ai assisté au soixantième anniversaire du D-Day, certains pensaient que ce serait le dernier. Mais la génération de la guerre, ma génération, est résiliente. » Les voilà revigorés. Mon discours continue, très court. « L’héroïsme, le courage, le sacrifice de ceux qui ont perdu la vie, ne sera jamais oublié. » Applaudissements.

Sur la scène de Portsmouth, face à la mer, une voluptueuse actrice en talons aiguilles et robe fifties entonne cette chanson qui me ramène soixante-quinze ans en arrière : « We’ll meet again, don’t know where, don’t know when… » On se reverra, je ne sais pas où, je ne sais pas quand… Je jette un regard en coin à Donald Trump, mon voisin de gauche, et je me prends à penser « pourvu que non ! ».

Vendredi 21 juin 2019

Oh dear, qu’il est doux de s’étourdir dans les festivités, en occultant quelques instants les nuages noirs qui s’amoncellent à l’horizon ! Voilà quelles douces pensées je caresse ce soir, ma flûte de champagne vespérale à la main. Cela fait quelques heures maintenant que Philip doit ronfler dans sa chambre de Wood Farm, loin, si loin, dans ma propriété de Sandringham. Nu dans ses draps, comme au jour de sa naissance, malgré ses quatre-vingt-dix-huit ans fêtés tout récemment. Parfois, mon époux et son tempérament entier me manquent, voyez-vous. Et depuis sa retraite, nous ne nous croisons plus si souvent. Le temps me file entre les doigts. Nous venons de mettre en vente la belle villa maltaise où nous avons vécu si heureux avant mon couronnement. Une maison d’enchères a même adjugé récemment pour plusieurs milliers de livres sterling des petites robes en liberty, portées par ma défunte sœur Margaret et moi-même, ainsi que des tenues ayant appartenu à feue ma belle-fille la princesse Diana. Nostalgie et embêtements. Mais ces jours derniers m’ont donné quelque occasion de m’en distraire.

Oh, rien d’inattendu, mais ce fut toutefois fort amusant. Il y eut d’abord, le 8 juin, Trooping the Colours, « Salut aux couleurs », la parade militaire traditionnelle du mois de juin, à Londres, sur le Mall et Horse Guards Parade, mon deuxième anniversaire. C’est ainsi, quand on est souverain d’Angleterre : on fête deux fois sa naissance, une fois en privé, le jour J, et une fois en public, le deuxième samedi de juin, en comptant sur le printemps pour apporter une météo clémente. Cette fois-ci, ce fut le cas. Quelle belle fête ! Inutile de décrire en détail cette cérémonie qui se déroule tous les ans, bien sûr. C’est ma soixante-septième, un record inégalé, mais je crois que jamais je ne me lasserai de voir mes gardes défiler face à Buckingham sur le Mall, en rangs bien ordonnés, qu’il pleuve, qu’il vente ou que le soleil brille.

Dès le matin, je publie la liste des royales récompenses délivrées à mes sujets. Le présentateur Bear Grylls, le musicien Elvis Costello et, tiens, l’actrice Olivia Colman, celle-là même qui sera amenée à m’incarner dans la série The Crown. Peut-être la comédienne me fera-t-elle cadeau en échange d’une interprétation indulgente, qui sait ? Je le saurai bientôt, en regardant (en cachette) la troisième saison…

Le long de la route bien dégagée, l’Union Jack flotte dans la verdure. Ne pas oublier ce jour-là de prendre un bon petit déjeuner : il faudra saluer tant et plus, des milliers de sujets rassemblés. Exceptionnellement, j’ajoute à mes habituelles céréales quelques toasts à la marmelade.

Dans un coin, Edward veille.

— Que se passe-t-il, Edward ?

— Avez-vous assez à manger, madame ?

— Évidemment, Edward, j’ai fait l’équivalent de deux fois un petit déjeuner habituel. Bientôt je serai si lourde que je ne pourrai plus lever le bras !

Fort heureusement, mes aïeux ont inventé une façon de saluer sans trop se fatiguer. Le bras légèrement levé, la main glissant en l’air sans solliciter le poignet : le fameux royal wave.

La fanfare entonne God Save the Queen et voilà que trois calèches s’élancent. Les vedettes du jour, moi exceptée, se trouvent dans le premier : Harry et Meghan, de bleu marine vêtus, assis en face de Camilla et de la souriante Catherine qui tranche en tenue claire. Sous son béret, la duchesse de Sussex tient bien son rang, il faut l’admettre, pour son retour de congé maternité. Et cette cape bleue tout à fait pudique tranche avec l’inconvenant décolleté couleur pêche de l’an passé. Ouf, un souci envolé. Deux autres calèches suivent. À bord, notamment, mes autres petites-filles, les enfants d’Andrew, Beatrice et Eugenie. Avec leurs couvre-chefs et leurs silhouettes dodues, elles ressemblent de plus en plus à Amélie et Amélia, les deux oies du film Les Aristochats, de Walt Disney.

Je réprime un sourire. Cela ne ferait pas sérieux, alors que mon carrosse d’État écossais s’élance à son tour, au son du royal salute. Angela m’a dégoté un tailleur en tweed beige parfaitement assorti aux sièges de mon carrosse. Je me sens comme un caméléon dont on verrait seulement la tête, et la main qui salue. Triple rang de perles traditionnel pour habiller le tout, et cette broche de ma grand-mère, épinglée sur ma tenue tous les ans à la même date : blason en diamants de mes cinq régiments, Grenadiers, Coldstream, Écossais, Irlandais et Gallois, encadrés dans un ovale avec cette devise « Cinq en un ». C’est le deuxième Trooping the Colours sans Philip et sa présence brute me manque un peu. Mais en même temps cela me ravit de voir mon cadet Andrew, colonel des Grenadiers, chevaucher fièrement Darby, l’un de mes pur-sang. Dans l’escorte trottent aussi mon petit-fils William et mes autres enfants, Charles et Anne. Elle ne manque pas d’allure, ma fille, avec son bicorne et sa veste de colonel des Blues and Royal. Sacrée cavalière. Ah, comme j’aimerais pouvoir encore mener à cheval ce glorieux tintamarre… Mais depuis quelques décennies, cela ne m’est plus permis : la sécurité de la souveraine prévaut.

La cérémonie se poursuit, triomphale routine. De loin, j’entends les sabots des chevaux rythmer le God Save the Queen, et l’arrivée des trois premières calèches sur Horse Guards Parade. Quelle meilleure escorte que mes magnifiques soldats en tunique, casque et plumeau, blanc ou rouge selon les divisions ? À son tour, mon carrosse traverse en musique cette marée de séduisants militaires. Philip doit regarder tout cela à la BBC depuis Sandringham. Je l’imagine, très fier, devant sa télévision. On me dépose sur une estrade blanche surmontée d’un dais et équipée d’un grand fauteuil – moins royal qu’un trône mais immensément plus ergonomique. Les régiments se succèdent, bien rangés, sous leurs casques et leurs bonnets. Je les inspecte un par un. Bien sûr, l’allure de certains de mes soldats ne me laisse pas indifférente. Mais ce sont leurs trois cents destriers, surtout, qui me séduisent. Graciles, musculeux et brillants. Un délice pour les yeux.

Garde-à-vous, présentez armes, God Save the Queen… Reformation. Enfin, je peux à nouveau m’asseoir. Tout ce temps debout, à mon âge, c’est joyeux mais fatigant. Le soleil nous a offert l’un des plus beaux spectacles de ces dernières années. Pas d’évanouissement cette fois-ci, comme il y en eut autrefois. Un médecin a même été spécialement mandaté pour veiller à ce que mes grands bonnets restent bien hydratés. Remède miracle. Et excellente parade. Tout ce beau monde repart le long du Mall, encadré par la garde galloise, pendant que d’autres jolis soldats font parler le canon. À mon anniversaire, j’ai droit à des coups de canon comme d’autres soufflent des bougies. Quarante et une détonations : vingt et une pour mon anniversaire, vingt supplémentaires parce que cela se passe dans un parc royal, Green Park, le jardin voisin du palais. J’en entends murmurer que je n’ai pas quarante et un ans, mais quatre-vingt-treize. Chut !

Voilà le moment où toute la famille se réunit sur le balcon, pour le plus grand plaisir des sujets britanniques. Révérence, à mon arrivée. Catherine en jaune pâle, Camilla en vert amande, Charlotte en liberty, Charles et Andrew en rouge. Belle brochette bigarrée de marshmallows. Passent les hélicoptères et les Red Arrows de la Royal Air Force.

— Regardez ! pointe Catherine, de sa voix flûtée.

Le petit Louis salue et applaudit, il a cela dans le sang, pendant que sa sœur Charlotte pratique avec talent le signe de la main. En voilà, une princesse !

 

Autre célébration, mais en petit comité, quelques jours plus tard : les quatre-vingt-dix-huit ans de Philip. L’occasion de se retrouver, enfin, tous les deux dans le calme de Windsor, alors que tous nos enfants et petits-enfants nous envoient des photos sur les réseaux sociaux. Nous nous promenons en calèche et devisons du temps qui passe.

— Comment se passe votre retraite, Philip ?

— J’avoue, ma chère Lilibeth, que je ne suis pas fâché de pouvoir marcher sans avoir en permanence quelqu’un devant moi.

— Moi, en l’espèce ? !

— En effet, chou. Respectueusement.

— Philip !

— Je suis très heureux de vous voir par choix, aujourd’hui.

— Il faudra songer à organiser les festivités pour votre centième anniversaire. Cela approche, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?

— Pas question, chou. Je refuse d’atteindre cet âge canonique.

Mes protestations se perdent dans le bruit des sabots. À Londres, justement, les troupes tirent cent trois, oui cent trois coups de canon : quarante et un à Hyde Park, soit vingt et un auxquels s’ajoutent les vingt du Parc royal, et soixante-deux coups à la Tour de Londres, tarif normal des anniversaires royaux. Fort heureusement, Philip a seulement quatre-vingt-dix-huit ans…

Ajoutez, au chapitre des festivités, le 13 juin, une petite sauterie pour les quatre-vingts ans de Jack Stewart, ce jeunot, vous savez ? L’ancien coureur automobile, parrain de ma petite-fille Zara, la benjamine de ma fille Anne. Lui ne court plus si vite, mais sortir dans le monde, à l’Automobile Club et en célibataire, c’est tordant. Cela me rappelle mes jeunes années et notre escapade dans les dancings avec Margaret, une unique soirée de liberté, pour fêter la Libération. À l’époque, un seul de mes cavaliers m’avait reconnue ! Cette fois-ci, avec mon petit ensemble bleu pâle, j’aurais presque pu passer inaperçue. Presque.

Les bulles de champagne explosent doucement sous ma langue, sans m’enivrer. Quelles belles fêtes, quels beaux anniversaires ! Et comme le reste a failli les gâcher…

Commençons par le cas Harry et Meghan. Je disais plus haut que la starlette avait fort bien réussi son retour de congé maternité. Si bien, en effet, qu’elle semble avoir des envies d’indépendance diablement contagieuses… Mon petit-fils et elle viennent d’annoncer, le 20 juin, leur départ de la Royal Foundation où ils œuvraient avec William et Kate. Fini, les Fab Four, les « Quatre fantastiques », mes petits-enfants et leurs valeurs ajoutées, en ligne rangée contre les maladies mentales, pour la petite enfance et les services de secours. Ils étaient magnifiques pourtant, bien habillés, jeunes et frais, merveilleuse campagne de publicité pour les Windsor. C’en est donc terminé. Sur fond de tensions supposées, Harry et Meghan s’envolent de leurs propres ailes, tout en gardant le personnel de leur service de communication dans mon palais de Buckingham, thank God. Il importe que je conserve un œil attentif sur tout cela.

De son côté, le grand frère, William, a publiquement dérapé. 11 juin, voyage du couple parfait dans le Lake District, à la rencontre des fermiers. Comme d’habitude, les Cambridge portent la tenue adéquate, champêtre mais chic, élégante car adaptée. Ils discutent paisiblement avec des éleveurs, quand soudain… le « B-word ». Le mot que l’on ne doit jamais prononcer, comme le nom d’un monstre dans un film d’horreur. La scène de crime : Ullswater, et la cuisine d’une gentille famille de fermiers. Question de mon petit-fils le prince : « Est-ce que le Brexit vous inquiète ? » Réponse d’un des hôtes : « Ça m’a beaucoup surpris que les fermiers votent pour le Brexit, c’est comme si des dindes votaient pour Noël. » Suit la description des possibles 40 % de droits de douane infligés aux éleveurs en cas de sortie sans accord de l’Union européenne. Je demande à Charles d’envoyer un message à son fils. Après tout, c’est à lui, le père, de gérer cette mini-crise : pas plus que moi, les membres de la famille ne peuvent prononcer impunément ce « B-word », surtout s’ils paraissent avoir un avis. Je ne publierai pas de communiqué pour ne pas être soupçonnée d’interférer. Fort heureusement, William a semblé acquiescer sur le moment, mais il a gardé son quant-à-soi et son opinion pour lui. D’autant que l’un de ses interlocuteurs, ce jour-là, avait voté pour le divorce d’avec les vingt-sept.

À propos du Brexit, autre épine de plus en plus piquante dans mon royal soulier : ça s’agite et ça grenouille côté conservateurs. Exit Theresa, place à la compétition très testostéronée pour le poste de dirigeant du parti – et donc de Premier ministre. Je vous le donne en mille : le ministre des Affaires étrangères Jeremy Hunt affronte en finale de cette course de canassons l’inénarrable rustaud Boris Johnson ! Oui, oui, la blague mal placée, le mensonge invétéré, la tignasse peroxydée. Pire, l’ex-diplômé d’Eton mal fagoté a remporté, lors des derniers tours de vote, deux fois plus de voix dans son parti que son adversaire plus smart et modéré.

Conséquence : chacun fait dans la surenchère. Boris menace de ne pas payer à Bruxelles les 40 milliards d’euros du divorce, et Jeremy se dit certain qu’on peut renégocier l’accord arraché à grand-peine par Theresa May l’an dernier. Le changement de visage britannique ne modifiera en rien la négociation, avance la Commission européenne – et qui pourrait l’en blâmer ?

Les diplomates observent le temps de la négociation s’écouler dans le sablier politique. Avec une pointe de déception, j’ai vu les candidates féminines disparaître dès les premières étapes du vote – sans m’en étonner outre mesure. Il s’agit des conservateurs, après tout. Dès le départ, chacun semble avoir trouvé l’arbre magique où pousse l’argent. À longueur de discours et de débats, les candidats étalent leurs promesses sous mes yeux amusés et sous le regard effaré du ministre des Finances sortant, l’élégant Philip Hammond. Réduction de l’impôt sur le revenu, baisse de la TVA, diminution des taxes pour les plus riches. Je vous passe les détails croustillants, le favori Johnson questionné sur un éventuel usage de cocaïne, shocking une fois encore. Je reconnais que ses ruades dans l’establishment et le bon goût peuvent m’amuser. Le jeune et brillant Rory Stewart, lui, me rappelle étrangement un personnage de Harry Potter, cet enfant sorcier dont mes petits-enfants m’ont infligé les aventures – dois-je préciser que vu mon emploi du temps et mon peu d’appétence pour le sujet, je me suis arrêtée au premier film ? Quand Rory Stewart, donc, propose de remettre aux voix l’accord Brexit de Theresa May maintes fois rejeté, Boris Johnson, lui, fait dans la rodomontade : il peut avoir plus, il peut avoir mieux, c’est possible ! Cette fierté britannique me parle, tout comme son pied de nez aux journalistes quand il refuse de participer au débat d’idées télévisé avec les quatre autres candidats à la tête du parti conservateur. Là où mes dents commencent à grincer, c’est lorsque l’animal laisse entendre « en privé » devant des députés que lui, Premier ministre, pourrait suspendre le Parlement si les élus du peuple voulaient bloquer un divorce brutal entre Londres et Bruxelles. Car techniquement, ce n’est pas lui qui interromprait dans leur minutieux travail les Lords et la Chambre des communes, non : c’est moi. Prérogative royale. Certes à la demande du Premier ministre, mais moi malgré tout. Traînée dans l’arène politique. Ce serait une fort cavalière façon de traiter une souveraine.

Premier tour, deuxième tour, troisième tour de vote, chez les conservateurs. 19 juin, le petit Rory Stewart est éliminé ; trop vert, trop modéré peut-être, pas au goût du jour. 20 juin, quatrième et cinquième tour de scrutin, au revoir Sajid Javid, le fils de Pakistanais chauffeur d’autobus. Au revoir Michael Gove, ex-journaliste aux yeux globuleux et rival historique de Johnson depuis la campagne du Brexit. Sur mon écran, toujours branché évidemment sur la BBC, la blonde et gironde Cheryl Gillan, présidente adjointe du comité 1922, base parlementaire du parti conservateur, remercie le personnel de la Chambre des communes. Le message est clair : les finalistes sont désignés. « 313 votes dont un nul. Pour Michael Gove, 75 voix. Pour Jeremy Hunt, 77. » Rumeur dans la salle tout de bois et de vert. « Boris Johnson, 160. » Entre Michael Gove et Jeremy Hunt, cela s’est joué à un cheveu. L’équipe de Gove rapporte de possibles manipulations, voix prêtées au finaliste par l’équipe Johnson pour faire sortir l’ennemi juré. Impossible à prouver. Chacun envoie ses messages sur les réseaux sociaux. Boris Johnson remercie, Jeremy Hunt se présente comme le « compétiteur », la chaîne ITV annonce le débat entre les finalistes pour le 9 juillet.

Quelque chose me dit que le cachalot sera bientôt dans mon bureau. Sauf… sauf si l’ex-maire de Londres se laisse submerger par ses démons. Dès le lendemain de ce résultat, la police débarque au domicile de Boris Johnson, appelée par des voisins qui l’ont entendu se disputer avec sa petite amie, Carrie Symonds. Des cris, des assiettes et des verres cassés, des « Lâche-moi », des « Sors de là »… Rien qu’on n’ait vécu dans nos palais royaux, mais entre des murs plus épais… Différence fondamentale.

— Tout de même, Philip, vous imaginez ? Le futur Premier ministre et sa compagne, s’envoyer des assiettes à la figure, à quelques jours d’une prise de fonction !

— Amusant, ça me rappelle quand ma compagne m’a jeté des chaussures de tennis lors d’une dispute.

— Je ne vois pas à quoi vous faites allusion.

— Vous avez la mémoire courte, chou, c’était il y a à peine soixante-dix ans !

 

Violence domestique et violence politique : opposition ou transposition ? Cette dualité invite à la réflexion. De ces inquiétantes pensées, les festivités du Royal Ascot ont bien failli me distraire. Quelle belle édition encore ! Je ne me lasse pas d’admirer mes pur-sang et les autres, sur cette merveilleuse pelouse, de jauger les élégantes et leurs bibis, et de discuter avec mon conseiller équestre, John Warren, l’un des meilleurs spécialistes que j’aie jamais rencontrés. C’est aussi l’occasion de retrouver la famille. Andrew, Charles, William, Catherine, le si drôle Michael Tindall, mari de ma petite-fille Zara. L’ex-rugbyman parvient à me faire éclater de rire en dévoilant un chapeau miniature sous son haut-de-forme. Je rejoins aussi ma mignonne petite belle-fille Sophie Wessex et mon fils Edward, qui fêtent leur anniversaire de mariage, mon autre fils Andrew avec son ex-femme Sarah Ferguson, qui ne fêtent plus leur anniversaire de divorce, et puis Maxima des Pays-Bas, venue nous rejoindre pour la première journée, avec cet étonnant chapeau, aussi large et débordant qu’une énorme tarte aux fruits. Je rencontre également ce minuscule jockey néo-zélandais, James McDonald, l’homme idéal, paraît-il, pour conduire mon merveilleux pur-sang Eightsome Reel. Un peu de pluie cette année.

— Voilà le mauvais temps, quelle surprise !

— Vous avez raison madame, c’est très inhabituel par ici, réplique ma bru en souriant. Souhaitez-vous que je demande un imperméable pour vous ?

— Pas question Sophie, à Royal Ascot comme ailleurs, il me faut une tenue impeccable et bien visible des spectateurs.

— Bien sûr madame, comme vous dites : il faut vous voir pour vous croire.

— Indeed. Et puis j’ai toujours mon parapluie made in UK.

— Quel patriotisme de votre part ! s’esclaffe ma délicieuse belle-fille.

La marque Fulton, qui produit mes royaux accessoires, présente un autre avantage : les parapluies sont à la fois transparents, ce qui permet de me voir, et ornés d’un liséré de couleur parfaitement assorti à mes tenues.

 

J’ai failli me laisser distraire, oui, mais l’orage gronde. Nous voilà donc avec un candidat Premier ministre accusé de consommation de drogue, pris en flagrant délit de dispute conjugale, et qui serait capable de me traîner dans la fange du Brexit. Nous voilà avec des cadres du parti travailliste, comme Tom Watson, qui parlent de réorganiser un référendum sur le Brexit – Dieu nous en garde ! L’économie s’ébroue et ralentit, le constructeur automobile Ford vient d’annoncer la fermeture d’une usine de moteurs à Bridgend, au pays de Galles, mille sept cents emplois supprimés. D’après un sondage, un tiers de mes sujets se met désormais en quarantaine de l’information pour échapper au thème du Brexit ! Mon Royaume-Uni ressemble à une infernale dystopie. Comme dans cette série catastrophe qui vient de se terminer à la BBC, Years and Years, série dont je n’ai réussi à décrocher qu’une fois le dernier épisode passé. Désastre en vue. Et dire que toute ma famille me croit plantée devant les aristocrates de Downton Abbey…

Mercredi 24 juillet 2019

Pour sûr, si je choisissais mes interlocuteurs, je ne l’aurais pas choisi, lui.

Par quel miracle, Dieu seul le sait, cet individu parvient-il à dénicher des costumes systématiquement mal coupés ? Et par quel mystère, même en sortant de chez le coiffeur, sa tignasse donne-t-elle l’impression de n’avoir jamais croisé un peigne ? Ne parlons pas de sa prestance dépenaillée, de ses blagues parfois osées, ni de sa progéniture, éparpillée à tous les vents. La légende raconte qu’il ne saurait pas lui-même combien il compte d’enfants. Avec son visage innocent et sa raie sur le côté, le fils de militaire Jeremy Hunt me semblait plus adapté. Mais enfin, le parti conservateur a tranché, et il va bien falloir m’accommoder de ce quatorzième Premier ministre. Quand bien même Boris Johnson – car il s’agit bien de lui – me force à partir en congé à Balmoral plus tard que je ne l’aurais souhaité.

Ce matin, j’ai donc décidé d’accueillir le plus gracieusement possible le nouveau venu. Comme chaque jour, mon habilleuse a descendu de l’étage supérieur de Buckingham, dédié aux vêtements, deux tenues entre lesquelles choisir. Elle m’a tendu les deux croquis, accompagnés de coupons de tissu. Courte hésitation. Vu la chaleur et les circonstances, j’ai opté pour la robe en liberty bleu. Elle m’a été descendue sur-le-champ de mon dressing sous les toits. Ainsi, mon nouveau Premier ministre peut se sentir comme un chien fou dans un champ de fleurs sous canicule, aéré par le ventilateur Dyson du salon où je le reçois à Buckingham. Vingt-cinq minutes d’entretien, vingt-cinq télévisions sous nos fenêtres, un baisemain bancal et trois bégaiements de l’animal… On le dit érudit mais impossible d’en juger. Il semble là un peu perdu, entre borborygmes et bafouilles.

— Félicitations, Monsieur le Premier ministre. Il fait beau pour votre entrée en fonction.

— Merci, euh, merci madame.

— J’espère que votre chien Dilyn va bien. Vous l’avez prévenu qu’il allait devoir s’entendre avec Larry The Cat ?

— Larry…?

— Le chef souricier du 10, Downing Street. Un chat tigré, en poste depuis neuf ans. Quant à moi, comme vous, je préfère les chiens, mais les dorgis plutôt que les jack russel.

— Euh, Dilyn appartient à Carrie, madame.

— Carrie ? Oh, that’s right, votre girlfriend.

— En quelque sorte, madame.

Cette blondinette serait plus mignonne si elle épousait le Premier ministre, naturellement, mais enfin les temps ont changé… Et qui suis-je pour objecter, moi, mère de trois enfants divorcés ? Les chiens, donc, la chaleur, à peine un mot du Brexit, le temps d’une petite plaisanterie : « Je n’aimerais pas être à votre place, d’ailleurs à part Jeremy Hunt, je ne sais pas qui voudrait l’être ! » Boris Johnson sourit comme un élève gourd et gourmand, tire sur le col de sa chemise en transpirant. « You’re right, Ma’am. » Boris a dû oublier son sens de la repartie en arrivant, à moins qu’il se demande lui-même ce qu’il vient faire dans cette galère. Il n’avait pourtant trouvé sur sa route, entre Downing Street et Buckingham, que quelques hélicoptères et une poignée de manifestants pour le climat.
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