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À ma mère, qui a appris à ses huit enfants
à s’émerveiller devant la nature,
qui ne peut plus lire ce livre.

À ma petite-fille Jeanne,
qui ne peut pas encore lire ce livre,
et dont la génération sauvera la planète.


AVANT-PROPOS

Contre l’indifférence : hommage à Stéphane Hessel


Je voudrais commencer ce livre par un message à Stéphane Hessel. Il est l’une des rencontres de ces dernières années qui m’a le plus marquée. Il était venu parler à l’occasion d’une Université populaire de Désirs d’avenir le 19 mai 2009. Il avait su soulever la salle. Stéphane Hessel nous manque aujourd’hui. Son cri nous manque : Indignez-vous ! Il aurait soutenu les mouvements sociaux, les Gilets jaunes, qui demandaient un peu plus de dignité et de reste-à-vivre en fin de mois ; il aurait approuvé toutes celles et ceux qui ont résisté au démantèlement du système de retraite. Ses mots de 2008, dans Indignez-vous !, restent furieusement d’actualité : « On ose nous dire que l’État ne peut plus assurer les coûts de ces mesures citoyennes, disait-il en parlant de la Sécurité sociale. Mais comment peut-il manquer aujourd’hui de l’argent pour prolonger ces conquêtes sociales, alors que la production de richesses a considérablement augmenté depuis la Libération, période où l’Europe était ruinée ? Sinon parce que le pouvoir de l’argent, tellement combattu par la Résistance, n’a jamais été aussi grand, insolent, égoïste, avec ses propres serviteurs jusque dans les plus hautes sphères de l’État. L’écart entre les plus pauvres et les plus riches n’a jamais été aussi important. » Pas un mot n’est à changer.

Stéphane Hessel rappelait toujours que l’indignation était à l’origine de la résistance ; la source même de toutes nos mobilisations, de nos engagements. Et il ne manquait jamais de nous mettre en garde contre le pire des dangers : l’indifférence. Celle qui semble dire « Je n’y peux rien, je me débrouille ». L’indifférence, qui conduit à l’inaction et au repli sur soi qui déstructure, j’y reviendrai.

J’aimerais sur ce point prolonger sa pensée. Car, oui, l’indifférence guette notre monde, qui a reçu tant de coups et subi tant de chocs.

Cette comparaison va sans doute vous surprendre, mais elle m’est apparue tellement évidente : les chocs encaissés aujourd’hui par la communauté nationale ressemblent à ceux infligés à la nature. Ils sont violents. La planète y réagit par des catastrophes climatiques. En France, la communauté nationale réagit par des protestations sociales. Dans un cas comme dans l’autre, selon le mot des personnels soignants dans l’attente d’un plan de remise à niveau qui ne vient pas, à l’épuisement. Et c’est l’épuisement qui conduit à l’indifférence. C’est d’ailleurs ce qui est recherché par les auteurs de violence, de harcèlement. Les chocs sociaux, les mauvaises réformes, sont vécus par celles et ceux qui les subissent, au même titre que les agressions contre la nature, pollutions, surexploitations, catastrophes climatiques, comme harcèlement, moral dans le premier cas, physique dans l’autre. La définition est claire : le harcèlement moral est une conduite abusive qui par des gestes, paroles, attitudes répétées, conduit à dégrader les conditions de vie ou de travail de la victime. Ces pratiques mettent en danger la santé de la victime ; c’est une technique de destruction. D’où la nécessité d’y résister.

Dans les pages qui viennent, je montrerai donc combien, sur tant de plans, la crise démocratique française et la crise climatique se répondent. Et si nous voulons continuer à nous indigner, à agir pour ne pas laisser triompher l’indifférence, alors nous devons trouver la force de la résilience. Après tant de maltraitances, tant de secousses imprévues et violentes, quelles forces allons-nous pouvoir mettre en mouvement pour que notre communauté et la planète entières puissent retrouver leur état initial — ou un nouvel équilibre ?

Cette réflexion, je l’inscris modestement mais de façon déterminée dans les pas de Stéphane Hessel, en repensant à son précieux appel lors de l’Université populaire du 19 mai 2009 sur l’Afrique et l’Europe. Il avait dit : « Il faut revenir à ce que Ségolène nous propose : la vérité et la réconciliation. C’est là que nous allons trouver des ressources extraordinaires, dans des jeunesses qui ont devant elles la possibilité de construire un monde digne des grands exemples qui, mis ensemble, constitue une vision, un monde beau et poétique. Et, chère Ségolène, si vous y participez avec votre courage et votre énergie, nous vous en serons reconnaissants. »






LE CONSTAT

Crise climatique et crise démocratique : mêmes symptômes, mêmes remèdes


La planète est en feu. Les forêts d’Amazonie et les incendies en Australie en sont un terrible symbole : notre présent se consume, littéralement, et un avenir de cendres et de désolation se dessine si nous persistons sur la voie d’hier, si nous ne prenons pas à bras-le-corps la mesure des périls. Les chocs climatiques se multiplient. Le réchauffement des températures perturbe le fonctionnement de la planète. La biodiversité disparaît à un rythme qui s’accélère au-delà des prévisions : aujourd’hui, ce sont 30 000 espèces menacées, et la sixième extinction de masse. Le climat, détraqué, se répand en ravages et en menaces. Les phénomènes climatiques extrêmes se multiplient : inondations, sécheresses, ouragans, typhons, montée des eaux. On assiste à la fois à une intensification et à un rapprochement des chocs. La nature exulte par tous les moyens sa suffocation, son étouffement, son désordre profond. La prophétie d’Hubert Reeves est en train de se réaliser : dans la guerre contre la nature, quand l’Homme gagne, il perd.

En feu, notre société l’est l’également. À force de subir des chocs politiques de plus en plus intenses et rapprochés. Comment peut-on ne pas le voir ? L’écosystème humain qu’est notre société française est menacé, au même rythme et avec la même intensité que l’écosystème de notre planète. L’un comme l’autre ont aujourd’hui atteint un point de bascule. Et l’un comme l’autre ont besoin de résilience.


Le point de bascule est atteint

La planète, d’abord, a atteint un point de bascule : bientôt, les changements seront irréversibles, et la nature, qui a enduré tant de compressions, de surchauffe, de surexploitation (urbanisation, émission massive et continue de gaz à effet de serre, disparition des espèces, bouleversement des milieux…), pourrait se venger avec une vigueur qui pourrait bien dépasser les prévisions les plus alarmistes. La France, ensuite, est sur le point de basculer. Tous les chocs reçus depuis maintenant plusieurs années (et de façon de plus en plus rapprochée) ont contribué à une torsion de notre communauté, à l’image d’un végétal souffrant de sécheresse : nous souffrons aujourd’hui d’une véritable déformation de notre société — une déformation qui a éteint notre capacité d’anticiper et de croire en un avenir meilleur ou même seulement stable.

Détaillons un peu.

Depuis plus de dix ans, les chocs sociaux accompagnés de convulsions douloureuses et attristantes, telles que les coups de serpe sur les acquis sociaux, la brutale fusion des Régions et territoires, les reculs en matière de droit du travail, puis les secousses successives sur la SNCF, la taxe carbone déclenchant le mouvement des Gilets jaunes, la réforme des retraites qui à son tour déclenche peurs et colères… Les inégalités sont ressenties comme plus insupportables quand la propriété du capital et la grande fortune financière sont exonérées, tandis que les retraites sont désindexées et que les régimes spéciaux sont désignés comme d’insupportables privilèges. Qui est privilégié, au juste ? Le rentier ou le cheminot ? Le financier ou le professeur ? Les bénéficiaires des retraites chapeaux ou les enseignants pour qui le mode de calcul un peu plus avantageux ne compense même pas le bas niveau de rémunération ? Les classes moyennes voient se dérober un à un les fondamentaux de notre pacte social : un travail qui paie, des services publics qui fonctionnent, une école qui élève, ou encore la possibilité d’accéder à la propriété de sa résidence principale. Les salaires et retraites les plus modestes voient leur reste-à-vivre se réduire comme peau de chagrin sous les coups de la vie chère. La crise des Gilets jaunes l’a rappelé cruellement : l’éducation écologique par les taxes ne constitue pas une politique ; l’injustice fiscale ne peut être durable ni soutenable. Le gouvernement de tous, pour quelques-uns, par quelques-uns n’a pas d’avenir. Comme le dit Joseph Stiglitz, prix Nobel d’économie, la théorie du ruissellement ne fonctionne pas et n’a jamais fonctionné. Pas plus que celle des « premiers de cordée ».




Ouragans sociaux, cyclones sociétaux

Ouragans sociaux détruisant dans leurs bourrasques usines et territoires sinistrés. Cyclones qui emportent emplois et sécurité, confort de vie et travail. Lente érosion du sol commun, où glissent les droits acquis chèrement, et où s’effondrent les sécurités issues des luttes. Inondations financières, submergeant des secteurs de notre économie sous les flots de l’argent roi, et sécheresse ailleurs, quand les petites entreprises, les ménages modestes sont asséchés de trésorerie. Les services publics comme une espèce en voie de disparition… Et que dire de ce carbone social que sont les frustrations que nous émettons chaque jour ? Tous ces ressentiments, ce désespoir parfois qui stagnent au-dessus de notre avenir, et le compromettent. L’agriculture émet autant de méthane et de pollution par les pesticides que de pauvreté et de solitude. Ces toxiques forment, au-dessus de notre pays, un inquiétant couvercle. Comme le réchauffement, ses conséquences poursuivent leur course dangereuse. Bientôt le thermomètre social entrera dans le rouge. Et, comme face au réchauffement climatique, quelles sont les réactions politiques ? Elles oscillent entre la prise de conscience, le déni et l’irresponsabilité.

Les chocs imposés depuis plus de dix ans, qui se sont accélérés avec la crise financière, touchent de nombreux secteurs. Tout y passe : pression fiscale, hausse du chômage des jeunes et des seniors, réformes successives des retraites, émondage du Code du travail au détriment des salariés, étranglement financier de l’hôpital, activisme réformiste désordonné à l’école et à l’université, élagage à la hache dans les Régions et déchirures du tissu vivant des collectivités territoriales, et depuis deux ans, un invraisemblable recul de l’écologie. La liste est longue. La France a encaissé. Les Français aussi. Tout ça pour s’entendre dire un jour qu’ils sont « un peuple de Gaulois, réfractaires au changement ».

Comme pour les variations climatiques, la fréquence des chocs sociaux s’accélère. Entre le bouclier fiscal et la disparition de l’ISF, un seuil a été franchi. Entre la loi sur les plans sociaux de 2007 et les ordonnances Travail de 2018 apparaît une différence énorme de degré, presque de nature. Entre l’injustice des années Sarkozy et l’« en même temps » des années Macron — où l’on exhibe quelques années de cotisations en moins pour un chauffeur de bus pour mieux dissimuler les points d’impôt retirés aux grandes fortunes —, on constate une évidente continuité. Une « loi Travail tous les deux ans » ; une ou deux réformes des retraites par quinquennat, illisibles, donc anxiogènes ; des réformes sorties de la routine des rapports administratifs parce qu’ils arrivent en haut de la pile même quand le contexte a changé. À cette continuité s’ajoute une forme d’accélération dans la crise politique.




Des dérèglements violents

La crise climatique se traduit par une accentuation des phénomènes climatiques extrêmes et, simultanément, un rapprochement de ces perturbations : sécheresses puis inondations, chaleurs puis grand froid, vents violents, etc. Dans ces conditions, humains, plantes et animaux souffrent, car ils n’ont pas la possibilité de s’adapter suffisamment rapidement. C’est l’un des éléments de l’effondrement de la biodiversité, outre les pollutions et la surexploitation. Intensité et rythme accrus : c’est le double mécanisme du dérèglement climatique.

Ce double mécanisme est également à l’œuvre dans la crise politique. Et dans notre société comme dans la nature, la chaîne du vivant n’arrive pas non plus à s’adapter : le corps social se fracture, les plus faibles s’affaiblissent encore, la périphérie se périphérise encore plus, les « milieux et fins de cordée » ne peuvent plus s’agripper sur un glacier qui a fondu, n’offre plus de prises, ne se reconstituera pas. C’est plus grave qu’être en fin de cordée, on ne peut même pas attraper la corde. C’est le dévissage vers le vide, d’autant plus violent que les filets de sécurité que sont nos protections sociales sont démantelés au nom d’une idéologie libérale. Or, dans la société comme dans la nature, nous avons besoin de sécuriser les transitions. Détruire les solidarités est à la mode chez nos gouvernants. Ces destructions, pourtant, vont tout simplement à rebours de l’histoire. Ainsi, de la même façon que la nature subit ces chocs thermiques, atmosphériques ou pluviométriques (que nous subissons à notre tour en voyant nos villages inondés, nos étés devenir caniculaires, notre biodiversité s’évanouir), les Français doivent subir les dérèglements imposés par les responsables politiques. Posons-nous collectivement la question : pourquoi la décision politique s’est-elle mise au diapason du rythme effréné et désordonné du dérèglement climatique ? Pourquoi suivre cette même cadence, dans la destruction du modèle social comme dans le pillage de la nature ?




Destruction des écosystèmes naturels, destruction des écosystèmes humains

En vérité, c’est une seule et même machine qui avance sur deux jambes. Du même mouvement, on saccage la nature pour le profit, et l’on pille les compétences, les appétences, les urgences des femmes et des hommes. Ne cherchez pas, les causes sont les mêmes ; les responsables aussi. Les forces de la cupidité n’ont que faire, ni des êtres vivants ni des citoyens délibérants. Comme le disait Stéphane Hessel, c’est parce que la décision politique s’est assujettie aux forces de la spéculation financière mondialisée que l’on ferme nos usines, nos écoles et nos maternités, et que l’on produit, consomme, pollue sans cesse davantage. Prenons un peu de recul : les lobbies qui poussent à la privatisation des services publics ne sont-ils pas les mêmes que ceux qui résistent à la lutte climatique ?

La redoutable difficulté, c’est que la manœuvre est invisible, comme l’est la « main » du marché. Les forces de la mondialisation financière sont abstraites, comme les perturbations atmosphériques sont « gazeuses ». Mais il n’y a ni fatalité ni complot. Jadis, les civilisations s’en remettaient aux dieux qui, par le tonnerre et le fracas, étaient supposés se venger du péché des hommes ou de leur hubris. On expliquait la météo par le destin. Aujourd’hui, les agences de notation, les cours de Bourse, les taux et les profits sont revêtus de la même aura sacrée et irréfragable — on explique l’économie et la finance par des lois d’airain, sur lesquelles, nous dit-on, nous n’avons prise. Et ces lois d’airain, pour mieux dominer, profitent de l’affaiblissement de notre démocratie.

Ainsi subissons-nous collectivement le dérèglement de la mondialisation comme si nous étions parfaitement impuissants, ce qui est faux, mais en outre, ce qui est pire, comme si nous méritions notre sort, tels les peuples antiques cherchant dans leurs propres fautes la cause du tonnerre. On nous punit, on punit les peuples — et pour quel crime ? Celui de vouloir conserver nos racines, notre modèle social, notre diversité, notre vivacité, l’infini fourmillement et la grande famille des territoires, avec leur passé, leur histoire, avec notre générosité et notre tempérament.




Bougez ou disparaissez : l’injonction à la frénésie

Ces deux dérèglements, climatique et social, se font, bien entendu, au profit des dominants. L’histoire du capitalisme est celle de l’asservissement du travail. Le génie de la politique est d’introduire des règles pour dompter ce rapport de force et remettre au premier plan le facteur humain. Ceux qui possèdent le capital ou ceux qui le servent ont toujours pensé que le travail devait s’assujettir au capital. Avec l’ordre d’être aussi frénétique que la finance mondialisée. Tandis que le capital se déplace à l’échelle planétaire, les travailleurs devraient courir dans ses pas. On connaît les injonctions par cœur : il faudrait bouger, changer, et haro sur les faibles, les retardataires, les empêchés. Les travailleurs devraient changer de lieu, changer de pays parce que l’usine elle-même a été déplacée ; ils devraient accepter de passer de France à là-bas puis de voir leur salaire divisé par deux parce qu’il faut bien s’adapter au capital, que l’on tient pour infaillible, bénéficiaire par nature, d’une liberté de roi, dont nous serions tous les sujets consentants. Et ce « Roi-Soleil du capital », il faudrait non seulement lui savoir gré de ses miracles, mais aussi veiller à le satisfaire, l’honorer de sacrifices et cérémonies, le célébrer, lui vouer des cultes, favoriser sa clémence. De la même façon que l’on craignait autrefois que le ciel nous tombe sur la tête si l’on s’opposait aux dieux de l’Olympe, il est désormais interdit d’interdire la spéculation, l’injustice, de contrarier les bonds merveilleux, de misère sociale en misère sociale, de ce dieu-capital. Et le levier de la peur fonctionne comme fonctionnait la peur du courroux divin : la peur des déficits. Le contraste n’a jamais été aussi exacerbé qu’aujourd’hui : c’est au moment où la Bourse est au plus haut que l’argument de la peur du lendemain est le plus utilisé.




Diviser pour régner

On a entendu tout et son contraire, lors de cette réforme brutale des retraites, dans la bouche de ceux qui voulaient la justifier. Tout d’abord, les « privilèges corporatistes » ont été dénoncés à la vindicte populaire. Pas les bénéficiaires des retraites chapeaux à plusieurs dizaines de millions que se distribuent les élites mondialisées, non : les cheminots, les mineurs, les marins, les danseurs de l’opéra de Paris, les avocats, les chauffeurs routiers, pilotes, policiers, enseignants, les médecins, infirmières et personnels hospitaliers, pompiers, chargés de tous les maux. L’opinion publique n’a pas suivi.

Alors on a eu la fable des injustices. Et là encore : non pas les injustices entre l’immense majorité de la population et ceux qui désormais s’enrichissent en dormant sans même payer l’ISF pour contribuer un peu à la bonne marche de la société qui les a éduqués et soignés, et les autres. De cela, notre Président n’a pas dit mot. Il a préféré dénoncer la différence entre le conducteur de bus du Havre et le conducteur de bus parisien, qui bénéficie d’un régime de retraite spécifique. Insupportable injustice, n’est-ce pas ? L’opinion politique n’a pas suivi. C’est alors qu’a surgi l’argument, relayé en boucle par des ministres ayant bien appris leur fiche, que le système de retraite était en faillite « vu la baisse du nombre d’actifs par rapport aux inactifs ». Et que « pour nos enfants », il n’y avait pas le choix. Ah ! L’argument des enfants ! Ils pensaient que ça allait fonctionner. Mais là non plus, ça n’a pas marché. Car entre-temps, économistes et démographes ont expliqué, chiffres à l’appui, que le système est à l’équilibre. Oui, on a vraiment tout entendu, et le contraire de tout.

Il n’y a pas de hasard. Si l’on a aussi constamment et vigoureusement séparé, isolé, abandonné, relégué, stigmatisé les uns et les autres, c’était bien pour nous persuader que nous n’étions plus rien face aux forces de la spéculation financière. C’est le même mécanisme que celui que l’on observe dans les phénomènes d’emprise : pour rendre plus vulnérable, on isole. On segmente pour faire régner le silence et la résignation. On dénigre et on méprise, pour rabaisser, amoindrir, faire disparaître l’estime de soi qui préside à toute révolte. On alterne entre bâton (souvent) et carotte (parfois), pour rendre incompréhensible la fatalité, et favoriser la servilité et la soumission. On sature pour dissimuler. On intensifie au moment idoine. Bref, on divise pour mieux régner — et pour détourner les regards de là où s’exercent vrais privilèges et véritables injustices.

À chaque moment où la colère, face aux injustices, menace d’éclater, on sermonne le peuple en lui disant que, de toute façon, on ne peut rien faire. Le capital bouge, joue à saute-mouton avec les pays, de la même manière que le réchauffement climatique est global. Puisque la finance est mondiale, pourquoi tenter quelque chose à l’échelle d’un seul pays ? Alors le piège se referme — car depuis plus de dix ans, le discours dominant nous place systématiquement devant une alternative aussi fausse que mortifère : soit ne rien faire, et c’est la démobilisation sociale, la résignation et l’inaction climatique, soit tenter d’aller encore plus vite que le capital, et l’on demande aux travailleurs d’être plus mobiles, on leur enjoint de changer de lieu, de métier, de vie, d’environnement. Il y a les « nowhere » et les « anywhere », les « anywhere » considérés comme ringards, mais je dis qu’ils sont en fait les vrais modernes. Ils refusent l’américanisation et veulent rester identifiés de quelque part.




Notre espoir : la résilience

Il n’y a pas de fatalité, à condition de garder cette capacité à absorber les chocs pour trouver un nouvel équilibre. La résilience, étymologiquement, vient de « sauter de nouveau », « rebondir ». Il nous faut garder les forces d’un rebond et, comme pour la nature, trouver des stratégies d’adaptation dynamiques. Nous inspirer de l’intelligence de nos écosystèmes, qui retiennent de la complexité de leurs relations une science de la survie, du remodelage, du remaniement performant. Comme dans les stratégies de survie de la chaîne écologique du vivant, il nous faut esquiver les chocs ; chercher la lumière là d’où elle jaillit ; bifurquer mais ne pas briser ; se remodeler, mais avec un but ; évoluer, en tirant avec soi l’arbre de nos sociétés, de l’humus aux branches, des racines aux rameaux ; se métamorphoser en restant fidèles à la forme de notre histoire, à la complexité et à la diversité de l’environnement qui nous entoure.




La résilience, c’est la résistance et l’invention

La résilience, c’est la résistance à laquelle s’ajoute un nouvel horizon. C’est le courage, la responsabilité, l’harmonie retrouvée. C’est, d’après Boris Cyrulnik, qui l’a mise en lumière en psychologie, « la volonté farouche de reprendre son destin en main ». De la même manière que la nature invente, manigance, déjoue et fomente des solutions (comme l’a si bien démontré, par exemple, le garde-forestier Peter Wohlleben dans La Vie secrète des arbres), nous devons faire preuve de résilience face au double choc social et écologique.

L’air du débat public est pollué par les scandales et l’hystérie ; la température des débats s’affole dans le mépris, la hargne, l’idéologie ; un lourd plafond d’émissions mauvaises, celles de la rancœur, de la désespérance, du ressentiment, nous prive d’oxygène ; les glaces immuables de notre modèle social se mettent à fondre ; et l’on menace la diversité de notre République avec la disparition de ses écoles, de ses hôpitaux et de ses services de proximité, de ses Régions et de ses identités communales.

Jusqu’à un certain point, tout cela peut « tenir » — mais les conditions de pression et de température politiques deviennent insoutenables. Jusqu’à un certain point, oui. Ensuite, hélas, le marché aura saccagé la nature et dévoré nos trésors nationaux ; la santé, l’éducation, l’énergie, la retraite, tout aura été livré, privatisé, donné, sacrifié à ce dieu qui n’est puissant que de nos renoncements. C’est pourquoi ce livre est un manifeste de résilience. Je crois à la possibilité de sortir du piège. Se faire courageux, persévérant, préférer la coopération à la compétition, surmonter les souffrances, retrouver les racines de notre Histoire républicaine, cultiver l’empathie, respecter et donner toute sa place au féminin, pour avancer et retrouver le goût de l’apaisement.




Pour les femmes, les chocs sont plus forts

Comme je l’ai déjà expliqué, au fil de ma longue expérience des combats écologiques et de ceux portés pour le respect des femmes, j’ai constaté une forte analogie entre les violences faites aux femmes et les violences faites à la nature. Dans les deux cas, l’homme qui se croit « maître de lui comme de l’Univers » se pense tout-puissant, « séparé du vivant ». Il traite les femmes et l’environnement comme un objet de prédation, de domination, d’assouvissement et donc d’asservissement. Notre vocabulaire courant témoigne de la force de cette analogie : comme la nature, les femmes sont abîmées, agressées, salies, violées, souillées, victimes de prédateurs, d’exploiteurs, d’abuseurs. De la même façon, la nature a longtemps été considérée comme gratuite, tout comme a pu l’être le travail des femmes. Les deux, exploitables et corvéables à merci, comme un bien disponible que l’on peut s’approprier en toute impunité. Oui, quand il y a brutalité et violence, les femmes souffrent et la planète souffre. Donc l’humanité souffre. L’homme irrespectueux prend la terre comme il prend la femme. Dans les deux cas, elles souffrent en silence jusqu’à ce que la fureur des catastrophes climatiques ou de la révolte des femmes surgisse.

Sortir du silence pour pouvoir agir : la libération de la parole des femmes sur les violences qu’elles subissent survient au même moment que la levée du silence sur les maltraitances faites à la planète : pollution, surexploitation, pouvoir exorbitant du lobby des activités polluantes, impacts des énergies fossiles sur le dérèglement climatique. Il aura fallu plus de vingt ans pour que les évidences que nous énoncions déjà au premier Sommet de la planète, à Rio en 1992, se traduisent lors de la COP21 dans l’accord de Paris. Enfouies par la loi du silence. Par ignorance ou par voracité. Avec les mouvements #MeToo et Time’s Up, nous sortons enfin du statut de victime honteuse ou contrainte au silence, parce que cela dérange. Jusque-là, les prédateurs pouvaient agir, sur les femmes comme sur la planète, dans une terrible indifférence.

Le combat est encore loin d’être gagné. Quelques chiffres en témoignent hélas : 18 % des viols seulement font l’objet d’une plainte, et 75 % de ces plaintes sont classées sans suite. Tous les trois jours, une femme est assassinée par son conjoint. De la même façon, les prédateurs de la nature savent comment échapper à leurs responsabilités. Il n’est qu’à voir les dissimulations répétées sur l’impact sanitaire de produits ou activités nuisant gravement à la santé, cancérigènes, perturbateurs endocriniens, ou autres maladies.

Inversement, ce sont les femmes et leur pulsion de vie qui ont été les pionnières des batailles pour l’écologie. Vandana Shiva, que j’avais invitée au grand rassemblement de centaines de femmes dans le village de la société civile à la COP21, avait lancé : « Quand on s’attaque à la nature, les femmes sont les premières à flairer le danger ! » Cette femme a créé le Pacte citoyen pour la Terre et fait connaître le mouvement Chipko, grâce auquel les femmes illettrées et méprisées vivant en Inde dans la région du Garhwal ont lutté contre la déforestation en enlaçant les troncs d’arbres de leurs bras, contre les bulldozers. Un succès. Les femmes ont pourtant été longtemps les oubliées du combat climatique, et nous avons lutté pour qu’enfin leur place soit reconnue. C’est ainsi que, pour la première fois dans l’histoire des négociations internationales, l’accord de Paris reconnaît enfin explicitement que les femmes sont, avec leurs enfants, les premières victimes du dérèglement climatique — mais aussi, et c’est cela qui est encourageant, qu’elles détiennent des solutions spécifiques « d’atténuation, d’adaptation et de gestion des risques climatiques ». Ce ne sont pas les femmes africaines qui diront le contraire, elles qui accomplissent quarante milliards d’heures de travail gratuites chaque année pour aller chercher l’eau et le bois ! Si elles avaient été écoutées plus tôt, elles auraient pu témoigner des ravages de la désertification et de la déforestation, puisque c’est sur elles que pèsent ces lourdes corvées, y compris les petites filles qui ne vont pas à l’école. Elle aurait pu dire comment elles ont observé et subi, année après année, l’allongement de ces marches épuisantes. Victimes, d’elles naissent aussi les solutions. Les études internationales ont montré que si les femmes avaient le même accès que les hommes aux crédits bancaires et à la propriété de la terre et des outils, la production agricole doublerait. C’est une évidence spectaculaire puisqu’elles accomplissent 80 % de la charge des activités agricoles. Lorsque l’on sait que la misère alimentaire est l’une des causes des migrations massives, on mesure tout l’enjeu des changements possibles.

Le rôle central des femmes dans la lutte pour la protection de l’environnement est évidemment lié au fait que le corps des femmes représente la première « terre » ; la première « maison » habitée par l’être humain. C’est pourquoi le nouveau féminisme écologiste passe par la prise de conscience d’une « Terre Mère », selon la belle expression reprise par un homme, un grand ethnographe, Jean Malaurie. Une « Terre femme, bafouée, humiliée, trahie et pourtant toujours prête à renaître de toute l’abondance de ses dons ». Respect de la nature et respect des femmes : et si nous tenions là une réponse aux deux fléaux qui frappent aussi bien la planète que l’action politique et démocratique — la déshumanisation et le déracinement ? Pour relever ce défi, nous avons besoin d’hommes engagés et qui pensent profondément que les femmes sont leurs égales, bien que différentes. Et c’est pourquoi tout comme j’ai parlé d’écologie positive, j’appelle de mes vœux un féminisme positif. La résilience ne pourra réussir qu’en laissant se déployer le féminin, dans tous les domaines de la décision politique, et en intégrant dans chaque décision la dimension égalitaire féminine, comme doit être intégrée la dimension climatique.
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