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    Présentation

    Dans le flot de manifestations et la multitude d’ouvrages relatifs à Richard Wagner, devant marquer en 2013 le bicentenaire de la naissance du maître de Bayreuth, il convenait qu’une fausse note donne un autre son de cor et trouble le concert de dévotions. Cet Anti-Wagner se veut ainsi l’antidote, la parole laissée à ce qui devrait être motif à allergie. Mais sans peine, avec légèreté.
Un livre où puiser au gré de sa fantaisie, de sa colère ou de son amusement, dans les entrées par thème et ordre alphabétique de cette attaque en règle touchant à tous les domaines du personnage : idéologiques, esthétiques et musicaux. À travers des arguments fondés, sans ambages souvent, nuancés parfois, mais également un brin de parti pris et un grain de mauvaise foi.
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 Avant-propos
 







Parmi le raz-de-marée d’ouvrages, essais, dictionnaires, encyclopédies et autres pavés relatifs à Richard Wagner déjà publiés ou annoncés pour l’année 2013, il convenait peut-être qu’une fausse note donne un autre son de cor dans ce concert hagiographique. Car, assurément, les mélomanes ne sont pas tous à se classer en rangs serrés derrière l’étendard de la dévotion au maître de Bayreuth. C’est l’occasion de donner la parole à ce qui peut être motif à allergie, à défaut d’aversion ou de détestation. Le contrepoids nécessaire d’une adoration par trop entière pour ne pas être suspecte. Un antidote en quelque sorte, ou un anti-sédatif. L’anti-ronron-lénifiant.



On ne se méprendra pas, cependant, sur le propos de cet ouvrage. On a les meilleures raisons du monde de ne pas adhérer à Wagner, son idéologie, son esthétique, sa musique. Et tout cela forme un ensemble indissociable, comme nous l’établissons. Mais rien n’interdit néanmoins de goûter, de-ci de-là, ou même d’adopter indifféremment et aveuglément. En fonction des sensibilités, chacune respectable. Loin de nous l’idée de répondre au fanatisme par une autre intolérance !



Après tout, Wagner, ce n’est pas si mal – au sens moral ou esthétique. Mais, ici, les motifs divers et contradictoires sont portés à satiété par le millier d’ouvrages apologétiques, pour ne surtout pas être tenté d’y revenir, laissant à d’autres le soin de la redite ou du bégaiement. Nous nous en tiendrons ainsi à des raisons personnelles mais fondées, sans ambages souvent, nuancées parfois, avec un brin de parti pris et un grain de mauvaise foi – autrement, ce ne serait pas toujours drôle –, d’être rétif à Wagner. Sachant que rien n’empêche d’en toujours exprimer d’autres, hostiles ou favorables… Car nous aurions pu, tout autant, sans trop de difficultés, sans trop de peine, nous lancer dans un Pro-Wagner. Si les conditions s’y étaient prêtées. Si Wagner était injustement délaissé ou vilipendé. Mais il n’en est rien. Sinon tout le contraire.



Pour la clarté de la lecture, nous avons choisi de présenter par thèmes, selon des entrées spécifiques, classées par ordre alphabétique, de A à W comme il se doit. Le lecteur pourra puiser au gré de sa fantaisie, de sa colère ou de son amusement, avec le recours de renvois d’une entrée à l’autre. Car, plus qu’un pesant travail déductif et démonstratif, cette attaque en règle préfère le fleuret souple et acéré, aux dépens du canon de 75 ou de la Grosse Bertha. Il ne fallait surtout pas utiliser les armes du camp adverse.



Voici donc comment se divisent et subdivisent les terrains de manœuvre de notre contre-argumentaire :


	
Idéologie

Antisémitisme, Bourgeois, Fanatisme, Fatras, France, Geyer, Hypnose, Nazisme, Pangermanisme, Père, Racisme, Tout, Végétarisme, Wolf.



	
Esthétique

Boursouflure, Bréviaires, Construction, Dodo, Fanatisme, Fascination, Grandiloquence, Humour, Hypnose, Langueur, Livrets, Longueur, Lourdeur, Modernité, Mots, Obscur, Tout.



	
Musique

Arioso, Boursouflure, Bruit, Chant, Construction, Développement, Dodo, Emprunts, Expérience personnelle, Fatras, Grandiloquence, Humour, Hypnose, Langueur, Leitmotiv, Longueur, Lourdeur, Mélodie, Modernité, Monotonie, Orchestre, Récitatif, Rythme, Tout, Vociférations.









Nota bene


Les passages ou mots entre guillemets sont des citations.




Les titres d’œuvres sont donnés en italique, les extraits ou morceaux musicaux en caractères romains avec une capitale initiale.



Les astérisques (*) qui suivent un mot, renvoient à l’entrée correspondante.










 Antisémitisme
 







À tout seigneur – puisque de « race des seigneurs » il est question –, tout honneur ! Le travers le plus fréquemment cité ou dénoncé chez Wagner se devait de figurer en exergue de notre opuscule. Seul point gênant : de possibles frictions, ou presque, à suivre certains commentaires. Mais on en glanera bien d’autres au fil des pages qui suivent. Moins souvent mis en avant. Nous nous attacherons à les énoncer après cette entrée en matière et préambule nauséabond.



L’antisémitisme, donc, intrinsèque à Wagner. Et sans que nulle objection sérieuse vienne le réfuter. Que Wagner ait eu aussi ses « bons Juifs » – comme d’autres par la suite, de sinistre mémoire – ne constitue en rien un démenti. Il n’y a aucun motif à nier ce que l’auteur proclamait lui-même. Et pourquoi diable le vouloir plus aseptisé, plus propre sur lui, qu’il se présente lui-même ? Mettons donc les pieds dans la bouillie, éclaboussons la nappe trop immaculée. Démontons ce mécanisme de la pensée pour y voir le fondement de toute une esthétique, musique comprise. Comme aussi, et surtout, l’importance capitale que l’idéologie de Wagner aura par la suite, avec les conséquences néfastes que l’on sait.



Car cet antisémitisme est tout sauf anecdotique. L’œuvre quasi entière de Wagner en procède. Et de ce legs laissé à la postérité, découle une série de conséquences irrémédiables. Exagération ? Que non ! hélas. Il n’est que d’examiner comment s’emboîtent les pièces d’un procès que l’on a voulu minimiser ou passer sous silence.



La place, devenue la haine du Juif, va constituer chez Wagner l’obsession de toute une vie. D’où peut-elle bien provenir ? D’aucuns avanceront qu’elle n’est pas propre à Wagner dans cette seconde moitié du XIXe siècle. Vrai. Et faux ! Jusqu’à Wagner, ce ne sont qu’épiphénomènes sans réelle théorisation. Celle-ci ne commence qu’avec lui. Suivie d’une redoutable prospérité.



Et pourquoi ? Parce qu’il n’est de pire haine que celle que l’on porte en soi, que l’on ressent au-dedans de soimême, dans ses entrailles. En l’espèce, Richard Wagner n’a jamais cessé de douter de ses origines. Était-il le fils de Friedrich Wagner ou de Ludwig Geyer*, aux ascendances supposées juives ? Nous n’avons toujours pas la réponse. Et Richard non plus, très probablement. Mais l’important, précisément, est que lui-même se soit perpétuellement posé la question. Au point que ce doute ait tourné à la fixation. Une fixation sur les Juifs. En deux sens opposés, antinomiques, au demeurant, comme souvent avec les obsessions… Pendant sa jeunesse, disons jusque vers 1850 – année fatidique ! –, son cœur balance : se réclamant d’une filiation – Geyer – et d’une attitude ouverte aux Juifs, sinon philosémite. En témoigneraient, à ce moment, les éloges prononcés de Meyerbeer et de Mendelssohn, la reconnaissance de leur influence sur sa musique et l’évolution de son langage ; l’amitié fugace avec un autre Juif, le poète Heinrich Heine ; et, synthèse de tout cela, Le Vaisseau fantôme, l’opéra (arborant encore cet intitulé), qui peut et doit être considéré comme une allégorie glorificatrice du Juif errant – cet Ahasverus que Wagner reprendra peu après, chargé d’une tout autre signification.



Mais déjà percent des prémices inquiétantes, comme le lynchage d’un jeune Juif – annonciateur de celui de Beckmesser par la foule des Maîtres chanteurs – auquel se livre l’adolescent, habitant le quartier juif de Leipzig ( !), en compagnie d’autres gamins de son âge tendre. Période incertaine, donc, qui oscille entre deux pôles extrêmes. À partir de 1850, c’en est fait. Le parti est pris, définitivement, et le combat destructeur, engagé.



Il y a, bien sûr, les propos, lettres, écrits ou essais, sur lesquels nous ne reviendrons que pour rapidement en détacher certains et relever leur constance. Mais il y a aussi l’œuvre, les « drames » qui vont venir. Et c’est le point capital. Qui met à mal l’idée reçue : « Je n’aime pas l’homme et ses opinions, mais celles-ci ne transparaissent pas dans ses ouvrages. » Eh bien, si ! Tous les opéras de Wagner font ainsi intervenir un crypto-Juif, caché par sa caricature sous des traits grossièrement fardés, et à qui arrivent diverses sortes de malheurs et mésaventures fatales : lapidation (voir supra) ou mort subite et sans autre remords, au besoin au fil d’une lance, d’une épée et autre lame tranchante. De Mime à Alberich, du peuple souterrain Nibelung des nains thésauriseurs d’or à Hagen, de Beckmesser à Ortrude (l’incroyante !), Klingsor et même Kundry (à la fois Hérodiade et Marie-Madeleine dans une vie antérieure, que Wagner fait périr à la fin de Parsifal, contre toute logique dramaturgique). Et la musique fait écho, avec gloriole pour les vengeurs et sarcasme contre les stigmatisés.



Tous les opéras, sauf deux : Le Vaisseau, précisément, et Tristan et Isolde. Bien que, pour ce dernier, le fourbe Melot puisse faire office de crochu de l’histoire, pour peu qu’un metteur en scène s’avise d’en avoir l’idée perfide et saugrenue…



Soit, dira-t-on. Et quelle importance ? Mais, précisément, elle s’avère primordiale, et marque un virement dans l’Histoire de la pensée, de l’Allemagne et – n’hésitons pas – de l’humanité. Wagner professe et répand son idéologie, ou ce qu’il faut appeler ainsi, au moment du bouillonnement du pangermanisme*. L’antisémitisme, tel qu’il émerge, ou tel qu’il existe peut-être de tout temps dans une partie de la population, fait alors la part. Et nombre de Juifs allemands figurent spontanément, jusqu’aux années 1850-1860, parmi les promoteurs artistiques ou politiques du mouvement pangermaniste. Il n’est que de citer, pour rester dans un domaine musical, le cas d’Offenbach, né à Cologne avant de devenir français ; et de son opéra Die Rheinnixen (Les Fées du Rhin), sujet prémonitoire en 1864, qui s’achève par un hymne à la gloire du Deutsche Vaterland (la patrie allemande). Mais c’était sans compter sur Wagner : à partir de lui, de ses écrits et de son œuvre, la dichotomie s’efface et le pangermanisme s’imbrique congénitalement avec l’antisémitisme. Un tournant rédhibitoire. Et c’est essentiellement à Wagner qu’il le doit ! Sachant la postérité de ce funeste mariage.
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