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Présentation de l’éditeur :


      Jim Briskin, candidat à la présidentielle américaine, le dit depuis toujours : il est urgent de trouver une solution au problème de l’extrême surpopulation de la Terre. Les millions de personnes cryogénisées en attente d’une planète à coloniser, quoiqu’elles fassent le bonheur des trafiquants d’organes, méritent mieux que cela. Alors, le jour où l’on découvre par mégarde un portail ouvrant sur un monde aux allures de nouvel Éden, Jim fait partie des premiers à en fouler le sol. Mais est-ce un paradis ou un enfer qui attend les hommes de l’autre côté ?
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Biographie de l’auteur :


        Aucun auteur de science-fiction n’a laissé derrière lui d’œuvre plus personnelle que Philip K. Dick. En une quarantaine de romans et près de deux cents nouvelles, adaptés plus de quatre-vingts fois au cinéma (Total Recall, Blade Runner, Minority Report…), il a littéralement transcendé les frontières du genre. Il donne avec Brèche dans l’espace une nouvelle variation, plus ludique, sur le thème des mondes parallèles.
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1


Le jeune couple, les cheveux noirs, la peau sombre, des Mexicains ou des Portoricains probablement, se tenait, nerveux, devant le comptoir de Herb Lackmore. « Monsieur, déclara le mari d’un filet de voix, on veut être congelés. On veut devenir des cryos. »

Lackmore se leva de son bureau et s’avança jusqu’au comptoir. Bien qu’il n’aimât point les Cols – ils semblaient chaque mois plus nombreux à venir à son bureau d’Oakland du ministère de la Sécurité Sociale Spéciale –, il leur répondit sur un ton aimable destiné à les rassurer : « Avez-vous mûrement réfléchi à la question, mes enfants ? C’est une grave décision. Vous risquez d’être mis sur la touche pendant, disons… une centaine d’années. Êtes-vous au moins allés demander conseil à un professionnel en la matière ? »

Le garçon jeta un coup d’œil vers sa femme, puis déglutit avant de répondre dans un murmure : « Non, monsieur. On s’est décidés tous les deux. On n’arrive pas à trouver de travail, et on est sur le point d’être expulsés de notre dortoir. On ne possède même pas de roue – et que faire sans roue ? On ne peut aller nulle part. On ne peut même pas chercher du travail. » Il n’était pas laid, remarqua Lackmore. Dans les dix-huit ans, il portait encore la veste et le pantalon alloués par l’armée. La fille avait les cheveux longs ; plutôt petite, avec de grands yeux noirs brillants et un visage délicat, presque poupin. Elle ne cessait d’observer son mari.

« Je vais avoir un bébé, lâcha la fille.

— Ah ! la barbe, tous les deux ! » Lackmore, écœuré reprit brutalement son souffle. « Fichez-moi le camp d’ici ! »

Baissant la tête d’un air coupable, le couple repartir en direction de la sortie du bureau, vers la rue grouillante d’activité matinale du centre d’Oakland, en Californie.

« Allez voir un conseiller en avortement ! » leur lança Lackmore avec irritation. C’était à contrecœur qu’il les aidait, mais à l’évidence quelqu’un devait le faire ; ils s’étaient fourrés dans de beaux draps ! Parce qu’il ne faisait aucun doute qu’ils vivaient grâce à une pension militaire, pension qui serait automatiquement supprimée en cas de grossesse.

« Monsieur, lui demanda le jeune Col en tirant avec hésitation sur la manche de sa veste froissée, comment fait-on pour trouver un conseiller en avortement ? »

Quelle ignorance parmi la classe des gens à la peau sombre, malgré les incessantes campagnes éducatives du gouvernement ! Pas étonnant que leurs bonnes femmes n’arrêtent pas de tomber enceintes !

« Regardez dans un annuaire téléphonique, répondit Lackmore. À avorteurs, thérapeutique. Ensuite à la section conseillers. Compris ?

— Oui, monsieur. Merci. » Il hocha vivement la tête.

« Est-ce que vous savez lire ?

— Oui, je suis resté à l’école jusqu’à treize ans. » Le visage du garçon resplendissait d’une fierté éclatante ; ses yeux noirs brillaient.

Lackmore retourna à son journal ; il n’avait plus de temps à perdre avec ces fadaises. Pas étonnant qu’ils veuillent devenir cryos ! Préservés inchangés dans un entrepôt du gouvernement, pendant des années, jusqu’à ce que… Mais le marché de l’emploi s’améliorerait-il jamais ? Lackmore en doutait, personnellement, et c’était un vieux de la vieille, un géronte. Il avait bien dû congeler des milliers de personnes, presque toutes aussi jeunes que ces deux-là. Et… basanées.

La porte du bureau se referma. Le jeune couple avait filé aussi silencieusement qu’il était arrivé.

Lackmore poussa un soupir, puis revint à l’article sur le procès en divorce de Lurton D. Sands Jr, l’événement le plus sensationnel du moment ; comme à son habitude, il en lut avidement chaque mot.

 

La journée de Darius Pethel commença par des appels vidéophoniques en provenance de clients furieux qui voulaient savoir pourquoi leur translateur n’avait pas encore été réparé. « Ça ne saurait tarder », les apaisait-il en espérant qu’Erickson était déjà à l’œuvre au service après-vente des « Translateurs Pethel – Ventes & Maintenance ».

Dès qu’il eut raccroché le vidéophone, Pethel se mit en quête de son numéro du jour du Rapport commercial parmi le fouillis qui encombrait son bureau ; il suivait bien évidemment de près l’évolution économique de la planète. Ce qui le plaçait d’emblée au-dessus de ses employés ; ça, sa richesse et son âge avancé.

« Qu’est-ce que ça dit ? » lui demanda son vendeur Stuart Hadley, qui faisait une pause à la porte du bureau, un balai magnétique à la main.

Sans répondre, Pethel se concentra sur la une :

 

LES EFFETS SUR L’ÉCONOMIE NATIONALE

DE L’ÉLECTION D’UN PRÉSIDENT NOIR

 

Il y avait en outre une photo animée en 3D de James Briskin, qui s’anima dès que Pethel appuya sur le bouton situé en dessous. Le candidat afficha une miniature de sourire. Les lèvres du Noir, masquées par une moustache, se mirent à remuer, et un phylactère apparut au-dessus de sa tête.

Je m’attacherai avant tout à régler équitablement la question des dizaines de millions de dormeurs…

« Et à ramener sur le marché de l’emploi jusqu’au dernier cryo, murmura Pethel en lâchant le bouton. Si ce type arrive à ses fins, notre nation sera ruinée. » Mais la chose était inévitable. Tôt ou tard, un Noir finirait par être élu président ; depuis les événements de 1993, après tout, il y avait davantage de Cols que de Caucs.

Maussade, il passa à la page deux pour s’abreuver des derniers développements du scandale Lurton Sands ; voilà qui le consolerait peut-être de la morosité des nouvelles politiques. Le célèbre chirurgien en transorg se retrouvait engagé dans un divorce retentissant face à sa tout aussi célèbre épouse Myra, la conseillère en avortement. Toutes sortes de détails savoureux commençaient à filtrer, d’un côté comme de l’autre. Le docteur Sands, selon les journaux, avait une maîtresse ; c’était la raison qui avait convaincu Myra de partir en claquant la porte, et ce à juste titre. Pas comme au bon vieux temps, songea Pethel en se remémorant sa jeunesse, dans les dernières décennies du XXe siècle. En l’an de grâce 2080, la moralité publique – et privée – avait évolué, et pas forcément pour le meilleur.

Mais pourquoi le docteur Sands avait-il une maîtresse, alors qu’il pouvait se rendre à volonté sur le satellite des Moments de Félicité de la Porte d’Or ? S’il fallait en croire la rumeur, ils avaient un choix de plus de cinq mille filles là-haut.

Lui-même ne s’était certes jamais rendu sur le satellite de Thisbe Olt ; il n’approuvait pas son existence, comme bon nombre de gérontes – c’était une solution extrême au problème de la surpopulation, et les citoyens âgés, par lettre ou par télégramme, en avaient combattu l’adoption par le Congrès en 2072. Mais la proposition de loi avait malgré tout été votée… Sans doute parce que la plupart des membres du Congrès avaient l’intention de faire usage de ses services. Ce qui devait certainement être le cas, désormais.

« Si tous les Blancs se serrent les coudes… commença Hadley.

— Écoute, fit Pethel, cette époque est révolue. Si Briskin peut régler la question des cryos, il n’en aura que plus de puissance ; personnellement, ça me donne des insomnies de penser à tous ces gens, des gosses pour la plupart, qui dorment depuis des années dans des entrepôts gouvernementaux. Pense un peu à tout ce talent gâché ! C’est… bureaucratique ! Seul un gouvernement socialiste a pu rêver d’une solution pareille. » Il jeta un coup d’œil sévère à son vendeur. « Si je ne t’avais pas donné cet emploi, tu aurais très bien…

— Mais je suis blanc », l’interrompit placidement Hadley.

Poursuivant sa lecture, Pethel apprit que le satellite de Thisbe Olt avait rapporté un milliard de dollars en 2079. Bigre ! Voilà une affaire qui roule ! Devant lui s’étalait une photo de Thisbe ; sa chevelure blanc cadmium et ses petits seins coniques haut plantés en faisaient un spectacle superbe, un régal esthétique aussi bien que sexuel. La photo la montrait dans son satellite en train de servir un cocktail à la tequila à ses clients masculins – ou du moins un excitant quelconque, car la tequila, dérivée du mezcal, était depuis longtemps interdite sur Terre.

Pethel toucha le bouton de la photo ; les yeux de Thisbe se mirent aussitôt à briller, sa tête tourna, ses seins lourds et fermes commencèrent à vibrer subtilement, et dans la bulle qui surplombait sa tête apparurent quelques paroles appropriées.

Une pulsion embarrassante, monsieur l’homme d’affaires américain ? Suivez le conseil de bien des docteurs : rendez visite à ma Porte d’Or.

C’était une publicité, comprit Pethel. Pas un article d’information.

« Excusez-moi. » Un client venait d’entrer dans le magasin. Hadley se dirigea aussitôt vers lui.

Oh ! Seigneur ! songea Darius Pethel en reconnaissant ce client. Son translateur n’est donc pas encore réparé ? Il se leva, sachant pertinemment que lui seul parviendrait à apaiser cet homme ; c’était le docteur Lurton Sands, que ses récents déboires conjugaux avaient rendu particulièrement exigeant et nerveux ces derniers temps.

« Oui, docteur, dit Pethel en s’avançant vers lui. Que puis-je faire pour vous, aujourd’hui ? » Comme s’il ne le savait pas ! Le docteur Sands avait assez de problèmes comme ça ; il lui fallait résister aux attaques de Myra tout en gardant sa maîtresse, Cally Vale ; il avait besoin de son translateur. Pethel n’allait pas pouvoir se débarrasser de cet homme aussi facilement que des autres clients.

 

« Nous nous trouvons dans une ornière, Sal, déclara d’un ton hésitant le candidat présidentiel Jim Briskin, en tirant machinalement sur sa grande moustache en guidon de vélo. Je devrais te renvoyer. Tu essaies de faire de moi l’archétype du Col, alors que tu sais pertinemment que j’ai passé ces vingt dernières années à escalader les échelons du pouvoir blanc. Franchement, je crois qu’on s’en tirerait mieux en se concentrant sur le vote blanc plutôt que sur le noir. Je les connais bien ; je peux les séduire.

— Tu te trompes, lui dit son directeur de campagne, Salisbury Heim. Écoute-moi bien, Jim, et essaie de comprendre : ce sont les couples à la peau sombre que tu séduis, car ils ont une peur bleue de se retrouver cryos dans un entrepôt quelconque. Mis en bouteille, comme ils disent. Ces gens-là voient en toi…

— Mais je me sens coupable.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que c’est du bidon. Je ne peux pas fermer les entrepôts du Département de la SSS, tu le sais très bien. Tu m’as fait faire une promesse, et depuis je sue comme un beau diable pour trouver un moyen de la tenir. Or, il n’y en a pas. » Il consulta sa montre ; il lui restait un quart d’heure avant son élocution. « Tu as lu le discours que Phil Danville a écrit pour moi ? »

Il mit la main dans sa poche bosselée.

« Danville ! » Le visage de Heim se convulsa. « Je croyais que tu t’étais débarrassé de lui ; donne-moi ça ! » Il saisit les feuilles pliées et se mit à les parcourir. « Danville est dingue ! Regarde ! » Il agita la première page devant le visage de Jim Briskin. « D’après lui, tu vas interdire tout trafic entre les États-Unis et le satellite de Thisbe. C’est de la folie ! Si on ferme la Porte d’Or, le taux de natalité va remonter à son niveau d’antan… et ensuite ? Qu’est-ce que Danville a l’intention de faire pour remédier à cela ?

— La Porte d’Or est immorale, déclara Briskin après une pause.

— Bien sûr, répliqua Heim. Et les animaux devraient porter des pantalons.

— Il doit forcément y avoir une meilleure solution que ce satellite. »

Heim retourna au discours en se gardant bien de lui répondre. « Et il fait de toi le défenseur de la bio-adaptation des planètes, cette vieille technique complètement dépassée prônée par Bruno Mini ! » Il lança les papiers sur les genoux de Jim Briskin. « Mais c’est quoi ton problème, à la fin ? Tu appuies un procédé de colonisation planétaire abandonné depuis vingt ans ; tu préconises la fermeture du satellite de la Porte d’Or… Tu vas être populaire, ce soir, Jim. Mais auprès de qui ? Réponds-moi : qui cherches-tu à toucher ? »

Un ange passa.

« Tu sais ce que je pense ? reprit bientôt Heim. Si tu veux mon avis, ce n’est qu’une façon inavouée de baisser les bras. D’envoyer toute l’affaire au diable. C’est comme ça que tu rejettes tes responsabilités ; je t’ai vu faire à la convention, quand tu as prononcé cet incroyable discours sur la fin du monde avec une morbidité qui a laissé tout le monde estomaqué. Heureusement que tu avais déjà été choisi comme candidat. Il était trop tard pour que la convention te désavoue.

— J’ai exprimé mes véritables convictions dans ce discours.

— Quoi ! Que le problème de surpopulation condamne à terme notre civilisation ? En voilà de drôles de convictions pour le premier président col ! » Heim se leva et s’avança jusqu’à la fenêtre pour regarder le centre de Philadelphie, les aérocopters qui atterrissaient, les colonnes d’engins automatiques, les piétons qui allaient et venaient sur les rampes s’échappant des gratte-ciel alentour. « Parfois, dit Heim à voix basse, j’ai l’impression que tu la crois condamnée parce qu’elle risque d’élire un Noir à la présidence ; c’est une façon de te rabaisser.

— Non, fit Briskin avec calme, son visage allongé imperturbable.

— Je vais te dire de quoi tu vas parler dans ton discours de ce soir, fit Heim, en lui tournant le dos. D’abord, tu reviens sur tes relations avec Frank Woodbine, parce que les gens adorent les explorateurs spatiaux ; Woodbine est un héros, bien plus que toi ou que l’autre. Tu sais, celui contre qui tu te présentes. Le candidat du DCJE.

— William Schwarz. »

Heim hocha la tête avec une affectation exagérée. « Oui, c’est ça. Tu encenses Woodbine… et on montre des photos de vous deux en train d’arpenter diverses planètes… puis tu fais une blague à propos du docteur Sands.

— Non.

— Pourquoi pas ? Sands serait donc une vache sacrée ? Tu ne peux pas y toucher ? »

Lentement, péniblement, Jim Briskin entreprit de s’expliquer : « Parce que Sands est un grand toubib et qu’on ne devrait pas le ridiculiser publiquement, vu ses problèmes.

— Il a sauvé la vie de ton frère. En lui trouvant in extremis un foie tout neuf. Ou alors ta mère, au moment même où…

— Sands a sauvé des centaines, des milliers de gens. Y compris bon nombre de Cols. Qu’ils aient pu payer ou non. » Briskin se tut un instant. « J’ai également rencontré sa femme, Myra, et on ne peut pas dire que je l’ai appréciée. J’étais allé la voir, il y a de ça des années ; j’avais fichu une fille enceinte et nous avions besoin d’un conseil.

— Génial ! lança violemment Heim. Ouais, raconte-leur donc ça ! Que tu as mis une fille enceinte alors que le Nonovulid est distribué gratuitement ! Voilà qui prouve à quel point tu es prévoyant, Jim. » Il se frappa le front. « Quel visionnaire !

— Il reste cinq minutes », fit Briskin, imperturbable. Il récupéra les pages du discours de Phil Danville, qu’il replaça dans la poche intérieure de sa veste ; il portait un costume foncé très strict, même en plein été. C’était là sa marque distinctive, avec sa perruque d’un roux flamboyant à l’époque où il travaillait comme téléclown aux actualités.

« Prononce ce discours, lui dit Heim, et tu es mort politiquement. Et si tu… » Il s’interrompit. La porte de la pièce venait de s’ouvrir, laissant apparaître sa femme Patricia.

« Désolée de vous ennuyer, dit Pat. Mais on vous entend crier d’à côté. » Heim aperçut alors la grande salle voisine remplie de Briskinettes encore mineures, de jeunes volontaires en uniforme venues des quatre coins de la nation soutenir l’élection du candidat libéro-républicain.

« Désolé », murmura Heim.

Pat pénétra dans la pièce et referma la porte derrière elle. « Je crois que Jim a raison, Sal. » Petite, gracile – elle avait été danseuse –, la jeune femme s’assit avec grâce et alluma un cigare. « Plus Jim paraîtra naïf, mieux cela vaudra. » Ses pâles lèvres lumineuses exhalèrent une fumée grisâtre. « Il lui reste encore un soupçon de réputation de cynisme. Alors qu’il devrait être un nouveau Wendell Wilkie !

— Wilkie a perdu, fit remarquer Heim.

— Et Jim risque d’en faire autant », fit Pat. Elle rejeta la tête en arrière pour écarter quelques longs cheveux de ses yeux. « Auquel cas il pourra alors se représenter et gagner la fois suivante. L’important, c’est qu’il paraisse sensible, innocent, qu’il ait l’air de quelqu’un de charitable capable de prendre sur ses épaules les souffrances du pauvre monde, parce que c’est dans sa nature. Il ne peut s’en empêcher : il faut qu’il souffre ! Tu comprends ?

— Espèces d’amateurs », grogna Heim.

 

Les secondes s’écoulaient, et les caméras de télévision demeuraient inertes – mais elles se tenaient prêtes ; le moment du discours était proche quand Jim Briskin s’assit au petit bureau d’où il s’adressait habituellement à la nation. Devant lui, à portée de main, se trouvait le discours de Danville. N’ayant pas encore pris de décision à son sujet, il restait là à méditer tandis que les techniciens se préparaient.

Le discours serait envoyé à la station satellite du parti libéro-républicain, pour être ensuite diffusé régulièrement jusqu’à atteindre le point de saturation. Les tentatives des démocrates conservateurs de la justice d’État en vue de le brouiller seraient sans doute vouées à l’échec en raison même de la puissance du satellite libéro-républicain. Le message passerait, en dépit de la loi Tompkin qui autorisait le brouillage d’émissions politiques. Et, simultanément, le discours de Schwarz ferait lui aussi l’objet d’une entreprise similaire ; il devait être diffusé à la même heure.

En face de lui se tenait assise Patricia Heim, perdue dans le sombre nuage de ses pensées. En régie, Sal s’affairait avec les ingénieurs pour s’assurer du bon rendu de l’enregistrement.

Phil Danville s’était assis tout seul dans un coin. Personne ne parlait à Danville ; les gros bonnets du parti qui allaient et venaient dans le studio s’évertuaient à l’ignorer.

Un technicien adressa un signe de tête au candidat. Le moment était venu de commencer.

« Ces derniers temps, dit Jim Briskin à la caméra, il est de bon ton de se moquer des vieux rêves et projets de colonisation planétaire. Comment les gens pouvaient-ils être si stupides ? Essayer de vivre dans des milieux totalement inadaptés au métabolisme humain… sur des mondes n’ayant jamais été destinés à l’Homo sapiens ? Il est amusant de constater que, des décennies durant, on a tenté de modifier ces milieux hostiles pour les adapter à nos besoins… en vain. » Il parlait lentement, d’une voix presque traînante ; il prenait son temps. Toute la nation lui prêtait attention, et il comptait bien en user de son mieux. « Nous recherchons à présent une planète toute prête, une autre “Vénus”, ou du moins ce que Vénus ne fut jamais véritablement. Ce que nous avions espéré qu’elle soit : luxuriante, humide, verdoyante et productive, un jardin d’Eden qui n’attendait que nous. »

Patricia Heim, songeuse, fumait son El Producto alta sans quitter Jim des yeux.

« Eh bien, poursuivit-il, nous ne la trouverons jamais. Et si nous y parvenons, ce sera trop tard. Trop petite, trop tard, trop lointaine. Si nous voulons une autre Vénus, une planète susceptible d’être colonisée, il va nous falloir la fabriquer. On peut se moquer de Bruno Mini, mais le fait est qu’il avait raison. »

En régie, Sal Heim le fixait avec angoisse. Il l’avait fait. Il avait sanctionné l’ancien projet de réformer l’écologie d’un autre monde. C’était n’importe quoi !

La caméra s’arrêta de tourner.

Jim Briskin tourna la tête et rencontra le regard de Sal Heim. On l’avait coupé depuis la régie. C’était Sal qui en avait donné l’ordre.

« Tu ne comptes pas me laisser finir ? lui demanda Jim.

— Non, bon Dieu ! Non ! » tonna la voix amplifiée de Sal.

Pat se leva aussitôt. « Il le faut bien, lança-t-elle. C’est lui le candidat. S’il veut se pendre, c’est son affaire. »

Danville était lui aussi debout. « Si vous l’interrompez encore, déclara-t-il d’une voix rauque, je cracherai le morceau. Je dirai à tout le monde que vous en avez fait votre marionnette ! » Il se dirigea aussitôt vers la porte du studio, manifestement prêt à mettre sa menace à exécution.

« Tu ferais mieux de tout rallumer, Sal, fit Briskin. Ils ont raison ; tu dois me laisser parler. » Il ne se sentait pas en colère, juste impatient ; il avait envie de continuer, rien d’autre. « Allez, Sal, dit-il calmement. J’attends. »

En cabine, les huiles du parti se mirent à conférer avec Sal Heim.

« Il va céder, dit Pat. Je connais Sal. » Son visage était sans expression ; elle regrettait la tournure que prenaient les événements, mais elle était prête à l’assumer jusqu’au bout.

« Sans doute, oui, opina Briskin.

— Tu pourras au moins réécouter ton discours, Jim ? Pour faire plaisir à Sal. Pour t’assurer que tu as bien dit ce que tu voulais.

— Bien sûr. » C’était d’ailleurs son intention.

La voix de Sal Heim tonna dans le haut-parleur. « Que ta sale peau de Col aille se faire voir, Jim ! »

Jim Briskin grimaça un sourire et se rassit à son bureau, les bras croisés.

Le voyant rouge de la caméra centrale se ralluma.
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Après le discours, l’attachée de presse de Jim Briskin, Dorothy Gill, l’arrêta dans le couloir. « Monsieur Briskin, vous m’avez demandé hier de découvrir si Bruno Mini était toujours en vie. Eh bien, oui, d’une certaine manière. » Mlle Gill consulta ses notes. « Il est désormais acheteur dans une compagnie de fruits secs à Sacramento, en Californie. À l’évidence, Mini a totalement abandonné son rêve de transformer des écologies planétaires, mais votre discours va probablement le ramener à ses anciennes amours.

— Peut-être que non. Il se peut que Mini n’aime pas l’idée qu’un Col reprenne ses idées pour en faire la propagande. Merci, Dorothy. »

Sal Heim s’avança à son côté, hocha la tête et déclara : « Jim, tu n’as vraiment pas d’instinct politique. »

Jim Briskin haussa les épaules. « Tu as peut-être raison. »

Il était d’une drôle d’humeur à présent ; il se sentait las, déprimé. Le mal était fait, en tout cas ; le discours était enregistré, sans doute déjà envoyé au satellite LR. Il l’avait réécouté plus que sommairement.

« J’ai entendu ce qu’a dit Dotty, fit Sal. Ce Mini va arriver ici d’un moment à l’autre ; il va falloir qu’on tienne compte de lui, en plus de nos autres problèmes. Bon, si on prenait un verre ?

— D’accord, dit Briskin. Où tu voudras. Je te suis.

— Je peux me joindre à vous ? fit Patricia, apparue au côté de son mari.

— Bien sûr. » Sal l’enlaça aussitôt et l’embrassa. « Un grand truc plein de petites bulles rigolotes et rafraîchissantes, un truc qui pétille jusqu’au bout. Exactement ce qu’aiment les femmes ! »

Une fois sur le trottoir, Jim Briskin aperçut deux manifestants munis de pancartes.

 

LA MAISON BLANCHE AUX BLANCS

POUR UNE AMÉRIQUE PURE !

 

Les deux jeunes Caucs dévisageaient fixement Briskin. Il soutint leurs regards, tout comme Sal et Pat. Personne ne parlait. Plusieurs reporters prirent des photos pour les journaux ; leurs flashes éclairèrent un court instant cette scène statique, puis les trois amis quittèrent les lieux. Les deux manifestants se remirent à tourner en rond sur le trottoir.

« Bande de salauds ! s’exclama Pat lorsque tous trois se furent assis dans un box du bar situé en face des studios de TV.

— C’est leur travail, fit Briskin. C’est Dieu qui les a envoyés ici, pas de doute. » Cela ne l’ennuyait guère ; sous quelque forme que ce fût, ce genre de choses semblaient avoir toujours fait partie de son existence.

« Mais Schwarz avait accepté de ne pas faire entrer les races ou la religion en ligne de compte, rappela Pat.

— Bill Schwarz, répliqua Jim Briskin, mais pas Verne Engel. Et c’est Engel qui dirige le PUR.

— Tout le monde sait que le DCJE verse des subsides au PUR pour qu’il reste solvable, murmura Sal. Sans ce soutien, l’organisation d’Engel ne tiendrait pas vingt-quatre heures.

— Tu te trompes, Sal, dit Briskin. Je crois qu’il existera toujours un parti de la haine, et qu’il y aura toujours des gens pour le soutenir. » Après tout, le PUR avait une raison d’être ; il ne voulait pas de président noir, et il avait parfaitement le droit de défendre une telle position. Certaines personnes la partageaient, d’autres pas. Cela n’avait rien de très extraordinaire. Et, songea Briskin, pourquoi prétendre que les races n’entrent pas en ligne de compte ? Je suis un Noir, non ? D’un point de vue strictement factuel, Verne Engel a raison. La véritable question était la suivante : quelle partie de l’électorat appuyait les idées du PUR ? Non, le PUR ne l’offensait pas ; il ne pouvait être blessé : il en avait trop vu pendant toutes ces années durant lesquelles il avait été téléclown. Les années où j’ai été un Noir américain, songea-t-il avec acrimonie.

Un jeune garçon – un Blanc – apparut près du box avec un stylo et un calepin. « Monsieur Briskin, est-ce que je peux avoir votre autographe ? »

Jim s’exécuta, et le gamin se rua vers ses parents qui l’attendaient à la porte de la taverne. Le couple, bien habillé, jeune, manifestement issu des classes supérieures, lui adressa de grands signes joyeux. « On est avec vous ! lui lança l’homme.

— Merci. » Jim essaya vainement de paraître aussi joyeux qu’eux.

« Tu es d’une drôle d’humeur », commenta Pat.

Il hocha la tête, sans se départir de son mutisme.

« Pense à tous ces gens à la peau blanche comme neige qui vont voter pour un Col, dit Sal. Seigneur, c’est encourageant ! Ça prouve que les Blancs ne sont pas tous mauvais, en fin de compte.

— Tu m’as déjà entendu dire une chose pareille ?

— Non, mais au fond c’est ce que tu penses. En fait, tu n’as confiance en aucun de nous.

— Où es-tu allé chercher ça ? lança Jim, qui commençait à s’énerver.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? Me lacérer avec ton rasoir électrographique ? »

— Qu’est-ce qui te prend, Sal ? intervint Pat d’une voix cinglante. Pourquoi parles-tu comme ça à Jim ? » Elle jeta un coup d’œil inquiet alentour. « Si quelqu’un nous entendait ?

— J’essaie de le sortir de son apathie. Ça ne me plaît pas de le voir leur céder. Ces manifestants du PUR l’ont troublé, mais il ne s’en rend pas compte, pas consciemment du moins. » Il regarda Jim. « Je te l’ai entendu dire des centaines de fois : “On ne peut pas me blesser.” Merde ! bien sûr qu’on peut y arriver ! Ça vient de se produire à l’instant. Tu veux que tout le monde t’aime, les Blancs comme les Cols. En fait, je me demande même comment tu as pu te décider à faire de la politique. Tu aurais dû rester téléclown ; au moins, tu faisais la joie des jeunes et des vieux, surtout des très jeunes. »

— Je veux aider l’humanité, répliqua Jim.

— En modifiant des écologies planétaires ? Tu es sérieux ?

— Si je suis élu, j’ai bien l’intention de nommer Bruno Mini directeur du programme spatial sans même l’avoir rencontré ; je lui donnerai les ressources qu’il n’a jamais eues, même lorsqu’on lui…

— Si tu es élu, fit remarquer Pat, tu pourras amnistier le docteur Sands.

— L’amnistier ? » Il la dévisagea, totalement décontenancé. « Mais il n’est pas jugé ; il est en train de divorcer.

— Tu n’as pas entendu les rumeurs ? Sa femme compte révéler des actes criminels qu’il aurait commis afin de pouvoir se débarrasser de lui et d’obtenir la totalité de ses biens. Personne ne sait encore de quoi il s’agit, mais elle prétend que…

— Je ne veux pas en entendre davantage.

— Tu as peut-être raison, dit Pat, songeuse. Le divorce de Sands devient franchement moche ; il pourrait y avoir des retours de flamme si tu le mentionnais, comme le veut Sal. Sa maîtresse, Cally Vale, a disparu – peut-être assassinée. Tu aurais donc une sorte d’instinct politique, en fin de compte, Jim ? Il est possible qu’après tout, tu n’aies pas besoin de nous.

— J’ai besoin de vous, mais pas pour m’embringuer dans les problèmes conjugaux du docteur Sands. » Et il retourna à sa boisson.

 

Après avoir allumé une cigarette, Rick Erickson, réparateur des Translateurs Pethel – Ventes & Maintenance, inclina son tabouret en poussant contre l’établi avec ses genoux. Devant lui se trouvait la tourelle principale d’un translateur défectueux. Qui avait pour propriétaire le docteur Lurton Sands.

Les translateurs avaient toujours causé des ennuis. Le premier à avoir été mis en service était tombé en panne il y avait de cela de nombreuses années, mais ils n’avaient pas fondamentalement changé.

Historiquement, le premier translateur défectueux appartenait à un employé du Développement Terrien nommé Henry Ellis. Comme tout individu normalement constitué, Ellis s’était bien gardé d’en signaler le mauvais fonctionnement à ses supérieurs… ainsi que se le rappelait Rick. C’était avant son époque, mais le mythe persistait, une légende incroyable à laquelle croyaient toujours les réparateurs de translateurs : Ellis aurait, grâce à ce défaut – chose difficile à imaginer – composé la Sainte Bible.

Le principe à la base du fonctionnement des translateurs était une forme limitée de voyage temporel. On prétendait qu’Ellis avait découvert un point faible dans le tube de son translateur, une espèce de lueur par laquelle était visible un tout autre continuum. Il s’était baissé, pour apercevoir un groupe de personnages minuscules qui jacassaient d’une voix accélérée et s’affairaient à toute allure dans leur propre monde.

Qui étaient ces gens ? À l’origine, Ellis l’ignorait, mais il n’en avait pas moins procédé à des échanges avec eux ; il avait reçu des feuilles – incroyablement fines, minuscules – remplies de questions, les avait données au système de décryptage automatique du DT, puis les avait transmises à l’un des gros ordinateurs de la corporation pour analyse. Puis il était retourné au département de linguistique et, à la fin de la journée, avait retrouvé dans son translateur les petits bonshommes auxquels il avait donné les réponses – dans leur langue.

Évidemment, si l’on accordait foi à cette histoire, Ellis n’avait fait que se montrer charitable.

Seulement, Ellis avait supposé qu’il s’agissait d’une race non terrienne habitant une planète miniature d’un tout autre système. Il s’était trompé. Selon la légende, c’était la Terre du passé ; et l’écriture, bien sûr, était de l’hébreu. Rick ne prétendait pas que cela s’était bel et bien passé, mais il n’en restait pas moins qu’Ellis avait été renvoyé du DT pour une quelconque entorse au règlement de la compagnie, et qu’il avait bel et bien disparu. Peut-être avait-il émigré ; comment savoir ? Qui s’y intéressait ? Le DT avait colmaté le point faible du tube et veillé à ce que ce défaut ne se reproduise pas dans les autres translateurs.

L’intercom situé à l’extrémité de l’établi de Rick se mit soudain à sonner. « Hé, Erickson ! » C’était la voix de Pethel. « Le docteur Sands est en haut, avec moi, et veut des nouvelles de son translateur. Quand sera-t-il prêt ? »

Erickson assena un coup de tournevis rageur sur la tourelle principale du translateur du docteur Sands. Je ferais mieux de monter discuter avec Sands. C’est vrai, quoi ! Ce truc me rend dingue. Il n’existe aucune panne, aucun dysfonctionnement, susceptible de produire les effets qu’il prétend avoir observés. C’est impossible.

Rick monta l’escalier quatre à quatre jusqu’au rez-de-chaussée. Il aperçut un homme à la porte d’entrée, sur le point de partir : Sands. Erickson l’avait reconnu grâce aux photos des journaux. Il se hâta de le rejoindre sur le trottoir.

« Écoutez, toubib… comment votre translateur a-t-il fait pour vous lâcher à Portland, dans l’Oregon, et dans des coins comme ça ? C’est impossible ; il n’est pas construit pour ça ! »

Ils se tenaient face à face. Le docteur Sands, bien habillé, mince, les cheveux battant en retraite, la peau bien bronzée, le nez effilé, le considérait d’un air perplexe, pesant sa réponse. Il paraissait intelligent, terriblement intelligent.

Voilà donc l’homme qui fait tant couler d’encre. Qui a de meilleures manières que nous autres et sur les épaules un costume en peau de criquet-taupe martien. Mais… La colère le gagnait. Le docteur Sands avait le plus souvent l’air perdu ; ce bel homme de quarante-cinq ans dégageait une sorte de décontraction, de naïveté innocente, qui donnait l’impression qu’il ne pouvait assumer les problèmes qui s’étaient abattus sur lui. Erickson le percevait sans peine ; le docteur Sands semblait comme anéanti, assommé.

Sands n’en demeurait pas moins un homme du monde. D’une voix calme, raisonnable, il répondit : « C’est pourtant bien ce qui arrive. J’aimerais pouvoir vous en dire plus, mais je n’y connais rien en mécanique. » Il sourit – un sourire totalement désarmant, qui rendit Erickson honteux de sa propre brusquerie.

« Ah ! merde ! dit-il en faisant marche arrière. C’est la faute du DT – ils auraient dû supprimer les défauts des translateurs il y a belle lurette. Dommage que vous soyez tombé sur un fruit pourri. » Il n’a pas l’air d’un sale type, songea-t-il.

« Un “fruit pourri”, fit en écho le docteur Sands. Oui, voilà qui résume bien les choses. » Son visage se contorsionna ; il avait l’air amusé. « Ah ! c’est bien ma chance. C’est un vrai festival, en ce moment.

— Je pourrai peut-être le faire reprendre par le DT. Et vous l’échanger contre un autre.

— Non. » Le docteur Sands hocha vigoureusement la tête. « C’est celui-ci que je veux. » Son ton s’était affermi ; il semblait déterminé.

« Pourquoi ? » Qui donc aurait voulu d’un fruit pourri manifeste ? Ça n’avait aucun sens. Toute cette histoire sonnait faux, et les facultés aiguisées d’Erickson ne pouvaient manquer de le percevoir ; il avait vu défiler tant de clients en toutes ces années…

« Parce qu’il est à moi. C’est moi qui l’ai choisi. » Il s’apprêta à partir.

« Vous n’allez pas me faire croire ça », fit Erickson, presque en aparté.

Sands s’arrêta net. « Quoi ? »

Il fit un pas en arrière, le visage désormais fermé. Toute jovialité l’avait quitté.

« Excusez-moi. Je ne pensais pas à mal. » Erickson jeta un coup d’œil perçant au Dr Sands. Et n’aima pas ce qu’il vit. Sous son extrême amabilité se terrait une froideur dure, inébranlable. Ce n’était pas quelqu’un d’ordinaire, et il mettait Erickson mal à l’aise.

« Réparez-le, déclara Sands d’une voix sèche, et au plus vite ! » Il se retourna et s’en fut à grandes enjambées, abandonnant Erickson.

Seigneur ! se dit celui-ci en lâchant un sifflement. J’en ai pris pour mon grade ! Je n’aimerais pas avoir des ennuis avec lui, songea-t-il en rentrant dans le magasin.

Il descendit l’escalier une marche à la fois, les mains fourrées dans les poches. Et si je le remontais histoire de faire un petit tour avec ? Il repensa au vieux Henry Ellis, le premier homme à avoir reçu un translateur défectueux ; Ellis non plus n’avait pas voulu rendre le sien. Et pour une excellente raison.

De retour dans son sous-sol, Rick s’assit à son établi, prit la tourelle du translateur du docteur Sands et se mit à la remonter. Il l’eut bientôt expertement replacée et connectée au circuit.

Très bien, se dit-il en branchant le champ énergétique. Voyons un peu où ça nous mène. Il pénétra dans le grand anneau luisant qui formait l’entrée du translateur et se retrouva – comme d’habitude – à l’intérieur d’un tube gris aux contours imprécis qui s’étendait dans les deux sens. Dans le cadre circulaire de l’ouverture, derrière lui, se trouvait son établi. Et en face de lui… la ville de New York. Une vue tremblotante d’un coin de rue affairée située à proximité du bureau du docteur Sands. Dans un angle, l’immense bâtiment proprement dit, le haut building en plastique – des composés de rexéroïdes en provenance de Jupiter – avec son nombre infini d’étages, de fenêtres… et, plus loin encore, les monojets qui montaient et descendaient sur les rampes, où se pressaient des essaims de piétons si denses qu’ils semblaient chercher à s’autodétruire. La plus grande ville du monde, dont les quatre cinquièmes se trouvaient sous terre ; il n’en voyait qu’une minuscule fraction, ses seules antennes visibles. Personne, pas même un géronte, ne pourrait tout contempler en une vie ; cette cité était tout simplement trop vaste.

« Eh bien quoi ! grommela Erickson. Son translateur marche très bien ; ce n’est pas Portland. On est bien à l’endroit prévu. »

Il se baissa et fit glisser une main experte le long de la surface du tube. À la recherche… de quoi ? Il l’ignorait. Mais c’était quelque chose qui devait justifier l’insistance du toubib à conserver ce translateur.

Il prit son temps. Il n’était pas pressé. Et il avait bien l’intention de découvrir ce qu’il cherchait.
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