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					   Présentation de l'éditeur : 

Wendy, huit ans, a été élevée par sa marraine, Dolores, une tenancière de cabaret. Sa mère est morte et son père est en prison. En juillet 68, elle se retrouve dans un orphelinat, Les Tilleuls, avec Gladys. Les deux fillettes deviennent inséparables.

 

Les Tilleuls est un endroit sinistre où les dortoirs sentent le désinfectant. La bouffe est dégueulasse. Une directrice stupide et méchante persécute Wendy. Celle-ci commence à avoir des visions, nourries par ses lectures d'enfance (Fantomette, etc.). Un médecin l'examine et conclut à de l'épilepsie. Un curé, qu'elle surnomme le Bouffi, s'inquiète : et si elle était vraiment possédée ?

Chaque soir, Wendy écrit à Dolores. Elle tient aussi un journal. A dix ans, elle songe à la mort. On l'envoie à l'hôpital. Lectrice de Planète, de romans fantastiques, elle recommence à voir de drôles de trucs. Elle rêve, flotte dans l'air, entourée d'une paix rayonnante.

Quatre ans plus tard, Wendy fume son premier joint. Elle s'aperçoit qu'elle a des pouvoirs magiques et peut lire dans la conscience des autres. Avec Gladys, elle part en cavale, toujours visionnaire, mystique, déjantée. Au terme d'une course pleine de délires, elle entraînera plusieurs innocents dans l'au-delà et à son tour, s'envolera pour toujours.

 

Dans Wendy, une sorte de " biographie de sainte ", on retrouve le talent de Ravalec et quelque chose en plus : un thème audacieux qui flirte avec la mystique, mélange le new age, la compassion et l'univers de la drogue. Wendy est un personnage proche de la Mouchette de Bernanos qui aurait dévoré toute une littérature qu'on laisse imprudemment à la portée des petites filles.

 

Couverture : Anne Marie Adda



				Vincent Ravalec est né en 1962. Il est l'auteur de six recueils de nouvelles aux éditions du Dilettante, notamment Vol de sucettes, Recel de bâtons et La vie moderne (réédités chez J'ai Lu). Il a adapté et réalisé pour le cinéma Cantique de la racaille, son premier roman. Plusieurs autres romans ont également été publiés chez Flammarion.

			

			 

		

	
 


Wendy




 

pour Valérie, Amélie, Benjamin 


 

pour le docteur Jean Dugarin 




 


« Il n'y a pas un être humain
capable de dire ce qu'il est avec certitude. Nul ne sait ce qu'il est venu faire 
en ce monde, à quoi correspondent ses 
actes, ses sentiments, ses pensées, (...) 
ni quel est son impérissable Nom dans 
le registre de la lumière. » 

 

LÉON BLOY, L'Âme de Napoléon, 

Mercure de France, 1912. 





 

« En qualité de quoi ? m'avait demandé 
l'huissier. 

C'était dur à dire. 

– Cousine, j'avais fini par répondre, c'est ma 
cousine. » 

J'avais déménagé et le courrier m'était parvenu avec 
du retard, avec mon nom, Gladys Wagner, mon adresse 
toute raturée et le numéro d'écrou au dos. Les journaux 
avaient pas mal parlé de l'affaire, l'accusant des pires 
choses, des meurtres en série, un monstre doublé d'une 
cinglée, et franchement sans la lettre je ne sais pas si 
j'aurais fait de moi-même le premier pas. 

On avait été élevées ensemble mais ce n'était pas 
ma sœur, et amie... Est-on encore amie avec une fille 
qu'on n'a pas vue depuis dix ans ? 

– Voilà, avait continué l'huissier, je vous conseille 
de téléphoner avant, pour Fleury il faut prendre rendez-vous, il y a des tours, ça évite d'attendre. 

De toute façon qu'est-ce que je pouvais faire d'autre, 
ce n'est pas maintenant que j'allais la laisser. 



 

Première partie


 


« Cendrillon a été reléguée sous 
les combles. C'est là, dans la petite 
chambre où l'on accède par un escalier 
à claire-voie, branlant et vermoulu, 
qu'elle goûte un peu de repos et fait les 
plus beaux rêves. » 

 

WALT DISNEY, Cendrillon, 

Hachette, 1950. 





 

CHAPITRE PREMIER


 

La première fois que Gladys avait vu Wendy elle avait 
huit ans et demi, Gladys presque neuf, et bien qu'on fût 
à la mi-juillet il avait neigé. 

Depuis quelques jours le temps était pluvieux et froid 
et lorsque la voiture de l'assistante sociale avait surgi 
dans la cour du foyer la pluie s'était transformée en 
flocons, énormes et poisseux, qui avaient recouvert le 
mâchefer devant le préau d'une gadoue grisâtre, exactement comme une scène de dessin animé où la sorcière 
arrive, les nuages noirs et la foudre, l'assistante sociale 
avait garé la voiture le plus près possible de la porte et 
elles étaient sorties en courant, Wendy tenait une petite 
valise à la main et avec sa robe à volants et son nœud 
dans les cheveux, sa silhouette se découpant sur les murs 
des bâtiments, au triple galop dans la bourrasque, avait 
quelque chose de déplacé et d'incongru. 

– Eh bien mademoiselle, avait fait remarquer la 
directrice en leur ouvrant, on ne peut pas dire que vous 
nous ameniez le beau temps. 

Wendy avait une histoire bizarre, jusqu'à maintenant 
elle avait été élevée par sa marraine, une tenancière de 
cabarets, sa mère étant morte et son père en prison, 
Dolores, la tenancière en question, l'avait recueillie, et 
puis quelqu'un avait dû s'émouvoir de la situation, 
pauvre orpheline en perdition dans un milieu louche, 
parce qu'une mesure de placement avait été décidée à 
toute allure, pof, du jour au lendemain, et après un 
passage à Denfert-Rochereau, au centre de tri de l'A.P.,
elle avait atterri aux Tilleuls. Ce qui, bien sûr, quand on
a laissé derrière soi une vie de rêve place Pigalle, n'était 
pas exactement le top, niveau programme folichon. 

– Tu es la nouvelle ? avait demandé Gladys. 

Wendy l'avait toisée, effectivement elle était la nouvelle, mais on allait venir la chercher, c'était une erreur, 
il y avait une erreur dans les dossiers, c'est pour ça 
qu'elle était là, tout en jetant un petit coup d'œil aux 
alentours, les peintures écaillées, l'aspect austère de la 
directrice et le visage maigrichon de Gladys, mon Dieu 
mais c'était quoi, ici, un truc pour les pauvres, c'est ça ? 
Un orphelinat ? 

En temps normal Les Tilleuls accueillaient plein de 
monde, des filles de six à vingt et un ans, des orphelines 
bien sûr, mais aussi d'autres, que leurs mères amenaient 
un jour en expliquant qu'elles n'y arrivaient plus et que 
l'un dans l'autre ce serait toujours mieux pour la petite 
d'être placée plutôt que de camper à la maison. Sans rien 
de définitif, évidemment, étant bien entendu que la 
chérie reviendrait à la première éclaircie, que l'année 
finie on ferait le point sur la situation. 

« En raison d'un environnement familial défavorable... », commençait l'A.S. dans son rapport, mais de 
fil en aiguille à leur majorité souvent les filles y étaient 
encore, avec le costume standard de l'institution et une 
lettre de temps en temps pour les chanceuses. 

Mais pour le moment on était en plein mois de 
juillet 68, et en raison des événements les filles avaient 
été réparties en province, dans d'autres centres ou en 
familles d'accueil, seule Gladys était revenue, ça avait 
merdé avec les gens chez qui elle était, le vieux avait 
essayé de la violer, et du coup on l'avait rapatriée dans 
le foyer désert, l'arrivée d'une nouvelle était pour elle 
une bonne surprise. Une bonne surprise inespérée un
jour d'été où il neigeait. 

– Comment ça, violée ? s'était inquiétée Wendy, un 
peu interloquée, violée elle savait parfaitement ce que ça 
voulait dire, c'était un crime affreux. 

– Il était bourré, c'était un alcoolique, c'est sa 
femme qui m'a défendue. 

– Mais t'as pas tes parents ? avait encore insisté 
Wendy, t'as pas de famille ? 

Et Gladys avait dit non, mon père est inconnu et ma
mère est à l'hôpital, elle est malade des nerfs, elle est 
folle. 

Mon Dieu, avait pensé Wendy, Seigneur Jésus, quel 
malheur ! 

La neige avait fini par cesser, l'assistante sociale avait 
pris congé et remis le cap sur Paris en laissant la pauvrette à son triste sort, alors que la directrice disait à 
Gladys emmène donc la nouvelle dans le dortoir, qu'elle 
pose ses affaires et s'installe, et Wendy s'était résignée 
à passer au moins une nuit dans l'antre des misérables, 
avec les violées et les mères folles, ma vieille, courage, 
c'est une erreur, ils vont venir te chercher, prends ton 
mal en patience et tiens le coup, tout cela ne durera pas. 

Les dortoirs étaient à l'étage, sombres et sinistres, une 
odeur de renfermé, de cire et de désinfectant, avec 
d'immenses rideaux qui séparaient la pièce en trois. 
Attends, avait dit Gladys, je vais te chercher des draps, 
t'as qu'à prendre le lit à côté du mien, et Wendy était 
restée seule, au milieu de la maison des cauchemars, 
assise sur le petit sommier métallique, je vais me
réveiller, s'il vous plaît, dites-moi que ce n'est pas la 
vraie vérité, mais à cet instant c'est tout le contraire qui 
s'était produit, un homme avait paru surgir du plancher, 
apparition stupéfiante, sans qu'on sache très bien s'il 
s'agissait d'une hallucination ou d'un phénomène réel, 
avec des cheveux rasés et un costume bizarre, un 
Égyptien, avait constaté Wendy, complètement abasourdie, pendant qu'il la fixait sévèrement, presque avec 
reproche, le mur s'animait d'une avalanche d'images, la 
guerre, la mort et des gens en sang et le fracas des obus 
s'abattant sur des villages dévastés, un bébé hurlait et le 
regard de sa mère brûlée vive dans l'incendie avait 
quelque chose d'épouvantable, vraiment la vision de 
cauchemar, ça va pas, la secouait Gladys, ça va pas, 
qu'est-ce que t'as, t'es malade, tu fais une crise ? 

Mais Wendy continuait à faire hooonnn, en montrant 
le rai de lumière sur le mur, un homme, il y avait un 
homme, si bien que Gladys s'était carapatée à toute 
allure, au secours madame, au secours, la nouvelle a une 
crise et il y a un homme dans les dortoirs, mais quand 
Mme Jacquemain avait fait irruption à l'étage les 
dortoirs étaient vides et la nouvelle avait disparu. 

– Mais que s'est-il passé ? répétait la directrice, que 
s'est-il passé ? 

Wendy était cachée derrière un des grands rideaux, les 
yeux exorbités, incapable de proférer le moindre son, 
elles avaient dû la redescendre quasiment en la portant, 
tremblante comme une feuille, la directrice sidérée, un 
homme, franchement ma petite fille, je ne vois pas bien 
par où il aurait pu entrer, et Gladys aux cent coups, j'ai 
peur, je ne veux pas dormir dans les dortoirs ce soir. 

C'est comme ça que leur amitié avait démarré, avec 
des visions, de la neige en plein été et un fantôme 
mystérieux venant les hanter. 

Après le dîner, la directrice n'avait rien voulu savoir, 
elles s'étaient retrouvées toutes seules, nichées l'une 
contre l'autre, terrorisées, si c'est un violeur et qu'il 
revient c'est affreux, on est à sa merci, elles avaient fini 
par s'endormir en pleurnichant, le moindre bruit comme 
annonciateur de tourments terribles, et au matin Wendy 
s'était dit si on ne vient pas me chercher aujourd'hui, 
c'est décidé, je me suicide. 

Mais personne n'était venu, ni Dolores ni sauveteur 
miraculeux, par contre la directrice avait entrepris un tri 
approfondi de ses affaires, la valise en cuir fauve et les 
frous-frous avaient atterri sur le parquet, eh bien, ma
chère, on ne s'ennuyait pas chez toi, d'un ton narquois 
et méchant, en enfournant pêle-mêle les tenues de prix 
dans un sac en plastique miteux, un acte barbare et 
incompréhensible. Mme Jacquemain était une directrice 
sur le retour, dans l'enfance défavorisée depuis des 
lustres, endurcie et totalement indifférente aux tracas 
des petites filles perdues comme Wendy, à force d'en 
voir défiler, la vérité c'est que ça ne lui faisait plus ni 
chaud ni froid, Wendy avait écopé de deux jupes bleu 
marine affreuses et de trois chemises, avec un pull et un 
gilet, l'horreur absolue, qu'elle avait dû enfiler illico, la 
jupe était trop grande et le gilet trop petit, en plus ça 
grattait, l'autre conne rigolait, effectivement, mademoiselle, c'est sûr que ça vous change de vos tenues de 
pute en soie parfumée, ah, ah. Je vais te tuer, avait pensé
Wendy hyper-fort, je vais te tuer et t'écrabouiller, et ma
marraine te fera payer tes saloperies. 

Habituellement les journées de Wendy étaient réglées 
comme du papier à musique. Le matin elle dormait 
jusqu'à onze heùres, puis se levait et restait un bon 
moment dans la salle de bains à se pomponner. A midi, 
la voisine montait et préparait le petit déjeuner. Sa marraine se réveillait en général vers deux heures, traînait 
un peu au lit en lisant son courrier et recevait ses 
gérants, entre les restaus, les théâtres et les boîtes, le 
temps de faire la tournée, de régler les problèmes, elle 
n'était jamais couchée avant trois heures du matin, ce 
qui fait que quand le juge pour enfants s'était penché sur 
le dossier il avait vu Dolores S. citée trois fois dans des 
affaires de proxénétisme et tenancière de nombreux 
établissements sur le IXe et le XVIIIe, une enfant au 
milieu du stupre et de la luxure, alerte rouge, sans trop 
chercher à savoir ce qu'il en était réellement, alors que 
c'était vraiment tout l'inverse, une fois son chocolat 
avalé Wendy attaquait sa journée, studieuse et concentrée, avec un prof particulier, grec et français et toutes 
les matières du programme normal, des cours payés à 
prix d'or. A huit ans elle possédait la culture d'une 
lycéenne et faisait de la danse, du trapèze et de l'équitation, et pour Dolores la suite devait être d'une limpidité 
absolue, les meilleures écoles, une carrière brillante. Et 
un mari charmant, Wendy, un mari, c'est important. 
Mais au lieu de ça, à cent lieues du conte de fées, une 
assistante sociale déboulait un matin et lui enlevait sa 
chérie pour la mettre dans un foyer, avec les cas sociaux, 
la misère et le reste, c'était à se taper la tête contre les 
murs. 

– Quelles putes ? s'était engueulée Dolores avec la 
fille de l'A.P., où elles sont les putes ici ? 

Mais Wendy était partie, avec trois affaires dans une 
valise et ses yeux pour pleurer, et ni le lendemain ni les 
jours suivants n'avaient apporté de solution ; la bouffe 
dégueulasse, les bâtiments sinistres et les réflexions de 
la directrice, stupide et méchante, elle avait l'impression 
d'un tunnel noir et sans fin dans lequel un sort malin 
l'aurait projetée, sans parler des visions atroces qu'elle 
avait eues, l'Égyptien et les images de guerre. 

Au début elle était restée en retrait, en essayant d'être 
indifférente, mais plus le temps passait et plus il apparaissait clairement qu'il s'agissait d'un fait entériné et 
officiel, un placement sous tutelle de l'administration, 
c'est ce qu'avait dit la salope, et Gladys avait beau 
répéter t'inquiète pas, c'est pas si terrible, je suis là 
depuis trois ans et j'en suis pas morte, pour Wendy 
justement c'était terrible, c'était pire qu'entrer de plain-pied dans les ténèbres du tombeau et la nuit à perte de 
vue. 

Gladys, elle, avait une histoire toute différente, chez
elle il n'y avait ni luxe, ni professeur, juste une mère aux 
trois quarts cinglée, qui se faisait sauter par tout le quartier à Orly, dans une cité pourrie, tous ses frères et sœurs 
étaient placés et de toute façon être au foyer ou là-bas, il 
y avait du pour et du contre dans les deux cas. 

Plusieurs jours après son arrivée, Wendy avait vu un
médecin, qui avait conclu à de l'épilepsie, les visions 
c'était certainement ça, et avait opté pour un traitement 
au Gardénal si les crises réapparaissaient. 

L'été s'était poursuivi, cahin-caha, d'autres filles 
étaient revenues et la remplaçante de Mme Jacquemain 
partie en vacances les emmenait à la piscine. 

En 68, les structures pour l'enfance en difficulté 
n'avaient pas encore subi les transformations qu'il y 
aurait ensuite avec les années soixante-dix et l'émergence d'une nouvelle génération de travailleurs sociaux. 
Sans être le bagne ou la prison, Les Tilleuls étaient 
quand même loin d'être le petit endroit sympa et 
charmant, chaque nuit Wendy faisait des cauchemars, et 
si Gladys n'avait pas été là pour lui remonter un peu le 
moral elle aurait coulé carrément. 

Dans ses rêves l'Égyptien revenait, toujours immobile 
et muet, qui semblait vouloir lui montrer quelque chose, 
une image d'épouvante et de terreur devant laquelle elle 
restait pétrifiée, à chaque fois elle s'entendait demander 
mais qu'est-ce que je dois faire, qu'est-ce que je dois 
faire, comme si l'apparition avait la réponse, mais lui la 
fixait et une honte atroce s'emparait d'elle, elle se mettait à gémir pardon, pardon, et ensuite tout se brouillait 
et le lendemain il n'y avait que les cris de l'éducatrice, 
réveillez-vous, c'est l'heure, c'est l'heure, et l'enfer de 
la journée commençait. 

Début septembre le reste des filles étaient rentrées, en
masse, deux cent cinquante furies éparpillées dans les 
bâtisses en brique rouge, au milieu du parc, perdues en 
banlieue sud à l'écart complet de la vie et du monde
autour, jusqu'au lycée l'école était sur place et les 
contacts avec l'extérieur des plus restreints, dès le 
deuxième jour Wendy avait eu un problème, une fille 
l'avait bousculée, t'es nouvelle, c'est ça, et les petites 
tenues charmantes, les jupes et les chemisiers qu'elle 
avait réussi à récupérer auprès de la directrice avaient 
changé de propriétaire, Wendy glapissant mais c'est à
moi, je vous interdis d'y toucher, avec son ton bien vous 
ne savez visiblement pas à qui vous parlez, manants, elle 
s'était fait exploser direct. Qu'est-ce que tu veux, avait 
commenté Gladys, c'est un peu normal, tu leur montres 
tes fringues elles ont envie de les prendre. 

Dieu merci, il y avait l'école, le niveau n'était pas au 
top et le maître l'avait prise en affection, une petite 
poupée jolie passionnée par la lecture et la musique, toujours à poser des questions pertinentes et profondes, elle 
arrivait à l'aise en tête du peloton. Du coup Gladys 
s'était mise à lire aussi, Le Club des cinq et Fantômette, 
elles passaient leur temps libre à ça, le nez dans un 
bouquin, les Contes et Légendes et Alice au pays des 
merveilles, « Le ver à soie et Alice se regardèrent 
quelques instants durant en silence : finalement le bombyx retira de sa bouche le houka et, d'une voix traînante 
et léthargique, s'adressant à Alice : 

“Vous, qui êtes-vous ?” lui demanda-t-il. 

Et Wendy répondait : 

“Je... je ne sais trop, monsieur, pour le moment 
présent... du moins, je sais qui j'étais quand je me suis 
levée ce matin, mais j'ai dû, je crois, me transformer 
plusieurs fois depuis lors.” » 

Le soir des vacances de la Toussaint, elle était dans la 
cour, une fois de plus à se demander si tout ça allait 
prendre fin ou si c'était pour toujours, quand l'éducatrice était venue la chercher, la directrice 
Mme Jacquemain n'était pas là et en son absence les 
choses s'arrangeaient plus facilement, il y a quelqu'un 
pour toi, quelqu'un qui veut te parler, et dans le bureau 
c'était Dolores et là elle avait fondu en larmes, marraine, 
marraine, le cauchemar était terminé, mon Dieu merci, 
merci, c'est tout juste si elle arrivait à parler, j'étais sûre 
que tu viendrais me chercher, j'en étais sûre, mais 
Dolores avait secoué la tête, du calme ma chérie, en la 
prenant par les épaules, je ne peux pas t'emmener 
maintenant, il y a des problèmes avec le juge, il faut que 
tu sois patiente, ce qui avait fait comme un premier coup 
de massue, patiente, marraine, patiente, mais tu te rends 
compte de ce que c'est ici ? 

La nuit était tombée, il faisait froid et elles avaient 
marché dans les allées, Wendy pleurant toujours, elles 
m'ont volée, marraine, je ne peux même pas prendre de 
bain, il n'y a que des douches, ce qui fait qu'au bout 
d'un moment Dolores l'avait arrêtée, d'une voix calme, 
je me doute que ça ne doit pas être drôle ma chérie, mais 
il y a des choses pires, et une par une elle lui avait débité 
des histoires abracadabrantes, ta mère était une pute, ma
chérie, et ton père un petit voyou stupide, comme si la 
foudre s'abattait sur Wendy, la question de ses parents 
avait toujours été éludée, un voyage lointain, une 
absence mystérieuse, fille de roi et reine, une pute, répétait Dolores, une prostituée, ton père était en prison, ma
chérie, il a été guillotiné la semaine dernière pour avoir 
tué deux policiers dans une minable affaire de cambriolage, les sons arrivaient aux oreilles de Wendy comme 
enrobés dans du coton, une pute, une sale pute, la tête de 
son père roulant dans la sciure, et toi, ma chérie, tu es 
née à l'hôpital de Fresnes, à l'hôpital pénitentiaire, faites 
que je meure tout de suite s'il vous plaît, s'il vous plaît, 
s'il vous plaît... 

Wendy était rentrée dans le foyer, la voiture de 
Dolores avec son espèce de chauffeur garde du corps 
avait disparu dans la nuit, en attendant courage ma
chérie, et reprends-toi, par pitié, ce n'est pas le moment
de flancher, mon père sur l'échafaud et ma mère tapinait, avant de mourir comme une conne tuée par les policiers dans la fusillade, l'image épouvantable, son père 
un pistolet à la main, est-ce qu'il avait des moustaches, 
comme un cow-boy mexicain, Louis XVI aussi avait été 
guillotiné et qu'est-ce que ça fait, une pute, exactement, 
fille de pute, et maintenant il y avait le réfectoire et 
Gladys qui lui parlait, je n'ai même plus besoin de 
mourir, c'est pire que ça, et elle s'était évanouie, tout 
son être comme projeté dans une espèce de cachot, une 
pièce froide et nue, où à l'extérieur la fête battait son 
plein, le pharaon mariait sa fille, et l'éclat des onze mille 
lanciers de la garde, leurs armures brillantes sous le 
soleil se réfléchissaient sur les murailles. L'Égyptien 
ouvrait la porte et lui déposait une cruche remplie d'eau, 
dehors les cris et les hourras célébraient les époux et elle 
devait jeûner et se mortifier, avoir faim jusqu'au vertige, 
ma mère une pute, elle avait repris connaissance à 
l'infirmerie, le soir Gladys était venue la voir et elle 
avait bu un peu de soupe et mangé un yaourt, avant de 
se rendormir jusqu'au matin. 

Maintenant, l'avenir était exactement semblable à un 
paysage en ruine, alors, avait demandé Gladys, ça 
marche, ta marraine te reprend, tu t'en vas quand ? et 
Wendy avait secoué la tête, en se remettant à pleurer, 
mon père est mort, il est mort la semaine dernière, 
Gladys en était restée saisie, merde, c'est affreux, c'est 
triste, quelle horreur, avant que petit à petit la situation 
ne s'éclaire, la guillotine et le trottoir, mes deux parents 
sont morts et je ne suis pas ce que je croyais être, un 
chagrin venant de si loin qu'il en paraissait sans fin, heureusement que c'était les vacances et qu'il n'y avait pas 
d'école parce que suivre des cours dans cet état aurait 
été difficilement possible. Elles avaient passé les jours 
suivants à tourner dans le parc, la guillotine, la prison et 
les putains, dans le fond, réalisait Gladys, toi non plus tu 
n'as pas tellement de chance. 

Elles avaient réussi à se procurer un journal avec un 
article sur l'exécution, la photo du condamné, un 
bagnard mal rasé, certainement le lendemain de son 
arrestation, « Alfred Armand, qui, le 9 septembre 1962, 
avait tué deux policiers venus l'arrêter à la suite du cambriolage d'un magasin de fourrures rue Saint-Denis, a 
donc été guillotiné hier, après six ans d'attente. Au
moment de monter sur l'échafaud, Alfred Armand a, 
selon les témoins présents, éclaté en sanglots en demandant pardon pour le mal qu'il avait fait », c'est mon père 
ça, c'est mon père vraiment, quelle bonne nouvelle 
les amis, merci, merci pour tout, je vous remercie 
beaucoup. 

A la fin des vacances elle avait tout de même fini par 
arrêter de pleurer, reprends-toi ma petite fille, par pitié, 
et quand une des grosses qui lui avaient piqué ses 
fringues l'avait bousculée de nouveau, là, sans réfléchir, 
Fantômette et Superman ivres de colère, Wendy avait 
attrapé une fourchette, me retouche jamais salope, et lui 
avait planté dans la gorge, pas très profond mais suffisamment quand même pour envoyer l'autre à l'hôpital 
se faire recoudre, ma chérie ta mère est une pute, allez 
tous vous faire voir et pourquoi j'ai pas une baguette 
magique et le pouvoir de tout faire disparaître. 

– Mince, avait commenté Gladys, t'y es pas allée de 
main morte. 

A partir de ce moment on lui avait plus ou moins fichu 
la paix, elle avait continué à l'école, bonne élève et un 
peu distante, à part avec Gladys, sa copine, persuadée 
que tout cela n'était qu'une épreuve passagère pour 
l'endurcir, et que même si elle n'était pas issue d'une 
descendance princière, il avait dû y avoir un cafouillage 
quelque part, une erreur, qui faisait qu'elle était là, à 
supporter une bande de tarées débiles et rustres. 

Dolores lui avait laissé de l'argent grâce auquel elle 
s'était arrangée pour que la concierge lui réceptionne ses 
lettres. La directrice, sur ordre du juge, avait interdit tout 
contact avec l'extérieur et mon Dieu, au moins pouvoir 
écrire et recevoir du courrier, c'était la moindre des 
choses, tout va bien marraine, l'environnement est un 
peu dur mais j'arrive à faire mon trou. J'ai trouvé dans 
le journal la photo de mon père et en aurais-tu de ma 
mère, maintenant que tu m'en as parlé j'aimerais bien 
la connaître mieux, j'espère que tout va bien pour toi, je 
t'embrasse et je prie pour toi et aussi pour moi, je ne te 
le cache pas. 

Le gros hic pour Wendy restait la directrice, depuis 
le début elle l'avait prise en grippe, Angelier, je 
vous demanderai de changer d'attitude, vous n'êtes pas 
différente de vos camarades, et les règles sont les 
mêmes pour tout le monde. A en avoir la nausée. 
Mme Jacquemain était une femme austère, un peu 
sèche, avec des yeux ronds et lisses comme ceux d'un 
corbeau, des années plus tard elles apprendraient 
qu'elle-même venait de l'Assistance, à une époque où ça 
ne devait pas être de la tarte, que son mari était mort en 
déportation et qu'elle avait perdu l'enfant qu'elle 
attendait, toutes choses qu'a priori on n'aurait pas franchement soupçonnées, vieille salope, je te tuerai, je le 
jure sur ma mère. 

Un jour, Gladys et Wendy étaient dans les escaliers, 
en train de découdre l'ourlet de leur jupe, les fringues 
aux Tilleuls étaient un problème constant, même le gros 
problème, et les dimanches on pouvait revêtir ses tenues 
civiles mais dans la journée les vêtements de l'institution étaient imposés. De terribles jupes hyper-longues 
alors que mince, dehors partout c'était mini à mort, tout 
le contraire de ces horribles sacs à patates, et déjà à son 
âge Wendy était mademoiselle meuf-meuf cent pour 
cent alors bon, raccourcir un peu l'ourlet c'était comme
une nécessité vitale, une obligation, et la conversation 
roulait bon train, sur la vie, sur ce qu'elles feraient une 
fois libres, sur la salope, et Wendy en rajoutait, tu sais à 
quoi elle me fait penser, cette vieille pute ? Gladys disait 
non, à quoi ? A une vieille mal baisée. Je suis sûre 
qu'elle est toute racornie à l'intérieur. Plus personne ne 
l'aime. Elle a pas d'amoureux, elle a pas de mec. 
Personne veut la baiser. C'est très malsain. C'est mauvais pour la santé, c'est ça son problème. 

Heu, heu, avait fait Gladys, et Wendy avait tourné la 
tête, Mme Jacquemain était derrière, blême et le visage 
crispé, rien n'aurait pu la toucher de cette manière. Mal 
baisée c'était dans le mille, exactement là où il fallait 
taper, racornie et rabougrie à l'intérieur c'est ça précisément qu'elle ressentait et Wendy était jolie et douce 
et surtout elle avait la vie devant elle alors que 
Mme Jacquemain venait d'avoir cinquante ans et que 
sur ce plan au moins, c'était cuit et terminé. Les folies 
charnelles et la séduction, il ne fallait plus y compter. 
Elle avait d'abord bafouillé, petites putes, petites 
salopes de putes, et Gladys s'était reculée, croyant que 
l'autre allait les frapper, mais la directrice s'était contentée de les montrer du doigt, un jour mademoiselle je 
serai morte. Morte et enterrée. Et ce jour-là, mademoiselle Angelier, c'est vous qui serez vieille, ce qui avait 
fait ricaner Wendy, va te faire enculer, vraiment ça te 
fera du bien. La directrice avait tourné les talons, pan 
dans le mille et fous-nous la paix, c'est que la vérité qui 
blesse madame, et Gladys avait pensé, en regardant 
Mme Jacquemain disparaître vers les bureaux, zut, 
quand même elle doit être assez malheureuse, Wendy 
n'aurait pas dû lui dire ça. 

Chaque soir Wendy écrivait à Dolores, un compte 
rendu exact de la journée, aujourd'hui incident avec la 
salope, j'ai encore une bonne note en lecture et je te 
remercie pour les photos, j'en ai mis une dans mes 
affaires à l'école et l'autre dans mon armoire. Dolores 
avait envoyé un portrait de la mère de Wendy, celle où 
elle posait en danseuse, une bombe, à des années-lumière de toutes ces choses horribles, la prostitution et 
le ruisseau, tu trouves pas qu'elle ressemble à la Vierge, 
même une vedette de cinéma n'est pas aussi jolie. 
Dolores aussi écrivait beaucoup, des pages et des pages, 
avec ses tournures de français bizarre, donnant des 
conseils sur chaque situation, et là fais attention, elle 
pourrait te baiser facilement, j'espère que maintenant tu 
arrives à te faire respecter et que plus personne ne te 
marche sur les pieds, des lettres bourrées de références 
plus ou moins bibliques, rappelle-toi tout ce que je t'ai 
appris et fais bien tes prières, Wendy répondait, étudiait 
chaque argument, j'ai l'impression d'être sur une autre 
planète, marraine, Gladys te remercie pour les affaires, 
et j'ai découvert que la directrice est communiste, je me 
suis fait confisquer le livre de prières, et penses-tu que 
l'avocat va arriver à me faire sortir ou que c'est fichu 
jusqu'à ma majorité comme on me l'a dit ici ? 

Ensuite, après la lettre du soir, il y avait le journal 
intime, aujourd'hui grave incident avec la salope, excellente note en lecture, et plus je regarde ma mère plus je 
suis sûre qu'elledevait être bonne et douce, ça se voit 
dans ses yeux, une heure de rédaction appliquée, un jour 
je serai un grand écrivain et je vous emmerderai tous. 

Et ensuite encore, la prière, au début Gladys avait dit 
t'es vraiment certaine que c'est nécessaire, déjà le 
journal intime lui demandait un effort conséquent, pour 
le roman qu'envisageait Wendy, Mémoires de deux 
orphelines, elle était d'accord, mais les bondieuseries 
l'emballaient moins. 

Parce que Wendy croyait en Dieu. Pas du bout des 
lèvres ou par coquetterie, non, carrément, d'une manière 
aveugle et passionnée, et finalement Gladys s'y était 
mise aussi, notre Seigneur qui là-haut nous regardez, 
faites que vous entendiez nos suppliques. 
Elles croyaient comme des petites folles, toutes les 
deux, à prier en cachette sous les draps et à demander 
s'il vous plaît, juste un geste, un petit éclair, la salope 
disparaîtrait dans un tourbillon de fumée, hop, et 
Dolores les prendrait toutes les deux, Wendy recommencerait le trapèze et la danse et Gladys se mettrait au 
cheval. Mais Dieu pour l'instant restait sourd, ou pas 
disponible actuellement, chaque jour amenait son lot de 
vexations et entendre Angelier, vous viendrez me voir 
dans mon bureau et mademoiselle Gladys Wagner s'il 
vous plaît, qu'est-ce que c'est que cette tenue, on n'est 
pas au cirque, je tiens à vous le rappeler, il y avait de 
quoi en faire des cauchemars. 

Peu avant Pâques, Wendy attendait un colis pour son 
anniversaire, elle le savait par le courrier secret transitant chez la concierge, des petits ensembles, une robe, 
des chaussures et surtout des jupes, ça pas question de 
les faire entrer en douce, pour Wendy Angelier, aux bons 
soins de madame la responsable du centre Les Tilleuls, 
tous les matins Wendy guettait la distribution du 
courrier, mais rien, pas de colis, alors qu'il était arrivé, 
c'était sûr et certain, Mme Jacquemain se préparait au
départ, elle passait ses vacances en U.R.S.S., par un
voyage d'échange avec la cellule de Vitry, et juste avant 
qu'elle ne s'échappe Wendy l'avait prise à parti, devant 
tout le monde au réfectoire, madame Jacquemain s'il 
vous plaît, je devais recevoir pour mon anniversaire un 
envoi, pourriez-vous me dire ce qu'il est devenu ? Est-ce que vous l'avez gardé pour vous ou l'avez-vous 
revendu ? 

Mme Jacquemain lui avait collé une grande claque et 
l'avait privée de sortie pour la semaine, le soir la directrice s'envolait pour la mer Noire et Wendy commençait 
une grève de la faim. 

En roulant vers Fleury c'est à tout ça que Gladys 
repensait. Au foyer. Aux autres filles. A la détermination 
de Wendy. A Noël, quand toutes les gamines de leur âge 
recevaient des cadeaux et qu'il fallait se contenter du 
jouet pourri offert par la Mairie. A la bouffe dégueulasse. Te casse pas ma fille, tout passe, il suffit d'être 
patiente, un jour on sera dehors, il fera beau et plus 
personne ne nous fera chier. 



 

CHAPITRE II 


 

Dans le couloir reliant les urgences à la salle de médecine, Wendy, elle, du haut de ses dix ans, songeait à la 
mort. Au bout de quatre jours elle avait eu un malaise, 
les dames de service avaient essayé de l'alimenter de 
force mais elle avait tout revomi, j'en ai rien à foutre, 
voleurs, vous êtes des voleurs, je vais mourir et vous 
irez en prison, si bien qu'à la fin de la semaine l'éducatrice avait dit c'est bon, hop, à l'hôpital, tu vas voir là-bas ils vont te nourrir avec une sonde, tu seras vite 
revenue. 

A l'hôpital on l'avait collée sur un chariot et depuis 
elle gisait, les yeux grands ouverts, à regarder le défilé 
d'estropiés et de malades qui se succédaient, petite 
forme recroquevillée sous sa couverture attendant 
patiemment que l'on daigne s'occuper d'elle, la tête lui 
tournait et elle se sentait faible, terriblement faible, juste 
en face une vieille sur son brancard fixait le plafond, ses 
mains ridées pendaient dans le vide, de toute manière un 
jour je serai pareille, comme un tas de chiffons sénile, à 
quoi sert de se donner tout ce mal. 

Au début elle était arrivée un peu comme un cheveu 
sur la soupe, une petite capricieuse refusant de manger, 
au milieu des vrais malades, le service manquait de lits 
et elle avait passé une partie de la nuit sur son brancard, 
dans l'affolement des urgences, je pourrais crever aussi 
de toute façon ça n'intéresserait personne, tout le monde 
s'en fout, mais petit à petit une aide-soignante était 
venue discuter avec elle et ensuite la surveillante, 
l'histoire de la blondinette faisant une grève de la faim, 
oui, tu te rends compte, à l'orphelinat on lui a piqué 
toutes ses fringues et les jouets pour son anniversaire, 
tout ça commençait à porter ses fruits. 

Le surlendemain de son arrivée, elle n'avait maintenant rien avalé depuis huit jours, le chef de service était 
venu en personne, Wendy, pâle et égarée, une image 
pieuse dans une chambre d'hosto, récitait un passage du 
Cantique des Cantiques que lui avait prêté sa voisine, Je 
dors et mon cœur veille, j'entends la voix de mon bien-aimé qui frappe à ma porte. Ouvrez-moi ma sœur, mon 
amie, ma colombe, une apparition céleste, le chef de 
service avait craqué, elle s'appelait Wendy, oui, comme 
dans Peter Pan, et ce n'était pas du tout un caprice, on 
l'avait spoliée des cadeaux – oh ! pas grand-chose, des 
vêtements, mais elle avait déjà si peu – que sa marraine, sa seule famille, lui envoyait. Ignoble. Comme 
avait dit le chef de service, je crois qu'ils ont un 
problème dans ce centre. Ils la suppliaient tous de 
s'alimenter mais rien à faire, pas question de baisser les 
bras, il y avait eu une injustice, elle demandait seulement réparation, rien de plus, le chef de service avait 
une fille du même âge, c'était une leçon cette gosse. A 
la fin de la semaine elle était sous perfusion et on attendait toujours la directrice, bloquée à Odessa, son 
Tupolev refusant de décoller à cause de la tempête, ce 
qui, il fallait bien en convenir, pour une tortionnaire la 
foutait plutôt mal. Le chef de service avait pris sur lui 
d'alerter la Direction départementale, mince, c'était 
quand même limite cette histoire, non ? 

Aux Tilleuls, l'éducatrice n'aurait pas demandé 
mieux que de rendre les affaires, mais impossible de 
mettre la main sur le colis, effectivement la directrice 
avait dû le garder, catastrophe totale, le bagne des 
enfants perdues, à Vitry, les pensionnaires spoliées et 
des conditions de vie affreuses, il y avait eu un article 
dans L'Observateur, la goutte d'eau, l'inspecteur départemental parlait d'ouvrir une enquête et 
Mme Jacquemain n'arrivait toujours pas. Sur son lit 
d'hôpital, Wendy, moribonde, avait demandé un prêtre, 
Mona Lisa à l'instant fatal, tout le service s'était cotisé 
pour lui acheter un gros bouquet de fleurs et un pyjama, 
vous savez je crois que je préfère encore mourir plutôt 
que de retourner là-bas. 

Le prêtre s'appelait Bernard-Charles, en entrant dans 
la chambre il s'était tamponné avec l'aide-soignante, 
tout le plateau de médicaments renversé par terre et lui 
à quatre pattes pour les ramasser, ses yeux légèrement 
globuleux qui fixaient cette petite formidable dont tout 
le monde parlait, il était désolé, vraiment désolé, dans 
son émoi il avait shooté la table, et le vase et les fleurs 
s'étaient explosés contre le mur, ben alors mon père, 
vous au moins on sait quand vous arrivez, vous êtes pire 
qu'un cataclysme ! L'aide-soignante et Wendy étaient 
mortes de rire, Wendy se cachait sous les draps sans 
pouvoir s'arrêter. 

Un gros balourd qui ne savait jamais où se poser, pour 
qui la vie n'était qu'embûches et tracas, et qui ne semblait pas avoir inventé la poudre, voilà ce que le bon 
Dieu lui envoyait pour surmonter ses misères. 

– Je m'appelle Bernard-Charles, disait l'apparition, 
mais vous pouvez m'appeler Bernard tout court, ce sera 
plus simple. 

Et Wendy, qui toute croyante qu'elle était n'était pas 
dupe non plus, l'avait illico surnommé Bouffi. Bouffi 
crétin. 

Quand elle était rentrée au foyer, la directrice ayant 
finalement cédé, le colis de fringues l'attendait sur son 
lit, c'est le premier truc qu'elle avait raconté à Gladys, 
le gros curé hyper-marrant, je crois qu'on a vraiment 
touché le gros lot, il a promis de venir nous voir, et 
Gladys en entendant la description de ce type avec sa 
soutane douteuse et son air abruti s'était dit zut, c'est 
bien la peine qu'on se donne autant de mal avec nos 
salamalecs et nos cierges si c'est pour écoper d'un 
débile même pas capable d'entrer dans une chambre 
sans tout casser ; à se demander si là-haut il y avait 
quelqu'un pour suivre l'affaire ou si on les avait 
oubliées. 

– Crétin peut-être, avait objecté Wendy, mais il vaut 
mieux un crétin avec nous que rien du tout. C'est un 
début, le reste viendra petit à petit. 

Mais les jours avaient repris leur cours normal. 
Mme Jacquemain s'était fait taper sur les doigts, à son 
arrivée l'inspecteur faisait le pied de grue depuis le 
matin dans son bureau et comble de malchance, à cause 
du retard, des tempêtes de neige et de l'attente, elle avait 
picolé dans l'avion et à la fin l'inspecteur lui avait dit 
mais vous êtes ivre madame, vous avez bu, et grâce à 
toute cette histoire l'avocat de Dolores s'était engouffré 
dans la brèche, une enfant d'à peine dix ans qui fait une 
grève de la faim nécessitant une hospitalisation, pouvait-on encore prétendre s'orienter vers une solution 
harmonieuse ? Depuis, la directrice n'avait pas adressé 
la parole aux deux filles et Wendy se disait c'est bon, j'y 
suis arrivée, ce que j'ai gagné c'est ni Dieu ni ma
marraine, c'est moi, moi toute seule et je t'emmerde 
vieille salope, tu peux toujours faire tes mines, encore 
un peu de temps et je partirai définitivement. 

Comme prévu Bouffi était venu, Don Camillo contre 
Pepone, là aussi la directrice avait craqué, d'accord pour 
une messe hebdomadaire mon père, mais uniquement 
pour celles qui en feront la demande, Wendy et Gladys 
avaient été les premières à s'inscrire, pour Bouffi Wendy 
représentait le portrait parfait de la grâce et de la beauté, 
une sainte parmi nous, quand elle lui avait dit vous 
comprenez mon père, notre vœu le plus cher serait de 
pouvoir faire notre communion il avait chialé, mes
petites filles, mes chères enfants, t'as raison, avait 
approuvé Gladys, c'est vrai qu'il est un peu con. 

A côté de ça Wendy pouvait téléphoner à Dolores de 
la sacristie, yes marraine, yes, je n'ai bientôt plus de 
munitions, ce serait bien de me réapprovisionner, la 
concierge attend son cadeau, O.K., no problem marraine, et puis c'était toujours ça de gagné sur l'ambiance 
pesante du foyer, les conneries et l'atmosphère sinistre, 
mon Dieu, mon Dieu, je vous en supplie, maintenant 
intervenez, faites quelque chose, pendant que Bouffi 
nageait en pleine euphorie, vous savez à quoi je pense 
les enfants, il les voyait devenir nonnes, oui mon père, 
bien sûr, vous avez raison, bien sûr, Dieu c'était une 
chose, et même un sujet super et ultra-primordial, mais 
Dieu lui-même, pas la liturgie et toutes les bêtises à côté, 
l'encens et les grandes orgues, Wendy envisageait plutôt 
la vie avec un amoureux, des jolies fringues, une coupe 
de champagne à la main, comme sa marraine au restaurant, une grosse voiture à la sortie, et pas se lever trop tôt 
le matin, nonne, mais quelle bonne idée, je ne sais pas si 
je serai à la hauteur mon père. 

Le temps était passé doucement, elles avaient maintenant onze ans et vu leurs bons résultats elles continuaient au collège, à l'extérieur du foyer, enfin, avec 
d'autres filles et aussi des garçons, incroyable mais vrai. 
Grande première, avait commenté Wendy dans son 
journal, les portes de la prison s'entrouvrent. Dans 
Mémoires de deux orphelines, les héroïnes rencontraient 
deux cousins, richissimes et charmants, qu'elles finissaient par épouser, la vie de rêve et l'existence paisible, 
Claudia, la brune, avait plein d'enfants et Daphné, la 
blonde, en adoptait plusieurs, dans leur luxueuse maison 
au bord de la mer, à côté de Deauville, où elles coulaient 
des jours heureux, à peindre et à écrire, Daphné faisait 
du piano et Claudia chantait. 

Même si aux Tilleuls c'était toujours aussi dur, petit à 
petit Wendy avait fait son trou, bon an, mal an, plus 
personne n'essayait de la racketter, la directrice lui 
fichait à peu près la paix et les rêves étranges et les 
visions s'étaient estompés, l'Égyptien et ces trucs 
bizarres. Par moments elle avait la sensation d'une présence proche, sans arriver à définir quoi exactement, en 
priant elle imaginait des lumières, je suis sûre qu'il y a 
des forces, que quelqu'un me protège, en sachant très 
bien que c'était une invention complète, tout ce qu'il y 
avait c'était la réalité, Bouffi et Gladys qui la regardaient, et la même chose en s'éveillant chaque matin, le 
même marasme qui recommençait, sans autre issue que 
de subir au fur et à mesure la pesanteur du temps, 
courage, ma fille, courage, on en viendra à bout. 

Un jour qu'elle était étendue sur son lit, seule dans les 
dortoirs, il se passa malgré tout un événement curieux, 
par la fenêtre on entendait le brouhaha assourdi des 
cours de récréation et une atmosphère bizarre s'était 
propagée dans la pièce, exactement comme un nuage, 
mais un nuage presque invisible constitué de minuscules 
particules brillantes qui avaient entouré Wendy et elle 
avait pensé c'est comme dans un dessin animé, on dirait 
que la fée va surgir et qu'il va arriver quelque chose de 
merveilleux, mais rien de particulier ne s'était passé, si 
ce n'est qu'elle s'était sentie très calme et que le souvenir d'un livre lu chez Dolores l'avait traversée, Les 
Aventures de Barnabé, La Révolte des jouets, c'était le 
titre exact de l'histoire, Barnabé était grand et sombre, 
avec un chapeau et une cape, et Wendy ne se souvenait 
pas très bien des détails mais Barnabé était très méchant, 
méchant mais en même temps rigolo, à cet instant elle 
s'était crue emportée, propulsée du haut des montagnes 
russes, plein d'images se bousculaient, des visages, les 
uns à la suite des autres, tel un masque se modifiant et 
se transformant, aux traits empreints d'une grâce altière 
et la seconde suivante monstrueux, et Wendy avait 
l'impression précise de connaître tous ces gens, comme
un catalogue de Photomaton qu'un esprit malin aurait 
projeté en trois dimensions. 

Elle était redescendue un peu sonnée, à ce moment-là
elles lisaient tout un tas d'histoires fantastiques, Jean 
Ray, Le Golem, des compilations de Planète, c'était la 
grande époque des livres où l'étrange était monnaie 
courante et Wendy s'était dit mince, c'est quand même
bizarre, peut-être que c'est un truc magique, que je suis 
une sorcière et qu'on me fait voir des choses depuis une 
autre dimension. 

La semaine suivante il y avait eu plusieurs fois des 
coïncidences bizarres, elle pensait à quelque chose et 
bing, quelqu'un en parlait, chic, la télépathie à votre 
portée, mais quand elle essayait de maîtriser les choses 
évidemment ça ne marchait pas, puis le phénomène 
avait fini par disparaître, et elle n'y avait plus fait attention, n'empêche que c'était quand même étrange et 
certainement un signe qu'elle était spéciale et promise à 
un destin hors du commun, ce qui ma foi, au regard de 
la réalité proposée aujourd'hui, était plutôt réconfortant. 

 

Vers mai, le bruit courut que la directrice avait conclu 
un accord avec une colo, dans le Nord, à Fort-Mahon, et 
que tout le monde y allait, ce qui pour une fois était une 
bonne nouvelle. 

Plus elles grandissaient et plus cela devenait dur de 
les supporter, Bouffi, les autres filles et leurs histoires 
débiles, les bagarres dans la cour et l'atmosphère du 
foyer. Par moments Gladys se disait faites que quelque 
chose se passe, n'importe quoi mais quelque chose, 
jamais je ne tiendrai jusqu'à mes vingt et un ans, c'est 
pas possible. Avec Wendy elles avaient pensé fuguer, se 
réfugier chez Dolores, ou même partir et gagner l'étranger, mais à douze ans c'était quand même risqué, ce 
qu'il fallait c'était être patientes. Dolores continuait 
d'envoyer de l'argent et de leur rendre visite deux fois 
par an, c'était le maximum obtenu auprès du juge, et si 
on y réfléchissait bien il y avait des situations pires ; rien 
que sainte Blandine qui s'était fait écrabouiller par un
taureau, ou sainte Valérie qu'on avait décapitée, pour ne 
prendre que ces deux exemples, le foyer à côté c'était 
tout de même de la gnognote. 

Juillet était arrivé et c'était bon, elles partaient, la 
Riviera et les transats, tu crois que c'est à côté de 
Deauville ? La nuit précédant le départ Wendy avait 
rêvé que saint Martin lui apparaissait, dans une lumière 
dorée, en lui tendant son manteau, le fameux manteau de
saint Martin, la moitié donnée à un pauvre aux portes 
d'Amiens, tiens Wendy, je te l'offre, le Christ lui-même 
l'a porté, fais-en bon usage. Le lendemain matin elles 
avaient pris le car, toute la troupe ensemble, celles qui 
vomissaient et les petites qui pleuraient, plus vite chauffeur, plus vite chauffeur, et d'un seul coup Wendy s'était 
exclamée oh mon Dieu, regarde, c'est Amiens, j'en étais 
sûre, et jusqu'à ce qu'elles aperçoivent Fort-Mahon, sa 
plage de sable fin, son casino, messe à dix heures le 
dimanche, elle était restée murée dans un silence 
songeur, le Christ l'a porté, Wendy, fais-en bon usage, 
c'était un signe qui lui était destiné, c'était évident. 
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