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Présentation de l’éditeur :


              Mace et Pylon, deux ex-free fighters reconvertis dans la sécurité, offrent leurs services aux riches touristes du Cap, dont les rues sont gangrénées par la violence. Mais lorsqu’ils décident d’investir de l’argent sale dans un deal immobilier douteux, ils ont affaire à des adversaires d’un nouveau genre : Obed Chocho, tout juste remis en liberté conditionnelle, et Spitz, un psychopathe qui assassine au son de playlists méticuleusement sélectionnées. Dans l’ombre, la vénéneuse Sheemina tire les ficelles, méditant sa vengeance…


              Mace et Pylon échapperont-ils à la colère de leur vieille ennemie et au tueur lancé à leur poursuite ?


              Une immersion dans l’Afrique du Sud contemporaine, en proie à la violence et au racisme mais aussi riche de cultures ancestrales et de paysages sublimes. Envoûtant.
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      Vendredi


      Prison de Pollsmoor, six heures du matin. Le gardien en chef fronça les sourcils. Pas de chant d’oiseau. Pas de cacophonie. Ça sentait le grabuge. Nul besoin d’être un fichu prophète pour le savoir. Le problème, c’est qu’il venait d’avaler un petit déjeuner digne de ce nom – tranches de bacon épaisses, deux œufs, tomate frite, banane frite, toast revenu dans la graisse. Le seul avantage de la première équipe, un petit déj pareil. Si le vieux cuistot était de service. Le vieux cuistot, un borgne condamné à perpétuité qui avait échappé à la potence quand on avait mis la pendaison au rancart. Tout ça à cause de la nouvelle constitution. Le vieux cuistot, qui aurait dû se faire buter pour tout le mal qu’il avait causé. Ceci dit, il concoctait un petit déjeuner d’enfer.


      — T’entends ça ? demanda le gardien au bleu qui se trouvait avec lui, un jeune gars sorti de l’école depuis six mois. Y’a eu un problème.


      Le type le dévisagea, le regard éteint. Des yeux marron sans vie. Apparemment, il n’avait aucune idée de ce qu’il lui racontait.


      — Tu le sens ?


      Le jeune gardien secoua la tête.


      Avant même d’ouvrir la lourde porte métallique percée d’un judas, le gardien en chef avait compris qu’un gros souci l’attendait. Il passa le couloir en revue.


      Vide, comme il se devait. Le vieux cuistot était forcément au courant. Cet enfoiré ne dirait pas un putain de mot, même s’il savait. Pas question de cracher le morceau.


      Il déverrouilla la porte, laissa le novice l’ouvrir en grand. Devant eux, deux grilles, puis le couloir.


      — T’entends ça ?


      — Non.


      — Le silence. Quand t’entends rien, c’est qu’il y a une merde.


      Le problème, c’était où. Ça pouvait être n’importe laquelle des cinq cellules du couloir. Ou les cinq. Seul moyen, vérifier d’abord à travers les œilletons. Ça lui foutait encore la trouille, ce genre de situation. Ils étaient peut-être en train de planifier une évasion collective, ils allaient se précipiter sur eux en hurlant et en agitant des couteaux, des flingues, des tournevis. On avait beau faire, l’artillerie entrait quand même. Deux semaines plus tôt, on avait mis la main sur un 9 mm avec un chargeur plein. Au cœur de la prison, secteur sécurité maximale. Comment était-il arrivé là ? Par un foutu tour de passe-passe.


      — Verrouille les grilles, dit-il au jeune gardien.


      La chose à faire, c’était d’appeler du renfort. Mais des clous, le gamin allait le prendre pour un dégonflé qui avait les foies. Pas question. Il entendit les serrures claquer violemment dans leur logement. Dégaina son arme. Si ces sauvages l’attaquaient, il commencerait par en descendre cinq.


      — Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda le gamin.


      Il lui jeta un coup d’œil. Il avait quoi, dix-huit, dix-neuf ans ? Sorti de sa campagne, à tous les coups. Clair qu’il ne venait pas des townships, celui-là. Trop poli. Bienvenue dans le trou du cul du monde, mon pote. Il l’observa qui tâtonnait pour sortir son arme de l’étui.


      — Reste derrière moi, d’accord. Si je tire, tu tires.


      — Pourquoi ils sont si calmes ?


      — C’est ce qu’on va voir.


      Le gardien chef s’approcha de la première porte, souleva le rabat sur l’œilleton pour vérifier que le verre n’était pas brisé. La dernière chose qu’on voulait en y collant son œil, c’était de se retrouver avec une tige de métal enfoncée dedans. C’était arrivé une fois, un bokdrol1, un de ces fumiers, avait embroché le cerveau du gardien en même temps. Pauvre type. Il chantait avec les anges avant même de toucher le sol.


      Le chef observa la première cellule, les hommes ne bougèrent même pas, allongés sur leurs banquettes comme si c’était les vacances d’été. Il donna un grand coup sur la porte en fer avec la crosse de son arme. Gueula « Debout, debout » en afrikaans. Les regarda se lever, vingt-huit types dans un chaudron prévu pour dix. Une bande de violeurs hideux, tatoués, efflanqués, capables de vous planter un clou entre les côtes tout en vous demandant une clope.


      Il jeta un coup d’œil circulaire dans la pièce. Au vu des matelas empilés par terre, il n’y avait pas de piège, personne n’essayait de l’attirer à l’intérieur pour le transpercer de vingt-huit morceaux de métal acéré.


      — On bouge pas, cria-t-il en avançant jusqu’à la porte suivante – il procéda de même avec l’œilleton : trente connards dans la cellule, grimaçant vers lui.


      — Tu veux vérifier ? dit-il en s’écartant pour laisser la place au jeune. Prends ton temps. Tu vois quelque chose de bizarre, tu me dis.


      — Comme quoi ?


      — Quand tu verras, tu sauras.


      Il avait les aisselles moites. Un arrière-goût de bacon dans la bouche. Âpre. Désagréable. Ce genre de situation faisait remonter le petit déjeuner du cuistot à toute allure.


      — J’vois rien, dit son jeune collègue.


      — Très bien. Numéro trois alors.


      Il cogna sur la porte métallique avec son arme.


      — On bouge pas, compris ?


      Pas de réponse. Ils la bouclaient tous, dans l’expectative.


      Le gardien passa la cellule trois en revue, puis les deux qui restaient. Dans celles-ci, tous les hommes étaient debout, face à la porte. Certains avaient l’air de s’ennuyer, d’autres affichaient un sourire narquois, d’autres encore lui firent des gestes obscènes avec la langue quand ils virent son œil obscurcir le judas. Il revint lentement à la cellule trois, se demandant comment s’y prendre. Appeler du renfort ? Ou entrer ?


      — Qu’est-ce qui se passe ? demanda le bleu.


      — Jette un coup d’œil, répondit-il en lui montrant l’œilleton. Vas-y, mec, vérifie par toi-même.


      Le jeune homme obtempéra. Puis recula, marmonnant des paroles inintelligibles dans sa propre langue. Gris comme la cendre.


      Le gardien chef lui agrippa l’épaule.


      — Dure nuit là-dedans, hein ?


      Il colla son œil à l’orifice. Les détenus se tenaient sur deux lignes. Treize d’un côté, douze de l’autre. Sur le sol, au milieu, une couverture. Sous la couverture, un corps. Une tache sombre au niveau de la poitrine.


      — Je vais ouvrir, d’accord ? dit-il au jeune gardien. Je vais entrer là-dedans, d’accord ? Tu restes ici, à la porte. Tu les surveilles. Au premier geste tordu, n’importe lequel, tu tires, d’accord ?


      Le débutant acquiesça.


      — Dis oui.


      Le jeune homme avala sa salive.


      — Oui, m’sieur.


      — Très bien, mon gars. On y va.


      Le chef déverrouilla la porte, l’ouvrit en grand. Les prisonniers lui jetèrent un regard mauvais. Il leur ordonna de se retourner, face au mur, mains au-dessus de la tête. Ils obéirent. En prenant leur temps, en trémoussant du cul, en râlant tout ce qu’ils savaient, mais ils obéirent. Comme il s’y attendait. Il n’était pas question d’évasion. Il était question de meurtre. Ou d’initiation.


      Il déglutit pour couvrir l’âpreté du bacon dans sa bouche.


      — Le premier qui bouge, il est mort, compris ?


      Il s’approcha de la couverture qui recouvrait le corps. En souleva un coin. Pendant un instant, il fut incapable de comprendre ce qu’il voyait. Puis il saisit. Le moignon sanguinolent du cou. La poitrine ouverte comme une boîte, le cœur arraché. Il se demanda si le type était encore vivant à ce stade. Combien d’entre eux en avaient mangé. Il trouva la tête dans la cuvette des w.-c. Placée là avec soin, de façon que le visage, levé vers lui, le contemple de ses yeux bleus grands ouverts.


    


    

  


  

    


    

      1. Bokdrol : salopard (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Sheemina February tapotait de son surligneur les relevés marqués de jaune fluo. Des relevés de banque éparpillés sur la table de sa salle à manger. Elle leva les yeux vers l’horizon : rien ne venait briser la ligne de partage entre ciel et mer. Un néant azuré. Elle sourit. Entrevit le reflet de son sourire dans la vitre. Plein de retenue. Bien, bien, bien, se dit-elle. Il y avait du potentiel.

Ce qui la faisait sourire, ce qu’elle appréciait dans les relevés bancaires d’Obed Chocho, c’était l’importance des dépôts. Des multiples de cent mille à chaque fois. Des sommes aléatoires. Essentiellement par ordinateur. Deux montants en liquide qu’il aurait eu bien du mal à justifier sans une personne de confiance dans la banque. Connaissant Obed Chocho, il devait avoir un complice à l’intérieur. Ou une complice. Probablement une femme. Les femmes, c’était son style.

Pas de doute ceci dit, Obed Chocho était un homme très riche. Qui dépensait son argent. Menait grand train. Mais ça, elle le savait. Il suffisait de regarder les voitures, la quincaillerie voyante sur la délicieuse Lindiwe Chocho pour le comprendre.

Le seul obstacle au style de vie habituel d’Obed Chocho était la prison. Raison pour laquelle il l’avait embauchée.

— J’ai entendu dire que vous étiez un crack, comme avocate, avait-il déclaré. Très bien. Prouvez-le. Occupez-vous de mes investissements.

Voilà pourquoi elle s’était rendue disponible. Pourquoi elle s’était trouvé un complice dans la banque – les hommes, c’était son style – afin de se procurer les relevés d’Obed Chocho. Seule façon de vérifier de quoi il retournait. Jusqu’au dernier centime.

Le genre de finances que Sheemina February avait à gérer lui plaisait. Et tout particulièrement, le genre de transactions qu’elle avait à traiter.

Elle attrapa son téléphone portable et sortit passer quelques coups de fil sur le balcon. Celui-ci, à l’ombre, était frais. En mars, le soleil n’atteignait la façade des appartements qu’en milieu de matinée. De la main, elle effleura la rambarde de chrome trempée de rosée, éprouvant un certain apaisement au contact de l’humidité sur sa peau. Sa main gauche, mutilée et couverte de cicatrices. Elle regarda fixement ses doigts estropiés, exsangues, le chatoiement de l’eau au creux de sa paume. Sa main raide. Elle avait beau y mettre toute sa volonté, impossible de refermer les doigts. Ou de les déplier. Elle pouvait les contracter légèrement. Mais pas les refermer. Ils étaient crispés comme des serres.

Elle sélectionna un numéro sur l’écran du portable. Le composa. Écouta sonner. Devant elle, la surface étale de l’océan était parsemée de mouettes blanches. Un peu plus tôt, elle les avait observées se gaver avec frénésie d’un banc de minuscules poissons. Une folie meurtrière. À présent indétectable dans ce paysage tranquille.

— Spitz, dit-elle quand on lui répondit, vous êtes disponible ?

— Qui est-ce qui parle, lui renvoya-t-on, avec un drôle d’accent allemand.

Ce qui fit sourire Sheemina February. Elle observa les rochers à ses pieds : marée basse, varech et débris en train de sécher sur des lits de moules. Très serein, tout ça.

— Peu importe, répliqua-t-elle. Tarif habituel plus un pourcentage. À la demande d’un certain Obed Chocho. Ça vous dit quelque chose ?

Spitz répondit que oui.

— Bien. Il a entendu parler de vous. Il connaît votre travail, ça explique le pourcentage.

— Il y aura combien de contrats ?

— Deux.

Il reprit la parole avec un « Ça va ».

Qui ramena le sourire amusé sur les lèvres de Sheemina.

— Donc, vous êtes disponible.

— Ja ja, fit-il.

— Vous voulez les détails ?

— Pas pour l’instant, ça vaut mieux.

— Nous sommes d’accord, répondit-elle.

Sheemina February indiqua à Spitz de se tenir devant le poste de police de Meadowlands à seize heures.

— Vous êtes à Johannesburg, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle. À Melrose Arch, si mes informations sont exactes ? Vous allez devoir prendre un taxi pour Soweto. Je suis désolée pour le dérangement.

— Pas de problème, renvoya-t-il.

— Prévoyez un sac pour la nuit. Vous devez retrouver un homme appelé Manga. Noir, comme vous. C’est lui qui s’occupera du transport et de l’arme.

— Il faut que ce soit le bon calibre.

— Je suis au courant.

Ensuite, elle téléphona à Manga et mit les choses au point avec lui.

— Pas de coup tordu, d’accord, Manga. Vous vous contentez de l’amener à Colesberg, à la ferme. Vous lui laissez faire le boulot. Vous restez à l’écart.

— Vous me prenez pour qui ? rétorqua Manga. Je peux faire ce boulot. Je l’ai déjà fait. On n’a pas besoin de lui.

— Bien entendu, répondit Sheemina February, sans pouvoir s’empêcher de rire.

— Vous foutez pas de moi.

— Vous êtes un drôle de type, répliqua-t-elle. (Elle marqua une pause.) Très bien, il y a une chose que vous pouvez faire pour moi, Manga. Pendant que vous êtes à Colesberg.

Elle lui expliqua de quoi il s’agissait, lui donna une adresse.

— Ça vous intéresse ?

— Pas de problème.

Elle mit fin à la communication, glissa le téléphone dans la poche de son kimono, sans plus penser à ce qu’elle venait d’organiser. Après tout, c’était les instructions de son client. Elle se retourna, face à l’appartement, aperçut son reflet dans la vitre. Certains mannequins auraient tué pour avoir son allure, sa silhouette. Elle sourit. Contempla son repaire à travers son image. Son repaire immaculé. Canapés blancs, Flokati blancs, murs blancs. Elle s’appuya contre la rambarde pour admirer le confort virginal de la pièce. Ici, elle était seule. Ici, personne d’autre n’était jamais entré. Ici, elle échafaudait ses plans.

Elle devait se doucher, s’habiller, faire son sac. Ce soir, elle allait abandonner le calme de son repaire pour sa maison en ville. Substituer à l’océan la cité féroce : sirènes, lumières de la baie, montagne sombre et menaçante, entourant de ses bras les rues tourbillonnantes, comme si un jour, elle allait écraser les insectes humains qui s’y blottissaient. Demain, elle prendrait le petit déjeuner avec la ravissante Lindiwe Chocho, histoire de se faire une idée de la façon dont la jeune femme passait ses nuits. Maintenant que c’était lancé, on ne pouvait plus revenir en arrière. Restait encore une autre pièce du puzzle à intégrer : un homme du nom de Mace Bishop. L’homme qui lui avait écrasé la main. Qui l’avait envoyée dans les camps punitifs en Angola. Qui l’avait livrée à ses violeurs. L’homme à qui elle expédiait des boutons de rose. L’homme dont elle gardait la photo dans une pochette plastique dans son sac à main.

Mace Bishop en Speedo noir, debout au bord d’une piscine, prêt à plonger. Une photo qu’elle avait prise depuis l’autre bout du bassin. Après qu’il avait tué l’homme qu’elle avait engagé pour l’éliminer. Mace Bishop. Elle sortit la photo. La fit glisser de sa pochette, en effleura la surface de ses doigts raidis, laissant une trace sur le papier glacé.

Elle s’imagina en train de le raser. Avec un rasoir à main de sa collection. La collection exposée au mur. Des lames ayant rasé des hommes célèbres. Des lames qui lui avaient coûté une fortune. Elle imagina Mace alangui dans un bain moussant Badedas. Elle s’approche de lui, s’agenouille pour lui savonner le visage, étale la mousse sur les poils drus, sous le menton, au-dessus de sa lèvre supérieure. Sa main café au lait contre sa peau blanche. Elle affûte le rasoir, à manche d’os. Acier de Sheffield. Fait glisser la lame en biais le long de la joue gauche, suit la mâchoire jusqu’au menton. Envoie valser la mousse d’une pichenette. Fait de même avec le côté droit du visage. Pas de crissement, pas de poil arraché, un rasage net. Elle rase soigneusement le duvet de la moustache. Puis lui incline doucement la tête en arrière, remonte depuis la pomme d’Adam jusqu’à la peau tendre sous la mâchoire. Mace Bishop se laisse aller, les yeux clos, les traits détendus. Il lève une main pour lui caresser les seins.

La surprise sur son visage quand elle lui tranche la gorge.

De l’ourlet de son kimono, Sheemina February nettoya la surface du cliché. Le remit dans son étui en plastique. Rangea ce dernier dans son sac à main. Le temps des fantasmes viendrait.

Une heure plus tard, elle quittait l’appartement – jeune femme élégante en costume de lin gris, lunettes de soleil dans les cheveux, portant une valise de la main droite, la gauche gainée de cuir noir.
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Devant le poste de police de Meadowlands, Spitz posa son fourre-tout et alluma une cigarette. Observa fixement l’arrière grillagé d’un fourgon, d’où les flics tiraient trois hommes couverts de sang. Des hommes trop saouls et déboussolés pour se plaindre. À la station de taxi toute proche, des badauds se moquèrent des policiers, sans obtenir de réaction.

Spitz rejeta la fumée du coin des lèvres, fit tomber sa cendre. Il jeta un coup d’œil autour de lui pour trouver un endroit à l’ombre. Le trottoir était désert, une vaste étendue dégagée entourait le poste de police. Aucune végétation, à part les mauvaises herbes entremêlées dans la clôture derrière lui. Il se mit à transpirer sous les bras. Il y avait peu de chances qu’un orage éclate pour rafraîchir l’atmosphère.

Il aurait bien bu une longue Stella. De préférence au JB’s, à Melrose Arch. Du Kal Cahoone dans les oreilles, tranquille. Une serveuse passant de table en table, pour assurer à ses clients que le monde était un endroit où il faisait bon vivre.

Spitz jeta un coup d’œil à sa montre. L’homme avait cinq minutes de retard. Il détestait les gens qui n’étaient pas ponctuels.

Spitz savait d’expérience que si un type se fait attendre, c’est qu’il s’est fait prendre, qu’il est en train de se faire torturer ou qu’il se trouve à deux doigts de la mort. Il écrasa le mégot dans la poussière. Quand un homme n’est pas à l’heure, ça signifie aussi qu’il ne porte aucune attention au détail. Et dans ce genre d’opération, ça comptait.

Spitz savait que l’homme qu’il attendait avait participé au braquage sur l’autoroute. Un braquage qui avait fait parler de lui. Les gens lui avaient même donné un nom : le braquage de la bretelle de sortie d’Atholl. Le spectacle en avait nécessité, de l’attention au détail. Cinq véhicules, vingt hommes. Et deux voitures supplémentaires pour bloquer l’autoroute, un timing à la fraction de seconde près. Ouvrir les portes du fourgon, s’emparer des caisses, dix en tout, deux par bagnole. Neuf millions au total. En plus, le décompte des victimes impressionnait Spitz. Trois convoyeurs et l’un des braqueurs. Même s’il avait entendu dire que deux autres lascars ne seraient plus opérationnels. Plus jamais.

C’était une des raisons pour lesquelles il n’avait jamais bossé dans les braquages de fourgons : les statistiques étaient mauvaises. Il y avait plus d’argent, peut-être, mais on y laissait sa peau, on se faisait tirer dessus ou arrêter.

Spitz ne connaissait aucun braqueur riche. Pas d’anciens soldats, en tout cas. Par contre, il avait entendu parler d’un tas de gros joueurs qui se faisaient un paquet de fric grâce aux braquages de banques et de voitures, aux contrats gouvernementaux détournés, aux transactions obtenues par copinage ou aux escroqueries sur des opérations immobilières. Ils faisaient fortune en diversifiant leurs actifs. Un ou deux d’entre eux étaient devenus en douze ans presque plus riches que les Oppenheimer en un siècle.

Spitz alluma une autre cigarette, tira une bouffée. La plupart étaient des enfoirés. Des enfoirés comme Obed Chocho. Sauf que le contrat avec Chocho incluait ce pourcentage. C’était nouveau comme arrangement. Une carotte. Qui séduisait Spitz. « Il a entendu parler de vous », avait dit la femme. « Il connaît votre travail, ça explique le pourcentage. » Il vérifia sa montre. L’homme avait dix minutes de retard.

Derrière lui, une voix lança en anglais :

— Yo, chef, on dirait que je vous attends ?

Spitz fit volte-face, n’aimant pas être pris par surprise, et vit un jeune Zoulou qui lui souriait de toutes ses dents.

 

Manga avait tout de suite repéré Spitz devant le poste de police, avec son pantalon de toile repassé et ses richelieus. Soigné, élégant. Un sac neuf à côté de lui. Il l’avait vu observer les passagers qui sortaient du taxi, vérifier sa montre, écraser son mégot. Sans le remarquer le moins du monde. Manga, en fringues trop grandes, style township. Rien qui puisse le distinguer du premier type venu. Spitz ne l’avait même pas gratifié d’un second regard. Le grand Spitz-La-Gâchette.

— Pourquoi Spitz ? avait tout de suite voulu savoir Manga.

Quand il avait reçu le coup de fil de la femme lui expliquant le boulot et qu’elle lui avait annoncé que Spitz serait son partenaire, il avait protesté.

— Oh là, non. Qui a besoin de ce type ?

— Vous, avait-elle répliqué.

Parce qu’il ne s’agissait pas d’une fusillade ordinaire, bang bang, où il pouvait mettre l’AK sur automatique et vider un chargeur entier à la ronde. Il s’agissait d’un travail de précision. On entre, on sort, une balle par tête.

— Je peux le faire, avait insisté Manga. Je l’ai déjà fait.

La femme au bout du fil s’était fichue de lui.

Une fois, il l’avait fait. Une fois seulement. Un assassinat qui lui avait coûté trois doses d’héroïne et une sacrée quantité de cognac avant de s’y mettre. Il lui avait fallu huit balles en tout. Ça ressemblait davantage à un carnage qu’à un contrat, il y avait plus de sang sur les murs et le plafond que dans un abattoir. Des éclaboussures dans la chambre, tout le long du couloir, dans le salon et la cuisine. Uniquement parce que c’était une cuisine à l’américaine, avait tenté d’expliquer Manga. Non, lui avait-on répondu, parce que vous avez foiré dans la chambre. Le type est au lit avec sa femme, vous êtes au-dessus d’eux, et il faut quand même cinq balles, juste pour l’homme. Et trois pour la femme. En plus, elle finit morte dehors. C’est pour ça que vous avez besoin de Spitz. Spitz n’utilise qu’une balle par personne. Pas de saloperies sur les murs. Pas de meubles brisés, de vases cassés. Aucune tentative de fuite. Mieux vaut s’en tenir aux braquages de fourgons, avait-elle lancé à Manga en guise de conclusion.

Il était du même avis. Faire le boulot, prendre le fric, s’éclater dans un shebeen1. Jusqu’à ce qu’on lui annonce les conditions du contrat en question : le fixe, plus un pourcentage. Pour servir de chauffeur. Point barre. L’amener là-bas, remplir le contrat. On te fait confiance, Manga.

D’après lui, ils se méfiaient de Spitz. Ils ne l’avaient jamais fait bosser avant. Ils avaient eu vent de sa réputation, mais n’étaient pas complètement sûrs du type. Peut-être qu’on allait se passer de M. Spitz, en fin de compte. Telles étaient les conclusions de Manga, basées à la fois sur une impression diffuse et ce qu’il savait des méthodes utilisées par les hommes d’Obed Chocho.

Personnellement, il n’avait aucun problème relationnel avec Spitz-La-Gâchette. Il pouvait être pote avec n’importe qui, pas de quoi en faire tout un plat. Quelques bières, quelques anecdotes de guerre et ils seraient comme frères. Personnellement, cependant, il aurait préféré faire le boulot avec quelqu’un qu’il connaissait. Et Spitz-La-Gâchette n’était pas très haut placé dans la liste des gens qu’il avait envie de connaître.

Un type obsédé par les godasses ! Hé, mec, de quoi on peut causer avec un type qui adore les pompes ?

Manga baissa les yeux sur ses Adidas. Debout dans la cour du poste de police de l’autre côté de la barrière de sécurité, juste derrière Spitz, il observait ce dernier, avec ses richelieus marron cirés, à l’éclat terni par la poussière rouge. Classe, les chaussures. Mais pourquoi vouloir porter des pompes chicos à Soweto ? Pour les érafler dans un taxi, les bousiller dans la rue ? Ça allait pour un centre commercial à Sandton, mais là où ils se rendaient, les richelieus n’avaient pas leur place. Là où ils se rendaient, la chaussure était légère et ajustée, style urbain.

Manga nota les épaules larges, la chemise froissée au creux des reins à cause de la course en taxi. Les nattes courtes et soignées. Vu la façon dont Spitz se tenait, on avait l’impression qu’il allait se briser au moindre geste. Voilà l’homme dont on disait qu’il avait honoré certains contrats pour des gens haut placés. Manga se passa la langue sur les dents. Referma les doigts de sa main gauche sur la clôture et lança :

— Yo, chef, on dirait que je vous attends ?

Spitz fit volte-face. Sans sourire, contrairement à Manga. Il leva le bras et tapota sa montre.

— Je t’attends. Depuis dix minutes.

— J’étais là, répliqua Manga.

Il lâcha la clôture, désigna du pouce la porte du commissariat.

— L’homme qu’on doit voir est à l’intérieur.

 

Le sergent les emmena dans une enceinte à l’arrière du poste. Il y avait environ cinquante voitures là-dedans, dont quelques-unes complètement bousillées. Sur le côté, deux rangées de modèles en bon état, des G-String2, neuves pour la plupart, des Audi, des Subaru, quelques Golf de sport, le genre de véhicules qu’on pouvait pousser à cent en un rien de temps. On aurait pu les voir en exposition dans n’importe quelle concession des banlieues nord.

— Je vous ai fait gagner du temps, dit le sergent. J’ai déjà choisi une voiture – il leur montra une BM bleu marine tout au bout de la rangée la plus proche de la grille d’enceinte. Série trois, dernier modèle. Celle-là. Elle est rapide, elle est propre. Je l’ai conduite. Vous voulez l’essayer ? Cinquante-cinq mille au compteur. Le carnet d’entretien est à jour.

— Il y a du sang à l’intérieur ?

Spitz posa son fourre-tout, sortit un paquet de menthols de sa poche de poitrine.

— Elle a été nettoyée, répondit le sergent sans regarder Spitz. De toute façon, c’était un braquage qui s’est bien fini. Y’a jamais eu de sang dedans. J’vous l’garantis.

— Les plaques sont d’origine ? demanda Manga.

Spitz alluma une cigarette sans en offrir à la ronde.

— Bien sûr.

Le sergent se fendit d’un grand sourire, révélant une molaire manquante, en haut à droite.

— Vu le retard dans la paperasserie, il faudra une semaine avant que la bagnole n’apparaisse dans notre système. Vous avez une semaine de vacances, pas vrai ? Jusque-là, la voiture n’a pas disparu. Elle n’a jamais été là. Mais dans huit jours, elle sera recherchée dans tout le pays.

Spitz rejeta la fumée, qui resta suspendue, compacte, devant eux.

— Je voudrais écouter le moteur, dit Manga.

— Les clés sont dessus.

Le sergent ouvrit la portière pour que ce dernier se glisse à l’intérieur.

— Celle-ci vous convient ? demanda-t-il à Spitz.

Spitz haussa les épaules.

— Je suis partant.

Quelle que soit la réponse du sergent, il ne put l’entendre par-dessus le rugissement strident de la BM. Quand le moteur se remit à tourner au ralenti, le sergent lança :

— Cette bagnole est parfaite. Ça roule, j’vous l’garantis, ajouta-t-il en frappant le toit du plat de la main.

Manga coupa le moteur et sortit les jambes de la voiture avec précaution.

— Et cette Subaru, chef ? Entre une BM et une Subaru, je préférerais une Subaru.

— Pas de problème, fit le sergent. Dans ces deux rangées, tout ce que vous voulez est à vous. Si votre ami ne veut pas de voiture avec du sang, je peux vous montrer celles-là. À vous de choisir. Ce sont de bonnes bagnoles. Toutes. Moi, j’opterais pour cette BMW – il redonna un coup sur le toit –, c’est mon boulot. On me dit de trouver une bonne voiture, je la trouve. En plus, c’est la bagnole qu’il nous faut. Deux types là-dedans, ce n’est pas anormal. Dans une Subaru, c’est étrange. C’est les Blancs et les métis qui conduisent des Subaru.

— Les Subaru sont mieux, rétorqua Manga.

Il sélectionna un modèle deux voitures plus loin.

— Y’a eu beaucoup de sang dans celle-là, avança le sergent.

Manga scruta l’intérieur.

— On dirait pas.

— Ça se voit plus à présent. Mais je vous le dis. Ce trou sur le siège passager, il a été fait par une balle 45 mm, tête creuse. Je vous fais pas un dessin.

— Celle-ci, dit Spitz en donnant un léger coup de pied dans la roue arrière de la BMW.

Il ramassa son sac.

— Vous pouvez ouvrir le coffre ?

Le sergent contourna la voiture au petit trot, un grand sourire sur le visage.

— J’ai un cadeau pour vous, là-dedans.

Manga, devant la Subaru, commença à dire quelque chose, puis s’interrompit. Pas de chicane, lui avait-on dit. Tu t’en tiens à ses décisions. Tu fais ce qu’il dit. Il claqua la portière de la voiture. Spitz leva les yeux mais le sergent était trop occupé à s’émerveiller devant le contenu du coffre pour prêter la moindre attention à l’attitude de Manga.

Sur une serviette se trouvait un pistolet Ruger de petit calibre, avec un silencieux. Rutilant, comme neuf. Une boîte de cartouches .22 Long Rifle à côté.

— C’est ce que vous vouliez ?

Spitz acquiesça.

— Je l’ai graissé.

Spitz acquiesça de nouveau.

Manga s’approcha.

— Chef. Chef, c’est un jouet.

— Une arme très légère, ajouta le sergent.

— Ouais, répondit Spitz. C’est de ça que je me sers.

Il tendit le bras et enveloppa le pistolet dans la serviette, mit la boîte de cartouches dans son sac.

— Elle est déclarée ?

— Volée, répondit le sergent. Elle a jamais été signalée. Ni enregistrée. Qu’est-ce qu’on va en faire ? Un jour, elle va partir à la refonte, ça devrait réjouir un peu plus les opposants au port d’arme. On a des stocks entiers qui n’attendent que ça. En voilà une qui ne manquera à personne.

Spitz posa son sac dans le coffre et fourragea dedans pour trouver un iPod et des écouteurs.

— Tu as un sac ? demanda-t-il à Manga.

— On peut le prendre au passage – Manga fit un geste vers la grille. À Meadowlands. Juste en bas de la rue.

Spitz referma le coffre en le claquant.

— Vous nous avez bien aidés, dit-il au sergent.

Ce dernier se fendit d’un grand sourire, dévoilant le trou entre ses dents.

— Ça roule. Vous avez une semaine. Soyez prudents au volant.






1. À l’époque de l’Apartheid, bar clandestin pour les Noirs. Aujourd’hui légal, le « shebeen » est utilisé comme terme générique, synonyme de « bar ». 


2. BMW série 3, la référence au « string » vient de la forme de la grille de la calandre à l’avant du véhicule.
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— Je suis réceptionniste, né 1, pas serveuse, dit Tami en entrant dans le bureau de Pylon avec deux bières qu’elle posa bruyamment sur la table basse, juste à côté des pieds de Mace.

Celui-ci était vautré dans un fauteuil. Pylon était perché sur le rebord de la fenêtre donnant sur Dunkley Square. Les buveurs du vendredi remplissaient peu à peu les cafés.

— Il serait peut-être temps que tu arrêtes de fumer ? lança Pylon.

— Et alors ? En quoi c’est un problème ? rétorqua Tami.

— Tes fringues, dit Pylon. Tes fringues sentent la clope.

Mace eut un large sourire.

— Il te fait marcher, Tami. C’est pour t’embêter.

— Comme si j’avais besoin de ça. Ta femme a téléphoné, dit-elle à Pylon. Elle veut que tu la rappelles.

Pylon poussa un grognement.

— En parlant d’enquiquiner le monde – et il attrapa son téléphone portable.

— Rentre chez toi, Tami, dit Mace. Fiche-moi le camp.

Il la regarda se diriger vers l’escalier, agitant les doigts en guise d’au revoir. Elle avait un joli petit cul, encore épargné par l’embonpoint.

Mace attrapa une bière et en but une gorgée. Pylon, devant la fenêtre, parlait en regardant la montagne de la Table.

— Oui, Treasure. J’irai la chercher. Dans une demi-heure. Détends-toi. On pourrait s’attendre à ce qu’elle comprenne qu’on a une boîte à faire tourner, dit-il à Mace une fois la conversation terminée. Et que je ne suis pas un chauffeur.

— Quand on y pense, répliqua Mace, c’est surtout ça qu’on fait.

— Quoi ?

Pylon prit sa bouteille de bière sur la table basse.

— Pumla peut attendre une demi-heure de plus. Elle est chez toi, de toute façon. Avec Christa. Oumou les surveille toutes les deux. Mais non, faut que Treasure se mette en rogne. (Il avala une petite gorgée.) Et qu’est-ce que tu veux dire, « on est des chauffeurs » ?

— J’ai l’impression, répondit Mace, que c’est à ça que la sécurité se résume aujourd’hui. Balader des gens effrayés un peu partout.

Pylon se mit à rire.

— Ça rapporte bien pourtant.

— Il est temps d’arrêter.

— Sérieux ?

— À ton avis.

Mace avala une gorgée de bière. Puis une autre, avant de reposer la bouteille sur le dessous de verre, en faisant coïncider parfaitement le fond de celle-ci avec le rond humide.

— Des nounous, voilà ce qu’on est. Des machos que ça excite de boucler un holster de ceinture quand ils s’habillent.

— C’est la première fois que tu me sors un truc pareil.

— Ça ne veut pas dire que ça ne me trottait pas dans la tête.

Mace croisa son regard.

— Regarde ce qui se passe. Qu’est-ce qu’on fabrique ? Toute notre vie, on a fait du commerce, on s’est fait tirer dessus, on a répliqué. La guerre cesse. Et qu’est-ce qu’on fait ? On se cherche un créneau où on peut à nouveau se faire canarder. Ça n’a aucun sens.

— Si. Ça en avait.

— Plus maintenant. En plus, j’ai cette histoire de tribunal qui me pend au nez.

— Je croyais que le capitaine Gonz avait réglé le problème, que l’affaire avait été étouffée.

Mace hocha la tête.

— Reportée. Ajournement pour raisons techniques. Il m’a dit qu’il n’y avait plus moyen de repousser davantage. Le consul américain en charge des ressortissants qui ont commis des meurtres leur met la pression. Il veut qu’ils soient jugés, condamnés, qu’on en finisse.

Mace but une gorgée.

— Le consul a dit aux procureurs d’arrêter de faire durer.

Pylon observait les gens dans le square, qui se prenaient dans les bras, se détendaient en fin de semaine.

— T’aurais dû les descendre.

— Paulo et Vittoria ?

— Ouais. Ça aurait évité tous ces problèmes. Tu t’es laissé mollir.

— Peut-être.

Mace triturait un fil qui dépassait de l’accoudoir du canapé.

— Je me suis dit… Je ne sais pas. Je me suis dit qu’après leur débauche de meurtres, l’affaire serait enterrée à la vitesse grand V.

Il tira sur le fil, l’arracha d’un coup sec.

— Deux bons points pour le capitaine Gonçalves à noter sur ses états de service. Paulo et Vittoria égarés dans le système carcéral. Au lieu de quoi, ils veulent faire savoir au monde entier que je les ai torturés.

Il entortilla le fil autour de son doigt.

— Ce qui est le cas.

— C’était pour obtenir des aveux. Sur le meurtre des homos italiens, d’Isabella et de son sous-fifre.

Pylon fronça les sourcils.

— Isabella posait problème. On se serait bien passés d’elle, on aurait dû se tenir à l’écart.

— C’est grâce à elle qu’on a eu les diamants, je te rappelle.

— Elle a failli nous faire tuer. Tout ça parce qu’elle te tenait par les couilles.

— J’en pinçais pour elle autrefois.

Mace tira sur le fil jusqu’à ce que son doigt lui fasse mal.

— Autrefois, c’est autrefois. Ton problème, c’est que tu t’accroches aux choses.

Pylon secoua la tête.

— Alors, que dit le capitaine ?

— Il l’a dans l’os aussi. Complicité. Dissimulation de preuves. Gonz est plutôt mécontent. L’audience est toujours prévue pour dans un mois. Ils peuvent me citer à comparaître n’importe quand.

— Mais ils ne l’ont pas encore fait ?

— Non.

Mace resserra le fil, grimaça.

— Si tu veux te faire éclater le doigt, lança Pylon, continue comme ça.

Ils burent sans parler. Des voix montaient du square et flottaient jusqu’à eux. Pylon brisa le silence.

— Alors c’est pour ça que tu veux te retirer, vendre l’affaire ? Tu veux filer avant l’audience ?

Mace lui jeta un coup d’œil, louchant pour voir son expression à contre-jour.

— Tu vois une autre solution ? Je risque une peine de prison au bout du compte. Qu’est-ce qui arrivera à Oumou et Christa à ce moment-là ?

— De mon point de vue, on est déjà passés par là trois fois, ajournements compris. À chaque fois, les roues de la justice s’arrêtent de tourner. Fais confiance au capitaine, le bonhomme a beaucoup à perdre.

— Ce n’est pas de ta peau dont on parle, répliqua Mace.

— Tout ce que je dis – Pylon se laissa glisser au sol, s’étira –, c’est qu’on ne doit pas se fermer de portes et qu’on doit attendre le bon moment pour vendre. Pour l’instant, c’est mal choisi. Tu vois ce que je veux dire. Tu ne peux pas mettre ta vie entre parenthèses à cause de ce procès. Peut-être que ça n’ira pas jusqu’au tribunal. Et alors quoi ?

Mace haussa les sourcils, une moue dubitative sur le visage.

— Non, attends. Je le pense vraiment.

Pylon quitta la fenêtre, prit place sur le canapé en face de Mace.

— Écoute, martela-t-il en se penchant en avant pour obtenir son attention, il y a un moyen de s’en sortir, à long terme. Collabore au projet de la West Coast. Les terrains de golf, ça rapporte un max.

Le projet de la West Coast était une des entreprises capitalistes de Pylon, une aventure à laquelle Mace aurait bien voulu participer, de toute façon.

— Comment ? (Mace avala une autre gorgée.) Avec quoi ? Où est-ce qu’on va trouver l’argent disponible, Oumou et moi ?

— Chez moi, répliqua Pylon en ouvrant grand les yeux. Voilà notre porte de sortie, mon frère. Si t’as envie de laisser tomber à ce point, saisis ta chance. Si ça marche, on pourra envisager de vendre. Arrêter tout ça. Fini les conneries. On liquide le compte aux Caïmans. On vit comme il faut. En faisant attention, le fisc n’y verra que du feu.

— Et le procès ?

— Oublie le procès. Positive.

Mace jeta un coup d’œil à la montagne par la fenêtre. Les derniers rayons du soleil illuminaient les falaises, accrochant au passage les contreforts, le grès rouge.

— On est assis là, avec tout cet argent aux Caïmans, sans pouvoir y toucher. Nos dollars. Du fric durement gagné.

— Si ça marche avec le golf, on pourra le blanchir. En partie. Comme on veut. Pas de problème.

— Ça me bouffe, fit Mace.

Pylon se rencogna dans le canapé.

— C’est une façon de s’en sortir.

— Si je vais en prison.

— Je n’ai pas dit ça. J’ai dit oublie le procès. On y fera face le moment venu s’il le faut.

Mace regarda son associé. L’inébranlable certitude qui brillait dans les yeux de Pylon.

— Crois-moi, reprit ce dernier. Y’a des chances qu’il ne se passe rien. Donc – il se rapprocha de nouveau –, on laisse ça de côté et on tire les choses au clair, en parlant de faire le bilan. J’ai déjà entendu ce numéro de « je veux mettre la clé sous la porte ». Deux, trois fois peut-être.

Mace acquiesça.

— C’est vrai. Après la fusillade, quand Christa a été blessée. Après l’enlèvement manigancé par ce salopard. Après l’assassinat d’Isabella. Je sais, j’ai dit ça suffit à chaque fois. Mais sérieusement, hein, sérieusement, qu’est-ce qu’on peut faire ? J’avais besoin du fric. J’en ai toujours besoin. Sans l’argent, on est dans la merde, Oumou et moi.

Mace attrapa sa bière et conclut :

— Ce que je dis, c’est qu’avec le procès, je suis foutu. Et ma famille aussi.

Ils burent en silence. S’ils s’enfuyaient, se disait Mace, où vivraient-ils ? À Malitia ? Dans le village d’Oumou où ils s’étaient rencontrés, en plein désert ? Parmi les Touaregs moyenâgeux et les chèvres ? Avec pour seul environnement le sable du Sahara et les montagnes brumeuses au loin ? Il deviendrait fou. Rien à faire. Personne à qui parler. Pas d’eau, nulle part où nager. Et Christa était une fille de la ville. Elle ne supporterait pas. Le problème, c’est que Pylon avait raison. Il n’irait nulle part. C’était sa vie. Il devait conserver l’affaire jusqu’à ce qu’il soit en mesure d’écouler les fonds offshore. Petit à petit, de façon à ce que personne ne s’en rende compte.

— Et Obed Chocho ? reprit Mace. Il va mettre le grappin sur la West Coast à votre place ?

— C’est le gros merdier, répondit Pylon. Ça me file la migraine, tu peux pas savoir à quel point. Je dois admettre que même en prison, ce type tire les ficelles. Il pourrait tout faire foirer. Nous piquer le marché sous le nez.

Le téléphone de Mace sonna. Il le repêcha dans la poche de son pantalon et répondit.

— Je parle bien à M. Mace Bishop ? fit une voix dans son oreille.

Mace sentit un poids sur sa poitrine. C’était pour ça qu’il voulait laisser tomber, il le savait.

— Qui est à l’appareil ? répondit-il, tout en regardant Pylon s’éjecter du canapé et articuler silencieusement « On en reparle demain ».

Mace leva la main pour le retenir. Pylon secoua la tête, en se passant un pouce en travers de la gorge.

— Treasure, chuchota-t-il en guise d’explication.

Mace lui fit signe de partir en souriant, entendit la voix qui déclarait :

— Je suis Telman Visser, M. Bishop. Le juge Telman Visser.

Ce qui ne disait absolument rien à Mace. Pas d’afrikaans dans l’accent. Des inflexions d’école privée du Cap, calmes, fermes. Il avait prononcé « Visser » avec le « r », et pas « Vissa », comme c’était l’usage. Mace se transporta mentalement à Bishop’s Court : longue maison façon ranch, haies de haute taille tout autour, le juge debout sur sa pelouse, les yeux levés vers la montagne qui le surplombait. Gazouillis d’oiseaux en arrière-fond. Le juge ne veut pas qu’on entende la conversation. D’après la voix, il devait avoir entre cinquante et soixante ans.

— Vraiment, fit Mace.

Et il attendit.

Jusqu’à ce que le juge à l’autre bout reprenne :

— M. Bishop, vous êtes là ?

— Je suis là, répondit Mace.

Et il attendit. Haussa les épaules. Entendit des ibis hagedash glousser bruyamment en vol, sans doute juste au-dessus de la tête du juge.

— M. Bishop, reprit ce dernier, pourrions-nous nous rencontrer ? Peut-être à la galerie d’art Michael Stevenson. Vous la connaissez ? À Green Point.

— Peu de gens ont ce numéro, répondit Mace.

— Ah. (Les hagedash gloussaient toujours au loin, le juge laissa échapper un petit rire étouffé.) Bien sûr. Toutes mes excuses. C’est un collègue de New York qui m’a adressé à vous. Et m’a donné votre numéro de portable. Sa femme et lui étaient venus ici pour un « safari chirurgical », je crois que c’est ainsi qu’il l’a appelé. En novembre dernier. Le juge Steinhauer et son épouse. Il a été particulièrement impressionné par votre service de sécurité. Ainsi que quelqu’un sur place qui a préféré rester anonyme.

— Fascinant. Je me souviens du juge Steinhauer, répondit Mace.

Il revit mentalement un homme aux cheveux gris, un fan de Johnny Cash branché sur son iPod à longueur de journée. Sa femme était venue pour une opération des seins et un lifting du visage. Non qu’elle ait eu besoin d’aucun des deux à quarante-cinq ans – avec ses dix, quinze ans de moins que le juge.

— J’ai un problème, M. Bishop. Et pour cela, j’ai besoin de protection. D’une protection fiable.

— C’est ce que nous faisons, répondit Mace à regret.

Il se leva, se dirigea vers la fenêtre. La façade de la montagne de la Table était plongée dans l’ombre, lui conférant une présence menaçante.

— Pas au téléphone, si ça ne vous fait rien. Je préfère traiter avec les gens face à face.

— Demain matin, peut-être, lança le juge. Vers dix heures trente, onze heures ?

Il avait le ton de celui qui n’a pas l’habitude de tenir compte de l’avis des autres.

Et merde, se dit Mace. Au temps pour la séance de natation à la piscine du Point. S’il continuait à rater ses entraînements, Christa allait finir par le dépasser. Sa fille le laisserait sur place pendant la course de Robben Island2. Et ça resterait dans les mémoires. Pylon y veillerait.

— On pourrait peut-être faire ça mardi, je serai revenu en ville à ce moment-là.

— Je dois expédier cette affaire de toute urgence, M. Bishop. Demain au plus tard. Vous comprenez ?

Il n’y avait bien qu’un juge pour utiliser un mot comme expédier. Il décida d’écouter le type jusqu’au bout. Ça pouvait être un boulot juteux.

— Très bien, dit-il. Dix heures et demie. Où, déjà ?

Le juge lui répéta l’adresse.

— Une galerie d’art ?

— Je veux vous montrer quelque chose. Pour que vous compreniez bien.

Le juge coupa.






1. « Né » : interjection qui renforce une remarque, une question, équivalent à « Pas vrai ? » ou « Non ? » en français.


2. Course de natation de 7,2 kilomètres entre Robben Island et la ville du Cap.
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Ça faisait deux heures qu’ils roulaient. Ils avaient laissé les terrils et la ceinture industrielle derrière eux pour entrer dans les régions agricoles, la route s’ouvrait devant eux, plus calme, le soleil s’éclipsait à l’ouest, écarlate et brûlant, pile dans leur direction, baignant les champs de maïs d’une lumière cuivrée. Manga conduisait, il avait allumé les phares. Il avait besoin d’un hamburger frites avec sauce tomate et d’une bière pour faire descendre le tout.

Sur le siège passager, Spitz écoutait son iPod, les yeux rivés sur le paysage. Toutes les quarante-cinq minutes, il fumait une menthol. Manga l’avait remarqué. Toutes les quarante-cinq minutes précises, il allumait une cigarette. Comme si une alarme qu’il était seul à entendre se déclenchait. Après la cigarette, il avalait une gorgée d’eau pétillante. Replaçait la bouteille dans un support au-dessus d’un orifice pour la climatisation sur le tableau de bord. Pas un mot en deux heures.

Chef, se dit Manga, vous n’êtes pas marrant. Il tendit la main vers la canette de Coca posée à côté de l’eau. La finit. La balança par-dessus son épaule. Sans son portable, il n’aurait eu personne à qui parler. Pire, il n’avait pas apporté de rap. Putain, aller où que ce soit sans Zola1 était une erreur. Et le type à côté de lui n’était pas du genre à partager sa musique. Des trucs bizarres, d’après les vagues sons qui s’échappaient des écouteurs. Ni du rap. Ni du R&B. Ni du kwaito2. Une espèce de pop merdique.

Il se pencha, toucha le bras de Spitz. Ce dernier tourna la tête, l’air indolent, les yeux à moitié fermés.

— On prend quelque chose à manger, chef ? Hamburger frites ? À cinq bornes de là, y’a un One Stop3.

Spitz ôta ses écouteurs.

— Répète ?

— Un One Stop.

— Un One Stop ?

Manga se mit à rire.

— Pas de Spur ou de Steers ? Même pas McDonald’s. Le One Stop.

Spitz secoua la tête.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Hé, chef, fit Manga en le dévisageant d’un air amusé. Vous ne connaissez pas les One Stop ?

— Non.

— Vous ne faites pas de route ? Comme maintenant, sur des longues distances ?

— Je prends l’avion. Quand je travaille dans une autre ville, j’y vais en avion.

Manga donna un coup sur le volant.

— Sans déconner. Pas une fois, de toute votre vie, vous n’avez traversé ce pays en voiture ? Jamais ?

— Non. Pour quoi faire ?

— Pour quoi faire ? Chef, hé, chef. Pour voir à quoi ça ressemble. Du style, aller checker les endroits où les ancêtres créchaient. Dans les plaines. Dans le désert. Là-haut dans les montagnes. Histoire de voir le genre de pays qu’ils connaissaient. De savoir ce qui se passe entre les villes.

Spitz extirpa une menthol de son paquet d’une pichenette, enfonça l’allume-cigare.

— Ça m’est égal.

— Hein ? (Manga se passa la langue sur les dents, réalisant soudain quelque chose.) Vous ne savez pas où on va ni en quoi consiste le boulot ?

— C’est ton problème.

Spitz alluma sa cigarette, rejeta une courte bouffée.

— Tu dois m’emmener à l’endroit voulu et m’indiquer la cible, voilà comment je bosse. Je fais ce que j’ai à faire. Ensuite, tu me ramènes à la maison.

— Vous savez quoi, chef ?

Spitz ne répondit pas.

— Allez, vous savez quoi ?

— Je ne peux pas lire dans tes pensées.

— Je sais que dalle. Tout ce que je sais, c’est qu’on a une chambre réservée dans un motel à quatre heures d’ici. Ça veut dire minuit. Demain, on va nous téléphoner là-bas. Pour me donner les instructions.

— Ça me va.

— Vous, peut-être, chef. Mais moi, je préférerais un peu plus d’infos.

Spitz tira sur sa menthol. Plus loin sur la route, on apercevait une lumière éclatante dans le crépuscule. Sans doute le One Stop de Manga.

— Ce n’est pas mon boulot habituel, disait celui-ci. Je ne suis pas chauffeur. Je fais ça pour rendre service aux gens qui nous ont embauchés.

— Et pour le fric.

— Répétez.

— Tu fais ça pour le fric.

Manga se mit à rire.

— Bien sûr, chef, pour les dollars.

 

Après le One Stop, ils roulèrent des heures dans l’obscurité. Spitz avait le hamburger sur l’estomac et un goût de brûlé dans la bouche à chaque fois qu’il rotait. Il s’en voulait, il aurait dû prendre la salade de pâtes. Et de la bière, au lieu du vin. Le vin lui donnait des aigreurs. Il regardait fixement les ténèbres, des ténèbres tellement profondes qu’il n’avait aucune idée de l’aspect ou de l’étendue du paysage qu’ils traversaient. À l’occasion, dans les virages, les phares balayaient le bas-côté, révélant des rochers, des broussailles et des détritus qui luisaient. Parfois les yeux rouges d’une quelconque créature. Des éclairs dansaient sur l’horizon. Spitz se pencha en avant pour apercevoir les étoiles à travers le pare-brise. Le mouvement lui fit remonter un goût de charbon de bois dans la gorge ; les étoiles ne lui disaient rien.

— C’est le désert, dit Manga. Vous voulez voir les étoiles ?

Spitz secoua la tête.

— Non. Je les vois.

Manga tenait une Maglite quatre piles à la main. De temps en temps, il en braquait le faisceau vers la savane à leur droite. Il avait baissé la vitre et l’air était frisquet, mais Spitz ne s’en plaignait pas. Pas plus que de l’odeur qui pénétrait dans le véhicule, une odeur de végétation aussi âcre et mordante que de la pisse de chat toute fraîche.

Des yeux brillèrent dans la lumière et disparurent.

— Hé, wena4, c’est parti, chef. Oui, oui.

Manga émit un long sifflement aigu tout en freinant pour faire demi-tour, avant de s’arrêter face à la route par laquelle ils étaient arrivés.

Spitz se retint contre le tableau de bord.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? dit-il – sa voix était calme, presque un murmure.

Manga l’ignora. Il lui jeta la Maglite dans les mains.

— Éclairez par là. Devant, vers le haut. Chopez les yeux.

Ils roulèrent lentement le long de l’accotement gravillonné, jusqu’à ce que les yeux apparaissent dans le faisceau lumineux.

— Yo, fit Manga, en se garant sur le bas-côté accidenté. Des ânes, chef. Qu’est-ce que vous en dites ? On a de quoi faire un carton.

Avant que Spitz puisse répondre, Manga était sorti de la voiture et fourrageait dans le coffre. Spitz le rejoignit, toujours avec la Maglite, et la braqua sur les pistolets CZ que Manga brandissait dans chaque main.

— Moi, ce que je dis, chef, c’est qu’on sait jamais. Deux valent mieux qu’un. (Il tendit une arme à Spitz.) Prenez-la. Venez, venez.

Spitz lui emboîta le pas. Dans sa main, le poids de l’arme était inhabituel, mais agréable.

— C’est pas un .22 merdique. Là, y’a de la puissance de feu, chef. 9 mm parabellum. Voilà ce qu’il nous faut.

Il referma le coffre en le claquant, arracha la lampe torche des mains de Spitz.

Manga s’enfonça dans les broussailles en direction des ânes, balayant l’espace en tous sens avec la lampe, en repéra trois qui paissaient. Les animaux ne bougèrent pas à l’approche des deux hommes. Il rendit la torche à Spitz.

— Éclairez la tête. Derrière les yeux.

Spitz braqua le faisceau sur la tête de l’animal le plus proche. Ce dernier s’écarta et à cet instant précis, Manga fit feu. L’âne s’effondra, le corps agité de soubresauts.

Spitz sentit l’impact du tir, la déflagration bruyante fut rapidement avalée par l’immensité obscure. Les autres ânes se mirent à braire, disparurent dans un fracas, leurs sabots tintant sur le schiste argileux.

Manga poussa un juron.

— Suivez-les, éclairez-les, cria-t-il d’abord en zoulou puis en anglais.

Voyant que Spitz ne réagissait pas, il s’empara de la Maglite, balaya les buissons pour apercevoir la croupe d’un animal qui s’évanouissait dans une ravine.

Il se mit à courir derrière lui, trébuchant et tempêtant, dévalant tant bien que mal les rochers érodés. Spitz ne bougea pas. Il entendit des oiseaux s’envoler dans une explosion d’ailes et s’éloigner. Entendit deux coups de feu, rapprochés. Attendit. Observa la lumière qui revenait, Manga à bout de souffle.

— Je l’ai touché quelque part. Un des deux.

Il éclaira l’âne mort, un petit trou derrière l’œil, l’œil ouvert, brillant.

— Fumiers, hein, pas si faciles à tuer.

Manga leva la lampe vers le visage de Spitz.

— Vous n’avez pas tiré.

Spitz leva la main pour se protéger de la lumière.

— Je ne tue pas les animaux, répondit-il.

 

 

Une heure après leur arrivée au motel, Manga sortit seul, prit la bretelle qui contournait la ville et revint par la rue principale. À l’évidence, c’était l’endroit idéal pour un hold-up. On pouvait foncer dans une des banques avec un camion sans que personne ne remarque rien jusqu’au lendemain matin. On pouvait charger ledit camion et être loin avant que les flics ne se réveillent.

Il conduisait lentement, cherchant les bureaux de Jan Niemand, Prokeureur/Procureur. Dépassa un autre cabinet juridique en se demandant comment il pouvait y avoir assez de boulot pour deux juristes dans une ville de cette taille et finit par trouver ce qu’il voulait. Un petit immeuble surmonté d’un fronton, qui donnait sur le trottoir, au beau milieu du pâté de maisons. Volets fermés aux fenêtres. Le nom de l’homme de loi en lettres élégantes au-dessus de la porte.

Le fait que le cabinet soit au milieu de la rue plaisait moyennement à Manga. Mais dans une ville comme celle-là, il devait forcément y avoir une allée de service à l’arrière des bureaux. C’est là qu’il se gara, devant une barrière sur laquelle on avait peint les coordonnées de Jan Niemand. Des chiens aboyèrent mais aucune lumière n’apparut.

Il prit un bidon de pétrole dans le coffre et un tournevis dans la trousse à outils. La Maglite était coincée dans sa ceinture avec un 9 mm.

La barrière n’était pas verrouillée. Manga pénétra dans une cour. Deux chaises de jardin devant une table, un parasol fiché dans un trou au milieu. De la pelouse sous les pieds. Des jardinières de fleurs sur les côtés. Quelqu’un avait à cœur d’entretenir les lieux.

Quatre pas jusqu’à la porte de derrière. Il se servit du tournevis pour la serrure : un simple cylindre standard revenait à n’en avoir aucune. L’intérieur sentait le déboucheur pour évier. Il y avait des tasses à thé sur un torchon à vaisselle, un frigo, un four micro-ondes, un grille-pain. Le plancher grinça sous ses pas. Il s’arrêta, écouta.

Il traversa la cuisine et se retrouva dans un couloir, deux pièces à droite, deux pièces à gauche. Il vérifia chacune, les passa en revue : la réception juste devant, en face un bureau, derrière, des pièces pour la paperasserie avec des classeurs métalliques contre les murs. Manga commença par la droite : il ouvrit des tiroirs, en aspergea le contenu d’essence. Fit de même dans l’autre pièce. Plafond en bois, planchers sous des tapis usés jusqu’à la corde. L’endroit ne demandait qu’à s’embraser. Il balança des allumettes à droite à gauche et recula.

En sortant du bureau, il se trouva nez à nez avec un vieil homme en robe de chambre, qui se cramponnait à un antique fusil de chasse.

Manga dirigea la lampe vers lui.

— Et merde, mon vieux, qu’est-ce que vous foutez là, chef ? Vous avez pas une maison quelque part ?

L’homme pointa le fusil vers lui, dit quelque chose en afrikaans que Manga ne comprit pas.

— Quoi ? demanda Manga en sentant la chaleur des flammes, qui avaient attaqué le tapis.

— Mains en l’air, répéta l’homme en anglais.

— Quoi ? fit Manga en riant. C’est une blague ?

— Mains en l’air, glapit le vieil homme en agitant le fusil, je vais tirer !

— Merde, chef.

Avant qu’il puisse faire quoi que ce soit, Manga le frappa violemment avec la lampe, et le vieil homme s’effondra. Non seulement il était en robe de chambre, mais il portait aussi des pantoufles.

— Merde, chef, répéta Manga, en reculant précipitamment.

Il prit le fusil au passage et referma la porte de la cuisine. Les chiens n’aboyèrent même pas. La petite ville était aussi silencieuse que le désert alentour.






1. Célèbre rappeur sud-africain.


2. Musique sud-africaine née à Johannesburg dans les années 1990, proche de la house music.


3. Stations-service proposant aussi un restaurant.


4. Soit « toi » en zoulou.
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Samedi

Mace ingurgita un morceau de croissant et ouvrit le journal pour lire l’article en page trois : encore quatre touristes dévalisés par l’assaillant de la montagne. Avec tous ces rangers partout, ils n’étaient pas fichus d’attraper le connard qui s’attaquait aux visiteurs. Incroyable. Il agite un couteau devant des Allemands puis disparaît tel un fantôme. Mace hocha la tête. Un agresseur qui n’arrêtait pas de s’en tirer, encore et encore. Le genre d’incompétence qui encourageait les groupes d’autodéfense. Mace avait presque envie de se rendre là-haut, pour régler le problème.

— Papa, dit Christa, j’essaie de te dire quelque chose.

Mace posa le journal sur la table du petit déjeuner.

— J’écoute.

— Non, tu n’écoutes pas. Allez, papa.

— J’écoute, répéta Mace en essuyant les miettes sur ses lèvres d’un revers de la main. Je t’ai entendue la première fois. Je crois que je connais cette personne, celle qui est venue à ton école. Dis-moi.

Oumou, vêtue d’un paréo bleu, sortit de la maison avec le café et les rejoignit près de la piscine. À leurs pieds, la ville, calme comme un samedi ; à flanc de montagne, des touristes matinaux qui prenaient le téléphérique jusqu’au sommet en montrant du doigt les différents sites : le port, le Waterfront, Robben Island, la baie qui s’incurvait en suivant la West Coast.

— C’est affreux comme histoire, Christa, dit Oumou – mais elle souriait.

— Tu n’as pas ri ? demanda Mace.

— Si, elle a ri, répondit Christa.

— Oui1, admit Oumou. Je dois le reconnaître.

— Et voilà, lança Mace. Alors, raconte-nous la une deuxième fois.

Chat 2 remua sur ses genoux et Mace le frotta à l’endroit aujourd’hui cicatrisé où, tout petit, l’animal avait été cloué au mur. La chatte fit le dos rond sous la caresse.

— Très bien, dit Christa. Une femme est venue nous parler de drogue. Elle nous a raconté comment elle avait l’habitude de se shooter avec des trucs, de se les injecter dans la jambe, tellement de fois qu’ils ont dû la lui couper. Sa jambe.

Elle gloussa.

— Sale histoire, fit Mace en délaissant la chatte pour attraper un croissant aux amandes.

— Elle a une super tige en chrome vissée dans le genou avec une Nike au bout, la même que celle de l’autre pied, le vrai.

Mace sourit.

— Des baskets jaunes.

— Comment tu sais ?

— Je sais, c’est tout.

Christa lui jeta un regard suspicieux.

— Mais comment ?

— S’il s’agit de la même personne, c’est ce qu’elle porte. Continue ton histoire.

— D’accord. Alors elle est en train de nous parler de se piquer entre les orteils. Elle tient une seringue pleine de sang et de trucs, c’est dégoûtant, et elle nous montre.

Oumou versa le café de la Bialetti. Donna une tape sur la main de Mace qui remontait le long de sa cuisse, sous le paréo.

— Maman ! Papa ! fit Christa.

Mace adressa un clin d’œil à sa femme, surprit Christa en train de les regarder.

— Continue, Christa.

— Tu n’écoutes pas.

— Si, j’écoute.

Mace pressa le genou d’Oumou puis revint au petit déjeuner. Il étala du miel sur le croissant, en croqua un morceau. Mâcha, fit descendre le tout avec une gorgée de café.

— Et donc, elle la dévisse. Enfin, non. Plutôt, elle pousse un bouton derrière son genou, et ça sort de la tige, tu vois.

— Une prothèse.

— C’est ça, reprit Christa. Une prosthèse.

— Pro-thèse, insista Mace, en donnant un bout de croissant à Chat 2. Prothèse.

— Bon, bref, continua Christa, elle est debout devant nous sur un pied, avec sa pro… enfin son truc, à la main. Elle l’agite comme une baguette magique. Nous, on fait « Ah, beurk », et elle crie « Allez, attrapez ! », et elle nous envoie sa jambe artificielle. En vrai. Directement sur nous. Elle a atterri près de moi, tout le monde s’est écarté pour pas la toucher.

— Et qu’est-ce qu’elle a fait ? demanda Mace. La femme sur une jambe ?

— Je te l’ai dit, répliqua Christa. Elle a rigolé. Comme si c’était genre une grosse blague.

Mace reprit du café et resservit Oumou.

— Et ensuite, Pumla l’a attrapée ?

— Oui, et d’autres gens de la classe aussi.

— Mais pas toi ?

— Je l’ai touchée – Christa grimaça –, c’était tout chaud à l’endroit du genou.

— Alors qui a enlevé la basket ?

— Pummie.

Christa jeta un coup d’œil à son père. Mace eut un grand sourire, ça allait plaire à Pylon : sa belle-fille qui s’impose.

— Et après ?

— Le pied en bois avait les ongles peints en vert. C’était tellement immonde.

— C’est censé l’être.

— Mace ! lança Oumou en riant. C’est méchant. Cette femme est courageuse, de venir en parler.

— Bien sûr, répondit Mace. Je suis d’accord, c’est courageux. C’est son boulot, aussi, sa façon de gagner sa vie, conférencière en motivation. Ça se fait. Les gens braquent des banques, purgent leur peine, et ensuite on les paie un max pour les entendre raconter. Ou alors tu te fais violer, on t’égorge, on te laisse pour mort, et tu démarres une nouvelle carrière.

— Mace.

Oumou le regarda en fronçant les sourcils.

— Quoi ?

— Ce n’est pas sympa.

— C’est pourtant ce qui se passe. Cette nénette était une droguée. Elle s’en sort, recommence une nouvelle vie. Ça prouve que les gens vont de l’avant. Renversent la vapeur.

Il désigna Christa.

— On en a une sous les yeux. Il y a deux ans, on la croyait paralysée à vie.

Mace revécut le coup de feu en un éclair. Entendit Christa hurler. La vit s’effondrer. Visualisa la tache de sang qui s’assombrissait au niveau de son estomac. Il regarda sa fille, qui lui renvoya son regard par-dessus la table : visage zen, sourire de Bouddha. Voilà pourquoi il faut que je m’en sorte, se dit Mace. Il fit descendre son vœu avec le café.

Il entendit Christa qui disait :

— Papa ! Papa, écoute.

Mace lui sourit.

— Pummie a voulu savoir pourquoi elle avait peint les ongles du pied.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Elle a dit que c’était en souvenir. En souvenir de l’époque où elle en avait eu un vrai.

— C’est triste, dit Oumou.

— Elle est costaude, renchérit Mace. Si c’est la femme à laquelle je pense. Elle vit avec un enquêteur, un ex-flic, on avait fait appel à lui une fois pour retrouver de la marchandise volée. Il n’arrête pas de mâcher des bonbons à la menthe. Un chouette type. Lui et sa poupée unijambiste.

Le téléphone de Mace se mit à sonner. Il tendit le bras pour l’attraper, à côté de la corbeille de croissants et de petits pains. « Pylon », indiquait l’écran. Il prit l’appel. Regarda Christa repousser sa chaise et se lever. Magnifique, avec son maillot de bain noir sur sa peau couleur de miel. Le corps de l’enfant commençait à ressembler à celui d’une jeune fille. Il n’était pas sûr de ce qu’il ressentait en la voyant sortir de l’enfance.

— Tu interromps mon petit déjeuner, lança-t-il tout de go.

Il entendit Oumou demander à Christa, en équilibre au bord de la piscine :

— Je dois aller chercher de la glaise, chérie : tu veux venir avec moi ?

Mace vit Christa acquiescer avec un sourire avant de plonger. Elle glissa dans l’eau tel un dauphin, avec à peine une éclaboussure.

Oumou se retourna vers lui, sourcils levés :

— À qui tu parles ?

— À Pylon, répondit Mace.

— Je suis en voiture, disait Pylon, je traverse Century City. Super vue de la montagne sous les yeux. Je peux te dire que ça fait quatre heures que je suis assis.

— Il y a une raison particulière pour que tu sois là-bas plutôt qu’à la maison ?

Mace se posta là où on apercevait clairement la ville à travers une trouée dans les arbres. La banlieue de Gardens qui dégringolait de la montagne jusqu’au centre bétonné. Les grappes d’immeubles, immenses et immaculés, le bleu de l’océan derrière, étale.

— Je roule derrière un Yengeni2 noir tout neuf. Chouette bagnole, la Mercedes 350 ML.

— Tu comptes t’en acheter un ?

Pylon se fichait de posséder une voiture, la Mercedes du bureau lui suffisait.

— Trop arriviste.

Mace sourit, se détourna pour regarder sa maison : la maison qu’Oumou avait voulu, tout en ciment, verre et chrome. Quelque chose d’aussi éloigné que possible des villes en banco qu’elle avait connues dans le désert.

— Je travaille l’argile, Mace, avait-elle dit. Mes souvenirs sont dans mes poteries. On doit vivre dans quelque chose de moderne. Où personne n’a jamais vécu avant.

Une fois la maison construite, Mace n’aurait pas pu imaginer vivre ailleurs. Il jeta un coup d’œil au Pic du Diable par-dessus le toit. Le ravin était encore plongé dans une obscurité profonde.

— Alors tu étais où ? (Mace fit signe à Christa de continuer à nager.) Aide-moi un peu, je rame, là.

Pylon se mit à rire :

— Devant chez M. Chocho.

— Et tu faisais quoi ?

— J’étais en planque.

— On a été embauchés comme enquêteurs ? Ça m’avait échappé.

— C’est privé et confidentiel. Ça n’a rien à voir avec Complete Security. Ça a à voir avec nous en tant qu’investisseurs.

— Le truc de la West Coast ?

— Précisément.

— Je me disais, continua Mace. Tu pourrais peut-être me prêter quelque chose en échange du compte aux Caïmans. On ferait une reconnaissance de dette.

— On peut en parler, répondit Pylon. À un autre moment. Écoute ça d’abord.

— Si tu baissais le son ?

On entendait la musique entêtante des Cowboy Junkies en arrière-fond.

— Alors, devine, reprit Pylon, qu’est-ce que je vois ?

— Comment tu veux que je sache. Balance.

Mace regarda Oumou débarrasser la table, pendant que Chat 2 lui donnait des coups de patte pour avoir des restes.

— Je vois mon camarade et associé Popo Dlamini sortir de la maison de M. Chocho.

— Et c’est intéressant ?

— C’était à six heures du matin. Alors oui, c’est très intéressant. Ce que je me demande, c’est si Obed Chocho est au courant. Ce que je me demande aussi, c’est ce que ressentirait le frangin en apprenant qu’un autre prend soin de sa femme pendant qu’il est en taule.

— Il est neuf heures. Pourquoi tu es encore sur l’autoroute ?

— Je te l’ai dit. Je suis en filature. Je voulais être sûr que Mme Chocho avait bien joué les hôtesses. C’est elle qui conduit la Mercedes que je suis en train de suivre. Elle doit avoir rendez-vous en ville.

Mace trempa son orteil dans l’eau, en se disant que les manœuvres de Pylon à propos de la transaction BEE3 étaient labyrinthiques. Bien que minutieuses.

— Écoute, dit-il, quand tu auras fini de jouer les Easy Rawlins4, je dois rencontrer un client potentiel. Tu as le temps ? C’est un juge. Du nom de Telman Visser – il entendit un beuglement de klaxon et Pylon qui jurait. On peut discuter après. Hé, réponds, insista Mace. Tu en es ou quoi ?

— Peux pas, répondit Pylon. Réunion du consortium. Je te l’ai dit, c’est le gros merdier. Le vendeur fait traîner, parce qu’il a flairé le bon filon. Un couple de jeunes Blancs qui veut être dans le coup ou alors une grosse compensation.

Il marqua une pause et marmonna quelque chose en xhosa5.

— On sort de l’autoroute. À plus.

Mace coupa, en se disant que Pylon était sous pression avec cette histoire. Qu’il faisait beaucoup d’efforts pour les sortir de là, pour trouver un moyen d’accéder au fric planqué aux Caïmans. Il referma le téléphone d’une pichenette. Si seulement il n’y avait pas ce procès. Si seulement. Il ferma les yeux, secoua la tête comme pour en chasser la pensée.

Il avait encore une heure et demie avant de rencontrer le juge, ce qui lui laissait le temps de rejoindre Christa pour une douzaine de longueurs. Éliminer les deux croissants aux amandes. Et le petit pain au salami. Il quitta son T-shirt. Se tint en équilibre au bord de la piscine dans son Speedo.

Oumou s’approcha, lui passa une main sur l’estomac.

— Un peu rond, dit-elle.









1. En français dans le texte.


2. Référence à Tony Yengeni, ancien député de l’ANC, accusé de corruption pour avoir reçu un véhicule de luxe à bas prix.


3. Black Economic Empowerment. Politique de transformation raciale de l’économie.


4. Détective privé noir créé par l’auteur de romans policiers Walter Mosley. 


5. Deuxième langue d’Afrique du Sud après le zoulou.
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Trois voitures derrière le 4 x 4, Pylon quitta la file du milieu et prit la sortie de Woodstock, séparé de Mme Obed Chocho par soixante-dix mètres à peine. Lindi, diminutif de Lindiwe, pour les amis. Des amis comme Popo. Des amis en qui il avait une certaine confiance, jusqu’à hier. Jusqu’à ce que son petit doigt lui apprenne que son partenaire de consortium frayait avec l’ennemi.

Un coup de fil de l’agent immobilier, Dave Cruickshank :

— Pylon, fiston, j’ai entendu dire que tu t’étais lancé avec Popo Dlamini sur l’affaire de la West Coast.

— Tu as bien entendu.

— Et que vous faisiez une offre contre le puissant Obed Chocho. Le taulard.

— Quelque chose comme ça.

— Alors, fiston, tu aimerais peut-être savoir que j’ai aperçu la ravissante Lindi avec ton homme, Popo.

C’était suffisant. Pylon avait entrepris la filature ; apparemment, Dave avait vu juste.

À l’intersection de Lower Church et New Market, il se trouvait juste derrière Mme Chocho. La jolie Lindi parlait au téléphone, oublieuse du monde qui l’entourait. Plus facile à suivre qu’une aveugle dans un couloir d’hôpital. Quand le feu passa au vert, ils remontèrent Victoria puis tournèrent à gauche. Lindi toujours au téléphone, Pylon se demandant où tout ça menait : à quoi bon la suivre, de toute façon ? L’instinct, sûrement. Seul inconvénient, les innombrables petites rues tortueuses qu’elle enfilait. Si Mme Chocho avait eu ne serait-ce que la moitié d’un œil sur le rétroviseur, elle aurait forcément remarqué la Mercedes noire conduite par le type aux lunettes de soleil. Pylon ralentit. Le problème, c’est qu’à cette heure, un samedi matin, il n’y avait pas beaucoup de circulation pour se planquer.

Son portable sonna. Pumla.

— Maman veut savoir où tu es, lança-t-elle en anglais, pratiquement la seule langue qu’elle utilisait ces jours-ci.

Puis elle murmura :

— Elle est de mauvais poil.

— Super ! rétorqua Pylon. J’ai bien besoin de ça. (Il vit le 4 x 4 s’engager à droite dans Roodebloem, sans personne derrière. Impossible de ne pas se faire repérer.) Pummie, dis-lui que je suis à la maison dans quinze, vingt minutes. C’est quoi le programme, de toute façon ?

— Petit déjeuner, répondit Pumla. Tu as promis, tu te souviens ?

Pylon tourna à son tour dans Roodebloem et se gara le long du trottoir, regarda le 4 x 4 grimper la rue escarpée de toute sa puissance.

— Pas de problème, on peut encore prendre le petit déj. Au Vida e Caffè. Ou au Palms, où elle veut.

— Papa ?

Pumla n’était pas sa fille, mais elle n’avait presque pas connu son père et n’avait eu que lui pendant la majeure partie de sa vie. Le fait qu’elle l’appelle ainsi touchait encore sa corde sensible.

— Maman est hors d’elle.

— Merci. J’arrive.

Ça avait peut-être un rapport avec le fait que Treasure soit enceinte. Les nausées matinales. C’était un peu comme vivre avec un cobra en colère. L’accord était le suivant : si elle tombait enceinte, ils adoptaient aussi un orphelin du sida.

— Je suis le seul Noir du pays à ne pas avoir d’enfant, s’était-il plaint. Même si on n’en avait qu’un, y’a des gamins de quinze ans avec plus de mômes que moi.

— Qu’est-ce que tu fais des orphelins du sida ?

— Qu’est-ce que j’en fais ? On n’est pas une œuvre de charité.

— Tu veux un enfant, alors on en adopte un en même temps.

— Si M. Zuma faisait ça, il n’y aurait pas d’orphelins du sida.

— Exactement.

Pylon avait quand même accepté le marché.

— Vu nos revenus, notre niveau de vie, c’est ce qu’il faut qu’on fasse.

Tel était le point de vue de Treasure.

Pylon avait des contre-arguments, mais il ne les mettait pas en avant. Pas avec Treasure. Avec Mace, oui, devant quelques Windhoek. Mais pas avec Treasure. Jamais. Par exemple, Pylon pensait que si le gouvernement prenait le problème du sida au sérieux, il y aurait moins d’orphelins. En tant qu’infirmière, disait-il, Treasure devrait le savoir. Mais une grosse vache de ministre avait décrété que les pommes de terre sud-africaines étaient la solution1.

— Tout ce que je veux, c’est un môme, déclamait Pylon après trois ou quatre bières. Pas un foutu orphelinat.

Il laissa Lindiwe Chocho grimper presque jusqu’en haut de la rue avant d’accélérer dans son sillage. Il y avait des chances qu’il ait trop attendu. Elle devait se rendre à University Estate. C’était tôt pour une visite, mais clairement, Lindiwe organisait sa vie comme elle l’entendait. Cela dit, elle pouvait tout aussi facilement prendre l’Eastern Boulevard, dans les deux sens. Il avait sûrement merdé sur ce coup-là. Aucune Mercedes 350 ML à l’horizon quand il atteignit le carrefour de la route principale. Du moins pas sur le boulevard. Que ce soit en direction de la ville ou vers la sortie.

Il prit vers University Estate, à tout hasard. Et là, tout en bas de Touting Street, il aperçut Mme Chocho qui émergeait de son 4 x 4. Pylon s’arrêta derrière une voiture en stationnement. Attrapa les jumelles posées sur le siège passager et fit la mise au point sur Lindiwe en train d’enfoncer le bouton d’un interphone. Elle se pencha en avant, parla dans le micro, élégante dans son pantacourt blanc. Un instant après, la grille s’ouvrit. Lindiwe et son hôtesse s’étreignirent. Suffisamment longtemps pour que Pylon ait le temps de reconnaître la femme en question : Sheemina February. L’avocate Sheemina February. « Merde alors ! » s’exclama-t-il. Puis : « Putain. » Puis : « Salope. » Puis « Foutue salope », tout en gardant les jumelles braquées sur la femme. La femme qui avait harcelé Mace à une époque. Qui lui avait causé un chagrin immense. La responsable de la paralysie de Christa et de l’enlèvement de Mace. Elle était peut-être même derrière des attentats à la bombe dans des boîtes de nuit. Mlle Teflon. « Bordel de merde ! » lâcha-t-il en se disant : qu’est-ce que cette salope vient faire là-dedans ?

Chocho était prévisible, il fréquentait les gros bonnets. Sheemina February n’était définitivement pas réglo. Une cinglée de première. Elle était là pour le fric et le sang. Ça pouvait tomber sur n’importe qui. C’était curieux que Mme Chocho fréquente Sheemina February. Les deux femmes disparurent dans la maison.
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