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À ma Nona, mon inspiration,

celle sans qui ce livre n’existerait pas.

Je t’aime.




   





Prologue






Décembre, douze ans plus tôt

La voiture est arrêtée à un feu rouge, au milieu d’un pont de Williamsport. Les travailleurs de nuit tentent de réparer les dégâts causés par un récent accident de la route. En dessous, la rivière tumultueuse gronde sans discontinuer. Cela fait des semaines que les cieux déversent leur fureur sur le nord-est des États-Unis, et elle déborde maintenant, monstre rageant et écumant prêt à tout emporter dans son sillage.

À l’arrière de la voiture, au chaud et au sec, la petite fille compte consciencieusement les secondes. Elle est persuadée que le feu provisoire installé là passera au vert dans plus de dix secondes. Sa mère pense que ça sera plutôt d’ici à moins de dix secondes. Mais elle sourit en regardant dans le rétroviseur. Elle est amusée de voir sa petite fille de six ans compter très sérieusement sur ses doigts. Il faut dire que c’est une sorte de coutume, entre elles deux.

La maman reporte son attention sur la route. Elle compte bien sur sa fille pour lui rappeler qui a gagné. Il fait déjà nuit noire alors qu’il n’est que 6 heures du soir. Il est de notoriété publique que l’hiver est une saison plutôt morne, en Pennsylvanie.

Le pont est désert. Soudain, deux yeux jaunes se dessinent dans les ténèbres en face, à travers le pare-brise maculé d’eau. La maman plisse les yeux, éblouie par la luminosité soudaine. C’est un véhicule, une camionnette. Le véhicule roule encore sur quelques mètres puis s’arrête soudainement. Cet engin l’interpelle. Elle fronce les sourcils. Il n’y a apparemment qu’une personne à l’intérieur, mais difficile d’être sûre avec ces phares aveuglants. Elle fait un appel lumineux au conducteur pour que celui-ci les éteigne. Mais l’homme en face ne réagit pas.

Sa gorge se noue.

Elle a toujours été un peu paranoïaque. Elle ne fait pas confiance aux autres. Surtout quand ces derniers ont un comportement aussi étrange. C’est son tour de passer, pourquoi reste-t-il à l’arrêt ?

— Dix ! J’ai gagné, Maman !

La mère essaie de sourire à sa fille dans le rétroviseur, mais son regard retourne bien vite vers l’automobiliste d’en face. Pourquoi diable ne réagit-il pas ? Il doit être complètement saoul… elle le sent.

— Maman, pourquoi est-ce que les Chinois ils ne tombent pas, alors qu’ils ont la tête à l’envers ?

Une esquisse de sourire se dessine sur les lèvres pincées de la mère. Malgré la situation, sa petite fille arrive toujours à la faire rire avec ses questions saugrenues.

L’un des travailleurs fait signe à la camionnette de circuler.

Mais le véhicule est comme figé dans la glace.

Tout à coup, sans qu’elle sache pourquoi, elle comprend.

Son anxiété s’accroît et son estomac se tord d’angoisse.

Le feu passe au vert. La mère écrase l’accélérateur avec une telle violence que les pneus patinent pendant une ou deux secondes en crissant furieusement sur l’asphalte mouillé. L’homme en face démarre une seconde plus tard. Le conducteur fait un brusque écart. La pluie qui ne cesse de tomber depuis des jours achève d’aggraver la situation.

L’homme perd la maîtrise de son véhicule. Il effectue plusieurs dérapages incontrôlés, tentant visiblement de reprendre le dessus sur l’engin. Mais rien n’y fait. Après un dernier dérapage, il vient s’écraser tout droit sur la petite citadine rouge. Il n’y a aucun moyen d’éviter le choc. La voie rétrécie par les travaux empêche toute retraite.

Les travailleurs s’égaillent en hurlant. La petite fille a juste le temps de pousser un cri avant que la voiture ne fasse un tonneau, ne fracasse la glissière de sécurité et ne vienne plonger dans le torrent glacé en contrebas.

L’eau trouble commence à remplir l’habitacle alors que la voiture dérive tout en s’enfonçant inexorablement dans les profondeurs sombres de la rivière.

La fillette sanglote. Au liquide froid qui lèche à présent son ventre se mêle une teinte rouge, qui ne fait qu’assombrir un peu plus l’eau noirâtre qui les submerge. Le choc de la camionnette contre leur voiture a fait voler la vitre arrière en éclats, et un débris s’est profondément enfoncé dans l’abdomen de la fillette. Elle ne cherche pas à l’extraire, elle ne se rend même pas compte qu’elle est gravement blessée. Toute son attention est concentrée sur le corps à l’avant. Il est immobile.

Elle hurle, elle appelle sa mère, elle la supplie de se réveiller, de lui répondre, mais celle-ci reste inerte. Rassemblant les forces qui lui restent, elle tente de s’arracher à son siège. La ceinture de sécurité lui cisaille le bas-ventre, enfonçant plus profondément le morceau de verre qu’elle a reçu dans l’estomac. La douleur lui coupe le souffle et lui arrache un cri.

Finalement, le froid et le sang qui coule par l’entaille ont raison d’elle. Elle perd connaissance alors que l’eau la submerge.










PARTIE 1



1



Début septembre, présent

Il y a une soixantaine d’enfants à l’orphelinat de Philadelphie. On l’appelle ainsi parce qu’il n’a pas de nom. Il est à Philadelphie, alors on l’appelle l’orphelinat de Philadelphie. Même si je doute qu’il n’y ait qu’un seul orphelinat dans cette ville.

Comme j’ai pratiquement dix-huit ans, je suis l’une des plus âgés. Ils ne gardent les enfants que jusqu’à leur majorité, après on est un peu lâchés dans la nature. Comme une tortue de mer sortie de l’œuf cherche à atteindre l’océan par elle-même, comme les jeunes saumons remontent seuls les rivières pour rejoindre leur terre natale. Sauf que nous, nous n’avons pas vraiment le choix. Pas que ces pauvres bestioles aient le choix entre se faire boulotter par une mouette ou réussir à s’en sortir, hein, mais eux sont programmés pour se débrouiller tout seuls. Ce qui n’est pas vraiment le cas d’homo sapiens. Je sais, je devrais déjà être heureuse de ne pas être tombée sur une famille d’accueil psychopathe, dans laquelle j’aurais été battue ou abusée, ou je ne sais quelle autre horreur, mais vivre dans un dortoir avec une dizaine de filles, toutes les nuits depuis qu’on a six ans, ça n’est pas la joie non plus. Enfin, le point positif là-dedans, c’est que j’ai plein de petits frères et sœurs qui m’adorent et que j’adore. Je les aide à faire leurs devoirs quand ils terminent l’école, et je leur raconte des histoires avant de les endormir.

Ils m’appellent Cassi, pour Cassiopée, comme une certaine constellation qui brille dans le ciel par temps clair. Je me demande qui va s’occuper d’eux comme je le fais, quand je vais partir, à la fin du mois.

Jordan, un ado de quatorze ans au caractère lunatique, m’apostrophe alors que j’aide des sœurs jumelles à faire leurs devoirs, dans la bibliothèque :

— Cassi, la dirlo te demande dans son bureau.

Je fronce les sourcils d’un air réprobateur.

— Jordan, surveille ton langage.

Quelle belle hypocrite je fais. Je ne le montre pas, mais je n’en pense pas moins.

Jordan hausse les épaules et fait demi-tour sans un mot. Je pousse un soupir exaspéré et me lève en repoussant ma chaise un peu brusquement. Les jumelles me jettent un coup d’œil surpris et je sens mes traits s’adoucir.

— Continuez sans moi les filles, j’ai aussi le devoir qui m’appelle.

Elles gloussent à mon jeu de mots, et je me détourne, amusée.

Pourtant, ma mauvaise humeur me rattrape dès que j’ai quitté la pièce. Qu’est-ce qu’elle me veut, encore ? Ça va faire trois fois, cette semaine ! Je vais bientôt devoir porter plainte pour harcèlement moral. Non mais, franchement, je connais la chanson : « Cassiopée, mon enfant, tu sais que je n’ai pas le choix : vu ton âge je dois te demander de quitter l’établissement. Mais ce n’est pas pour autant que je ne m’inquiète pas de ton avenir ! » Et bla-bla-bla.

Mais oui, je sais très bien qu’on s’inquiète pour moi. La directrice de l’orphelinat est vraiment gentille, elle s’occupe du mieux qu’elle peut de ses pensionnaires, de la meilleure façon de leur offrir un avenir. Je l’aime beaucoup et la respecte. Mais elle ne comprend pas ce que l’on ressent, ce vide immense, dû à la perte d’un être aimé. Ils pensent tous comprendre, mais ils sont totalement à côté de la plaque. Personne n’a jamais voulu m’adopter, et quelque part c’est bien mieux ainsi. Je n’aurais pas supporté, à six ans, de voir apparaître une nouvelle maman et un papa que je ne connaissais ni d’Ève ni d’Adam. Les voir s’installer dans ma vie comme des intrus, des imposteurs, tentant de remplacer l’originale, la vraie, la légitime, aurait été insupportable.

De plus, les gens ne veulent pas adopter de fillettes de six ans. Six ans, c’est bien trop vieux pour être intéressant. Et ils veulent encore moins d’une fillette de six ans morne et triste, dont le seul but dans l’existence est de ne pas se noyer totalement dans le chagrin.

Peut-être qu’avoir une maman, même une nouvelle, m’aurait apporté un peu de bonheur, finalement. Pourtant, cette simple pensée m’emplit de culpabilité.

Je traverse l’un des innombrables couloirs de la majestueuse bâtisse de style victorien en rêvassant. Je m’arrête un instant pour observer, distraite, une photo en noir et blanc qui représente l’orphelinat le jour de son ouverture. La demeure n’est pas la seule de ce style en ville, mais elle est unique en son genre. En fait, elle est tellement imposante qu’on peut l’apercevoir à plusieurs pâtés de maisons à la ronde.

Ses six chambres, quatre salles de bains, son immense troisième étage servant de complexe scolaire et son grand salon sont tout ce que je côtoie depuis plus de dix ans. Quand j’y pense, j’ai l’impression de vivre dans un hôtel. Enfin. Vue de l’extérieur, elle force le respect. Sur sa façade aux pierres blanches, douze fenêtres aux carreaux quadrillés se partagent l’espace, une rangée au premier étage, une autre au deuxième et la dernière au troisième. Encadrée de rouge, chaque fenêtre possède une petite jardinière de fleurs de toutes les couleurs.

Quand j’étais d’humeur romantique, je m’imaginais qu’une fée espiègle avait un jour observé la photo en noir et blanc et, outragée de voir à quel point la bâtisse semblait sinistre, l’avait égayée en l’aspergeant de peinture de toutes les couleurs. Pathétique, je sais.

Nous sommes chargés de nous occuper des fleurs, nous, les pensionnaires orphelins. Une activité que la directrice doit estimer ludique, à mon avis. Comme si arroser de l’herbe allait régler tous nos problèmes. Parfois, je me demande si elle ne regarde pas un peu trop La Petite Maison dans la prairie.

Les fenêtres aux extrémités de la façade du troisième étage sont surmontées d’un petit toit individuel en tuiles noires, qui me rappelle la maison de poupée dont je rêvais lorsque j’étais petite. Je passais devant, en allant à l’église, tous les dimanches. Mais bien sûr, elle était dix fois trop chère pour mes maigres économies. Alors je devais me contenter de baver devant la vitrine jusqu’à ce qu’une accompagnatrice m’attrape par l’oreille et me secoue vigoureusement pour me remettre dans le droit chemin. Dans tous les sens du terme.

Ah, que de joyeux souvenirs…

Je secoue vigoureusement la tête pour chasser les pensées noires qui menacent d’envahir mon esprit. Il n’est que 5 heures de l’après-midi, et si je commence à m’apitoyer sur mon sort maintenant, j’en ai pour toute la nuit. Et je suis bien décidée à dormir à poings fermés.

Essayant de retarder au maximum ma rencontre avec la directrice, je jette un coup d’œil dans la cour.

Le jardin occupe une bonne partie de mes souvenirs d’enfance. Les rares fois où je m’intégrais à un groupe, nous allions jouer à cache-cache dans le grand parc entourant la maison. Les chênes centenaires nous servaient de cabanes ou de cachettes, et j’aimais grimper tout en haut du séquoia géant qui fait la fierté de l’orphelinat.

Le mastodonte mesure près de vingt mètres, a une circonférence de plus de trois mètres et doit avoir un millénaire au compteur. Les premières branches se trouvent à plus de cinq mètres du sol, alors je devais jouer l’écureuil volant pour les atteindre, en escaladant tout d’abord un chêne à proximité. Je ne compte plus le nombre de fois où j’ai failli me rompre le cou durant l’opération.

Un jour, j’ai fichu une trouille bleue à la directrice parce qu’une fois là-haut, je ne voulais plus redescendre. Les pompiers ont dû intervenir. À partir de là, l’accès au séquoia nous a été interdit.

Un sourire nostalgique étire mes lèvres alors que je me remémore cet événement. J’avais vraiment bien rigolé. Dommage que le pompier qui m’ait ordonné de descendre se soit cassé un orteil en donnant un coup de pied furieux dans l’arbre. Eh, oh ! Ça n’était tout de même pas ma faute ! Il n’avait qu’à apprendre à contrôler ses nerfs. Et le séquoia n’apprécie pas qu’on lui donne des coups de pied. Enfin.

Mes bons souvenirs à l’orphelinat ont presque toujours un lien avec le jardin.

Je laisse l’antique photographie et me dirige à pas lents vers le bureau de la directrice. Mon regard se promène sur les murs et dans les chambres qui m’ont vue grandir, et que je vais bientôt devoir quitter.

Je ne sais pas encore si c’est une bonne ou une mauvaise chose. Sûrement un peu des deux. Une « bonnaise » chose.

Si l’extérieur est plus que respectable, l’intérieur de l’orphelinat n’a pas toujours eu que des côtés agréables.

Les chambres, bien que très lumineuses grâce aux fenêtres présentes dans chacune d’entre elles, peuvent accueillir dix enfants. Autant dire qu’il s’agit plus de dortoirs que de chambres. Pas d’intimité, pas de vrai « chez-soi ». Toujours cette impression que l’on vit dans un refuge pour sans-abri, que l’on n’est pas désiré. Et je peux vous dire que, franchement, je me serais parfois bien passée des ronflements. Mais bon, on s’habitue à tout, je suppose.

Et pour ajouter au charme de l’endroit, le sol et les murs sont mal isolés, ce qui a pour conséquences des températures glaciales en hiver et des chaleurs étouffantes en été. Situation que la présence desdites fenêtres n’arrange pas.

La décoration est pourtant assez jolie, si on aime le genre tellement-vieux-et-rustique-qu’on-a-l’impression-d’avoir-changé-de-siècle : vieux lustres en cristal, tapis persans au sol (qui ont, mis à part l’utilité de décorer, l’heureux avantage de nous empêcher de geler sur place lorsque nous marchons pieds nus), tapisserie en tissu, épais rideaux en velours, cadres, tableaux et j’en passe.

Les salles de bains sont spacieuses mais austères. En même temps, c’est normal. Nous sommes plus d’une soixantaine et la directrice n’est pas rémunérée pour nous garder. C’est de la pure charité. Alors les cinq vasques par salle de bains et l’immense miroir sont le seul mobilier qui les compose. Si on oublie les casiers dans lesquels sont rangées les serviettes brodées à nos noms. Je me demande ce que la directrice en fait lorsque nous partons. Peut-être qu’elle garde la partie brodée et qu’elle l’encadre. Connaissant son sentimentalisme, ça ne m’étonnerait même pas.

Je m’arrache au fil de mes pensées alors que j’arrive devant la porte de son bureau. J’hésite une seconde puis frappe doucement sur le battant en chêne massif. J’entends un « Entrez » distinct et je me prépare à la vague de gentils reproches et de conseils bien attentionnés qui vont m’engloutir durant la demi-heure qui va suivre. Je plaque un sourire timide sur mon visage et j’entre. Qu’est-ce que je disais ? Une belle hypocrite.

La directrice est grande et mince. Son chignon tiré pourrait lui donner un air sévère si les traits doux de son visage ne le démentaient. Elle doit avoir la soixantaine, pas plus. Comme le nombre d’enfants de l’orphelinat, me dis-je. Je secoue la tête. Allez savoir pourquoi je pense à des trucs pareils.

La directrice n’a pas la même expression que d’habitude, elle a l’air soucieuse, et surtout mal à l’aise.

— Ah ! Cassiopée. Je t’attendais.

Non, pas possible.

Son regard est fuyant, je commence sérieusement à m’inquiéter.

— Je suppose que tu te doutes de la raison de ta convocation, poursuit-elle. Il est vrai que je veux te parler de ton avenir, mais… pas seulement. Enfin, commençons par ce premier point.

Elle me désigne un fauteuil en face de son bureau et je m’y assieds. Je jette un coup d’œil rapide à la petite pièce rectangulaire que je connais depuis plus de dix ans maintenant.

Le mobilier y est modeste, mais chaleureux. Le joli tapis molletonné, le petit canapé d’angle, les quelques cadres où l’on peut voir les photos des enfants devenus adultes et le beau et grand secrétaire donnent à cet endroit ce qui manque cruellement dans un établissement où rien ne vous appartient : une impression de chez-soi.

— Où en es-tu avec ton orientation, après ton départ de l’orphelinat ?

Je réfléchis rapidement aux réponses qui s’offrent à moi et je choisis la plus simple :

— Madame Anderson, je vous ai déjà dit que je n’étais pas sûre de la façon dont je vais employer mon temps, une fois partie de l’établissement.

Réponse ni trop précise, ni trop vague.

La vérité vraie, c’est que je n’ai aucune idée de ce que je compte faire plus tard. Je ne sais pas où aller, je n’ai pas énormément d’argent et je n’ai aucun talent particulier. La directrice débloque une petite somme dès qu’un pensionnaire quitte l’établissement, mais pas de quoi vivre bien longtemps. Normal. C’est elle qui finance toutes les dépenses de l’établissement. De A à Z. Ce dernier est privé et ne reçoit aucune subvention de l’État.

Il paraît qu’avant d’ouvrir l’orphelinat, elle se la coulait douce en tant qu’héritière millionnaire. La rumeur veut qu’elle ait changé du jour au lendemain parce qu’on l’avait traitée d’égoïste sans cœur.

Franchement, j’ai du mal à imaginer la directrice égoïste et sans cœur. Déjà qu’elle culpabilise quand elle écrase malencontreusement une araignée. Bref, je ne sais pas si c’est une légende ou s’il s’agit de la vérité, mais ce qui est sûr, c’est qu’aujourd’hui elle dépense sans compter pour ses pensionnaires. Sauf que, riche ou non, elle ne peut se permettre de donner une somme trop importante à un jeune adulte qui ne l’utilisera peut-être pas à bon escient. Nous profitons aussi de l’héritage de nos parents décédés qui est débloqué à notre majorité. De ce côté-là, certains ont plus de chance que d’autres. Moi, je vais obtenir une somme assez élevée pour pouvoir m’en sortir quelque temps.

Pour en venir au fait, si je ne trouve pas de travail dans les trois mois qui suivront, je me retrouverai à la rue, à faire la manche pour survivre, voire pire.

Je frissonne à cette idée. Ce n’est pas parce que la vie n’a pas beaucoup d’intérêt pour moi que j’ai envie de finir sur le trottoir.

Theresa Anderson me regarde droit dans les yeux. Pour la première fois depuis le début de l’entrevue, remarqué-je. Depuis tout à l’heure, elle a l’air ailleurs. Comme si elle me posait des questions uniquement pour la forme.

Quelques secondes de silence gêné passent, puis la directrice lâche sa bombe :

— Martin Kirk est sorti de prison.

Le silence n’est plus gêné entre nous. Il est glacial.

— Je vous demande pardon ?

Il se trouve d’ailleurs que ma voix évoque les étendues gelées de l’Antarctique. Et que son visage en imite particulièrement bien la couleur.

— Il a obtenu une libération pour bonne conduite. Il est sous surveillance, bien entendu. Il paraît qu’il a changé… Il… il en est à plus de douze ans de sobriété !

Je la regarde comme si elle venait de dire qu’il était prévu que l’on danse le zouk pendant la prochaine messe. Sur les bancs de l’église. Avec le curé comme DJ.

— On ne peut pas vraiment dire qu’il ait eu le choix ! Quand on est en prison, il n’est pas aussi simple de se procurer de l’alcool que dans l’épicerie du coin. Et que tentez-vous de me dire ? Que je suis censée me réjouir, ou un truc comme ça ?

La colère résonne dans ma voix. J’ai un mal fou à retenir mes larmes.

— Allons, Cassi, je ne t’ai jamais demandé de faire une telle chose. Mais peut-être devrais-tu…

— Je devrais quoi, madame ? Pardonner à cet homme ? Oublier ce qu’il a fait ? Comment il a ruiné ma vie ? mon avenir ? celui de ma famille ?

Je me suis emportée un peu trop vite, je n’aurais pas dû. En temps normal, je l’aurais immédiatement regretté, mais à ce moment précis je suis beaucoup trop en colère pour m’en soucier réellement. Et surtout beaucoup trop malheureuse. Pourquoi, dès que j’ai décidé de passer une bonne nuit, est-ce qu’il me tombe dessus un truc qui vient me pourrir mes bonnes résolutions ?

La directrice a un soupir las. Elle ferme les yeux et se les masse, comme s’ils étaient douloureux. Je comprends qu’elle ait du mal à gérer la situation.

— Cassi, reprend-elle après quelques secondes de silence.

Je remarque que cela fait deux fois qu’elle m’appelle par mon surnom. Elle ne l’avait jamais fait auparavant.

— Cassi, je ne suis pas stupide, ni cruelle, ni insensible. Je sais ce que cet homme a fait. Ce qu’il t’a fait, à toi et à… (Elle s’arrête et cherche ses mots.) Je ne te demande pas de pardonner. Mais il faut que tu passes à autre chose. Que tu commences une nouvelle vie, que tu aies de nouveaux objectifs, que tu te construises un avenir sûr. Cassiopée, tu n’es pas bête. Tu es vraiment une jeune fille pleine de promesses. Mais tu dois t’épanouir. Et pour cela, tu dois passer à autre chose. Tu comprends ?

Je reste hébétée pendant quelques secondes. J’ai du mal à saisir le sens de ses paroles. Et puis ça me saute à la figure. Ma gorge se serre. Comment peut-elle me demander une chose pareille ?

— Oui, je comprends, madame Anderson.

Les larmes coulent librement sur mes joues comme autant de plaies, témoignages d’un passé douloureux. Des plaies qui sont encore bien ouvertes.

— Je comprends. Vous voulez que j’oublie que Martin, cet homme qui est sorti de prison, m’a privée à jamais d’une vie normale, et de ma mère.

Je me lève et quitte la pièce sans un regard en arrière.
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Je passe la soirée à pleurer sur mon lit, dans le dortoir vide.

Les filles sont encore dans le grand salon, certainement à bavasser sur tel ou tel garçon ou à épiloguer sur quel gloss est le plus à la mode en ce moment. Ce qui ne m’intéresse pas du tout. Je ne suis pas du tout axée sur les trucs de filles. Le maquillage, les fringues, tout ça n’a jamais vraiment fait partie de mes centres d’intérêt.

C’est peut-être pour ça que je n’ai aucune amie. Pour ça et aussi parce que je vis repliée sur moi-même. Les seuls avec qui je me sens à l’aise sont mes petits frères et sœurs de cœur. Et encore, je ne leur révèle que la partie « agréable » de ma personnalité.

Je pleure pendant dix minutes, je m’arrête, les yeux dans le vague, et puis je recommence. Ça n’est pas dans mes habitudes de pleurer. La plupart du temps, je garde toutes mes émotions et mes pensées pour moi, et les cache soigneusement derrière un masque d’indifférence. Mais là, je n’arrive pas à m’arrêter. Je suis tellement en colère que j’ai envie de tout casser.

Je le déteste, je le déteste, je le déteste, je le déteste, je le déteste, je le…

Les petits rentrent à tour de rôle dans le dortoir pour essayer de me consoler. Je n’ai pas envie d’être méchante avec eux mais là, j’ai vraiment besoin d’être seule. Du coup j’essaie de les rassurer pour qu’ils me fichent la paix. Tu parles.

— Cassi ?

Une fillette de neuf ans, nommée Tiphaine, entre timidement dans le dortoir. Elle est petite, comme moi à son âge, et on a toutes les deux les cheveux marron, le visage rond et les yeux en amande. Ceux qui ne nous connaissent pas doivent nous prendre pour des sœurs. Le seul détail qui nous trahit, ce sont nos yeux. Les miens ont une couleur hyper bizarre, un ambré très clair, ce qui me fait ressembler à une fée, enfin d’après ceux qui commentent la teinte. Et ils sont nombreux, croyez-moi.

Le dimanche, des couples viennent « visiter » l’établissement. Les orphelins sont tous rassemblés dans le grand salon et les visiteurs les examinent de la tête aux pieds, comme s’ils venaient faire leurs emplettes au supermarché du coin.

Quand j’acceptais encore de supporter ce cirque, et qu’effectivement je me rendais au rez-de-chaussée pour me montrer aux potentiels adoptants, ceux-ci avaient la sale habitude de s’arrêter devant moi et de minauder à propos de la couleur de mes yeux, pour me quitter aussitôt après, rapidement lassés de ma personne. J’avais l’impression d’être une attraction de foire.

Je déteste les dimanches.

Enfin bref, faute d’être une fée, j’ai plutôt l’impression de ressembler à Heimdall, dans Thor, mais bon. J’évite de le préciser car après les gens me regardent comme si je m’étais oubliée et avais souillé le sol à leurs pieds.

Les yeux de Tiphaine sont marron. Je donnerais tout pour avoir son regard chocolat.

Elle s’assied à côté de moi et garde le silence quelques minutes. La situation finit par avoir raison de mes nerfs déjà à vif et je parle en premier.

— Écoute, Tiff, ça va, OK ? J’ai juste besoin d’être seule et là, avec les petits, vous ne m’aidez pas vraiment. Demain ça ira mieux, laisse-moi juste me calmer, d’accord ?

Tiphaine me regarde avec de grands yeux surpris. Il faut dire que je ne lui ai jamais parlé comme ça.

— Mais, Cassi… avec les autres on voulait juste te dire que tu vas nous manquer énormément… et aussi on s’est cotisés pour t’acheter ça.

Elle me tend une boîte noire grande comme ma main.

Je me sens tellement cruelle et honteuse que mes larmes redoublent.

Tu fais tout de travers, ma pauvre Cassiopée.

Je prends l’écrin et l’ouvre. À l’intérieur, il y a une chaîne en argent et un gros médaillon en forme de cœur. Je le regarde de plus près, intriguée. Sur la face extérieure, il y a mon nom gravé en lettres calligraphiées. C’est tellement gentil que j’en oublie ma petite personne.

Je regarde Tiphaine, qui me scrute avec des yeux pleins d’espoir, se demandant certainement si ça me plaît.

— Oh, Tiff… ça a dû vous coûter un bras ! C’est tellement gentil, mais… Tu ne vas plus pouvoir t’acheter grand-chose, maintenant ! Je suis trop gênée !

Elle ne semble pas m’avoir entendue.

— Ouvre le médaillon, trépigne-t-elle d’impatience, le sourire jusqu’aux oreilles.

Je la regarde, incertaine. L’ouvrir ? Comment ça ?

J’observe le médaillon avec plus d’attention et remarque sur les bords une fente qui révèle un intérieur creux.

Ah ! ouais, c’est vrai que, maintenant qu’elle me le dit, il est assez bombé.

Je glisse un ongle dans la fente et ouvre le pendentif. Le cœur s’ouvre en deux, la partie accrochée à la chaîne à droite, l’autre partie à gauche. À l’intérieur de la partie gauche, gravés de la même écriture calligraphiée, se succèdent les prénoms de tous mes frères et sœurs. Il y en a une vingtaine.

Et dans le cœur de droite, une photo est incrustée, épousant parfaitement les formes du pendentif.

Je plisse les yeux pour détailler la photographie microscopique. Les enfants. Tous, jusqu’au dernier de mes petits frères et sœurs.

— Comme ça, tu ne nous oublieras pas, même si tu le voulais.

Elle a dit ça en haussant les épaules, mais ce geste qui se veut indifférent n’arrive pas à masquer son excitation.

Je la regarde et mes larmes, qui s’étaient taries depuis quelques minutes, se remettent à couler. Puis je lui dis le seul truc qui me vienne à l’esprit, même si ça paraît stéréotypé, même si ça paraît impersonnel :

— Même si je le voulais, et ça n’est pas le cas, je ne le pourrais pas. Jamais.

Elle me regarde, et elle me prend dans ses bras. Si ça continue, je vais devoir être internée pour dépression sévère.

Après quelques secondes où elle reste contre moi, la tête calée contre mon épaule, elle s’écarte légèrement et me regarde avec de grands yeux suppliants.

— Dis, Cassi, les autres voudraient savoir si tu veux bien faire quelque chose pour nous encore ?

— Tout ce que tu veux.

— Tu nous racontes une dernière fois l’histoire des Myrmes ? Je sais que tu ne voulais plus venir nous raconter d’histoires parce qu’il fallait qu’on s’habitue à s’endormir sans, mais juste cette fois et puis c’est fini.

Un sourire s’épanouit sur mon visage. Comment vouliez-vous que je refuse ?
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Tous les petits sont rassemblés dans l’un des dortoirs réservés aux cinq à sept ans. Ceux qui y dorment sont couchés dans leur lit. Les autres, plus ou moins entassés sur les matelas et sur les tapis, iront rejoindre le leur une fois l’histoire terminée. Dans la rue d’en face, les lampadaires diffusent une douce lueur dans la chambre, où j’ai pris soin d’éteindre les lumières. L’ambiance n’en est que plus mystérieuse.

Les gamins sont excités comme des puces.

— Vincent, enlève tes pieds du visage de ta sœur, et Camille, lâche les cheveux d’Éloïse. Léo, si tu ne peux pas t’asseoir sur le lit, ça n’est pas la peine de monter sur Karine. Tu n’as qu’à t’installer sur le tapis. Bon sang, Ian, ne suce pas le pyjama d’Esther, si tu as faim, utilise le tien ! C’est pas vrai, vous êtes impossibles ce soir, vous avez mangé du lion, ou quoi ?

Ils gloussent alors que je fais mine de me fâcher, et je réussis enfin à les calmer, après plusieurs minutes à faire le gendarme.

— Bon, OK, vous écoutez bien ?

J’entends des « oui » et je vois des hochements de tête vigoureux. Je souris malgré moi.

Prenant un air solennel, je commence l’histoire que me racontait ma mère quand j’avais leur âge. Je m’en souviens mot pour mot. De toute manière, c’est la seule que je connaisse, je ne voulais que celle-ci pour m’endormir, et pas une autre.

— Il y a très, très longtemps, un groupe de personnes s’est installé dans une contrée lointaine. On disait qu’elle était montagneuse, avec des sommets si hauts qu’ils perçaient les nuages, et qu’on les voyait disparaître derrière.

Avec mes yeux écarquillés et mon air mystérieux, j’ai totalement capté leur attention. On n’entend même pas les mouches voler. Enfin, c’est normal. Il n’y a plus de mouche depuis un moment. Toutes congelées. Pauvres bêtes.

Je poursuis, presque à voix basse, pour mettre un peu de tension dans mon récit.

— Ces gens fuyaient leur pays, car celui-ci était ravagé par la guerre et par la famine. Ils devaient s’exiler pour ne pas mourir et pour trouver le pays qui, enfin, leur permettrait de vivre en paix.

Je fais une petite pause et regarde intensément chaque enfant, comme si ce récit le concernait personnellement, comme s’il pouvait, juste en m’écoutant, se téléporter dans l’histoire.

— Un jour, une petite fille a trouvé une magnifique fleur. Elle n’était pas plus grande que l’ongle de mon pouce. Elle avait la forme d’une étoile, la couleur du coucher de soleil et la texture de la soie. Aussi vite qu’elle le put, elle apporta la fleur à sa maman, qui la trouva si belle qu’elle décida de la montrer à tout le village, tout en disant fièrement que c’était sa petite fille qui l’avait découverte. Toutes les personnes qui voyaient la fleur voulaient la toucher. C’était comme si elles étaient attirées par son incroyable beauté. Ainsi, tout le village finit par palper la fleur. Et puis, quelques jours plus tard, une chose incroyable arriva.

— Quoi ? Quoi ? Est-ce qu’ils se sont transformés en…

— Chuuut !

Le pauvre Bastien qui vient d’intervenir se fait rabrouer par une vague de protestations. Avant que la situation ne dégénère, je viens à son secours. Pas envie qu’ils se remettent à se balancer des oreillers à travers la pièce.

— J’y viens, Bastien, j’y viens. Mais tu avais raison. Ils se sont en quelque sorte… transformés…

Ils ont tous le souffle coupé et me regardent avec tant d’attention que je m’en veux que cette histoire ne soit pas réelle. Car une fois le récit terminé, ils reviendront sur cette Terre qui nous sert de planète. J’espère sincèrement que quelqu’un pourra raconter cette histoire après moi, pour que l’émerveillement qui se lit dans les yeux des orphelins actuellement ne disparaisse pas complètement.

— Des ailes fines comme du papier et irisées comme de la nacre étaient apparues dans le dos des villageois. Ils étaient devenus plus forts et n’étaient plus malades. Ils eurent d’abord très peur, mais lorsqu’ils se rendirent compte que tout ce que le contact de la fleur leur avait apporté était positif, ils se mirent à en chercher d’autres, en vain. Un beau jour, un enfant naquit dans le village. Mais il n’avait pas d’ailes. La petite fille qui avait découvert la fleur eut l’idée d’aller voir si une autre avait pris sa place. Elle en retrouva une à l’emplacement exact de la première.

Des exclamations fusent dans tout le dortoir. Ils ont beau connaître l’histoire par cœur, ce moment a toujours le même effet sur eux.

Je souris mystérieusement.

— Immédiatement, la petite fille sut que la fleur était pour le nouveau-né. Elle l’apporta à la nouvelle maman, et c’est ainsi qu’à chaque naissance, la fleur réapparaissait pour le bébé, comme pour lui souhaiter la bienvenue. On raconte qu’un jour, un homme eut l’idée d’exploiter leurs nouvelles forces pour pouvoir aider les opprimés. C’est ainsi qu’ils devinrent des agents de la paix. Des genres de superhéros, quoi.

Je les regarde en souriant doucement, leur souhaite bonne nuit et sors pour rejoindre mon dortoir. Cette histoire me laisse toujours un goût amer dans la bouche. Pour eux, elle est salvatrice. Pour moi, elle est douloureuse. C’est triste à dire, mais je la trouve niaise. Des ailes dans le dos, plus de maladies, et pour moi, plus de mère.

Je chasse l’histoire de mon esprit, comme on chasse un insecte gênant, et je vais me coucher en serrant fiévreusement la chaîne et le médaillon contre mon cœur.
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Fin septembre

Les jours passent à une telle vitesse… je m’aperçois que je dois quitter l’établissement la veille de mon départ. Bien sûr, la directrice ne me jette pas dehors le jour de mon anniversaire. Si je le souhaitais, je pourrais rester plusieurs mois encore. Mais je préfère ne pas tarder. Plus j’attends, plus je vais souffrir et faire souffrir les orphelins. Ils commencent déjà à me supplier de rester un peu plus longtemps. Je sais très bien que je ne partirai jamais si je fais durer les adieux.

Le soir, je rassemble les maigres affaires qui m’appartiennent dans un sac à dos et je me couche sur le lit.

Forcément, je n’arrive pas à fermer l’œil. Si j’attends le matin pour partir, les petits vont tellement pleurer que je n’aurai pas le courage de les quitter – cette pensée m’obsède. Je prends alors l’une des décisions les plus dures de toute ma vie.

J’attends que toutes les respirations autour de moi ralentissent, je prends mon sac, traverse le couloir des dortoirs et le grand salon où on se rassemble pour jouer à des jeux de société et regarder la télé. Je m’assieds à une table et rédige une courte lettre dans laquelle j’explique la raison de mon départ prématuré. Je ne veux pas que Mme Anderson s’inquiète. Elle serait capable d’appeler le FBI et la CIA si je disparaissais sans laisser de trace.

En m’approchant de la porte d’entrée, je sens mon cœur se déchirer. Ce n’est peut-être pas une si bonne idée, après tout. À la pensée que demain matin les petits vont se réveiller et me chercher partout, avant de comprendre que je suis déjà partie, je sens mon estomac se retourner. Je ne peux pas leur faire ça. C’est impossible. Je m’apprête à faire demi-tour quand une petite voix souffle dans ma tête : Que tu partes aujourd’hui ou demain, le résultat est le même : tu les quittes. En revanche, si tu pars ce soir, tu évites des adieux déchirants…

J’hésite un instant. Je ne veux pas agir égoïstement, mais peut-être que ce serait plus simple pour tout le monde si je quittais l’orphelinat sans prévenir.

Je porte une main à mon pendentif et, après quelques secondes d’intense réflexion, je m’avance pour ouvrir la porte. Elle est fermée à clef. Mais je sais depuis de nombreuses années que Mme Anderson cache un jeu dans le vase de Chine, dans l’entrée. Que voulez-vous ? Quand vous vous ennuyez toute la journée dans une grande maison, vous trouvez des manières de tuer le temps. Et il s’avère que je me suis découvert des talents cachés pour l’espionnage. En particulier quand cela concernait la directrice. Pauvre Mme Anderson. Elle ferait une attaque si elle apprenait que je l’ai un jour surprise à flirter avec le facteur.

Je me retourne une dernière fois pour contempler le lieu où j’ai grandi, puis je sors en fermant doucement la porte derrière moi, pour ne plus me retourner.

*
*     *

J’erre dans les rues de la ville sans but précis jusque tard dans la soirée, perdue dans mes pensées. Elles ne cessent d’aller à Martin Kirk. Je me demande quelle serait ma réaction si je le croisais. Est-ce que je me cacherais, ou est-ce que je lui sauterais à la gorge, l’étranglant jusqu’à ce que mort s’ensuive ? Je ne suis pas sûre. Quoique la dernière possibilité soit très jouissive, à mon avis.

Le froid m’arrache à mes rêveries. Resserrant mon vieux manteau autour de ma taille, je m’arrête un moment pour observer ce qui m’entoure. Je ne connais pas ce quartier de Philadelphie. À vrai dire, je ne sais même pas comment j’y suis arrivée.

Bien loin des rues huppées que j’ai l’habitude de traverser lorsque je vais, ou plutôt j’allais, au lycée, cette rue-ci me fait froid dans le dos. De vieux immeubles tagués l’entourent, des détritus de toutes sortes jonchent le goudron et la chaussée défoncée alors qu’une odeur rance, un mélange d’urine et d’ordure, plane dans l’air.

Je plisse le nez de dégoût. Comment ai-je fait pour atterrir ici ? Je me tourne dans tous les sens afin de tenter de me repérer. En vain. Je suis perdue au beau milieu d’une cité sordide.

Amazing.

Tout à coup, je me sens très fatiguée, très exposée et très fragile… dangereusement stupide.

La petite somme prévue par l’orphelinat et sur laquelle je pourrai m’appuyer le temps que ma situation se stabilise ne se débloque que le jour de mon anniversaire, c’est-à-dire demain. Je vais donc devoir me trouver un endroit à l’extérieur où passer la nuit. Ce qui se traduit par la nécessité absolue de quitter ce quartier. Hors de question que je dorme ici. Je ne suis pas sûre d’être encore en vie demain. Et j’exagère à peine. Je me remets en route, déterminée à ne pas perdre mon sang-froid. Honorable intention qui vole en éclats une seconde plus tard, lorsqu’une meute de chiens se met à aboyer quelque part à ma droite. Je fais un bond d’au moins deux mètres et commence à courir avant de comprendre que je ne suis pas poursuivie.

M’appuyant contre un mur sale, j’attends que mes battements de cœur ralentissent. Je crois que je n’ai jamais eu aussi peur de toute ma vie.

Une odeur répugnante me donne soudain un haut-le-cœur, et je tourne mon regard vers la droite pour découvrir une série de poubelles vomissant leur contenu sur le trottoir. Un contenu hétéroclite, pour le moins. Qui eût cru que les couches-culottes pour bébés et les chats errants s’entendaient aussi bien ?

Alors que je sursaute une nouvelle fois, me maudissant de m’être appuyée contre ces immondices, une porte claque, et j’aperçois du coin de l’œil un groupe de jeunes sortir de l’immeuble d’en face.

La mine patibulaire, de grosses chaînes autour du cou, vêtus de simples marcels alors que la température frôle les 10 °C, ils ne m’inspirent pas vraiment confiance. Aussi, je retourne sans tarder dans l’ombre et vais me cacher entre deux de mes amies poubelles. Je retire ce que j’ai dit. Ces containers sont d’une utilité incontestable. Je jure de ne plus jamais critiquer de poubelles de ma vie. Le groupe ne m’a pas repérée, je suis dans un coin sombre de la cité et eux sont éclairés par un lampadaire rescapé.

Le souffle coupé, croisant les doigts, n’osant pas bouger de peur d’être découverte, j’attends qu’ils s’en aillent. Pendant quelques minutes, ils plaisantent sur je ne sais quels sujets glauques puis l’un d’entre eux désigne du menton quelque chose que je ne peux pas voir d’où je suis.

Ils se mettent à vociférer, et quelques-uns attrapent des barres de fer qui jonchent le sol. L’un d’entre eux sort même un poignard.

Nom de Zeus ! Je viens d’atterrir au beau milieu d’une scène de Matrix ! Je m’attends presque à voir apparaître Keanu Reeves au coin de la rue. Pas que ça me dérangerait, hein ! Je porte une main à ma bouche alors qu’ils s’avancent vers l’endroit que le type a indiqué. Ils disparaissent à l’angle droit de l’immeuble. Sans attendre qu’ils aient la bonne idée de revenir, je sors de ma cachette et cours comme une furie dans la direction opposée.








5


Dans la nuit presque totale, je parcours les rues au bitume défoncé, tentant tant bien que mal de reprendre mon souffle alors que mon cœur frôle l’arrêt.

Après ce qui m’a semblé une éternité à chercher une sortie à cette fichue cité, j’ai fini par tomber sur un quartier plus rassurant. J’ai dû faire un grand détour pour éviter deux hommes plus que bizarres qui étaient visiblement en train de dealer, ne pas me faire repérer par un autre groupe de jeunes, certes moins effrayants que les premiers, mais armés quand même, et m’enfuir en courant alors qu’un molosse enchaîné signalait ma présence par des aboiements et hurlements qui ont dû réveiller toute la population.

La ruelle dans laquelle je me trouve maintenant est sombre et franchement pas avenante, mais ça vaut dix fois mieux que la cité de tout à l’heure. Malheureusement, pas de trace de Keanu Reeves. Tant pis.

Quand enfin je sens que je ne risque plus l’infarctus et que j’ai réussi à juguler mon angoisse, j’ai la très désagréable sensation d’être observée.

Manquait plus que ça…

Je me retourne plusieurs fois, mais il n’y a personne. Je continue à marcher, de plus en plus mal à l’aise, jetant de petits coups d’œil nerveux derrière mon épaule. Le gang ne m’aurait pas suivie, quand même ? Je ne peux pas être maudite à ce point-là, si ?

J’écarte rapidement cette idée. Ils sont plus de dix et font autant de bruit qu’un orchestre complet, avec leurs bijoux m’as-tu-vu. Ils m’évoqueraient plus un troupeau d’éléphants qu’un fauve silencieux chassant tout en discrétion. Et c’est exactement cet effet-là que ça me fait. En fait, ce que je ressens actuellement, c’est une brûlure sur ma nuque. Intense. Comme si deux yeux perçants étaient rivés dessus.

Je porte une main fébrile à mon cou et continue à marcher sans me retourner. Je voudrais retourner à l’orphelinat mais je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où je me trouve.

Personne ne pourrait m’en blâmer. Durant ma courte vie, le plus long trajet que j’ai fait (du moins, dont je me souviens clairement) était celui du chemin de l’orphelinat au lycée. Jusqu’au collège, les cours étaient même assurés dans l’enceinte de l’établissement.

Cela fait plus de deux heures que je marche et je ne saurais pas revenir sur mes pas.

Je pense avec ironie que Martin Kirk, l’homme que je déteste le plus au monde, n’a même pas besoin d’être là pour me causer du tort. Non, il lui suffit de parasiter mes pensées pour que les problèmes me tombent dessus.

Je sens la panique me gagner. Une sueur froide coule le long de mon dos. Je tâte mes poches à la recherche d’un objet qui pourrait me servir à me défendre, mais je n’ai qu’un petit crayon à papier à la mine émoussée.

Je me maudis intérieurement.

Génial, Cassiopée ! Si tu te fais agresser, t’auras qu’à demander au mec de s’approcher un peu, histoire de lui planter le crayon dans l’œil, hein ?

Je me hais.

Je trouve enfin une ruelle qui débouche sur une route plus large. Elle longe un fleuve, et est bien éclairée. Je reprends un peu courage.

OK. Pas de panique. PAS-DE-PANIQUE ! Arrête la paranoïa ! Ici, y a que toi et ton crayon.

Mais je n’arrive pas à me débarrasser de cette sensation d’être observée. Bien au contraire, au fur et à mesure que les minutes s’écoulent, elle ne fait que s’accentuer. J’ai même l’impression d’entendre un bruit de pas feutrés, ou une respiration de temps en temps. Mais là, je pense plutôt qu’il s’agit d’une affabulation de mon esprit dérangé. Enfin, j’espère.

Au bout de cinq minutes de stress intense, je finis par avoir une illumination : en fouillant dans mon sac à dos avec une ferveur quasi obsessionnelle, je finis par découvrir, avec un cri de soulagement, un vieux billet que j’avais laissé là en cas d’urgence. Comme il s’agit d’une urgence, je n’ai aucun remords lorsque je le refile au propriétaire du premier motel que je trouve sur mon chemin.

Je monte l’escalier quatre à quatre jusqu’à la chambre 37, y pénètre comme une démente et m’enferme à clef. Je m’adosse à la porte pour reprendre mon souffle. Le proprio a été sympa, je n’avais pas assez avec mon billet, mais il a bien voulu m’avancer pour cette nuit. Je le paierai demain, avec ma carte bancaire flambant neuve. Si ma carte a été débloquée. Dans le cas contraire, je serai bien dans la mer… mouise.

Une fois mon rythme cardiaque passé de la cadence « crise de panique totale » à « hystérique, mais pas trop », je m’avance vers le lit miteux et m’y allonge, me félicitant d’avoir été si prévoyante.

Je m’endors, une main sur mon médaillon, l’autre sur ma nuque, à l’endroit même où j’ai senti le regard de quelqu’un me transpercer.
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Un rayon de soleil automnal se pose négligemment sur mon visage endormi. J’ouvre mes yeux fatigués et sursaute lorsque je découvre ce qui m’entoure. Une vieille table de chevet qui ne tient plus que sur trois pieds, un lit dont les doux ressorts me trouent la peau du dos et des murs dont le plâtre blanc se fissure jusqu’au plafond, qui menace d’ailleurs de s’écrouler sous l’effet de l’humidité. Je ne reconnais pas l’endroit où je me trouve.

J’ai un bref accès de panique, puis tous les événements de la veille me reviennent en mémoire : la fugue de l’orphelinat, Martin Kirk, l’atterrissage dans la cité glauque, la panique totale due au gang, la déambulation dans les rues sombres de la ville et…

Je porte une main fébrile à ma nuque. Vraiment bizarre, cette sensation. Alors que le jour est levé, que le soleil brille dans un ciel limpide, que les pigeons roucoulent devant la fenêtre et que j’ai profité d’un repos salvateur, je me trouve stupide. Je ne suis même plus sûre d’avoir vraiment ressenti quoi que ce soit.

Je passe les mains sur ma nuque et me mets à rêvasser, les yeux fixés sur le plafond à la peinture blanche écaillée, toute sensation paranoïaque évanouie comme si elle n’avait jamais existé.

Je reste allongée sur mon lit pendant longtemps, me demandant ce que je vais bien pouvoir faire de ma vie. Je n’ai pas d’aptitudes particulières, j’ai toujours été bonne à l’école, c’est vrai, mais je ne vois pas en quoi ça pourrait m’avancer aujourd’hui. Je me demande quoi faire en premier. Après au moins une heure à peser le pour et le contre, dans une réflexion qui aurait donné la migraine à n’importe quel philosophe chevronné, je décide de commencer par chercher un travail, une source de revenus.

J’ai déjà de quoi me loger. C’est vrai, ce n’est pas un palace, mais j’ai un toit au-dessus de ma tête, un lit, une salle de bains (commune, mais une salle de bains quand même) et je peux y rester tant que j’ai de quoi payer. Et, ce qui ne gâche rien, le loyer ne va pas me ruiner.

Je me lève à contrecœur. Je ne suis pas du matin, mais je ne suis pas non plus le genre de fille à reporter au lendemain. Si je veux qu’il y ait un lendemain, j’ai intérêt à m’y mettre.

Je passe devant le monte-charge délabré en retenant un frisson d’effroi. Hors de question que je mette les pieds dans ce cercueil ambulant. Avec la chance qui me caractérise, il pourrait bien décider de se bloquer entre le premier étage et le rez-de-chaussée, avec moi à l’intérieur. Je ne serais même pas étonnée qu’un incendie se déclenche au même moment. Ou qu’une série de tornades meurtrières frappent la ville. Ou que les extraterrestres choisissent cet instant pour envahir la planète, en commençant bien sûr par Philadelphie. Ou tout ça en même temps.

Je descends l’escalier jusqu’à la caisse, où le propriétaire se trouve déjà. Je décide de le payer dès maintenant, qu’il voie qu’il peut avoir confiance en moi.

J’insère ma carte et tape mon code en priant pour que le paiement soit accepté, et je vois que le gars me lance des regards de travers. Je suis à deux doigts de lui demander si j’ai une crotte de nez qui pend, quand je me souviens de l’état dans lequel il m’a vue la veille. Une hystérique, une dingue qui devait donner l’impression qu’elle avait le diable en personne sur les talons. Pas « bonjour », ni « au revoir », juste un croassement paniqué qui devait signifier « une chambre ».

L’inscription « paiement accepté » sur le lecteur de carte me ramène à la réalité. Je retire ma carte et m’efforce d’adresser un sourire affable au type avant de sortir. J’ai réservé la même chambre pour une semaine, payable d’avance. Il doit sûrement se demander dans quel état il va me retrouver ce soir.

Alors que je sors, je me rends compte que je ne sais pas du tout où aller, ni par où commencer. J’ai mon CV dans ma poche, tout ce qu’il y a de plus simple. M’enfin, ce n’est pas comme si je comptais me pointer à la banque, la bouche en cœur, et postuler pour un emploi de trader. De toute manière, ce boulot ne m’intéresse pas. Je me vois mal passer ma journée à beugler « VENDEZ ! VENDEZ ! VENDEZ ! ». Bonjour l’angoisse. Je finirais certainement ma vie dans un hôpital psychiatrique à épiloguer sur les fluctuations boursières ou je ne sais quel sujet obscur. Bref. Après quelques minutes de flottement, je me dirige d’un pas décidé vers un arrêt de bus aux vitres taguées, à l’autre bout de la rue. La rivière que j’ai aperçue la veille coule paresseusement sur ma droite. Je fronce les sourcils.

Ces phénomènes de la nature sont de vrais traîtres. Ils vous font croire, sous leurs airs indolents, qu’ils sont inoffensifs, mais si vous avez le malheur de tomber dedans, il vous arrive toutes sortes de pépins pas agréables du tout : emportés par le courant, vous buvez la tasse, vous manquez vous noyer, et, si vous vous en sortez quand même, vous puez la vase et le poisson pas frais. Sans parler de la façon dont ces éléments se déchaînent quand il se met à pleuvoir. La rivière est une traîtresse. J’en sais quelque chose.

Je me détourne d’un air dégoûté et rejoins l’arrêt de bus. Des gens attendent, et je leur demande où se trouve l’imprimerie la plus proche. Un jeune punk me cite une série de noms d’arrêts, et je devrai suivre tout un itinéraire dont j’espère me souvenir une fois descendue. Dans le bus, je regarde le paysage défiler. Les transports ont toujours eu un effet soporifique sur moi, et je manque m’endormir avant l’arrêt.

Je descends en me traitant de noms d’oiseaux. Comme je m’y attendais, je ne me rappelle pas du tout les indications du punk.

C.Q.F.D.

À force de demander mon chemin, je finis quand même par dénicher l’imprimerie. Je photocopie une dizaine de CV et de lettres de motivation, préparés à l’avance lors d’ateliers avec mon conseiller d’orientation, que je pourrai distribuer dans les centres commerciaux et autres.

Je marche au hasard dans les rues (j’ai quand même pris soin de relever le nom de mon arrêt et la ligne du bus pour rentrer), et dépose mes CV et lettres partout où je pourrais potentiellement être embauchée : supermarchés, petites entreprises en tant qu’ouvrière, à la mairie également, etc.

Après une matinée à prospecter, je m’assieds avec bonheur à la table d’un petit café, un journal à la main, et je feuillette les offres d’emploi. Quelques-unes, femme de ménage et nounou, retiennent mon attention, et je les note scrupuleusement sur un morceau de papier. Cet après-midi, j’irai voir les employeurs.

Alors que je mange, je remarque un jeune homme blond, type Russe brut de décoffrage, qui m’observe discrètement depuis sa table. Je n’y prête pas vraiment attention jusqu’à ce qu’une sensation familière me hérisse le poil.

Je redresse la tête, cherchant le jeune homme des yeux, en vain. Il est parti. Comme seule preuve que je n’ai pas totalement halluciné, les quelques billets posés négligemment sur sa table.

Je sens mon courage fondre comme neige au soleil. Non mais c’est vrai, les offres d’emploi peuvent bien attendre demain, elles ne vont pas toutes être pourvues en un après-midi.

À ce rythme-là, ma vieille, t’es pas sortie de l’auberge.

Je me lève en soupirant, résignée, la nuque brûlante de cette sensation. La sensation que quelqu’un me surveille.
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Je passe l’après-midi à sillonner la ville de part en part. Cela porte ses fruits : j’obtiens dès le lendemain des ménages à faire dans trois maisons. Les familles m’ont dit de venir une fois par semaine, ce qui devrait permettre de couvrir presque entièrement les frais du motel. Une bonne chose de faite.

J’ai les nerfs tellement à vif que je ne sais plus si la sensation sur ma nuque est réelle ou si c’est moi qui l’imagine.

Je finis par rentrer au motel, sans difficulté, et je m’affale sur le lit. Je me suis acheté à manger, mais je n’ai pas faim. Je me lève et fouille dans mon sac. J’en sors ma vieille serviette de bain que j’ai décidé d’emporter (Mme Anderson va devoir apprendre à vivre avec ses déceptions), et me dirige vers la salle de bains en traînant les pieds.

En arrivant, je vérifie que personne ne se trouve caché dans quelque recoin sombre, et je verrouille la porte. Je me déshabille rapidement, pressée de me retrouver sous l’eau chaude. Alors que je m’avance, nue, vers la seule cabine de douche, mes yeux se posent sur le reflet que me renvoie le grand miroir aux coins fêlés, posé contre le mur.

Je me surprends à soupirer. Je ne fais pas vraiment bonne impression.

De vieilles fringues, une vieille serviette, des cheveux châtain foncé, presque noirs, qui m’arrivent jusqu’à la taille. Une silhouette qui pourrait être jolie si cette immonde cicatrice ne venait pas tout gâcher en me barrant le ventre de part en part. Et si je n’étais pas aussi maigre. Plus étrange encore comme mélange, une poitrine proéminente et des yeux d’une couleur qui n’est même pas censée exister.

Tu parles d’une fée ! J’ai plutôt l’air d’un farfadet sortant d’un camp d’extermination.

Je plisse les yeux et toise le miroir comme s’il me faisait une blague. Mon regard remonte jusqu’à mon visage anguleux, s’adoucit quand il s’arrête un instant sur le pendentif en forme de cœur qui repose dans le creux de ma poitrine, puis continue son ascension. La seule chose que je trouve plutôt jolie sur mon visage, c’est mon nez. Légèrement en trompette, bien proportionné, il met en valeur mes pommettes saillantes.

Je m’approche du miroir taché pour observer mes traits. Sous mes grands yeux de la-couleur-qui-n’existe-pas, de vilains cernes noirs sont apparus. J’ai l’air tendu.

— Tu m’étonnes, t’as pas arrêté de psychoter toute la journée sur un pseudo-malade qui te suivait, je marmonne en frictionnant mes bras couverts de chair de poule.

Je me douche rapidement car, ô surprise, l’eau est tiède. Après une journée à me geler à l’extérieur, une bonne douche chaude n’aurait pas été de trop.

Après m’être soigneusement séchée tout en évitant de croiser mon reflet dans le miroir, je sors de la salle de bains. Personne n’attend son tour. C’est à croire que le motel est vide. Ou que les personnes qui l’occupent ne se douchent pas.

Je grimace, presse le pas jusqu’à ma chambre et m’y enferme à clef.

Aujourd’hui, j’ai pris une décision. Je vais quitter définitivement Philadelphie. Pas tout de suite, non. Je n’aurais pas assez d’argent. Mais je vais économiser le plus possible jusqu’à pouvoir changer complètement de vie.

C’est dans cette région que je suis née, c’est ici que j’ai grandi. C’est ici que Martin Kirk habitait.

Je me retourne violemment sur mon matelas. Non, pas question de m’éterniser ici. Je ne sais pas ce que je ferai une fois partie, mais advienne que pourra.
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Novembre

Deux mois ont passé, durant lesquels j’ai fait petit boulot sur petit boulot. J’ai ensuite cherché un emploi stable, pour me voir embauchée au bout de deux semaines comme caissière dans un supermarché.

Ça tenait carrément du miracle étant donné que je n’ai aucune expérience, et qu’une file de femmes rodées à la vente en supermarché faisait la queue pour le poste.

La force est avec moi, ça ne fait aucun doute.

J’ai donc maintenant un emploi qui me permet de subvenir largement à mes besoins. Je mets tout l’argent que je peux de côté, n’utilisant que le strict nécessaire pour me nourrir et me vêtir, si besoin est. Je continue malgré cela à travailler comme femme de ménage et nounou, et je me sers de l’argent pour payer le propriétaire du motel.

Je ne dors pas beaucoup et mon physique s’en ressent. Je suis encore plus maigre qu’avant, il faut le faire, et j’ai un teint de papier mâché. Mais je m’accroche à l’idée que je vais quitter la ville et commencer une vie meilleure ailleurs. Et à mon médaillon, que je ne quitte jamais.

Le problème, c’est que je n’arrive pas à imaginer à quoi peut ressembler une vie meilleure. Je me dis juste qu’elle doit probablement exister, quelque part. Il ne me reste plus qu’à la trouver. La belle affaire.

La sensation d’être suivie m’a stressée la première semaine, puis, ne m’étant jamais fait agresser et n’ayant même jamais découvert le moindre indice qui prouverait que je suis bel et bien filée, j’ai fini par ne plus y prêter attention. Il ne s’agissait probablement que du fruit de mon imagination.

Plusieurs fois, j’ai été tentée d’aller rendre visite aux enfants, mais j’avais peur de leur réaction, et de la mienne.

Ce qui me chagrine le plus dans le fait de quitter la ville, c’est que je ne les reverrai sûrement plus jamais.

*
*     *

Un matin, alors que la température a considérablement chuté avec l’installation définitive de l’automne, une sensation désagréable me fait ouvrir les yeux. Pendant les quelques secondes durant lesquelles j’émerge de mon sommeil, je ne comprends pas de quoi il s’agit. Puis je m’aperçois que je suis frigorifiée.

J’ai le nez aussi froid qu’un glaçon, et je suis sûre que si je le cogne un peu trop fort, il va se casser et se détacher de mon visage.

Prêt à la consommation.

Je m’enroule un peu plus dans la fine couverture. Comme le résultat est le même, je me lève précipitamment et m’habille en sautant comme un kangourou. Chacun sa méthode, hein ?

Dehors, il gèle. Pour la première fois cet automne. La vitre est couverte de givre, et lorsque je respire, un petit nuage de vapeur s’élève sur quelques centimètres avant de disparaître. Encore sous l’effet du sommeil, je maudis copieusement le propriétaire du motel qui est assez radin pour nous priver d’une simple couverture chaude. Je suis sûre qu’il ne doit pas faire plus de 10 °C dans ma chambre. Soit le chauffage est en panne, soit c’est le tiroir-caisse qui l’est. J’en viens à me demander si je vais résister à l’hiver dans cette bicoque insalubre.

Peut-être devrais-je adopter le mode de vie des ours : m’engraisser au printemps et en été, et hiberner l’hiver ? Ça m’épargnerait un tas de complications et de dépenses. Il faudrait que je me penche plus sérieusement sur la question…

Je descends au pas de course l’escalier afin de me réchauffer, et ignore superbement les salutations du proprio. Qu’il aille au diable, je ne suis pas de bonne humeur.

Je marche rapidement, les mains dans les poches, le nez caché sous ma grosse écharpe de laine. L’air est froid, mais le ciel est limpide. Le soleil commence à peine à se lever. Les nuits s’allongeant et les jours raccourcissant, bientôt je partirai au travail avec la nuit.

C’est avec cette pensée réjouissante que je traverse le dédale de rues et ruelles qui mène à mon arrêt de bus.

Au début, je me montrais prudente en les traversant, car elles sont étroites et sombres, éloignées de toute agitation, même en pleine journée. Et franchement pas rassurantes à première vue, avec leurs lampadaires brisés, les détritus qui jonchent le sol et les chats miteux et faméliques qui les traversent sans prévenir. Mais comme il s’agit maintenant de mon quartier, étant donné que j’habite le motel de luxe du coin, je m’y suis habituée.

Je débouche enfin sur une route plus large et très fréquentée par des piétons, des cyclistes et des voitures. Le contraste est aussi flagrant qu’une oasis en plein désert. Et aussi attrayant.

Aujourd’hui, je ne vois pas le punk que je croise tous les matins et avec qui j’ai sympathisé. C’est pratiquement mon seul contact social de la journée alors je suis un peu déçue. En effet, les enfants que je garde sont adorables, mais comme ils ont deux et trois ans, on ne peut pas vraiment parler de « contact social ». Leurs parents ne m’adressent la parole qu’afin de me donner des instructions ou me payer. Quant à l’emploi du supermarché, si les blagues douteuses des clients et les avances lourdes de collègues tout aussi gonflants peuvent être désignées comme « contact social », je migre en Arctique. Je préfère autant sympathiser avec des pingouins.

À l’arrêt, il y a une vieille dame, deux ou trois jeunes qui partent en cours et un jeune homme qui lit son journal. Il a les cheveux noirs comme l’ébène et des yeux bleu outremer. Il est canon, ça, il n’y a pas à dire.

Mon analyse s’arrête néanmoins là, et j’attends le bus en rêvassant.

La matinée est sans surprise, je travaille comme d’habitude à ma caisse, puis je vais m’asseoir à ma table habituelle dans un petit café-restaurant de la ville. La serveuse pousse une exclamation horrifiée – avec emphase si vous voulez mon avis – lorsqu’elle me voit.

— Oh, Cassi ! Est-ce que tu t’es vue ? Tu es tellement maigre que tu ressembles à un cadavre !

Adorable.

Je m’apprête à la remercier pour cette comparaison avantageuse, mais elle ne me laisse pas le temps d’ouvrir la bouche.

— Aujourd’hui, je t’apporte un plat, de quoi te remplumer, et tu as intérêt à tout manger !

Je lui souris gentiment, et elle repart, satisfaite.

En attendant son retour, j’observe distraitement les gens qui m’entourent. Il y a deux ou trois copains qui piaillent en mangeant leurs pâtes à la carbonara, quelques businessmen solitaires qui lisent leur journal et…

Je me redresse vivement, le cœur battant. Le jeune homme de l’arrêt de bus est assis à quelques mètres de moi. Il n’y était pas quand je suis arrivée. Je le reconnais à son jean Levi’s (un luxe que je ne pourrai jamais me payer) et à ses cheveux noirs.

J’essaie de garder mon calme. Je m’efforce de baisser les yeux et fais mine d’étudier le menu. Ce qui est totalement idiot, la serveuse a choisi pour moi.

Je l’observe à la dérobée. Il ne m’a pas adressé un regard. Il est en train d’étudier l’ébat gracieux des pigeons.

On se détend, Sherlock.

Il est certainement là par hasard, pas de quoi paniquer. Après tout, tout le monde a le droit de venir prendre son déjeuner Chez Marco.

La serveuse revient avec une assiette de pâtes et de boulettes de viande. Elle est tellement énorme que j’en oublie momentanément l’homme au Levi’s. Elle veut que je mange ÇA ? Cette assiette doit peser autant que moi et Levi’s Man réunis !

Je regarde la femme avec des yeux écarquillés. Elle me sourit en guise d’encouragement et cligne les yeux à plusieurs reprises, bien décidée à rester plantée là. Je commence à manger pour lui faire plaisir, mais je sais que je ne pourrai pas avaler le dixième de mon assiette.

Elle finit par repartir, rassurée.

Elle est très gentille et je l’aime bien, mais là, elle a dû me confondre avec un rugbyman en manque de sucres lents. Même si je le VOULAIS, je ne pourrais pas avaler ça. Je regarde mon assiette avec un air de chien battu. Un mouvement dans mon champ de vision me fait relever la tête. Un ado vient de s’asseoir à la table du gars au Levi’s.

Je ne l’ai même pas vu partir.

J’ai mangé presque la moitié de mon assiette. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point Levi’s Man m’oppressait. Dès qu’il est parti, mon appétit s’est ouvert et j’ai dévoré comme un ogre.

J’ai pensé à lui tout l’après-midi, alors que je passais l’aspirateur dans la maison d’une famille fortunée. Je revoyais ses cheveux noirs tombant en lourdes mèches sur son front et ses yeux bleu outremer, une couleur étrange. Même si elle ne bat pas la-couleur-qui-n’existe-pas en termes de bizarrerie.

En me couchant ce soir-là, je me rends compte que ce garçon m’a fascinée. Je rêve de corbeaux noirs comme du charbon qui me balancent des assiettes de pâtes aux boulettes de viande à la figure.
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Décembre

Cela fait un mois que j’ai croisé Levi’s Man. Je ne l’ai plus revu après l’incident de la cafétéria. Si on peut qualifier une rencontre fortuite, suscitée par une coïncidence hasardeuse, d’« incident ».

Depuis une semaine, je réfléchis à l’endroit où je voudrais m’installer. J’aime bien la France, il paraît que c’est beau. Mais bon, je ne vois pas si loin. Pour l’instant, je suis aux États-Unis et je vais y rester. J’hésite encore entre l’État du Wyoming et celui du Montana. Ces deux États ont tout ce que je veux. Ils sont loin de la Pennsylvanie et sont montagneux et boisés. Je me vois déjà vivre dans une cabane en bois, au milieu de la forêt, à randonner toute la sainte journée. Le rêve. Bon, il faudrait quand même que j’arrive à me passer de la douche chaude, et ça, c’est le challenge.

Le midi, je vais au resto, et Sandra me sert mon repas déjà préparé. À force de me gaver, elle a réussi à me faire prendre quelques kilos. C’est vrai que j’ai meilleure mine. Comme à mon habitude, je jette un coup d’œil à la table où j’ai vu Levi’s Man pour la deuxième fois. Elle est inoccupée. Je ne peux retenir un soupir déçu.

Crétine.

La pause déjeuner se termine et je repars travailler.

La nuit est tombée lorsque je rentre. Je caresse distraitement mon pendentif tandis que je traverse des ruelles sombres où il n’y a pas un chat. Enfin si, il y a bien quelques chats, mais les pauvres bêtes ont perdu depuis longtemps leur statut de félin. Ils ressemblent plus à des rats atteints de la lèpre.

Je me suis habituée à marcher seule la nuit, aussi je ne prends pas garde au bruit de pas étouffés que j’entends derrière moi. Quand je veux me retourner, il est trop tard.

Un homme m’attrape par les cheveux et me plaque un couteau sous la gorge. Avant que je ne comprenne ce qu’il m’arrive, un autre type m’arrache mon sac à dos et commence à jeter le contenu sur le sol.

La panique s’empare de moi. Mes économies sont hors de portée, sur mon compte en banque, mais s’ils détruisent mes papiers d’identité ou me les volent, je vais perdre un temps fou à les faire refaire. Et j’ai aussi un peu de monnaie dans mon portefeuille. Pas grand-chose, mais il n’y a pas de petite économie pour moi.

— Bouge pas, et y t’arrivera rien.

Le souffle chaud et fétide contre ma nuque me donne un haut-le-cœur.

Mon cerveau tourne à mille à l’heure. Je ne suis absolument pas capable de maîtriser l’individu qui me menace, en tout cas pas avec un couteau sous la gorge. En revanche s’il ne s’y attend pas…

Je fais mine de m’évanouir. Le type chancelle quelques instants sous mon poids, puis décide de me lâcher. Je tombe lourdement sur le sol en réprimant une grimace. Quelle brute.

— Tu trouves des trucs, Fred ? demande mon agresseur.

Il est habillé comme un clochard. À travers mes paupières entrouvertes, je le vois qui se penche sur le contenu de mon sac, tandis que l’autre continue de fouiller à l’intérieur.

— Y a que dalle là-dedans, Joe. Cette nana est aussi fauchée que nous.

Leurs paroles n’ont pas de sens. Pourquoi est-ce qu’ils n’ont pas trouvé mon porte-monnaie ? Soudain, je me souviens. Je l’ai glissé dans la poche de mon manteau lorsque je suis partie du restaurant.

Mon rythme cardiaque prend une cadence dangereusement rapide alors que je fais de mon mieux pour m’empêcher de trembler. Pourquoi ne sont-ils pas partis avec mon sac ? Pourquoi restent-ils là, juste à côté de moi ?

Deux solutions : soit ils sont totalement débiles, prêts à se faire choper en train d’agresser quelqu’un, soit ils comptent faire quelque chose de moi. Je me mets à paniquer pour de bon.

Je suis à deux doigts de me relever pour prendre mes jambes à mon cou quand l’un des agresseurs se lève et se dirige vers moi. Là, un truc dingue se produit.

Je m’immobilise complètement, ma peur remplacée par une détermination que je ne me connais pas. La détermination de ne pas les laisser me faire la peau. Je ne suis plus qu’une boule d’adrénaline. Je ne pense plus, mes réflexes ont pris le contrôle de mon corps. Je viens d’enclencher le mode « survie ». Je ne savais même pas que ce foutu mode existait.

J’entends le type s’accroupir près de moi. Il me retourne sans ménagement et commence à fouiller mes poches. C’est le moment que je choisis pour lui écraser mon poing sur le visage. Il y a un bruit sinistre. Il tombe en arrière en hurlant comme un porc qu’on égorge, la main sur la bouche. Moi, je pousse un cri strident en sentant mes phalanges craquer sous l’impact. On dirait un championnat de puissance de voix.

Avant que son copain « Fred » n’ait pu réagir, je me relève d’un bond et lui balance un coup de pied au visage. Fred l’esquive de peu et se le prend dans l’épaule. Il pousse un grognement sourd et recule en se tenant la clavicule.

J’écarquille les yeux en voyant qu’apparemment je n’y suis pas allée de main morte. Ou de pied mort. Enfin, j’y suis allée fort, quoi.

Je me précipite sur mon sac, mais je n’ai pas le temps de toucher la lanière. Quelqu’un me tire violemment en arrière, et je tombe à la renverse. Celui qui s’est pris mon poing dans les ratiches se penche sur moi, me plaquant de nouveau son couteau sous la gorge. Il a l’air vraiment, vraiment en colère.

— Alors, chérie, on voulait jouer à Wonder Woman ?

Son haleine est acide. J’arrête de respirer.

— Tu pourrais fermer la bouche ? Je ne tiens pas à mourir empoisonnée.

Il fronce les sourcils, mettant visiblement du temps à comprendre que je parle du délicat fumet qui s’échappe de sa gorge, puis serre les dents et me donne une gifle.

L’impact me cogne violemment le crâne sur le bitume.

Biiiiien, bravo ! Très malin. La prochaine fois, dis-lui carrément qu’il a une haleine de chacal, on gagnera du temps.

— Puisque tu as l’air en forme, on va jouer à un autre petit jeu avec mon copain.

Il m’attrape par le col et me traîne brutalement vers le coin opposé de la ruelle.

Je hurle, je donne des coups de pied dans tous les sens, sur tout ce qui bouge, mais il ne me lâche pas pour autant. Alors, j’arrête de me débattre, attendant le moment opportun pour lui en coller une.

Il me balance contre le mur et je fais mine d’être sonnée. Bon, d’accord, c’est vrai que je n’ai pas trop à me forcer. Il s’approche de moi prudemment, alors que je cligne les yeux à outrance. Il est tellement près maintenant que je peux voir la dent que je lui ai déchaussée et sentir son souffle fétide.

J’attends qu’il soit assez près et, lorsque c’est le cas, je relève le genou violemment et lui écrase les bijoux de famille. Il pousse un deuxième hurlement, encore plus fort que le premier.

Mesdames et messieurs, le championnat d’Amérique de la voix la plus puissante est remporté par le clochard ! Et haut la main ! Applaudissements, je vous prie !

Je le contourne vivement et m’apprête à fuir quand son copain m’attrape par les cheveux et me donne un coup de poing fulgurant dans la mâchoire.

Je ne fais plus semblant d’être sonnée. Je suis K.-O. Au tapis. Kaput. Totalement HS.

Je gis sans réaction sur le bitume et il en profite pour me donner un coup de pied rageur dans le ventre. L’air s’expulse de mes poumons.

Une certitude fugace s’impose à moi : je vais mourir.

Les deux gus vont me faire ma fête, c’est sûr. J’ai très certainement privé le dénommé Joe d’une future descendance, et pété la clavicule à Fred. Ils ne vont pas me rater, après ça. Je ne veux pas spécialement mourir, mais je n’arrive plus à bouger ne serait-ce qu’un orteil. J’ai un goût de sang dans la bouche, et je sens que je ne vais pas tarder à rendre tout mon repas du midi. Merci le coup dans l’estomac. Merci beaucoup.

Je ne sais pas vraiment ce qui se passe ensuite, mais je vois Joe se relever, plié en deux, une main sur l’entrejambe, l’autre autour du couteau, et s’avancer vers moi, les dents serrées.

Une renonciation tranquille s’empare de mon être. Je vais mourir, c’est vrai, mais ces deux cloches en auront pâti avant de m’égorger. Je me serai défendue jusqu’à la fin. Mais là, je n’en suis plus capable. J’ai l’impression d’avoir le cerveau qui dégouline par les narines.

Ou alors un tout petit coup, histoire de finir en beauté… Je plante mon bon vieux crayon à papier dans le mollet de celui qui s’approche en premier. Un beuglement tonitruant s’ensuit. Je laisse tomber mon bras et me prépare à recevoir les coups qui vont m’achever. Et qui ne viennent pas. À la place, j’entends un craquement sourd et je vois Fred, qui a encore, je pense, mon crayon planté dans le mollet, s’effondrer à côté de moi. Sa mâchoire pend de façon alarmante sous son cou. Je me demande même si elle est encore attachée au reste du corps.

Je vois vaguement Joe regarder derrière moi avec des yeux agrandis par la surprise, puis il me saisit par les cheveux, me soulève et me plante de nouveau le couteau sous la gorge.

Et allez, rebelote. Si ça continue, je vais inscrire mon score au Livre des records : « La femme qui a failli se faire égorger trois fois dans la même soirée. »

— Tu t’approches et je l’égorge.

Joe est tendu. Je sens qu’il n’hésitera pas à exécuter sa menace. Sa lame émoussée s’enfonce déjà dans la peau tendre de mon cou.

J’entrouvre les yeux et je distingue une forme humaine, de très haute taille, à deux ou trois mètres de là. La silhouette reste quelques secondes à fixer l’autre aliéné, et recule lentement. J’ai envie de lui crier de rester, mais je n’arrive même pas à ouvrir la bouche. Il disparaît dans la nuit.

Pendant quelques secondes, mon agresseur hésite sur la marche à suivre. Quelques secondes qui vont lui être douloureuses.

Alors que la lame de son couteau s’enfonce un peu plus profondément dans ma peau, j’entends un bruit sourd derrière moi, comme si quelque chose de lourd avait atterri. Le type me lâche et je m’effondre sur le sol. Dans un effort de volonté pure, je roule sur le côté pour observer la scène.

Joe brandit son couteau à l’aveuglette, lacérant l’air de sa lame. Sans le moindre effort et avec une fluidité impressionnante, mon sauveur esquive les coups maladroits, lui attrape le bras et le tord d’une façon qui doit être, vu l’angle inhabituel du membre, franchement douloureuse. Joe cherche à frapper l’homme avec son bras libre tout en poussant des glapissements de douleur. L’autre lui assène un coup de poing dans le dos et Joe s’effondre, les yeux révulsés.

Je suis à moitié soulagée, à moitié sonnée, je n’ai pas très bien compris ce qu’il vient de se passer.

Ma tête retombe pesamment sur le sol.

Dans un brouillard de semi-conscience, je sens quelqu’un me prendre sous les épaules et sous les genoux et je suis soulevée sans difficulté. Mon médaillon tressaute contre ma peau au rythme des pas de l’inconnu. L’homme me ramène vers le milieu de la ruelle, où il y a mon sac, et me dépose doucement. Une main repousse une mèche de cheveux qui a glissé sur mon visage. Deux doigts assurés vérifient mon pouls, puis c’est le silence.

Mon esprit embrumé s’éclaircit peu à peu. Après un immense effort de volonté, je réussis enfin à ouvrir les yeux. Je bats des paupières jusqu’à ce que ma vision fasse le point. Je ne sais pas vraiment si j’aime ce que je découvre ensuite. Levi’s Man est accroupi face à moi, un bras nonchalamment posé sur la cuisse. Et il me regarde comme si j’étais la pire criminelle que la Terre ait jamais portée.
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Je cligne plusieurs fois les yeux, horrifiée.

Il y a autre chose dans ses pupilles qui m’inquiète bien plus que son air revêche, bien que mon cerveau embrumé n’arrive pas encore à savoir quoi.

Lorsqu’il s’aperçoit que je suis revenue complètement à moi, il fronce les sourcils de mécontentement.

— Ça t’amuse de te balader en pleine nuit dans des ruelles malfamées ? T’es suicidaire ou t’as des tendances masochistes ?

Ses yeux lancent des éclairs. Ses mots mettent un moment à prendre sens dans mon esprit. Et puis je percute. Non mais je rêve ! Il est en train de me passer un savon ! Comme si me retrouver en face de deux névrosés cherchant à me trucider ne m’avait pas amplement suffi !

Je sens le rouge me monter au visage.

— Je… pardon, je…

Non mais pourquoi je m’excuse, moi ? Pour qui se prend-il pour me faire la morale ?

Je m’interromps et le regarde dans les yeux. C’est là que ça me frappe.

Ses yeux. Ils ne sont pas… humains. Non, parce que si vous avez déjà rencontré quelqu’un dont la pupille est capable de se dilater assez pour englober l’œil et faire disparaître presque entièrement le blanc, appelez-moi, ça m’intéresse.

Pendant une seconde, je reste tétanisée devant ce regard animal. Je m’astreins à réagir. Ce type est humain, c’est juste qu’il est super bizarre, franchement antipathique, et que j’ai reçu un bon coup sur la tête.

Je repousse son torse durement.

Il a l’air surpris pendant une fraction de seconde, puis il reprend son air glacial.

— J’avais pas besoin que tu ramènes ta fraise. Je gérais la situation, figure-toi, répliqué-je, exaspérée.

Je me relève en grimaçant de douleur. J’ai la mâchoire qui me fait un mal de chien et mes côtes ont pris un sale coup, même si je ne pense pas en avoir brisé. J’ai un sacré vertige et un mal fou à ne pas m’affaler face la première sur le bitume.

— Si ça t’embêtait tant de dévier de ta route pour venir m’aider, t’avais qu’à continuer ton chemin, je me serais très bien débrouillée sans toi.

Ma voix est froide et, comme à mon habitude, dépourvue de toute émotion. Même si, à l’intérieur, ça bouillonne joyeusement.

Il me fixe quelques secondes sans parler. Il est très grand, au moins un mètre quatre-vingt-dix, et moi, avec mon mètre soixante, je me sens légèrement naine.

Je soutiens néanmoins son regard pendant un moment puis, n’y tenant plus, je le contourne en titubant et vais ramasser mon sac. Je rassemble toutes les affaires que les malfrats ont éparpillées sur le sol, puis je les fourre à l’intérieur à la va-vite. Quand je me retourne, il a disparu. Mes nerfs lâchent et j’éclate en sanglots.

*
*     *

Je ne passe pas une très bonne nuit. En rentrant, je me suis rendu compte qu’en me poussant contre le mur, Joe m’avait fait trébucher, et que je m’étais tordu la cheville.

Sur le coup, avec l’adrénaline, je n’ai rien senti, mais maintenant que j’ai les muscles à froid et que la tension est retombée, je boite allégrement. À ajouter à ma liste grandissante de coups et blessures.

Je n’ai pas pris la peine de me déshabiller pour me mettre au lit. Je me suis glissée avec précaution dans les draps en grimaçant de douleur. En plus de la cheville, de mes côtes douloureuses et de ma mâchoire, je me suis cognée à de multiples endroits.

Sans parler de mon amour-propre. Heureusement que l’humiliation n’a jamais tué personne, sinon je serais morte une bonne dizaine de fois ce soir. Une aubaine pour les deux clodos. Ils n’auraient même pas eu besoin de s’occuper de moi personnellement.

J’essaie de m’endormir, mais des tas de questions se bousculent dans mon esprit : pourquoi est-ce que Levi’s Man me suivait à la trace ? Pourquoi est-il intervenu si tard, au moment où je croyais que tout était fini ? Et pourquoi diable a-t-il disparu avant que j’aie pu ne serait-ce que le remercier ?

Parce que tu l’as envoyé paître comme du poisson pourri… Je secoue la tête énergiquement. Non, mais il croyait quoi ? Que j’allais me jeter à ses pieds en implorant son pardon pour mon imprudence ? Comme si j’avais eu le choix.

Plus j’y pense, plus je le trouve étrange, antipathique, mais surtout inquiétant, malgré sa parenté évidente avec l’un des dieux de l’Olympe. Morbleu, quel canon !

Cette nuit-là, je me suis finalement endormie avec le sentiment que ce n’était pas la dernière fois que je voyais Levi’s Man.
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Mi-décembre

Pendant deux semaines, je vis un peu comme dans un rêve, je ne sais pas quoi faire. Est-ce que je dois parler à quelqu’un de ce qui m’est arrivé, ou garder le silence sur les événements de cette nuit-là ?

Finalement, je comprends que même si j’allais porter plainte, on ne retrouverait pas mes agresseurs. Ils doivent être loin maintenant, avec la rouste qu’ils ont prise. Si ça se trouve, ils sont morts. Paix à leur âme !

Et de toute manière, à quoi cela m’avancerait-il ? Même dans l’hypothèse où ils seraient encore de ce monde, je ne pense pas qu’ils soient prêts à m’agresser de nouveau. Voire encore aptes à agresser qui que ce soit.

Je continue donc d’aller au travail comme si de rien n’était. Le lendemain, quand je suis arrivée au supermarché, mes collègues m’ont fixée avec des yeux écarquillés. Forcément.

Le matin, lorsque je me suis postée devant le miroir pour me faire ma longue natte habituelle, j’ai découvert un visage tuméfié qui m’a presque fait sursauter : j’avais un gros bleu sur toute la partie gauche du visage, en particulier sur la mâchoire, et j’avais un peu l’œil au beurre noir. Ils ont dû croire que j’étais une femme battue, ou un truc comme ça. Ça n’est pas bien, mais ça m’a fait rire.

Eh ! Quand on vous aura attaqué, de peu violé, et que vous aurez échappé à la mort de justesse, on en reparlera.

La deuxième semaine, n’y tenant plus, je décide de passer devant l’endroit où je me suis fait agresser. Je n’y suis pas retournée depuis, j’ai préféré prendre un autre chemin, plus long, certes, mais beaucoup plus sûr.

Comme je commence à me lasser de faire cinq kilomètres à pied deux fois par jour, et surtout de jouer à cache-cache, je prends la direction des petites ruelles malfamées de la ville.

Je prie pour que mon plan fonctionne.

J’expire un bon coup et prends un air détendu, comme si rien ne m’atteignait. J’ai toujours été bonne à ce petit jeu.

Je marche un long moment encore, je passe le lieu de l’agression, mais je ne m’arrête pas pour regarder.

— T’es un peu du genre buté, toi, hein ?

La voix vient de derrière moi. J’ai beau m’y attendre, elle me fait sursauter. Je me maudis intérieurement, sans manquer de prendre un air dégagé en me retournant.

— Plaît-il ?

Je scrute l’obscurité. Il est adossé au mur, les mains dans les poches. Je n’arrive à distinguer que son immense silhouette.

— Je t’ai dit de ne plus passer par là, mais apparemment tu es un peu maso sur les bords.

Non mais pour qui il se prend, ce sale petit…

J’inspire profondément.

— Je ne suis pas maso. Juste partisane du moindre effort. Et puis, tu crois vraiment que j’allais te laisser te volatiliser sans que tu m’expliques pourquoi ça fait trois mois que tu me suis comme mon ombre ?

Ah, ah ! Tu t’attendais pas à ça, hein, tête de piaf ?

Il lève un sourcil, surpris. Puis il avance vers moi d’un pas nonchalant. Un pas nonchalamment dangereux. Ou dangereusement nonchalant, je ne sais plus.

Je déglutis avec peine. Il est quand même super flippant.

— On ne m’avait jamais surpris en filature.

Il me scrute de haut en bas avec un air mi-condescendant, mi-amusé.

J’écarquille les yeux de surprise. Ses pupilles… ses pupilles sont aussi dilatées et noires que celles d’un chat. Je n’avais donc pas halluciné.

Je m’apprête à lui demander pourquoi il a des billes à la place des prunelles, quand je remarque l’expression de son visage. Il me regarde en souriant, comme si j’étais une petite chose sans défense. J’en oublie totalement ses yeux. J’ai envie de lui rentrer dedans, tête baissée.

— On dirait bien que t’es pas aussi doué que tu le pensais, James Bond, je réplique avec acidité.

C’est mon tour de lui sourire avec un petit air méprisant. C’est dingue ce que ça fait du bien.

On se regarde en chiens de faïence pendant quelques secondes et il brise le silence :

— T’as pas froid aux yeux, toi.

— Au contraire, je suis quelqu’un d’habituellement très réservé. Mais apparemment, tu as un don naturel pour faire ressortir le mauvais côté des gens.

Je cherche un truc méchant à ajouter, mais je suis à court d’idées. Alors je sors la première chose qui me vient à l’esprit.

— Si j’étais toi, je ne la ramènerais pas trop. Tu es censé me filer, mais visiblement tu n’es pas hyper rapide. L’autre nuit, tu es intervenu bien dix minutes après qu’on m’a agressée, tu devais être loin. Qu’est-ce qu’il y a, je marche trop vite pour toi, c’est ça ?

J’affiche un sourire railleur. Ce type est un enfoiré prétentieux doublé d’un crétin. Enfin, un enfoiré prétentieux plutôt mignon, c’est vrai. Bon, ça va ! Un enfoiré prétentieux divinement beau, je l’avoue. Mais il faut bien que quelque chose rattrape tous ces défauts. Le pauvre, si en plus il était laid, il n’aurait plus qu’à s’exiler sur une île déserte. Personne ne s’en apercevrait.

Il sourit à son tour, révélant des dents blanches, et quelque chose me dit que je ne vais pas apprécier la suite. Pas du tout.

— Je t’ai suivie tout le long du trajet, à quelques mètres de distance. Tu ne t’en es même pas rendu compte.

Il sourit toujours. Et moi je suis totalement hallucinée.

— Qu-quoi ? balbutié-je. Tu… tu es en train de me dire que t’as regardé ces types me taper dessus pendant dix minutes en te tournant les pouces ? T’es sadique ou quoi ?

J’avoue que là, ma tête doit être drôle à voir.

Il me répond avec nonchalance, comme si toute cette conversation était d’un ennui mortel pour lui. Mais je ne m’y trompe pas : cet apparent flegme masque des réflexes de tueur. Une attitude naturelle quasi féline, qu’il ne parvient pas tout à fait à dissimuler.

— Je voulais voir ce dont tu étais capable. J’avoue que, quand je t’ai vue t’évanouir, j’étais un peu déçu ; je t’ai prise pour une grosse chochotte. Mais après, c’est devenu beaucoup plus intéressant. Tu leur as mis la misère en dix secondes, et je n’allais certainement pas venir à ton secours alors que tu te débrouillais si bien.

Je ne perçois pas de sarcasme dans sa voix, mais ça ne m’empêche pas de bouillonner de colère.

Ce type est dingue.

— Enfin, quand l’autre t’a de nouveau menacée avec son couteau à beurre, j’ai compris que tu étais en galère. Alors je me suis approché, mais t’as réussi à en mettre encore un K.-O. À propos, c’était mignon ta technique du papillonnage des yeux. Tu peux me la refaire ?

Je crois que je vais le frapper.

— Mais bon, toute bonne chose a une fin, comme on dit. Alors quand tu t’es pris le poing de l’autre dans la figure, je me suis dit qu’il était temps que je te sorte de là. Même si t’as encore réussi à le planter avec… c’était quoi, à propos ? Un crayon ? Enfin, peu importe. Je suis intervenu parce qu’ils t’auraient réduite en charpie.

Il me lance un regard empli d’une pitié dégoulinante de mépris. Ajoutez-y des pupilles animales, et vous aurez le visage type du parfait carnivore.

— Mais il ne faut pas que tu te blâmes, les petites filles chétives ne peuvent pas tenir tête à deux vieillards à moitié ivres morts.

Là, c’est l’apothéose. Il m’a totalement coupé le sifflet. Je ne sais même pas comment réagir tellement je suis choquée. Comment une voix aussi suave peut-elle s’exprimer avec une telle arrogance ? C’est à la limite de l’oxymore.

Je finis tout de même par me ressaisir.

Petite fille chétive, hein ? Tu vas voir sale enfoiré ce qu’elle te dit, la petite fille chétive.

— Tu ne vaux pas mieux qu’eux. Tu n’es qu’un sale voyeur sadique. Je veux savoir pourquoi tu me suis comme un toutou.

J’ai parlé d’une voix sourde qui masque mal la colère menaçant d’exploser d’une seconde à l’autre. Ça ne lui fait ni chaud ni froid. Il me regarde pensivement, sans réagir à mon insulte.

— Ça, ma belle, ça ne te regarde pas, enfin pas pour l’instant. Prends garde à toi, ta vie est bien trop précieuse pour que tu la mettes égoïstement en danger.

Je le fixe, interdite.

Ça ne me regarde pas ? C’est quand même de MOI qu’on parle ! Et qu’est-ce que ça signifie « ta vie est bien trop précieuse » ?

Je suis à deux doigts de lui arracher les yeux avec mes ongles et de les lui faire gober quand il me sourit à nouveau, toujours avec son petit air supérieur, et fait demi-tour, les mains dans les poches. Pendant une fraction de seconde, ses yeux rencontrent la lueur d’un réverbère. Ses pupilles noires se mettent à réfléchir la lumière. Comme celles d’un chat. Cette vision me pétrifie tant et si bien que je ne réagis pas.

Il s’enfonce dans l’obscurité. Quand je reprends mes esprits et que je cours vers l’endroit où il a disparu, je ne vois que la nuit. Il s’est de nouveau volatilisé.

*
*     *

Je fulmine tout le chemin du retour. J’essaie de me calmer, en vain. Demain, à la première occasion, je m’arrête dans une boutique d’armes et je m’achète un Taser. Au diable, les économies !

Je souris intérieurement en m’imaginant son beau visage déformé par la décharge électrique. C’est alors que je réalise ce que je suis en train de penser. Je ne suis pas une sadique. Si je faisais ça, je ne vaudrais pas mieux que lui. N’empêche, ça m’aurait fait du bien.

Je donne un coup de pied rageur dans une canette de soda vide.

Je revois en pensée ses yeux noirs réfléchir la lumière. Extrêmement troublant. Si j’avais des doutes sur la normalité du gars, maintenant je suis fixée.

Après quelques minutes d’intense réflexion, je décide quand même de m’acheter le Taser, au cas où je me ferais de nouveau agresser. Puisque j’ai décidé de reprendre mon itinéraire « dangereux », je ne peux pas trop compter sur Levi’s Man pour venir m’aider vu que ça l’éclate de me voir me faire taper dessus. Qu’il aille se faire voir, ça lui fera les pieds !

Inspire, expire. Inspire, expire. Caaaalme.
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Une nouvelle semaine passe, et je m’efforce d’oublier le jeune homme. Mais je n’ai qu’une envie, le recroiser et lui arracher des explications, peu importe de quelle manière.

J’ai eu le temps d’imaginer des centaines de scénarios, tous plus inventifs les uns que les autres. Et je me suis effectivement acheté l’arme, ça peut toujours aider.

En rentrant un soir, alors que je suis exténuée, je vois le proprio qui m’attend de pied ferme devant la réception.

Allons bon, qu’est-ce qu’il se passe, encore ?

— Excusez-moi, mademoiselle, je vais devoir vous demander de faire rapidement vos valises, vous êtes restée le maximum de temps autorisé dans mon motel.

Je le regarde. Il se fout de moi, là. Depuis quand est-il interdit de rester plus de trois mois dans un motel ?

Je le soupçonne de me virer pour quelque raison obscure, mais certainement pas parce que je squatte depuis trop longtemps son bâtiment. Je paie toutes mes factures rubis sur l’ongle et je ne fais pas de bruit.

— C’est la loi, mademoiselle.

Ben voyons. Tu me prends pour un pigeon ?

J’abandonne néanmoins toute tentative de dissuasion et je monte chercher mes affaires, sans manquer de lui lancer un de ces regards assassins dont j’ai le secret. Du coin de l’œil, je le vois qui se tend comme un ressort.

Puisque je suis virée, pas question que je paie une nuit de plus ici.

Une fois que j’ai tout rassemblé dans mon unique sac, je descends, sors sans un au revoir au propriétaire et prends soin de bien claquer la porte derrière moi.

Je déambule dans les rues à la recherche d’un abri pour la nuit mais, comme je m’y attendais, tous les motels et hôtels affichent complet. On approche des fêtes de fin d’année, et les gens occupent tous les lits disponibles pour célébrer Noël avec leur famille.

Je fais une grimace de dégoût. Je déteste Noël.

C’est bien beau tout ça, mais je n’ai nulle part où aller. Soudain, je pense à demander asile pour la nuit à l’orphelinat, mais je me rappelle les fêtes de Noël. C’était la pagaille, il y avait toujours des fugues, des malades et des crises de pleurs de tous côtés. Pas parce que les enfants étaient tristes, enfin si, beaucoup l’étaient, c’est vrai, mais surtout parce qu’aucun des petits ne voulait attendre le matin pour ouvrir les cadeaux. Mme Anderson était obligée de veiller près de l’arbre toute la nuit pour qu’il n’y ait pas de vols ou d’échanges « involontaires ».

Plutôt dormir dehors que d’atterrir au beau milieu d’une guerre civile.

Après avoir passé en revue tous les motels miteux que je connais, et sans résultat probant, je me dirige vers les quartiers plus aisés de la ville – ville que je connais comme ma poche, maintenant. Le bilan est le même.

Je me dirige alors, la mort dans l’âme, vers les hôtels que j’ai soigneusement évités jusque-là. Mais je n’ai plus le choix. Si je ne veux pas dormir dehors cette nuit, il va falloir que je sacrifie une partie de mes économies. Sans parler du fait que nous sommes en haute saison. Un soupir excédé s’échappe de mes lèvres alors que je m’avance vers l’avenue principale de la ville.

Je marche le long de la route à deux voies et des voitures me frôlent toutes les trois secondes en klaxonnant. Je sens mon cœur se soulever chaque fois qu’un camion passe à côté de moi, manquant me faire tomber. J’ai l’impression que le souffle qu’il occasionne va me happer et m’entraîner dans le sillage de ses roues.

Je me recroqueville un peu plus sur le bas-côté, hésitant à marcher directement dans le fossé, lorsque le son d’une voiture ralentissant se fait entendre derrière moi. Le véhicule s’arrête à ma hauteur et la vitre côté passager s’ouvre.

Je ne prête pas attention au chauffeur et me remets en marche, convaincue qu’il s’agit d’un pervers s’arrêtant pour me harceler.

La nuit est tombée et je garde mon Taser à portée de main, mais on ne sait jamais.

— Désolée, mon pote, je suis beaucoup trop chère pour toi.

— Ça, mon cœur, tu n’en sais rien. Mais je suis déjà flatté que tu aies pensé à moi dans ce sens.

Oh. Mon. Dieu.

Je ne prends pas la peine de tourner la tête vers la voiture qui me suit au pas. OK, ce n’est pas un pervers. C’est le pervers.

— T’as pas deux ou trois ados sans défense à persécuter ? lui demandé-je sans lui adresser un regard.

Ma voix est cinglante. Toute la colère refoulée jusque-là surgit comme un ouragan déchaîné.

Il rigole.

Des voitures le dépassent en klaxonnant et il ne semble même pas le remarquer.

Que ce type m’agace.

Je m’arrête et me tourne vers lui. Il me regarde intensément, pas comme je le pensais. Il a l’air sérieux. Quelque chose dans son regard a changé. Quelque chose que je ne lui connais pas. Et moi, je suppose que je parais furieuse.

Je me remets à marcher d’un bon pas. La voiture redémarre.

— Tu veux que je t’emmène quelque part ?

— Va te faire voir. Je n’ai aucune raison de monter avec toi. Je n’ai aucune confiance en toi, je ne te connais pas et, le plus important, je ne te sens pas.

Du coin de l’œil, je le vois poser un bras apathique sur le dossier du siège passager.

Je lui lance un regard méfiant. Il me fixe, un bras posé négligemment sur le volant, le menton dans la main. Un éclat malicieux éclaire ses yeux bleu outremer et un sourire séduisant s’épanouit sur son visage.

Je sais ce que je trouve étrange. J’avais oublié la véritable couleur de ses yeux. Lors de nos dernières rencontres, ses pupilles étaient tellement dilatées que l’iris entier formait un globe noir, laissant le contour bleu à peine visible. Cette fois-ci, la couleur dominante est le bleu, bien que la pupille soit anormalement dilatée.

Il incline légèrement la tête sur le côté.

— Allons, je sais très bien que c’est faux. Je suis même certain que tu rêves de moi toutes les nuits.

Il a parlé d’une voix douce, mais son timbre dégoulinant d’arrogance ne me trompe pas.

Je sens les poils de mes bras se hérisser alors qu’un frisson à la signification encore incertaine me parcourt de la tête aux pieds. Je tente de garder contenance en lui lançant un regard mortel qui aurait suffi à stopper une armée entière au galop. Il ne cille même pas. Il se contente de laisser ses lèvres charmantes s’ouvrir sur un large sourire affable. Teinté de dédain.

Ma main, plongée dans mon sac en bandoulière depuis le début de la conversation et crispée sur la crosse de mon Taser, se met à trembler de rage. Je dois faire un effort surhumain pour renoncer à m’en servir. Ou du moins, pas tout de suite.

J’inspire profondément et grimace en me remettant à marcher.

Il me suit.

— Tu as raison, je rêve souvent de toi. Sauf que, lorsque c’est le cas, il s’agit immanquablement de cauchemars.

Comme la réponse ne vient pas, je le regarde, un peu surprise. Il a repris une attitude sérieuse et me fixe de ses yeux bleus perçants.

Je soupire une deuxième fois. Cet imbécile ne me fichera donc jamais la paix ? Que veut-il au juste ? Qu’est-ce que je possède qui semble l’intéresser autant ? Je réfléchis quelques instants. Je n’ai nulle part où aller.

Dormir dehors est hors de question, et Levi’s Man n’a jamais eu d’attitude franchement belliqueuse envers moi. Juste absolument insupportable. De toute manière, si besoin est, j’ai toujours mon Taser.

Je repose mon regard sur lui, mon visage redevenu impassible.

Ma mère m’a toujours dit de ne pas monter dans la voiture d’un inconnu.

Et pour appuyer cette maxime, j’ouvre la porte et m’assieds sur le siège passager. S’il tente quoi que ce soit, il va avoir une drôle de surprise.

Il redémarre à toute allure, coupant la priorité à une voiture qui klaxonne furieusement.

— Qu’est-ce que tu fais en pleine nuit à marcher le long de la route avec ton sac ?

— Qu’est-ce que tu fais en pleine nuit à rouler alors qu’il est évident que tu adores harceler les pauvres filles à pied ?

— Je te suis, bien évidemment.

Je lui lance un regard de travers. Il a l’air concentré sur la route. Je n’arrive pas à savoir s’il plaisante.

Il plante tout à coup son regard dans le mien et je réussis à déglutir, non sans peine. J’ouvre la bouche pour répondre, mais il me coiffe au poteau :

— T’as des yeux bizarres.

Je le fixe un instant, interloquée.

Lorsque je remarque qu’il est tout à fait sérieux, je sens une bouffée de colère se répandre dans mon organisme, comme de la lave en fusion dans les veines d’un volcan.

Je le toise avec défi, les poings serrés.

— Tu t’es regardé, tronche de hibou ?

Il s’étrangle à moitié avec sa salive en partant d’un rire amusé. Moi je ne trouve pas ça drôle. Pas du tout.

— La dernière fois que je t’ai croisé, tu avais les pupilles rondes comme des olives. Et j’ai même vu la lumière d’un lampadaire s’y réfléchir. T’es quoi, au juste ? Une sorte de mutant ?

Il sourit, révélant une rangée de dents blanches.

— Ouais, tu m’as démasqué. En fait, pour tout t’avouer, le professeur X a décidé de reformer les X-Men. Paraît qu’il a des problèmes avec Magnéto. Et comme Wolverine n’est pas intéressé par le job, il m’a recruté. D’ailleurs, je suis bien plus doué que lui. Si je regarde le pare-brise et que je me concentre, je peux le faire fondre.

Il plisse les paupières et fixe le pare-brise comme s’il comptait vraiment le trouer avec ses prétendus yeux à rayons X.

Il reporte son regard sur moi, souriant de toutes ses dents.

— Tu peux m’appeler Kent, si tu veux. Clark Kent.

Je ricane en secouant la tête.

— Clark Kent c’est Superman, crétin, pas X-Men.

Il chasse ma remarque d’un geste de la main.

— Superman, X-Men, les Totally Spies, c’est du pareil au même.

Je soupire et n’insiste pas. À tous les coups, c’est moi qui me fais mes films. Peut-être que les hommes aux pupilles de chat existent, qui sait ?

Ben voyons, et moi je suis la fille du président des États-Unis.

Je grimace. Ma conscience se fait un peu trop bavarde, ces temps-ci.

Nous roulons pendant plusieurs minutes en silence et je commence à trouver l’instant embarrassant.

Je reporte mon attention sur la route et compte les réverbères pour éviter de penser à la présence qui se trouve à quelques centimètres de moi.

Il freine brusquement et je manque me manger la boîte à gants.

Je lui lance un regard furieux mais il ne fait pas attention à moi et me désigne du menton un immense immeuble jouxtant un plus petit bâtiment qui est une réplique du Parthénon. Je reconnais immédiatement l’architecture. C’est le Ritz Carlton de Philadelphie.

Je plisse les yeux.

— Désolée, mon cœur, mais tu ne seras jamais assez riche pour que je passe une nuit avec toi.

Il roule des yeux.

— Tu as une chambre réservée à ton nom, Cassiopée O’Brien, no 356. Normalement tu pourras y rester une semaine.

Je le regarde, interdite. Ma main, jusque-là plutôt détendue, se crispe avec une nouvelle ferveur sur la crosse du Taser.

— Comment connais-tu mon nom ? Et puis, t’es malade, une nuit dans cet hôtel et je ruine trois mois de travail ! Je devrais même prendre un crédit sur dix ans pour me payer une chambre ici.

Il me pousse hors de l’habitacle.

— T’occupe. Et pas besoin de te ruiner, c’est payé d’avance.

Il se penche vers la boîte à gants pour y attraper quelque chose, qu’il me tend à travers la vitre ouverte de la voiture. Je le lui arrache des mains, et il me lance un regard noir.

— Fais gaffe, c’est fragile ! Tu l’ouvriras une fois dans la chambre. Et après tu décideras.

— Mais de quoi tu p…

Il ne me laisse pas le temps de finir. Il embraie et disparaît dans le flot de voitures.

Je déteste ce type.
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Je m’avance vers l’hôtel et entre par les portes tambours en poussant rageusement le battant. Sauf que je ne pousse pas du bon côté et que je m’écrase contre le panneau en verre, devant toutes les personnes présentes dans le hall. Bonjour la crédibilité. Rouge comme une pivoine, je pousse de l’autre côté. Une fois à l’intérieur, j’oublie mon humiliation.

Je ne crois pas avoir déjà vu autant de luxe. Le hall d’entrée est immense et le sol en marbre reflète la lumière que diffusent les lustres en cristal du très haut plafond. Je suis sûre que si je fais une trace de cirage sur le marbre, un majordome va se précipiter pour l’astiquer et peut-être même m’apporter une paire de chaussures plus inoffensives. Des sofas sont disposés autour de tables en verre sur lesquelles reposent de somptueux bouquets de fleurs. Une série d’immenses colonnes grecques soutient le plafond et derrière elles je peux apercevoir un escalier décoratif et un étage terrasse. Sous l’escalier, dans une arche ouvragée, se trouve la réception.

Une pointe de culpabilité me serre le cœur. Les enfants n’ont même pas un quart de ce qu’il y a dans ce palace pour eux tous.

L’hôtesse d’accueil, une jolie blonde au carré parfaitement égalisé, me tend aimablement mes clefs et me rappelle le numéro de ma chambre.

Je monte le large escalier en marbre puis me crispe quand je m’aperçois que je suis obligée de prendre les ascenseurs. L’escalier s’arrête au premier. À tous les coups, il n’est là que pour la frime.

Ma chambre est immense, de la taille d’un appartement. Il y a une cuisine, une salle de bains et des toilettes séparées. Jamais je n’ai dormi dans autant de luxe. Le contraste entre mon motel miteux et cette chambre est tellement flagrant que j’ai l’impression d’avoir été catapultée à mon insu dans un monde parallèle, dans lequel je serais une superstar, genre Lady Gaga ou Oprah Winfrey. Sauf que je ne sais pas chanter et que le simple fait de présenter un exposé en classe me donne des nausées pendant une semaine. Alors faire des shows en public, je ne crois pas que ça soit possible. Bref.

J’entre prudemment et m’avance en touchant à tout. Des murs finement tapissés, un cadre représentant une réplique d’un Goya (enfin, je pense que c’est une réplique…), une série de bougies parfumées, ciselées d’arabesques compliquées…

En arrivant dans ce qui me paraît être le salon, je reprends mes esprits et m’avance vers une table basse, qui fait face à un sofa moelleux d’un côté, et à un écran plasma de l’autre. Je pose négligemment l’enveloppe dessus et pars à la conquête de la salle de bains. Quoi que m’ait donné Levi’s Man, ça ne m’intéresse pas vraiment. Enfin, j’essaie de me persuader que ça ne m’intéresse pas. En fait, je crève d’envie d’ouvrir cette enveloppe.

La salle de bains est presque aussi grande que celles que nous avions à l’orphelinat. Sauf qu’une baignoire d’angle immense s’ajoute à la cabine de douche et que la salle est normalement prévue pour deux personnes maximum, pas pour six ou sept. J’hésite une seconde, puis opte pour la douche. Plus rapide, plus efficace. Au pire, en une semaine j’aurai bien le temps de tester le bain.

Je prends une longue douche brûlante. Ça fait des mois que je n’ai pas eu ce plaisir. En plus, le gel douche et le shampooing mis à ma disposition sentent divinement bon.

Je lis les inscriptions sur l’emballage :

Ce gel douche à la fleur d’hibiscus et à l’orchidée sauvage vous transportera dans un tourbillon de sensations et décuplera vos sens pour une explosion de plaisir.

Sans blague. On dirait une pub pour des préservatifs. Et puis d’abord, depuis quand une orchidée est-elle sauvage ? Vous avez déjà croisé des orchidées domestiques, vous ?

Je secoue la tête et me prélasse encore un moment sous le jet d’eau brûlant. J’en viens à occulter le mystérieux colis qui m’attend dans le salon. Je dois me faire violence pour m’extraire de la douche.

Je me sèche soigneusement, et prends même le temps de m’observer quelques secondes dans le grand miroir surplombant les vasques en verre transparent. Mes hématomes au visage ont disparu, et il ne me reste qu’une infime trace du coup de pied reçu dans les côtes. J’ai l’air moins fatigué qu’avant, même si des cernes bleus obscurcissent encore mon regard et font ressortir encore plus la couleur anormale de mes yeux. Mais je suis encore vraiment maigre.

Je sors en peignoir de chambre – en peignoir ! –, une serviette nouée sur la tête, et me dirige prudemment vers la table où j’ai posé l’enveloppe. Des fois qu’elle aurait l’idée de s’enfuir si je m’approchais trop vite…

Je la prends, la tourne et retourne entre mes doigts. Elle n’est pas lourde. En fait, elle est minuscule. J’ouvre le volet avec une lenteur infinie et regarde à l’intérieur. Je ne vois qu’un tout petit papier. Je glisse les doigts dans l’enveloppe pour les retirer aussitôt en poussant un cri aigu.

Une vive douleur m’a irradié l’index. Je secoue mon doigt en jurant. En examinant ma peau, je ne discerne qu’une vague rougeur.

Je fronce les sourcils, offensée. Mais c’est quoi, son problème à ce type ? Il était en manque d’affection quand il était petit ? Et alors ? Moi aussi ! Ça n’est pas pour autant que je fais des blagues pourries aux gens que je rencontre et que je les harcèle à longueur de journée !

Je jette rageusement l’enveloppe par terre et vais me coucher.

Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai envie de pleurer. Je ne sais pas ce que j’avais espéré trouver dans cette enveloppe, mais visiblement, je ne suis pas satisfaite du résultat.

J’observe mon doigt de plus près et vois de minuscules points rouges couvrir mes empreintes digitales.

Ça me rappelle le jour où j’ai voulu cueillir une ortie. Mes doigts s’étaient couverts de cloques, et en regardant de plus près, j’avais vu des petits points similaires à ceux que j’ai à l’heure actuelle.

Génial. Il m’a empoisonnée avec une ortie.

Je me renfrogne en me jurant de ne plus jamais penser à lui.

Je ne sais pas encore à quel point ça va être compliqué.
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Une brûlure intense me réveille en sursaut. Je suis en sueur. La tête me tourne tellement que je n’arrive pas à savoir si c’est la pièce qui valse comme une toupie ou si c’est mon cerveau qui a perdu toute gravité.

Je me lève en chancelant et gémis de douleur.

Chaque parcelle de peau, chaque cellule de mon corps me brûle. J’ai l’impression d’être un bûcher, de me consumer de l’intérieur.

Tout à coup, mon estomac se convulse violemment.

Oh, oh…

Je tangue jusqu’aux toilettes et vomis tout mon repas de la veille. Pendant une heure, je reste penchée sur la cuvette à rendre toutes les cinq minutes le contenu de mon estomac, qui finit par être tellement à sec que plus rien ne sort. Puis je me mets à me vider par l’autre côté. Comme si les haut-le-cœur ne me suffisaient pas amplement.

Quand je relève la tête vers le miroir, je ne me reconnais pas. J’ai les yeux injectés de sang et je suis d’une pâleur mortelle, malgré le fait que je sois en train de brûler de l’intérieur.

Des gouttes de sueur ruissellent sur mon front et mes cheveux sont trempés. Chaque mouvement est une torture, j’ai l’impression que mes muscles et mes os sont saturés de milliers d’aiguilles qui me transpercent de toute part.

C’est la fin, je vais mourir.

Mon rythme cardiaque s’accélère davantage encore, frôlant à mon avis l’arrêt total. Je me relève tant bien que mal et me dirige en titubant vers le téléphone. Mais j’ai à peine fait cinq pas que je trébuche et m’écroule sur le tapis du salon.

Ma dernière pensée, avant de perdre conscience, va au tapis, que je trouve vraiment confortable.

*
*     *

Un bruit strident me vrille le cerveau et me réveille en sursaut. Je plaque mes mains sur mes oreilles, trop rapidement, et grimace sous l’effet de la douleur. Je suis courbaturée de partout. Je tente d’ouvrir les paupières, mais elles me font l’effet de chapes de plomb.

— ’oom-vice, ’moiselle.

Je n’entends que la moitié des mots de l’homme derrière la porte et je ne comprends pas pourquoi. Puis je me souviens que j’ai les mains collées aux oreilles.

Je relâche doucement tout mon corps. Mes mains retombent lourdement par terre.

Je tente une nouvelle fois d’ouvrir les paupières et y parviens avec difficulté. Le soleil est levé. Ses rayons entrent à flots dans le salon par les fenêtres.

Le bruit strident recommence.

— Mademoiselle ?

Je me lève en essuyant le filet de bave qui coulait le long de ma joue et avance prudemment jusqu’à la porte en me tenant la tête.

Aïe. Gné mal.

J’ouvre. Un jeune homme se trouve devant la porte avec un chariot couvert de mets raffinés dont l’odeur me donne aussitôt envie de repartir rendre visite à la cuvette.

— Rien commandé.

Ma voix est rauque et pâteuse. On dirait que j’ai participé à un concert de hard metal. Enfin, je suppose que ça doit être dans cet état que se trouve la voix de quelqu’un quand il sort d’un concert de hard metal. Bref.

Je ne sais même pas si je mets les mots dans le bon ordre.

Le type me fixe avec un regard las. À mon avis, il ne doit pas en voir des jolis-jolis tous les jours. Il me répond avec une lenteur exagérée, articulant chaque syllabe, comme s’il s’adressait à une déficiente mentale.

Je me retiens de le gifler, car je n’ai pas envie de me faire mal.

— Le petit déjeuner et le souper sont compris dans le forfait, mademoiselle.

Il me sourit avec condescendance. Je sais ce qu’il pense : « Encore une qui a trop taquiné la bouteille hier soir… »

Ben mon petit vieux, je peux te dire que si une cuite ça ressemble à ça, je fais vœu de rester sobre jusqu’à la fin de mes jours.

Finalement, en soupirant avec emphase, je me pousse pour le laisser passer. Il entre avec le chariot et s’arrête devant une table. Il s’apprête à disposer tous les plats dessus, mais je l’arrête d’un signe de la main.

— Vous fatiguez pas.

Je ne suis pas spécialement disposée à être polie après la nuit que je viens de passer.

Je m’approche de la porte et la lui tiens pour le laisser passer. Il me dépasse avec un air outré qui me donne envie de rire. Avant que je ne ferme la porte, il se plante dans l’embrasure, semblant attendre quelque chose. Je le regarde en plissant les yeux et lui claque la porte au nez.

Cours toujours.

J’observe les plats sur le chariot. Il y a au moins six pots de confiture différents, du beurre pour une quinzaine de personnes, du pain à foison, des céréales, du lait, du chocolat, du fromage blanc, l’équivalent d’un verger entier dans un gigantesque saladier et j’en passe.

Je ne pourrai pas avaler une seule miette de ces aliments, rien que la vue des mets me donne la nausée, et je n’ai pas envie de gaspiller ce festin. Alors je mets tout ce que je peux dans des boîtes en carton prévues à cet effet, et je dépose le tout dans une grande poche plastique. Plusieurs fois mon estomac proteste pour me rappeler que je ne suis pas encore au meilleur de ma forme, alors j’arrête de respirer par le nez pour ne pas sentir les odeurs.

Aujourd’hui, c’est férié. Ça tombe très bien.

En m’habillant, je sens chaque muscle de mon corps m’envoyer des signaux de détresse : Alerte, alerte ! Système endommagé ! Journée très mal commence ! Retourne te coucher ! J’ai maaaaal !

J’ai dû choper une sacrée grippe. Une grippe assortie d’une gastro.

J’attrape quelques billets dans mon portefeuille, mon manteau, la poche de victuailles et sors en coup de vent.

Rien qu’en pensant à ce que je vais faire, je me sens mieux. J’ai l’impression d’être libérée d’un énorme fardeau… à moins que ce ne soit l’Imodium que je viens d’acheter à la pharmacie qui commence à faire effet.

Je prends l’ascenseur et quitte l’hôtel, presque de bonne humeur. Ne connaissant pas cette partie de la ville, je demande à des passants où se trouve l’arrêt de bus le plus proche.

Quelques minutes plus tard, je consulte la carte des lignes des bus. Je reconnais l’arrêt que je cherche. Je dois prendre la ligne G.

Le bus n’arrive que dans vingt minutes alors je laisse mon esprit vagabonder. Je pense à ma mère. Je me demande ce qu’on aurait fait ensemble, si elle avait vécu. Si on serait allées vivre ailleurs, si j’aurais eu de vrais frères et sœurs. Fatalement, j’en viens à penser à l’homme qui l’a privée de tout ça. Je sens une rage sourde m’oppresser la poitrine. Le bus vient d’arriver et je ne m’en suis même pas rendu compte. Je me précipite sur la porte avant qu’elle ne se referme, paie le conducteur et vais m’asseoir quelques places plus loin.

Imbécile ! Si tu continues à penser à elle ou à lui, tu vas devenir dingue.

Je me renfrogne. M’en fiche.

J’écarquille les yeux en me rendant compte de ce que je viens de faire. Non mais franchement, je pense que je suis la seule fille au monde à avoir une conscience quasi omniprésente, qui lui fait des remarques aussi vraies qu’horripilantes. Et je suis certainement la seule fille à lui répondre. À mon avis, il est trop tard pour moi : je dois déjà être dingue.

Le trajet semble s’éterniser alors que je fais des efforts démesurés pour ne pas penser à ma mère. Folle ou pas, ma conscience a raison. Il faut absolument que j’arrête de faire une fixette sur ça. Sinon ça va me retomber dessus un beau jour et je ne vais rien comprendre à ce qu’il m’arrive. Le bus s’arrête brusquement. Mon cœur fait un bond dans ma poitrine.

À cent mètres de là se trouve le lieu où j’ai grandi.

Je reste hésitante, les bras ballants, sur le trottoir. Pourquoi est-ce que je me sens si mal ? Ah ! ouais, ça me revient. Je les ai abandonnés. Je suis partie sans dire au revoir.

Mais maintenant tu es là !

Eh oui, maintenant je suis là. N’empêche, je ne suis plus très sûre que ça soit une bonne idée. Je m’avance cependant vers la porte d’entrée. Je sonne et j’attends.

Une petite fille vient ouvrir la porte. En me voyant, elle ouvre grand les yeux et la bouche. Puis elle me saute dans les bras et se met à hurler dans tout l’orphelinat que je suis là, que je suis revenue.

Je ris de la voir si excitée. Tous les enfants s’approchent de moi en courant, me serrent dans leurs bras, me posent des tas de questions, tellement que je ne peux répondre à aucune d’entre elles. Je me retrouve rapidement sous un amas de bras et de jambes surexcités.

Je lève la tête en riant et j’aperçois une petite silhouette solitaire, au fond de la pièce, qui me regarde avec méfiance.

Tiff !

Elle ne réagit pas. Je vois ses poings s’ouvrir et se fermer convulsivement. Je me dégage doucement et me dirige vers elle.

— Va-t’en, Cassiopée.

Je m’arrête net et écarquille les yeux d’effarement.

What ???

Elle me regarde en plissant les paupières.

— Tu nous as déjà abandonnés une fois, ce n’est pas la peine de recommencer.

Elle se retourne et quitte la pièce. Les autres enfants n’ont rien vu. Ils sont trop excités. Et moi je reste plantée au milieu de la salle, déroutée.
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— Madame Anderson, est-ce que Tiphaine va bien ?

La directrice prend un air sévère.

— Cassiopée, tu viens d’arriver et tu ne me dis même pas comment tu vas ? Tu te rends compte à quel point nous nous sommes inquiétés ? Tu es partie au beau milieu de la nuit et nous n’avons plus eu de nouvelles. J’ai cru qu’il t’était arrivé malheur. Et je dois t’avouer que j’ai hésité à appeler la police !

Je soupire. C.Q.F.D.

— Tout va bien, madame. Je loge dans un hôtel pour l’instant et j’ai un emploi stable. Si je suis partie comme une voleuse, c’est parce que les au revoir auraient été beaucoup trop déchirants. Pour les enfants et pour moi. Et puis, surtout, je ne serais jamais partie. Je sais que d’autres enfants ont besoin de l’argent que je vous aurais obligée à dépenser si j’étais restée.

— Eh bien tu n’en avais pas le droit, je te signale ! Sais-tu ce que vont penser les autres enfants, maintenant ? Qu’ils pourront faire pareil que toi ! Dois-je te rappeler que tu es un exemple pour eux ?

Je dois avouer que là, tout de suite, j’ai un peu honte.

Un peu beaucoup.

— Je ne serai jamais assez désolée, madame, affirmé-je, et je le pense réellement. Mais dites-moi, s’il vous plaît, pourquoi Tiphaine a-t-elle aussi mal réagi à ma présence aujourd’hui ?

— Cassiopée, à ton avis ?

Elle me regarde à travers ses lunettes de vue rondes.

— Tu étais comme sa sœur. Lorsque tu es partie, elle était désespérée. Elle a refusé de se nourrir pendant deux jours ! Et puis pendant un mois elle est restée à portée du téléphone pour pouvoir répondre le plus vite possible. Elle courait chercher le courrier quand il passait, tôt le matin. Quand elle a compris que tu ne donnerais pas de nouvelles, elle est passée à autre chose. Tu lui as vraiment brisé le cœur. Tu dois bien comprendre qu’elle veuille se protéger maintenant.

Je hoche la tête, la gorge nouée par le chagrin.

*
*     *

Elle est assise seule à une table de la petite bibliothèque. Je savais que je la trouverais là. Elle est studieuse, comme moi, et elle adore cet endroit.

Elle m’a vue, je le sais. Je m’approche tranquillement de la table et m’assieds à côté d’elle. Elle soupire.

— Je t’ai demandé de me laisser tranquille.

Sa voix est posée, on dirait qu’elle a vieilli.

— Eh bien désolée, mais il va falloir que tu apprennes qu’on n’a jamais tout ce qu’on veut dans la vie.

— Quoi, ça t’amuse d’apparaître et de disparaître ?

— Je n’ai pas disparu. Je suis là et je compte revenir souvent.

— Comme tu veux.

Elle rassemble ses affaires et s’apprête à se lever. Je l’attrape par le bras et la force à se rasseoir.

— Lâche-moi.

— Tiff, tu es ma seule famille. Je pensais que tu savais que même si je ne t’écrivais pas, je pensais à toi quand même.

— N’importe quoi ! proteste-t-elle, outrée. J’ai jamais rien entendu d’aussi débile !

Je continue sans relever :

— … Je n’ai pas bien réagi. Je n’ai pensé qu’à ma petite personne. Et ensuite, il m’est arrivé plusieurs choses qui m’ont bouleversée et je n’ai pas eu le courage de revenir. J’avais peur qu’en revenant, je ne vous fasse souffrir encore plus.

— N’importe quoi. T’es vraiment trop bête.

Elle tente de se relever, avec moins de fermeté cette fois.

— Je sais.

Je sors le pendentif de mon pull et le lui montre.

— Comment voulais-tu que je vous abandonne ? Je vous avais tout le temps près de moi.

Elle observe quelques instants le médaillon, indécise, puis des larmes viennent faire briller ses yeux. Elle me scrute avec un sérieux que je ne lui connais pas.

— Ne fais plus jamais ça.

Sa voix tremblote, mais ses mots ont autant de volonté que l’acier. Elle se penche vers moi et me serre fort.

— Ne fais plus jamais ça, parce que je crois que je ne pourrai pas te pardonner deux fois.

Fais gaffe à toi, ma vieille, t’as pas le droit à l’erreur.

J’ai la gorge nouée. Bonjour la pression !

Elle reste blottie contre moi pendant quelques minutes, puis je la repousse doucement.

— Allez, viens, je vous ai apporté quelque chose.

Avant de sortir de la pièce, je pense à Levi’s Man.
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Je regarde ma chambre d’hôtel d’un œil hagard. La pièce est sens dessus dessous. On a déversé le contenu des tiroirs sur le sol, la table de chevet est retournée et les matelas sont éventrés. Je marche en silence vers la salle de bains, mon Taser à la main, mais ce n’est pas la peine. Les casseurs ne sont plus là. Le contenu de l’armoire à pharmacie jonche le sol.

Je n’y comprends rien, si la chambre est dans cet état, c’est qu’ils devaient chercher quelque chose. Mais quoi, bon sang ? Je ne suis pas riche, j’ai en tout et pour tout un sac à dos contenant une carte bleue et quelques billets. Et je l’avais avec moi à l’orphelinat. Que pouvaient-ils bien convoiter ? Ils ont dû confondre le numéro de la chambre. Ce qui me paraîtrait assez logique, en fait : je loge dans une suite.

Soudain, ça me frappe.

Je bondis en avant et fouille frénétiquement dans tous les recoins de la pièce.

Où diable est-elle passée ?

Un vent de panique s’empare de moi. Ils ont dû la trouver. Oui, ça doit être ça.

Je vois mes chances de quitter cette ville et l’excitation de l’inconnu balayées comme des fétus de paille, alors que je comprends à cet instant qu’elle était la clef qui m’ouvrirait la porte de la liberté et de l’aventure. Métaphoriquement parlant, bien sûr. Je me vois mal emprunter une porte dont la clef serait une enveloppe que je glisserais dans une serrure du genre boîte aux lettres, et qui ouvrirait ladite porte sur un pays magique qui se nommerait « Pays de la Liberté et de l’Aventure »… Bref.

Pourquoi auraient-ils saccagé mon appartement, si elle n’était pas si importante ? Et pourquoi, nom de Zeus, faut-il que je fasse toujours tout foirer ?

Je me force à me calmer. Vu l’état de ma chambre, ils n’ont pas trouvé ce qu’ils sont venus chercher. Ils ne PEUVENT pas l’avoir trouvée.

Je vais m’asseoir sur le lit et m’efforce de me rejouer la scène de la veille dans ma tête. Je suis entrée et je suis partie sous la douche. Puis j’ai ouvert l’enveloppe, mais comme quelque chose m’a blessée au doigt je me suis énervée et je l’ai jetée par terre.

Je scrute le sol d’un air menaçant, ce qui n’a pas l’air de l’impressionner le moins du monde.

— Cette nuit… murmuré-je. Oui, ça me revient ! Cette nuit j’ai trébuché vers le téléphone et je me suis pris les pieds dans le tapis.

Après quoi, je me suis étalée comme une bouse de vache, mais ce n’est pas ce détail-là qui m’intéresse.

Je me précipite vers le tapis.

Ce matin, je l’ai remis correctement. Peut-être l’enveloppe y a-t-elle glissé…

Je soulève le tapis mais je ne vois rien. Je m’apprête à le laisser tomber, déçue, quand l’enveloppe se détache et volette jusque sur le parquet en chêne massif.

Je pousse une acclamation de triomphe et me mets à danser une sorte de gigue irlandaise en brandissant mon trophée. Lorsque j’aperçois deux pigeons qui m’observent, interloqués, depuis une corniche voisine, je me calme un peu et cesse de parcourir le salon en hurlant.

Je me dirige vers la table du salon qui, elle, est restée debout, et déverse le contenu de l’enveloppe dessus. Pas question que je remette la main là-dedans.

D’abord, rien ne tombe. Je secoue un peu plus fort, et un morceau de papier de forme carrée glisse de l’enveloppe, virevolte quelques secondes, et se pose gracieusement sur la table.

Je fronce les sourcils.

Je me suis fait agresser par un bout de papier ?

Sceptique, je revérifie l’enveloppe. J’ai l’impression de voir quelque chose coincé tout au fond, mais l’intérieur est trop sombre et l’ouverture trop petite.

Je cours vers les tiroirs de la commode près de mon lit et cherche fébrilement une paire de ciseaux parmi le matériel qui jonche le sol.

Je jure entre mes dents. Pas de ciseaux. Ils vont m’entendre à l’accueil. Bon, pour leur défense, les ciseaux ne font pas exactement partie des articles indispensables des chambres d’hôtel.

Je retourne à la table du salon. L’enveloppe est plane sauf sur une partie. Je déchire avec moult précautions la face opposée. J’ouvre l’enveloppe en deux, les mains tremblantes.

Qu’est-ce que c’est que ÇA ?

Une chose indescriptible est délicatement collée sur la face intérieure de l’enveloppe. Ça ne ressemble à rien.

Je l’étudie de plus près. On dirait une sorte de plante. Enfin, ce qu’il en reste. Elle est tellement fanée qu’elle est marron foncé. Mais pourquoi des gens convoiteraient une plante ? Fossile, qui plus est.

Je m’assieds sur mon lit, complètement déboussolée, et essaie de remettre les événements dans l’ordre chronologique. J’ai quitté l’orphelinat et, juste après, j’ai senti qu’on me suivait. Je me suis fait agresser, Levi’s Man m’a porté secours, a fini par avouer que c’était lui qui me filait le train et a accessoirement ajouté qu’il avait assisté avec délectation à mon passage à tabac. Il m’a donné une enveloppe dans laquelle il y a une espèce de plante préhistorique, je me fais vraisemblablement piquer par cet ancêtre, et le lendemain, je retrouve ma chambre d’hôtel saccagée par des voleurs inconnus qui cherchaient certainement l’enveloppe et surtout son contenu.

Ça fait beaucoup trop de coïncidences pour être des… eh bien, des coïncidences.

Et tu as passé une nuit d’enfer, me susurre ma conscience.

Elle ne dit pas que des débilités, celle-là, finalement.

Nom de Zeus ! Mais c’est vrai ! Je réalise alors que c’est certainement la plante qui m’a rendue malade comme ça hier. J’ai l’esprit sacrément lent en ce moment.

Pour en revenir à nos moutons, je n’ai jamais été aussi malade. En fait, je n’ai pratiquement jamais été malade. Pourtant, cela n’a pas duré longtemps. Une nuit. À l’orphelinat, j’ai mangé avec les enfants (bon d’accord, je n’ai pas vraiment eu le choix, ils m’ont quasiment enfoncé les tartines de confiture dans la gorge. Soi-disant, je suis trop maigre. Passons).

En supposant que les voleurs cherchaient l’enveloppe, c’était quoi, le but ? Se faire une diarrhée collective ?

Et le papier ?

Décidément, elle s’améliore, cette petite. Je l’avais complètement oublié, celui-là.

Je fonce comme une folle vers la table et tends la main précipitamment vers le papier. J’arrête mon geste à mi-parcours. Et si c’était lui qui m’avait piquée ? Je lève les yeux au ciel. Ben voyons. Et avec quoi ? Ses dents ?

Je l’attrape tout de même avec précaution et le retourne doucement. Il y a des chiffres et des lettres. Qui, vraisemblablement, n’ont aucun sens.

C’en est trop. Je ne comprends plus rien. Pourquoi est-ce que Levi’s Man ne m’a tout simplement pas donné son numéro de téléphone ? Ça n’aurait pas été plus simple ? Je me jure de le lui faire remarquer dès que je le reverrai.

Si je le revois. Parce que j’ai comme l’impression étrange qu’il en a terminé avec moi. Mon cœur se serre. J’en ai presque un sursaut de surprise. Qu’est-ce que ça peut bien me faire qu’il en ait fini avec moi ? Je ne le connais pas, et surtout, je ne peux pas le sentir. Tant mieux au contraire. Avec un hochement de tête satisfait, je me dirige vers le téléphone et appuie sur la touche qui doit me mettre en contact avec l’accueil.

Une voix féminine et suave répond au bout d’une sonnerie :

— Réception du Ritz, à votre service.

Un sourire carnassier s’épanouit sur mon visage et je tape langoureusement des doigts sur la petite table.

— Bonjour, je suis l’occupante de la chambre 356. Elle a été mise à sac. Vous ne vous êtes rendu compte de rien ?

L’hôtesse semble désarçonnée.

— Mi… mise à sac, vous dites ? Quand cela s’est-il passé ?

— Durant mon absence. Je ne suis pas très contente, j’avais des effets personnels auxquels je tenais. Heureusement, je les avais emportés avec moi. Je ne comprends pas pourquoi une femme de ménage n’est pas encore venue et n’a pas signalé l’incident. Et comment se fait-il que des individus aient eu accès à mon étage sans que personne s’en aperçoive ? De plus, je ne peux pas dormir ici, tout est sens dessus dessous.

La voix de la femme se fait mielleuse.

— Ne vous inquiétez de rien, mademoiselle O’Brien, nous allons arranger cela tout de suite. Nous vous préparons de ce pas une nouvelle suite. Désirez-vous quoi que ce soit ? Une bouteille de champagne ? Des entrées gratuites à notre centre de bien-être ? Des coupons de réduction sur les massages et sur les manucures ? Nous pouvons aussi vous offrir quelque chose à manger.

Je souris devant son malaise et me sens coupable de la faire marcher ainsi.

— Ne vous dérangez pas, je ne souhaite qu’une nouvelle chambre.

Elle a tellement l’air soulagée que je suis surprise qu’elle n’ait pas lâché le combiné.

— Nous nous en occupons tout de suite, mademoiselle. Dès que la suite est prête je vous appelle pour vous donner le numéro.

Je raccroche et rassemble toutes mes affaires, c’est-à-dire que je ramasse mon sac à dos et glisse l’enveloppe à l’intérieur.

Une demi-heure plus tard, un groom m’apporte ma carte électronique pour ma nouvelle chambre avec une boîte de chocolats. À l’intérieur, il y a une carte de vœux précisant « Joyeux anniversaire, Sandy ! » au dos.

Je suppose que c’est le geste qui compte.

Ma chambre est au neuvième étage, cette fois.

La suite est encore plus luxueuse que la précédente. Elle donne sur la ville. Une vue pour le moins époustouflante, avec des baies vitrées qui vont du sol au plafond et s’étendent sur un mur entier. Dans la chambre, tout est bordeaux et crème. Mon lit à baldaquin est somptueux, les draps faits avec soin. Le couvre-lit, d’une jolie couleur rouge-ocre, s’accorde avec les coussins et les tapis. De chaque côté, des lampes sont posées sur des petites tables de chevet. Au-dessus pend un lustre ouvragé. Les murs couleur crème sont travaillés et de fines ciselures bordeaux font paraître le tout très « rococo ». Des tableaux célèbres décorent les cloisons, et des canapés moelleux de la même couleur que les murs ornent le fond de ma chambre. Ils disposent de jolis coussins à franges rouges.

Je baisse les yeux et enlève immédiatement mes chaussures. Le parquet en chêne ne supporterait pas une trace de cirage.

Je sors de ma chambre et visite le reste de l’appartement. Un bar gigantesque s’étend dans le séjour. Des tabourets design sont proprement alignés le long du comptoir. Un nombre incalculable de bouteilles de collection reposent dans une commode en verre qui couvre un pan de mur à elle toute seule. Je ne pourrais pas boire ces alcools en une vie entière. Même pas en deux.

J’entre dans le salon et retiens mon souffle. Les baies vitrées que j’ai aperçues plus tôt me laissent entrevoir Philadelphie de nuit, à quarante mètres de hauteur. J’ai une vue imprenable sur le majestueux City Hall. Un miroir deux fois plus grand que moi domine une imposante cheminée en marbre. Des canapés sont aussi disposés ici et là, et un immense écran plasma jure presque avec le reste de la décoration.

Quand j’entre dans la salle de bains, les yeux écarquillés, je manque m’étrangler. Il y a une douche immense et une baignoire, qui fait plus penser à une piscine qu’à un bain. La douche est pourvue de tellement d’options que je me demande si je ne l’ai pas confondue avec un ordinateur géant.

Tout ce luxe m’a fait oublier les incidents passés et je me sens de nouveau d’attaque. Cédant à l’irrépressible envie d’essayer la douche, je me déshabille et profite du moment où je suis sous le jet d’eau brûlant pour me relaxer et réfléchir à ce que je vais faire.

Je ne comprends pas ce que le mot avec les lettres et les chiffres peut bien signifier. Et la fleur préhistorique encore moins.

Je passe dix minutes à me triturer les méninges et, quand j’en ai assez, je sors de la douche puis enfile un jogging confortable et un sweat à capuche douillet.

Je vais m’asseoir sur l’un des innombrables canapés du salon et, prenant soin de ne pas mouiller le velours avec mes cheveux trempés, j’allume la télé. Cela fait une éternité que je n’ai pas regardé quoi que ce soit.

Je pose mes pieds nus sur la table toute de marbre ouvragée et soupire d’aise. Je suis tellement bien que j’en viens à occulter les soucis qui ont tendance à me tomber dessus sans prévenir en ce moment.

Après seulement cinq minutes assise dans ce confort, je m’endors comme un bébé.
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Un craquement sourd me réveille en sursaut. Quelqu’un est en train d’essayer de forcer la porte. Encore une fois.

Je jure entre mes dents.

Ce n’est tout simplement pas POSSIBLE ! Pas deux fois d’affilée !

La pièce est éclairée comme en plein jour, et j’en distingue chaque détail.

Je fronce les sourcils. Ça doit être la pleine lune.

Je saute hors du canapé en titubant un peu et attrape le Taser qui est dans mon sac, sur la table juste en face de moi. Je traverse toutes les pièces en silence, me presse discrètement contre le mur, à côté de la porte, et attends, le doigt sur la gâchette.

La serrure émet un bip et le voyant rouge passe au vert. Je fronce de nouveau les sourcils, de perplexité, cette fois.

Comment se fait-il que l’intrus ait une carte magnétique ouvrant ma suite ? Et pourquoi a-t-il fait joujou avec la serrure alors qu’il pouvait tout simplement la déverrouiller ? Autant braquer un projecteur dans la pièce et hurler dans un microphone : « ATTENTION, NOUS ALLONS VOUS BRAQUER ! »

Je sens une vague de colère me submerger. Je sais me défendre, j’ai suivi un séminaire, une fois. OK, c’est vrai que c’était il y a fort, fort longtemps, mais j’ai encore des restes. Et je ne suis pas aussi timide et inoffensive que je le laisse paraître. Témoins, les deux clodos certainement morts à l’heure qu’il est. Même si on m’a quand même un peu aidée.

La porte s’ouvre doucement, sans un grincement. Un homme blond entre silencieusement. Il a un revolver dans les mains, avec un cylindre au bout du canon qui me fait penser aux silencieux que j’ai eu l’occasion de voir dans les films. Un bref instant, l’envie de prendre mes jambes à mon cou se fait d’une urgence vitale. Mais la curiosité l’emporte. Il faut que je sache ce que ces mecs me veulent.

Il s’immobilise quand il entend le son de la télévision, qui est restée allumée, et se décide à se diriger vers le salon.

Pas de chance, bonhomme.

Je presse le canon de l’arme contre sa nuque. Il s’immobilise.

— Bienvenue, mais si vous vouliez entrer il suffisait de frapper.

Je me déplace légèrement sur sa droite et saisis son revolver, ce qui n’a pas l’air de le ravir. Sans le quitter des yeux, je prends soin de verrouiller la porte.

— Avancez vers la chambre, et vite !

— Tu fais une grosse erreur, Cassiopée.

Il s’exécute quand même.

— C’est toi qui as fait une erreur en entrant ici. Allez, assieds-toi sur le lit ou je tire !

— Tu ne le feras pas.

J’observe son visage tranquille et lui tire dessus. Pas avec le silencieux, of course. Je ne suis pas aussi tordue. Enfin, je crois.

Il s’effondre dans un soubresaut. Vraiment pratique, ce truc.

Je le fouille rapidement et découvre une paire de menottes. Je souris et lui en passe une à un poignet et attache l’autre au pied de mon lit. Le meuble doit friser la tonne, alors il va falloir qu’il force un bon coup s’il veut se libérer.

Je regarde le type. Il est encore dans les vapes. Son visage m’est familier, mais je n’arrive pas à le remettre.

Je jette un coup d’œil à mon arme, dont le fil électrique est planté dans la poitrine du type. Finalement, peut-être que cette apparence inoffensive et timide a du bon. Qui aurait cru que ce type au physique de lutteur se serait retrouvé menotté à mon lit ? Légèrement ambigu, comme situation, n’empêche.

— Relâche-moi ou tu vas avoir de gros ennuis.

L’homme a repris ses esprits et me scrute en plissant les yeux. Des yeux dont les pupilles sont aussi dilatées que celles d’un félin.

Nom de Zeus et par tous les dieux de l’Olympe ! Ils forment une caste, ou quoi ?

Plus tard, les questions secondaires.

— Qui es-tu ? Comment connais-tu mon nom ? Et qu’est-ce que tu fous dans ma chambre à 3 heures du matin ?

— Ça fait beaucoup d’interrogations.

— Je t’en prie, j’ai toute la nuit.

— Ça m’étonnerait.

Je fronce les sourcils. Bon, ça me répugne de faire ça, mais qui veut la fin, veut les moyens.

J’appuie légèrement sur la détente, et il gémit sous le coup de la décharge.

— Puisque je n’ai apparemment pas le temps, on va accélérer le processus comme on peut. Alors ?

Il me regarde avec fureur. Je suis vraiment contente d’être du côté de la gâchette.

— Je m’appelle Dimitri, je suis chargé de te surveiller et, si besoin est, de t’emmener.

J’essaie de garder mon calme.

— Très bien, Dimitri, ça fait une réponse. Maintenant, comment connais-tu mon prénom ?

Il me sourit d’un air mauvais. Je pense que je ne vais pas apprécier la suite.

— Quand on a une cible, on s’informe à son sujet. Je sais également que le nom de ta mère était Miriam O’Brien, qu’elle a été tuée par un certain Martin Kirk. Je sais que tu ne connais pas ton père. Je connais chaque note que tu as eue durant les quinze dernières années.

Au fur et à mesure qu’il énumère, je sens une sueur glacée me couler dans le dos, mais j’arrive à masquer la foultitude d’émotions qui me traversent en même temps.

— Tu aimes les romans policiers mais aussi romantiques. La poésie ne t’intéresse pas vraiment, mais si on te contraint à en lire, tu n’en seras pas gênée. Je continue ?

— Non merci, je connais mes goûts littéraires. Éclaire-moi plutôt sur ta venue ici cette nuit.

— La même que celle d’hier. Je suis venu récupérer quelque chose.

Il me regarde dans les yeux. Et je le reconnais. Je fais un pas en arrière.

— Je t’ai déjà vu ! Tu étais assis à quelques mètres de moi à la cafétéria il y a deux mois de cela ! Tu me suivais ?

Il sourit.

— À la cafétéria, au supermarché, chez les Beckers, au motel. Je suivais tes moindres faits et gestes.

J’hallucine complètement. Qu’est-ce que j’ai de si intéressant pour qu’ils me suivent tous à la trace ? J’ai un père célèbre ? Les coordonnées d’un héritage sensationnel dont j’ignore l’existence tatouées sur le crâne ? Des origines extraterrestres ?

Je commande à ma main droite d’arrêter de trembler et pointe le canon de mon arme vers lui. Un geste dont l’objectif est un peu obscur, me direz-vous, puisqu’il a déjà la pointe du Taser plantée dans la poitrine.

— Tu n’as pas répondu à ma question. Qu’est-ce que tu fais dans ma suite à 3 heures du matin ? Si tu ne veux pas t’illuminer comme une ampoule électrique, je te conseille de répondre rapidement.

— Où est l’enveloppe, Cassi ?

Il a parlé doucement, comme s’il s’adressait à une toute petite fille. Ça le fait paraître encore plus menaçant.

— C’est ça que tu veux ? L’enveloppe ?

Je tire rageusement sur la pointe de mon Taser et, tout en gardant mes armes avec moi, je me dirige prestement vers le salon. J’attrape mon sac avec fureur et en sors l’enveloppe. Je retourne vers Dimitri en tendant l’emballage. Il sourit d’un air approbateur.

À mi-parcours, je change de direction et attrape une boîte d’allumettes qui gît sur le bord de la somptueuse cheminée en marbre.

À mon avis, elles doivent plutôt être destinées à allumer les bougies parfumées posées dessus qu’à faire une flambée. La cheminée ne doit pas avoir servi depuis trois millions d’années, vu l’état de propreté de l’âtre, mais ça fera l’affaire.

Dimitri tente de se relever, paniqué, quand il voit que je m’apprête à immoler par le feu le bout de papier.

— Non, Cassiopée, ne fais pas ça ou tu vas le regretter !

Ses paroles ne m’incitent qu’à craquer une allumette, et je mets le feu à l’enveloppe.

Il hurle en essayant de se débarrasser de ses menottes. Avant qu’il n’y parvienne, je reviens d’un pas décidé et lui balance un coup de crosse de son silencieux sur la tempe. Il s’affale dans un râle contre le lit.

L’enveloppe finit de se consumer dans l’âtre et la pièce s’emplit d’une fumée âcre.

OK, la cheminée n’a définitivement jamais servi. Je me demandais aussi pourquoi il n’y avait pas de conduit.

— Tu n’aurais… jamais… dû faire ça, halète-t-il.

Il me regarde avec des yeux fous.

— Eh bien maintenant que c’est fait, je vais appeler la police et tu vas rester longtemps en cabane.

En me dirigeant vers le téléphone, je saisis discrètement le bout de papier qui était dans l’enveloppe et le fourre dans ma poche. J’attrape le combiné et le porte à mon oreille. Il n’y a pas de tonalité. Je me tourne vers Dimitri, les yeux écarquillés. Il sourit de toutes ses dents ; un sourire mauvais qui me donne la chair de poule.

— Un problème ?

— Aucun. Je vais t’assommer pour que tu restes assez longtemps dans la chambre, le temps que j’alerte la police.

Je m’apprête à appuyer sur la détente lorsqu’un bruit énorme de l’autre côté de la porte me fait sursauter.

— Je t’avais pourtant prévenue que tu n’avais pas toute la nuit.

La peur m’envahit et se propage dans tout mon corps comme un poison, jusqu’à me paralyser complètement.

Des personnes essaient de défoncer la porte. Elle est très épaisse mais elle ne tiendra pas éternellement.

Allez, bouge !

Je sors de ma torpeur, saisis une chaise et la coince sous la poignée de la porte. Un éclat de rire puissant me fait me retourner. Dimitri est plié en deux. À croire qu’il trouve la situation carrément poilante, ce qui n’est pas vraiment mon cas.

Je déplace plusieurs meubles et les colle à la porte.

— Tu comptes les empêcher d’entrer avec ça ?

Je le regarde, méprisante.

— Non, je compte les ralentir avec ça.

Je cours vers l’une des immenses baies vitrées du salon et l’ouvre à la volée. L’éclat de rire s’intensifie. Je peux comprendre, on est quand même au neuvième étage. Mais c’est aussi pour ça qu’ils n’ont pas prévu d’hommes en bas.

Les coups sur la porte redoublent.

Mais pourquoi la sécurité n’est pas là ?

Je réfléchis rapidement aux options qui s’offrent à moi.

Il n’y en a pas trente-six.

J’attrape les draps du lit et les noue avec la housse de couette. Ensuite, je me précipite vers le placard où devraient être rangés d’autres draps. Il est vide.

La peste soit des suites d’hôtel.

— On est à court d’idées ?

Je fusille Dimitri du regard.

— La ferme.

J’appuie sur la détente jusqu’à ce que mon doigt me fasse mal. Son corps convulse un moment puis s’immobilise. Il ne m’embêtera plus avant longtemps. Si ça se trouve, il est mort.

Loin d’être émue, je me tourne de nouveau vers la fenêtre. J’aurais pu prendre les rideaux en velours, mais le temps vient à manquer. La porte craque.

J’attrape mon sac et les draps, et jette ces derniers par la fenêtre. Ils couvrent à peine la longueur du neuvième étage. Je m’y attendais.

Je sors sur le balcon et ferme la fenêtre derrière moi. Je fourre rapidement le revolver de Dimitri dans mon sac avec mon Taser. Je le passe derrière mon dos, attache solidement le bout du drap au balcon en fer forgé et me hisse par-dessus. Un haut-le-cœur me fait hoqueter. J’ai le vertige. Je ferme les yeux en serrant fort les paupières et me laisse glisser de la balustrade jusqu’à pendre complètement au-dessus du vide, avec pour seul fil me reliant à la vie de minces draps en satin.

Mes mains refusent de bouger.

Je voudrais me laisser glisser doucement vers le bas, mais je serre le drap tellement fort que je ne bouge pas d’un centimètre.

Je m’intime de me détendre. J’inspire et expire à plusieurs reprises. Quand je suis assez calme, je desserre un peu les mains et me laisse glisser par à-coups.

Je regarde en bas. Mauvaise, très mauvaise idée. Ma vision se trouble immédiatement et mon cœur se soulève si violemment que j’ai l’impression qu’il est remonté au bord de mes lèvres.

J’entends la porte de la chambre craquer.

Dans quelques instants, il n’y aura plus que quelques meubles pour les retenir. Autant dire qu’il me reste tout au plus une dizaine de secondes.

Je glisse plus rapidement et me retrouve les pieds devant la fenêtre du huitième. Je me balance jusqu’à donner un coup dedans. Pas de réaction.

Je vais pour me laisser glisser plus bas quand mes doigts se crispent sur le tissu. Je regarde à mes pieds. Je n’ai plus de longueur. Je suis suspendue dans le vide entre le neuvième et le huitième étage, soit à plus de trente mètres du sol. Si je lâche prise, je suis morte.

Mais à quoi je pensais ?

Je cogite à toute vitesse quand j’entends un grand fracas provenant certainement de ma chambre.

Sans plus attendre, je balance mon sac pour qu’il atterrisse sur mon ventre et desserre la prise de ma main gauche, priant pour tenir plus de quelques secondes.

J’enroule ma main droite autour du drap pour avoir une meilleure prise et lâche la gauche.

En haut, j’entends des bruits sourds de tables et de meubles renversés. Ils me cherchent encore. Évidemment, qui penserait que je suis assez débile pour me balancer à trente mètres du sol, telle une araignée géante en rade de fil ?

Je remercie silencieusement la réceptionniste de m’avoir donné une suite aussi vaste.

Je plonge la main dans le sac et cherche à tâtons le Glock de Dimitri. Je le sors et vise la fenêtre en dessous de moi.

Flop ! Flop !

Je regarde l’arme en fronçant les sourcils. Ça fait vraiment drôle, ce bruit.

La vitre s’est fissurée, mais pas brisée. Foutu double vitrage. Je sens des larmes de frustration obstruer mon champ de vision. Les hommes là-haut ne vont pas fouiller éternellement la chambre. Ils vont bien se rendre compte que je n’y suis pas. Et ils vont juste me retrouver pendue là, comme une idiote. Ils n’auront plus qu’à ferrer et à remonter leur belle grosse prise, tel le crétin de poisson que je suis. Et qui sait ce qu’ils me feront ensuite…

Je donne un coup de pied rageur dans la vitre. Elle craque.

Reprenant espoir, je tire encore une fois sur le verre puis je donne une série de coups de pied violents dans la fenêtre, en me balançant pour y mettre plus de force. Au bout d’un moment, la vitre se brise. J’en lâche presque le drap de soulagement.

Je me balance d’avant en arrière jusqu’à ce que mes jambes soient à moitié dans la chambre. Puis, sans prendre le risque de réfléchir sérieusement à ce que je vais faire, je lâche le drap. L’élan m’emporte et je tombe lourdement dans la pièce dans un glapissement, sans avoir pu éviter de me cogner le front contre le montant de la fenêtre.

Je me lève et me précipite vers la porte en chancelant un peu et en me frottant le front. Je retrouve vite mon aplomb et file comme une bombe dans le couloir. Une fois au bout, je tends l’oreille. Je n’entends plus un bruit. Inquiète, je reporte mon attention sur mes options. Me cacher ou prendre l’ascenseur, puisque le grand escalier du palier s’arrête au premier étage. Sans hésiter, j’appuie sur les boutons d’appel des trois ascenseurs et attends en trépignant d’impatience qu’une des portes s’ouvre.

La Force doit être avec moi, car celles de l’ascenseur du milieu coulissent presque immédiatement. Je m’engouffre à l’intérieur et appuie frénétiquement sur le bouton du premier étage, comme si l’ascenseur pouvait accélérer sur commande.

Je ne sais pas vraiment pourquoi, mais je ne veux pas déboucher directement sur le rez-de-chaussée. Je ne sais pas ce qui m’attend en bas.

Une fois la cabine au premier, je sors et cherche fiévreusement des yeux le large escalier décoratif qui mène au rez-de-chaussée. Dès que je l’ai localisé, je m’y précipite et dévale les marches trois par trois. L’escalier tourne en angle droit et débouche sur le palier. Je manque me rompre le cou au moins quatre fois, pour finir par sauter la dernière volée de marches.

Soudain, je les entends. Des pas et des vociférations étouffés par les trois étages qui nous séparent. Mais parfaitement audibles. Ils ont compris que je m’étais échappée. Ils vont atteindre les ascenseurs.

Je me félicite intérieurement d’avoir appelé tous les ascenseurs en même temps. Au moins, je suis sûre qu’ils seront tous au huitième et au premier. Ça me donnera un moment de répit.

Je dépasse une des larges colonnes de style gréco-romain du hall et m’arrête tout net.

Deux hommes attendent devant les portes et marchent de long en large, à l’opposé l’un de l’autre. Ils ont des bosses sous leur veste, au niveau de la ceinture, et je ne prends pas la peine de m’avancer pour leur demander de quoi il s’agit.

Je fais un bond en arrière et me cache derrière l’énorme colonne. Ils ne m’ont pas vue.

J’entends tout à coup les trois cabines d’ascenseur monter. Dans quelques secondes, elles seront au troisième.

Comment sortir de ce piège ?

Je regarde autour de moi. L’escalier se trouve en face. Au-dessus, il y a un étage terrasse, mais je ne vois vraiment pas ce que je pourrais faire pour les attirer ailleurs.

Je fixe le silencieux que je tiens toujours dans ma main, et je suis sûre que si j’étais dans un cartoon, une petite ampoule se mettrait à clignoter au-dessus de ma tête.

Je me faufile jusqu’aux premières marches de l’escalier, tout en restant cachée au mieux derrière les colonnes, et l’étage du dessus.

Je jure que je ne l’ai pas fait exprès, mais la balle ricoche sur le plafond et vient exploser un lustre en cristal. Ce dernier éclate en des milliers de morceaux qui se brisent et s’éparpillent sur le sol. Le tintamarre infernal me fait faire un bond de trois mètres. Et je ne pense pas avoir été la seule à l’entendre.

Je retourne presque en volant vers les colonnes et me recroqueville derrière l’une d’entre elles pour me faire la plus petite possible. Il était temps.

Une fraction de seconde plus tard, les deux hommes se précipitent dans l’escalier et me dépassent sans me lancer un regard. Avant qu’ils ne se retournent, je sors de la pièce et dérape sur les dalles en marbre du hall d’entrée. Il est vide, pas une âme qui vive.

Mais qui sont ces hommes pour faire évacuer un hôtel prestigieux ? En entier ? De toute façon, je n’ai pas le temps de me poser la question. Les ascenseurs vont s’ouvrir d’une seconde à l’autre. Je prie pour avoir le temps de sortir.

Je pénètre dans les portes tambours et en pousse violemment les battants. Mais quelle idée de mettre des portes pareilles dans un hôtel ! J’ai l’impression qu’elles mettent une vie entière à tourner alors que je suis prisonnière à l’intérieur.

Je jette un coup d’œil nerveux par-dessus mon épaule tout en poussant la porte de toutes mes forces. Le hall est vide. Or, alors que je suis à un quart de tour de la liberté, je perçois du coin de l’œil les deux gus revenir de l’escalier et le troisième ascenseur qui s’ouvre.

Mais moi, je suis déjà dehors. Et ils vont devoir se taper les portes tambours. Pas si mauvaise, cette idée, finalement.

Je m’enfonce dans la foule qui bat le pavé, déjà bondé de monde à 4 heures du matin. Une idée me traverse l’esprit et je me mets à hurler comme une marchande de poissons :

— Offre exceptionnelle ! Le Ritz vous offre votre petit déjeuner gratuit et à volonté ! Allez-y, c’est maintenant ou jamais !

Les passants murmurent en hochant la tête avec incrédulité, puis une dizaine de personnes se ruent à l’entrée, empêchant les hommes de Dimitri de sortir. Ils se retrouvent contraints de battre en retraite dans l’hôtel.

Ils tentent de passer par une autre porte, mais des SDF déchaînés se mettent à les bombarder de canettes de soda et de peaux de banane. Une foule de plus en plus dense se presse contre eux. À croire que la population entière de la ville a fait une grève de petit déj ce matin.

Je ris et m’éloigne en courant au son d’un cri de protestation :

— Lâche ça ! Non ! On ne touche pas à mon Glock !

Il n’y a pas un seul rayon de lune dans le ciel couleur d’encre.
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Je cours à en perdre haleine.

Pendant une dizaine de minutes, je fonce comme une dératée jusqu’à ce que je me rende compte que les gens me lancent des regards médusés ou agacés, et que je manque me fracturer la jambe en glissant sur une plaque de verglas. Alors je ralentis et adopte la cadence des piétons qui marchent à côté de moi. Je baisse la tête et remonte la capuche de mon sweat-shirt sur mes cheveux. J’ai oublié mon manteau à l’hôtel.

Il faut que je trouve impérativement un lieu où me cacher jusqu’au lever du jour.

Je réfléchis aussi rapidement que mon cerveau paniqué en est capable, c’est-à-dire franchement pas vite, puis je bifurque vers le fleuve qui traverse la ville. Je le longe jusqu’à trouver un pont, me glisse dessous et m’accroupis contre le mur de brique. Il y a une odeur d’urine et de poisson mort. Fantastique.

Les cailloux qui bordent le lit de la rivière partagent leur espace avec des détritus de toute sorte : des bouteilles à moitié pleines d’un liquide jaune brunâtre – à l’aspect plus que douteux si vous voulez mon avis –, des sacs en plastique, des capotes, des morceaux de papier toilette usagés et j’en passe.

Cet endroit est manifestement occupé. Et pas par l’élite de la société, si j’en crois les seringues et les boîtes de conserve éventrées qui flottent dans l’eau vaseuse.

Je sors le Taser du sac et le pose sur mes genoux. On n’est jamais trop prudent.

Je pose la tête contre la paroi, très fatiguée, d’un coup. Maintenant que l’adrénaline est tombée et que mon cœur n’est plus aussi affolé, je commence à avoir froid, et ma cheville qui n’est pas tout à fait guérie m’élance un peu. C’est tout à fait supportable, mais je sens mon sang pulser dans la zone sensible.

Je referme la capuche autour de ma tête et croise les bras.

Maintenant que je me sens à peu près en sécurité, je ne cesse de me poser deux questions : qui sont ces gens ? et que me veulent-ils, bon sang ?

Réfléchir à la marche à suivre. Il faut que je réfléchisse.

Je vais rester ici jusqu’à ce que le jour se lève, et après ?

Tu dois faire l’opposé de ce qu’ils pensent que tu ferais.

Merci Einstein, ça m’aide beaucoup.

Je soupire et essaie de me calmer pour me concentrer. Quelle serait ma première réaction ? Aller à l’orphelinat ou entrer en contact avec l’un des enfants. Je suis donc sûre que le bâtiment et chacun de ses pensionnaires sont sous surveillance. Hors de question que je mette en danger un seul d’entre eux. Ensuite ?

Je pense que j’essaierais de parler à Felicia, une de mes collègues de travail, pour qu’elle prévienne tout le monde que je serai absente un moment. Elle est certainement aussi surveillée. Je raie donc cette option de ma liste.

Qu’est-ce qui leur permettrait encore de me localiser ? Je n’ai pas de téléphone portable, ni d’abonnement téléphonique. En revanche… En revanche, j’ai une carte bleue. Il suffirait d’une fois pour qu’ils me retrouvent grâce à elle. S’ils ont assez de moyens pour faire évacuer un hôtel de luxe, je suppose que surveiller les transactions bancaires ne leur posera pas trop de problèmes. Sauf que sans argent, je suis coincée.

Je peste intérieurement. Une impasse.

Un bruit me fait sursauter et me tire brusquement de mes spéculations. Je relève la tête, alarmée.

Des cailloux roulent jusque dans l’eau. Quelqu’un est en train de descendre en titubant sous le pont.

Je me lève d’un bond et saisis mon Taser à deux mains. Je vise l’endroit où j’ai entendu du bruit, tendue comme un string.

Un homme débouche, une bouteille à la main.

Je comprends que même sans le Taser je pourrais le mettre K.-O. sans problème : le pauvre type n’arrive même pas à marcher sans s’emmêler dans ses propres jambes.

Il pile net et lève les mains, surpris, sans pour autant lâcher sa bouteille.

— Waouh ! Tirez pas, m’dame, j’suis pas armé et j’ai pas un rond sur moi.

Une idée un peu folle germe dans mon esprit. Je me détends et baisse mon arme.

— Jusqu’où iriez-vous pour gagner de l’argent ?

Je vois le regard de l’homme s’allumer d’une flamme nouvelle.

*
*     *

Je marche depuis deux heures pour atteindre l’autre bout de la ville, du côté opposé à l’hôtel. Là-bas, je découvre le distributeur de billets dont m’a parlé Sébastien, mon complice SDF. Je m’y arrête et sors deux mille huit cents dollars de mon compte. À partir de maintenant, j’ai intérêt à faire vite.

Je cours dans les ruelles jusqu’à rejoindre le bar insalubre où se trouve Sébastien.

— Tu fais exactement ce que je t’ai dit, OK ? L’argent ne peut être retiré que par tranches de cent dollars, alors si tu veux les cinq cents qu’il reste, il faudra que tu fasses tous les distributeurs.

C’est certainement le bobard le plus pitoyable que j’aie jamais proféré, mais quand j’ai vu Sébastien mordre la carte une heure plus tôt comme s’il s’agissait d’un louis d’or, je n’ai eu aucun scrupule à lui raconter des craques.

Dieu seul sait comment il connaît même l’existence des distributeurs.

Enfin, je suppose qu’il me croit, parce qu’il hoche vivement la tête et sort en courant, ma carte à la main.

Dix minutes après qu’il a quitté le bar, j’entends des pneus crisser quelques rues plus loin, certainement à proximité du distributeur de billets. Je me mords la lèvre. Ils sont encore plus rapides que je ne le pensais. Qu’est-ce que j’ai fait pour avoir un escadron de la CIA aux trousses ? Je suis la fille la plus inintéressante qui existe sur la Terre. Je n’ai même pas Facebook !

Je n’ai pas trop le temps de m’attarder sur ces questions, car j’entends un homme crier à d’autres de se disperser et de fouiller chaque recoin de cette ville dans un rayon d’un kilomètre.

Selon lui, je n’ai pas pu aller bien loin. Il ne croit pas si bien dire.

Je me retourne vers le barman et lui présente un billet de cinquante dollars.

— Me permettriez-vous d’aller visiter vos cuisines ?

L’homme regarde le billet avec concupiscence. À croire qu’il n’en voit pas souvent.

— Je vous autorise même à goûter aux plats pour le prix.

Ça, ça ne risque pas.

Je le remercie et me précipite vers les portes battantes de la cuisine. Je regarde à droite, à gauche, mais les placards sont tous trop petits ou trop encombrés, je ne pourrai jamais y rentrer et la pièce est minuscule. Aucun endroit où me cacher.

Dans un geste désespéré, je lève la tête au plafond. En haut se trouve une bouche d’aération. J’hésite quelques secondes, quand des bruits de pas tout près du bar me décident.

Je grimpe sur l’évier dans lequel s’amoncelle une tonne de vaisselle sale, soulève le faux plafond graisseux, puis me hisse à bout de bras dans le trou. Le conduit est tout juste assez grand pour que je m’y glisse. Un kilo de trop et je restais coincée, les fesses dehors. Ç’aurait été une technique de camouflage hors pair, si vous voulez mon avis. Pour une fois, je suis assez contente d’être maigre.

Je referme vivement la bouche avec la plaque et ne bouge plus d’un centimètre.

— Salut, mon pote, dis-moi, tu n’aurais pas vu passer une jeune fille, plutôt jolie, brune, les cheveux longs, des yeux bizarres ?

Je retiens mon souffle tout en m’offusquant intérieurement de sa description.

— Si ç’avait été le cas, je m’en serais souvenu. Cette catégorie de personnes ne fréquente pas mon bar. Du moins pas pour venir prendre un verre.

Il a un rire grasseyant.

— Eh bien puisque tu n’as rien à cacher, tu ne verras pas d’inconvénient à ce que, mes amis et moi, nous fassions un petit tour ?

— Faites comme chez vous.

Allez, vite !

Franchement, je ne vois plus du tout où était le génie de cette idée.

— Fouillez les toilettes et regardez derrière le bar.

J’entends différentes personnes se disperser dans le vieux local. Même si je l’avais voulu, je n’aurais pas pu bouger tant je suis terrorisée.

Je jette un coup d’œil par les ventilations de la bouche.

Il n’y a personne dans la cuisine. Pour l’instant.

Cinq minutes passent, certainement les plus longues de toute ma vie.

— R.A.S. dans les toilettes.

— Idem dans les pièces d’à côté.

Après quelques secondes de silence, le chef de la bande reprend :

— Fais-nous voir la cuisine, s’il te plaît.

— Je suis désolé, messieurs, mais les cuisines sont interdites aux clients.

J’entends un bruissement, comme du papier. Je suis finie.

— Cinquante dollars n’y changeront rien, monsieur, je n’accepte pas les pots-de-vin.

J’adore ce barman.

Puis un déclic inquiétant se fait entendre.

— Puisque la méthode diplomatique ne fonctionne pas, peut-être que celle de la menace sera plus efficace ? Qu’en dis-tu ?

Le barman soupire.

— Très bien, entrez, mais ayez au moins la décence de vous laver les mains avant.

— C’est ça, et tu ne veux pas qu’on te cire le parquet tant qu’on y est ?

On ouvre les portes battantes et deux hommes apparaissent dans mon champ de vision. Je sens mon rythme cardiaque s’accélérer. Parmi les deux hommes, je reconnais un des deux gorilles du hall de l’hôtel.

Je me recroqueville instinctivement dans mon conduit. Les hommes fouillent tous les recoins, plaisantent sur l’hygiène des cuisines en se fichant du patron, ouvrent les placards en renversant leur contenu sur le sol. L’un d’entre eux semble tendre l’oreille.

Allez, plus vite ! Mais qu’est-ce qu’il trafique, bon sang ?

— Y a rien ici.

— Attends.

— Celui qui écoutait lève les yeux vers la plaque au plafond. Je m’immobilise complètement.

— Passe-moi cette chaise.

Ça y est, je suis morte.

L’homme grimpe sur la chaise et tend la main vers la plaque, quand son talkie-walkie se met à grésiller.

— On l’a localisée ! Elle est à cinq kilomètres d’ici, elle vient de retirer cent dollars. Tout le monde rejoint les voitures, cette fois, elle est coincée.

L’homme descend précipitamment de la chaise et court vers la sortie, son acolyte sur les talons.

Je tremble de soulagement. Une seconde de plus et je faisais du bouche-à-bouche à un géant de cent vingt kilos. La perspective ne m’était pas d’un grand attrait, voyez-vous.

J’attends que les bruits alentour se soient éteints et je descends en tremblant comme une feuille.

Le barman est assis derrière le comptoir, l’air désespéré.

Je m’avance, penaude. J’ai mal jugé cet homme.

— Je crois que je ne pourrai jamais assez vous remercier pour ce que vous avez fait, mais je peux réparer les dégâts causés par ma faute.

Je sors un billet de cinq cents dollars et le pose sur le comptoir.

— Cela devrait vous permettre de réparer, plus un petit bénéfice.

Je me retourne et me dirige vers la porte.

— Fais gaffe à toi, petite.

L’homme me fixe, une expression soucieuse sur le visage. Je lui souris et je sors.
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Le jour est levé depuis une heure. Je marche du côté opposé à celui où Sébastien est normalement en train de faire une chasse au trésor moderne avec les hommes de Dimitri.

Je lui ai commandé de faire tous les distributeurs qu’il trouverait en marchant vers l’hôtel où j’avais séjourné, puis de jeter la carte dès qu’il n’y aurait plus d’argent sur le compte. Je ne voulais pas qu’il se mette en danger. Il a dû prendre un taxi pour arriver au premier distributeur, parce que je vois mal comment il aurait parcouru cinq kilomètres en vingt minutes. Si ça se trouve, c’est un ancien champion du monde du relais 4 x 100 mètres et je ne le sais même pas. Cela expliquerait beaucoup de choses… Bref.

Je passe devant une vitrine et observe mon reflet, celui que Dimitri connaît, recherche. Mes cheveux longs châtain foncé me rendent beaucoup trop identifiable. En plus, je ressemble à la fille qui joue dans L’Exorciste avec cette coupe. Manquent les vêtements en lambeaux et la démarche de zombie et c’est bon : je fais fuir tous les gens que je rencontre en hurlant. Il faut vraiment que je fasse quelque chose.

Je marche rapidement sur un kilomètre et finis par tomber sur une enseigne qui me convient : Chez Mike, coiffeur-modeleur.

Je pousse la porte d’entrée avec timidité. Il y a déjà trois personnes en train de se faire coiffer. Il est 8 h 30.

Le sosie de Lenny Kravitz, en plus efféminé, vient vers moi en sautillant.

— Bien le bonjour et bienvenue Chez Mike, celui qui transformera votre visage en véritable œuvre d’art ! Vous avez rendez-vous ?

Il plisse les yeux, esquisse une moue désapprobatrice mais ne dit rien.

— Euh, non. Mais je suis prête à payer le prix fort.

Il met sa main sur sa bouche d’un air théâtral et me susurre :

— Oh oui, mon chou, je sais exaaactement ce qu’il te faut. Tes cheveux sont beaucoup trop ternes ! Oh là là ! Avez-vous déjà vu des cheveux aussi fatigués ?

Il se tourne vers les coiffeuses qui s’occupent des autres clients, toujours la main sur la bouche. Elles me regardent et poussent des cris horrifiés en se prenant le visage entre les mains.

Je me sens comme le jour où je suis arrivée en classe avec un énorme bouton sur le nez : totalement ridicule.

Mike pose de nouveau son regard sur moi, la main sur le menton, l’air de me passer aux rayons X.

Il tourne autour de moi en soulevant quelques mèches de-ci de-là.

— Hum oui, je vois. Cheveux longs, couleur terne, manquant de tonus, cela va sans dire. Mon cœur, avec ce look personne ne peut te remarquer. Et tu as de si jolis yeux, hum…

J’hésite un instant et comprends qu’il attend que je me présente.

— Oh, euh, Cassiopée.

Il pousse un glapissement aigu en faisant un « O » avec sa bouche.

— Quel joli prénom ! Et un regard si magnétique ! Dommage que ta coupe n’embellisse pas encore plus ce si joli visage…

Il secoue la tête, l’air profondément affligé.

— Mais ne t’inquiète pas, je vais m’occuper per-son-nel-le-ment de ton cas. Ça ne va pas être facile, je l’admets, mais on va s’en sortir, d’accord ?

Il prend mes mains dans les siennes et me regarde avec de grands yeux compatissants, comme s’il voulait me soutenir dans une épreuve terrible.

J’ouvre la bouche plusieurs fois, ne sachant trop quoi répondre, puis opte pour une phrase neutre et d’une profonde spiritualité :

— Euh, oui. D’accord.

— Bien.

Il repart de son pas sautillant et me désigne un énorme fauteuil au fond de la pièce, en face d’un miroir. Je m’y installe et attends. Mike se place derrière moi et se concentre sur le reflet de mon visage dans le miroir. Après quelques secondes de flottement, il pousse une exclamation qui me fait sursauter et se met à sautiller sur place.

— Oh oui chérie, chérie ! J’ai trouvé ! Avec ta jolie silhouette et la forme de ton visage, un carré plongeant ferait ressortir à merveille tes courbes délicates.

Si ça peut lui faire plaisir. Je ne savais même pas que j’avais des « courbes délicates ». Et je sais encore moins ce qu’est un carré plongeant. Mais j’évite de le lui dire, je crains qu’il ne fasse un malaise.

Mike se met au travail. Il me lave les cheveux et leur fait un soin. Je le vois qui secoue la tête de désapprobation :

— T-t-t-t-tut. Cass, mon cœur, as-tu déjà entendu parler de sérum nourrissant pour cheveux ? Parce que les tiens en auraient vraiment besoin. Pauvres choux ! Mais ne vous inquiétez pas, mes jolis, tonton Mike va vous refaire une beauté.

Il me fait rire. C’est la première fois depuis longtemps que je me sens à l’aise avec un inconnu.

Après dix minutes de soin intensif (c’est-à-dire après environ quatre litres de shampooing, trois litres de soin et autant de lotion adoucissante), on bascule vers le miroir.

— Bien. Cass, mon cœur, c’est le moment de dire au revoir à ton ancienne toi.

Il me regarde d’un air excessivement grave.

— Cela ne m’étonnerait pas que tu ne saches pas qui est la bombe qui te regarde dans le miroir dans une heure !

Il me fait un clin d’œil complice. Oh, Seigneur…

Une idée me traverse l’esprit et je tente le tout pour le tout :

— Mike, pouvez-vous me teindre en rousse ?

Je pense qu’une couleur éloignée de mon châtain foncé serait un bon camouflage. Je vois au regard épouvanté qu’il me lance que j’ai fait une erreur fatale.

Il attrape mes cheveux et les presse contre sa poitrine, les yeux exorbités par l’horreur. Heureusement qu’ils sont longs, parce que sinon ma tête ne serait plus attachée au reste de mon corps, à l’heure qu’il est.

— Oh non, mon cœur, je ne peux pas faire ça. (Il gémit presque.) Ça n’irait pas du tout avec ton teint et la couleur de tes yeux.

Il me fixe de ses grands yeux expressifs en secouant la tête.

Je soupire, résignée.

— Eh bien faites comme vous voulez alors.

Je lui aurais offert la lune qu’il n’aurait pas été plus heureux.

Il applique une matière qui sent fort l’ammoniaque sur mes cheveux et je plisse le nez.

Alors que j’attends que la couleur prenne, je l’écoute me raconter ses mésaventures, comment le boulanger a essayé de l’arnaquer d’un centime, mais comment il l’a démasqué, ou alors ce qu’il a répondu à son copain quand celui-ci lui a dit qu’il était hétéro. Etc.

Une demi-heure plus tard environ, il me rince les cheveux et s’attaque à ma coupe. Il ne parle plus, les sourcils froncés, extrêmement concentré sur sa tâche. Je vois de longues mèches épaisses tomber à ma gauche puis à ma droite. Il prend des ciseaux à désépaissir et dégrade un peu le dessus de mon carré. Ses gestes sont fluides et gracieux, on dirait presque un ballet.

J’ai gardé les yeux baissés pendant toute l’opération, n’écoutant que les brefs commentaires de Mike sur la prochaine étape.

Il me sèche les cheveux, m’arrange quelques mèches de la main, puis s’exclame, triomphant :

— Voilà, fini ! Mesdames et messieurs, attention les yeux, voici la nouvelle Cass !

Je lève les yeux. Un sursaut de surprise me fait basculer sur le dossier de mon siège.

Quand il me disait que je ne me reconnaîtrais pas, je ne l’avais pas pris au pied de la lettre. J’aurais dû. La coupe met en valeur mon petit nez en trompette et révèle mes pommettes saillantes. Je remarque pour la première fois la finesse de mes traits et mes lèvres pleines. Mais par-dessus tout, la couleur, un noir de jais, fait encore plus ressortir mes yeux translucides. On dirait une autre Cassiopée, une Cassiopée beaucoup plus… sexy. Je suis presque belle.

Je me tourne vers Mike, ne sachant comment le remercier.

Il m’arrête d’un geste de la main et me lance un clin d’œil complice. Il me fait même un prix.

Je sors du salon presque détendue, n’arrivant pas à décrocher mon regard des vitrines que je croise.

Avant qu’on ne me reconnaisse, il va couler de l’eau sous les ponts.

*
*     *

Je suis dans un bar, un chocolat chaud et des croissants devant moi. Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais aussi faim.

Je savoure le nectar avec bonheur en m’interrogeant sur la marche à suivre. Je ne peux pas retourner à l’hôtel ni à l’orphelinat, et quelque chose me dit que la police ne me serait pas d’un grand secours. De toute manière, qu’est-ce que je leur dirais ?

Excusez-moi, voilà, cela fait plusieurs fois que je me fais agresser par des inconnus sans aucune preuve ni témoin, et je me fais poursuivre par un type dénommé Dimitri que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam, mais qui lui me connaît mieux que je ne me connais moi-même. Ah oui, j’oubliais. Lui et un autre type ont des yeux dont les pupilles sont dilatées à la manière de celles des chats et reflètent la lumière. Des questions ? Mouais. Pourcentage de risque de passer pour la femme qui s’est échappée de l’asile psychiatrique du coin : 99 %. Et même en supposant qu’ils me croient, vu les professionnels qui me recherchent, je suis sûre qu’ils n’ont laissé de traces de leur passage nulle part. Et qu’ils seraient ravis de venir me cueillir au commissariat. Ces hommes ont l’air d’avoir des relations. Dans le cas contraire, comment m’auraient-ils localisée avec ma carte bleue ? Ou même fait évacuer le Ritz ? Non, il vaut mieux que je me débrouille toute seule.

Pour commencer, il faut que je découvre ce que ces hommes me veulent. Et pour cela, je ne vois qu’un moyen. Je sors le papier de Levi’s Man de ma poche et le pose sur la table. Je le fixe pendant une minute en lui ordonnant mentalement de me livrer ses secrets. Peine perdue. Tout ce que ça me vaut, c’est un mal de tête carabiné.

Je le range dans ma poche en soupirant. Il n’y a pas le feu, et je dois aller aux toilettes. Je me lève quand j’entends un bruissement léger dans mon dos. Je me retourne brusquement, prête à fuir, mais seuls une mère et ses enfants prennent leur petit déjeuner.

Je regarde le bar, méfiante ; aucun signe de danger. Je me dirige vers le petit symbole féminin. Alors que je tends la main pour pousser la porte, le bruissement se fait de nouveau entendre, tout près.

J’attrape le Taser dans la poche de mon sweat, me retourne vivement, et m’apprête à tirer sur tout ce qui bouge. Le bar est toujours aussi calme, et la mère me fixe avec des yeux exorbités. Je lui souris avec amabilité, mais elle ne prend pas le temps de me répondre. Elle balance un billet sur la table et sort du bar en tirant ses enfants pas le bras.

Génial. Maintenant, je vais avoir mon portrait dans tous les journaux avec comme légende : « Une détraquée dangereuse a menacé une famille innocente avec un Walter 350 Magnum. Si vous l’apercevez, prière de ne pas vous approcher, elle est sûrement piégée. La piste terroriste n’est pas écartée. »

Je parie qu’ils dénicheront même la photo de classe où je louche en ouvrant la bouche. Le visage de la parfaite psychopathe.

Amazing.

Je secoue la tête, les yeux grands ouverts. Je suis en train de virer sérieusement paranoïaque.

J’entre dans les toilettes et m’enferme dans un cabinet. Je m’appuie contre le mur pour essayer de calmer les battements affolés de mon cœur. Ils ne sont pas près de ralentir. Un craquement effrayant se fait entendre, toujours dans mon dos, mais si proche que j’ai l’impression qu’il me chatouille l’oreille.

Je pousse un cri de terreur, la main sur la bouche et me retourne. Rien.

Pas de panique. Tu n’es PAS en train de devenir dingue. Il doit simplement y avoir une feuille qui est tombée dans ton chemisier.

J’arrache mon sweat et mon tee-shirt avec précipitation et les secoue pour essayer d’en faire tomber quelque chose. De petites pelures volettent gracieusement jusque sur le carrelage sale.

Je me baisse et en ramasse une. Ça n’est pas une feuille. Je le regarde de plus près. Ça me rappelle une mue de serpent que l’on avait trouvée avec les enfants, dans les bois, lors d’une sortie éducative. Mais ça n’est pas tout à fait pareil. Celle-ci est plus épaisse, avec des nuances vertes et grises.

Qu’est-ce qu’une mue de serpent mutant faisait dans mon dos ?

Étant donné que j’ai des choses plus importantes à gérer que cette question existentielle, je me rhabille rapidement et grimace en entendant le bruissement se répéter. Nom de Zeus. Il doit rester encore de ces trucs coincés dans mon tee-shirt.

Je sors rapidement des toilettes en jetant mon sac sur le dos, et rebelote. Il va falloir que je trouve un endroit où me laver pour enlever tout cela. Sans oublier que ça ne me ferait pas de mal côté odeur.

Je me dirige vers le comptoir pour payer et remarque que le barman me regarde d’un œil méfiant. Il a dû entendre mon cri dans les toilettes. On va pouvoir ajouter à la légende : « Une détraquée dangereuse à tendance certaine à la schizophrénie pousse des cris bizarres dans les toilettes d’un bar après avoir menacé une famille innocente avec un Walter 350 Magnum. »

Doublement amazing.

Je soupire et sors, déterminée à ne pas dormir dehors pour cette nuit.
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Comment vais-je faire pour dormir dans un hôtel sans décliner mon identité ? Sans oublier que tous sont pleins. Je suis coincée. Aucune idée de la façon de m’y prendre.

Je marche, l’air boudeur, devant les vitrines des magasins de prêt-à-porter féminin.

De nouvelles fringues, ça ne serait pas du luxe, non ?

En effet, avec ma nouvelle coiffure de mannequin, mes habits jurent vraiment. On dirait un déguisement. Et puis, depuis le temps que je les traîne, il serait temps d’en changer. Ça ne m’aidera que mieux à rester invisible.

Toutes ces jolies excuses ne servent qu’à masquer mon véritable motif. J’ai vraiment envie de m’acheter de nouvelles fringues. Eh ! Je suis une fille, après tout.

Je pousse la porte d’entrée. Il y a des décorations de Noël dans tous les coins. Super. Déjà que j’étais de bonne humeur.

Je m’approche de mon style de vêtements habituel : jean et pull-over, mais je me rappelle que c’est comme ça que me connaît Dimitri, en garçon manqué. Il ne va pas être déçu. Le problème, c’est que je n’ai aucune idée de comment une fille normale s’habille.

Je tourne la tête de tous côtés à la recherche d’une vendeuse et croise le regard d’un jeune homme qui patiente devant l’une des cabines d’essayage. Aucun homme ne m’a jamais regardée comme il le fait. (En fait, aucun homme ne m’a jamais regardée tout court.) Il me déshabille des yeux.

Je me dandine d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. Il veut ma photo ? C’est quoi, son problème ? Est-ce qu’il serait vraiment en train de me… mater ? Impossible…

Tout à coup, je me souviens de la coupe de Mike. Ça n’est pas possible que ça me change à ce point-là… si ?

Je regarde le type du coin de l’œil. Si, si. Ce type me fixe comme si j’étais un verre de Coca et qu’il se trouvait au beau milieu du Sahara. Je grimace. C’est dégueulasse. Les mecs sont tous les mêmes.

Soudain, une idée commence à germer dans ma tête. J’attrape une petite robe noire à paillettes près du corps et me précipite pour l’essayer. Sans prêter attention au froissement maintenant familier dans mon dos, je l’enfile à la va-vite. Une fois vêtue, je sors et fais mine de me contempler dans le miroir du couloir.

Je lui lance un regard à la dérobée. Cassiopée, ou la reine de la discrétion. Bref.

Sa copine est en train de lui demander en piaillant comment lui va « ce petit top troooooop mignon ». C’est à peine s’il l’écoute. Je suis sûre que si j’étais plus près de lui, je le verrais baver.

Sacrebleu, Cassiopée, ma fille, tu plais aux garçons.

Voilà qui est intéressant. Très intéressant… Je souris en mettant mon plan sur pied.

*
*     *

Je suis dans des toilettes publiques en train d’enfiler mes nouveaux vêtements.

Une gentille vendeuse a aimablement proposé de me relooker.

— Avec de longues jambes fines comme les vôtres, il vous faut des jeans slim, près du corps. Et puis des collants à mettre sous des petites jupes à volants.

Au fur et à mesure, elle sortait les articles des rayons.

— Oubliez les sweats, plus garçon, on meurt. Prenez plutôt ces petits pulls fins, qui épousent gracieusement vos formes.

Ah ça, pour les épouser, ils les épousent. C’est pour ça que le sweat large m’allait bien. Il camouflait ma poitrine généreuse.

Du coup, je me retrouve avec quatre sacs remplis de pulls coquets, de sous-pulls de différentes couleurs, de jeans slim, d’un blouson en similicuir, de collants couleur chair, d’une ou deux jupes m’arrivant un peu au-dessus du genou et de superbes ensembles tanga-soutien-gorge… à défaut d’avoir opté pour le string, qu’elle me recommandait chaudement. On ne se refait pas ! Je n’ai rien essayé, j’ai juste acheté sur les conseils de la vendeuse. Je ne voulais pas perdre trop de temps.

J’enfile donc un slim et un sous-pull noir, et grimace quand le bruissement se fait entendre. Dès que je me trouve un motel, je vérifie ça.

Par-dessus le sous-pull noir, je passe un pull blanc avec un décolleté vertigineux. Je ne pourrais jamais mettre ce pull sans quelque chose dessous. C’est le genre de truc qui vous envoie en taule. En tout cas, ce qui est sûr, c’est que si Mike me voyait, il serait fier de moi.

Je passe la tête par la porte entrebâillée.

Qu’est-ce que tu vas faire ? Attendre que les rues soient désertes ?

C’est vrai, c’est débile.

J’empoigne le manteau en cuir, l’enfile et me force à sortir, puis je jette mes anciennes fringues dans un container à poubelles. Plus de retour en arrière possible.

C’est drôle, tous les hommes que j’ai croisés par la suite ont semblé n’avoir d’yeux que pour mon nouveau pull et mon manteau. Il y en a même un qui s’est pris les pieds dans une plaque d’égout. J’ai cru mourir de rire.

Enfin, mon plan est paré à exécution.
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J’ai trouvé la victime idéale. Un vieux réceptionniste, dans un vieux motel.

Je m’efforce de prendre un air désemparé et pousse la porte. Il me regarde fixement, l’air pas vraiment impressionné. Visiblement, je ne sais pas très bien choisir mes victimes.

— Je suis désolé, mademoiselle, mais nous sommes complets.

— Oh non, c’est pas vrai !

Je prends ma tête entre mes mains et commence à pleurnicher. La comédie, ça me connaît plutôt bien, et la force des événements fait apparemment ressortir mes talents cachés. Pour le coup, c’est le réceptionniste qui est désemparé. Et moi, je m’amuse comme une folle.

— Je vais passer la nuit dehors, je crois, pleurniché-je, la galanterie n’existe plus de nos jours.

Je me tamponne les yeux avec un mouchoir, même si aucune larme ne coule.

— Allons, mademoiselle, vous devriez trouver une place libre dans l’un des nombreux hôtels de la ville !

Il parle à ma poitrine.

Alléluia ! Tout n’est peut-être pas perdu.

— Mon bon monsieur, je les ai déjà tous faits !

Je me remets à pleurer de plus belle.

T’en fais pas un peu trop, là ?

J’essaie de reprendre une mine plus naturelle et poursuis, plus caressante :

— N’auriez-vous pas une chambre susceptible de se libérer ?

— Eh bien… il y en a effectivement une, mais le client pourrait changer d’avis…

Ah, on tient le bon bout.

— Je vous en prie ! Je n’y survivrai pas si je dors dehors.

Je papillonne des cils. Comme il hésite, je porte le coup de grâce. Je sors une liasse de billets de mon portefeuille.

Ses yeux brillent. Ah ah ! J’aurais dû commencer par ça.

— Je suis prête à vous donner le double de ce que ce client a payé pour la chambre si vous acceptez de me loger.

— Entendu. (Il n’a même pas eu d’hésitation.) Signez ici et là. J’aurai besoin d’une pièce d’identité, je vous prie.

Aïe.

Après avoir signé le premier nom qui me passait par la tête, je fais mine de chercher dans mon sac.

— Oh nooooon !

Je me remets à pleurnicher.

— Je n’ai plus ma carte d’identité. Elle a dû tomber alors que je courais d’hôtel en hôtel. Je vous en prie, ne me refusez pas la chambre !

Je le regarde avec des yeux suppliants. Il soupire.

— C’est embêtant, mademoiselle Graham. Je ne peux pas vous donner une chambre si vous ne pouvez décliner légalement votre identité… à moins que je n’oublie malencontreusement de vous la demander.

Il me jette un regard entendu.

Oh le saligaud.

Je pose vingt dollars sur le comptoir. Il les saisit et attrape une clef accrochée à un panneau derrière lui.

— Tenez, chambre 18.

— Merci… Francis. (Je lui souris en lorgnant l’étiquette collée à sa chemise.) Vous êtes un chou.

— Ce fut un plaisir de vous venir en aide, mademoiselle Graham.

Tu m’étonnes, John.

Si je continue à dépenser de l’argent à ce rythme-là, dans une semaine je suis à sec.

Je grimpe l’escalier jusqu’à ma chambre et m’enferme à l’intérieur. C’est petit, et côté meubles je pourrais aussi bien être dans un local à louer, mais au moins, il y a un lit. Ah c’est sûr, ce n’est pas le Ritz, mais je ferai avec.

Le bruissement n’a pas cessé de la journée. Très agaçant. Quelques pelures similaires à celles de la cafétéria sont même tombées quand je me changeais dans les toilettes. Très agaçant ET embarrassant.

La première chose que je fais, c’est donc d’aller me doucher. Je sors avec mon nouveau pyjama et la vieille serviette et me dirige vers la salle de bains. Il n’y en a qu’une pour tout le motel. Elle est vide. Parfait.

Je m’enferme à l’intérieur et commence à me déshabiller. Le bruissement recommence de plus belle. Je fronce les sourcils. C’est étrange tout de même, j’ai pourtant jeté mes anciennes affaires.

Je tourne la tête pour essayer de voir mon dos dans un miroir. Ce simple geste va changer mon existence à jamais.

Un hurlement d’effroi s’échappe de mes lèvres.

Je ne vois plus ma peau. Du sommet de mes épaules jusqu’au bas de mes fesses, elle a été remplacée par une membrane épaisse et cabossée, semblable à de vieilles écailles de tortue. De vieilles écailles de tortue vert et marron.

De vieilles écailles de tortue qui partiraient en lambeaux à certains endroits.

Je me couvre la bouche des deux mains, horrifiée.

Mon Dieu, mais qu’est-ce qui m’arrive ?

Les larmes me montent aux yeux, mais je me retiens, prise d’un hoquet. Je me force à me calmer et inspire un grand coup en fixant le mur devant moi. Puis j’examine de plus près la chose en reculant vers le miroir. On dirait une sorte de chrysalide.

J’approche une main fébrile et la touche délicatement, sans rien ressentir. J’appuie plus fort et un craquement se fait entendre. On dirait celui d’une feuille morte que l’on écrase entre ses doigts. La membrane semble à deux doigts de tomber. Il en manque par endroits, et je distingue des petites parcelles vert émeraude en dessous.

Je cours jusqu’au bac de douche et me passe de l’eau chaude sur le dos pendant dix minutes. Quand mes doigts sont fripés et que j’estime que je me suis assez ébouillantée, je sors et retourne vers le miroir.

Je suis en train d’inonder toute la salle de bains et en plus, j’ai froid. Mais je n’y prête pas attention.

Je me sèche hâtivement tout le corps, sauf le dos, puis je me retourne pour observer la membrane. Elle est aussi ridée que mes doigts, et cette fois, quand je la touche, elle ne fait plus de bruit, elle est toute molle.

J’attrape un petit morceau et tire doucement dessus. La substance me fait penser à une peau épaisse et molle. Je m’attends à ressentir une quelconque douleur, mais rien. Je tire plus fort et un pan de la taille de ma main se détache comme du papier. Il y a quelque chose dessous, d’une couleur vert vif et argenté, mais je n’arrive pas à voir ce que c’est.

De plus en plus intriguée et inquiète, je tire sur le trou qui s’élargit puis finis par arracher tout ce que j’attrape. La peau mouillée tombe par lambeaux à terre en produisant des floc floc écœurants.

Je regarde devant moi pour me concentrer sur mon toucher. Je ne réfléchis plus, seulement focalisée sur la peau molle, au rythme des floc floc qu’elle fait en s’écrasant sur le carrelage mouillé. À plusieurs reprises, ma main frôle une matière toute douce, ou parfois au contraire dure. Mais je me concentre sur la chrysalide.

Lorsque je ne sens plus que la matière duveteuse me caresser la main, je me retourne lentement, pas vraiment sûre d’être préparée à ce que je vais découvrir.

Laissez-moi vous dire que je suis à des kilomètres de la réalité.

Il me reste quelques morceaux de membrane sur le dos, mais je peux distinguer ce qui se cache derrière.

Dans mon dos, pas tout à fait dépliée, frémit une paire d’ailes nouveau-nées.
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— Oh, mon Dieu, sangloté-je en contemplant cette chose accrochée à mon dos. Oh mon-Dieu-mon-Dieu-mon-Dieu-mon-Dieu, non !

Je suis radiée de l’espèce humaine. Je suis un monstre.

Comment, pourquoi est-ce que ça m’est arrivé ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Ça n’est pas possible !

J’essaie de me calmer, sans succès. Alors je me lève et me regarde encore dans le miroir. Je vois les ailes – mes ailes – qui sont pliées dans tous les sens, à la manière de celles d’un papillon tout juste sorti de son cocon. En fait, en les étudiant bien, elles sont en tout point semblables à celles d’un papillon. Si un papillon avait des ailes d’un mètre vingt, s’entend.

Elles sont symétriques, reliées au même endroit, le milieu de mon dos. L’extrémité haute semble monter jusqu’à mes omoplates, je ne vois pas bien étant donné leur état pitoyablement froissé. Deux autres pointes, moins longues mais plus larges, descendent respectivement jusqu’à mes fesses gauche et droite.

Comment vais-je faire pour cacher ces abominations ?

Mais qu’est-ce que tu dis, tu ne peux pas garder ÇA !

D’un geste rageur, j’attrape le bout de l’aile droite et tire dessus.

— Arrgh !

J’aurais pu essayer d’arracher mon bras, ç’aurait été pareil.

Mes sanglots redoublent d’intensité.

Soudain, quelqu’un tambourine à la porte, me faisant sursauter.

— Eh oh ! Vous n’êtes pas seule dans l’hôtel ! Il y en a d’autres qui aimeraient se doucher !

Panique totale.

Je regarde autour de moi. On dirait qu’un lézard géant vient de muer dans la salle de bains. Des morceaux de peau écailleuse recouvrent le carrelage et même la douche.

— Oui, oui, une minute, je réponds d’une voix entrecoupée de hoquets.

J’entends l’homme grommeler de l’autre côté de la porte. Pas le temps de réfléchir, il faut que je fasse tout disparaître.

Je mets rapidement mon pyjama par-dessus mes ailes en priant pour que l’une d’elles n’ait pas la bonne idée de dépasser du tee-shirt. J’enlève mes affaires sales du sac que j’avais prévu à cet effet et ramasse à la va-vite tous les lambeaux que je trouve pour les y fourrer. Après cinq minutes de course dans dix mètres carrés, j’ai l’impression d’avoir tout récupéré. Je passe un coup de jet rapide dans la douche puis éponge soigneusement l’eau du carrelage avec ma serviette.

Nouveaux tambourinements.

Je sors, un faible sourire d’excuse sur les lèvres.

— Pas trop tôt.

Un type bâti comme une armoire à glace me bouscule et s’enferme dans la douche. J’attends qu’il ait verrouillé et je me retourne pour courir comme une dératée vers ma chambre.

Les larmes ne coulent plus, j’ai eu trop peur pour pleurer.

Je m’assieds sur mon lit, complètement bouleversée. Je ne peux même pas essayer de me les faire retirer, à tous les coups je serais kidnappée et on me ferait subir des expériences toutes plus abominables les unes que les autres. En plus, je crois que je les ai bousillées, elles sont toutes froissées et tordues. Non seulement je vais devoir porter des ailes, mais en plus elles sont moches.

Je sens que je vais me remettre à pleurer.

Inspire, expire. Inspire, expire. Voilàààààààà.

Bon, ce n’est pas la peine de les abîmer plus, me dis-je, alors je me couche sur le ventre, sans tee-shirt et sans couverture. Pleurer m’a exténuée, je suis trop fatiguée pour penser, je ferai ça demain.

J’ai froid, mais je m’endors sans peine au bout de cinq minutes.

*
*     *

Je me réveille, la bave aux lèvres. Il fait nuit noire. Des frissons glacés parcourent mon dos et mes bras. J’ai la chair de poule et la sensation que quelque chose d’anormal est en train de se produire.

C’est un air frais dans le dos qui m’a réveillée. Il ne fait pas spécialement chaud dans la chambre et je suis en passe de finir en glaçon.

Je me soulève sur un coude et regarde autour de moi. Je ne vois rien de suspect, mais j’entends un doux vrombissement. C’est ça qui me fait de l’air.

Oh nom de…

Je saute du lit, attrape mon haut de pyjama, que j’enfile à moitié, et je cours vers la salle de bains. Je m’enferme à l’intérieur et regarde mon dos dans le miroir.

Nom de Zeus et par tous les dieux de l’Olympe.

Ce que je vois me coupe le souffle. Je ne reconnais pas les deux choses rabougries que j’avais la veille encore, accrochées dans le dos.

Deux magnifiques ailes se déploient de chaque côté de mon dos, dépassant allégrement le haut de mon crâne. Leurs jumelles du bas, un peu moins grandes, couvrent mes fesses. Mais ce n’est pas leur taille qui me laisse bouche bée. C’est leur couleur. Elles sont d’un vert émeraude profond, liseré d’un argenté brillant.

Leur bord finement dentelé se termine en une extrémité pointue pour les ailes du haut, et par un long appendice d’une dizaine de centimètres pour celles du bas.

Je crois que je n’ai jamais rien vu d’aussi beau. Les plus belles ailes du plus majestueux des papillons n’arrivent pas à la cheville de celles qui sont accrochées à mon dos. Et je dis ça sans prétention. Ou presque.

Je passe une main fébrile sur la douce membrane. Elle est épaisse comme ma main et duveteuse. À certains endroits, je sens les vaisseaux sanguins qui l’irriguent, et ce que je suppose être de fins os qui se déploient de haut en bas de la membrane.

Une pensée s’impose alors à moi, aussi soudaine qu’inattendue : visiblement, je ne suis plus humaine. Mais alors que suis-je, maintenant ?

Je me prends la tête entre les mains.

Il faut que je trouve Levi’s Man. C’est la seule chose qui me vienne à l’esprit. C’est lui qui m’a passé cette foutue fleur qui m’a valu d’être malade comme un chien, d’être poursuivie par une armada de psychopathes, et je suis sûre que c’est à cause d’elle que je ressemble à Maya l’abeille maintenant.

Je remets mon haut de pyjama en prenant soin de plier la pointe de mes ailes sur mes épaules (je découvre avec surprise qu’elles sont très flexibles) et cours vers ma chambre. Je m’enferme de nouveau et cherche dans la poche de mon jean le papier, seul lien qu’il me reste avec lui. Je le trouve enfin, et reste debout, les yeux fixés sur les lettres et les chiffres mystérieux. Même s’il faut que j’y passe la nuit, j’arriverai à déchiffrer le code. Car je suis sûre que c’en est un.

Je me concentre, les yeux plissés, et m’efforce d’oublier tout ce qui m’entoure.

Mes ailes se mettent à vibrer doucement. Elles ne peuvent pas cesser une minute ? Ce n’est pas comme si j’essayais de résoudre un foutu casse-tête chinois et comme si j’avais toujours abhorré les devinettes.

Je hais ce type.

Je cherche, je réfléchis, je mets les lettres et les chiffres dans des ordres différents, mais rien n’y fait. Le papier n’a toujours aucun sens pour moi.

Je perds patience, cette qualité qui m’a toujours fait défaut.

Je m’apprête à jeter le papier par la fenêtre quand j’aperçois un minuscule trait, pratiquement invisible à l’œil nu. Je rapproche le papier de mon visage, le cœur battant. C’est là que la douleur me fait vaciller. Je tombe à la renverse, le souffle coupé. Pendant une dizaine de secondes, je n’arrive plus à penser tant la douleur qui martèle mes tempes est insupportable, puis elle disparaît progressivement. J’entrouvre un œil en grimaçant. Une lumière puissante irradiant de l’ampoule éclaire toute la pièce.

Super. Maintenant je ne vois plus rien.

Je marche à quatre pattes jusqu’à l’interrupteur du plafonnier et tâtonne sur le mur pour le trouver. Qu’est-ce qui lui arrive, à celle-ci ? Il y a à peine une minute on n’y voyait pas à trente centimètres. Maintenant j’ai l’impression qu’elle éclaire comme un phare. Je réussis à trouver l’interrupteur et appuie dessus.

Et là, c’est l’incompréhension. La pièce est non seulement éclairée comme en plein jour, mais en plus j’en distingue chaque détail. Des détails qu’une minute plus tôt je n’avais pas remarqués : une petite fissure au plafond, des milliers de grains de poussière en suspension, une minuscule araignée noire dans un coin du plafond et, le pire, une masse grouillante de bestioles se baladant sur mon lit.

Je m’approche en frissonnant. Je crois que ce sont des acariens. C’est carrément dégueulasse. Et incompréhensible. Les acariens sont normalement microscopiques. Alors comment se fait-il que j’arrive à compter leurs pattes ?

Un vertige me prend. Tout dans cette pièce est grossi à la loupe. J’arrive à en distinguer les menus détails. Mais le plus incroyable, c’est qu’il est 2 heures du matin et que j’ai l’impression que le soleil s’est invité en personne dans ma chambre.

La lumière des lampadaires dans la rue m’éblouit mais je commence à m’y habituer, comme quand on ressort d’un long moment dans l’obscurité, et que nos yeux doivent se réadapter à la lumière du jour.

J’essaie de réfléchir. Seuls les animaux ont la capacité de voir dans le noir, et encore, uniquement quelques rares espèces. Un jour, j’ai lu dans un bouquin de sciences que les hommes ne peuvent pas voir dans l’obscurité car la cornée n’est pas adaptée à ce mode de vision et que nous n’avons pas suffisamment de bâtonnets, ces cellules qui captent la lumière et qui composent, avec les cônes, les cellules photosensibles de la rétine. Tout ce charabia pour conclure avec plus ou moins de certitude que mes yeux, ou du moins ma cornée et mes bâtonnets, ont été modifiés. Sans parler du fait que tous les détails qui m’entourent semblent grossis au microscope sans que j’aie la moindre explication. Cela a un rapport certain avec l’importante transformation physique que j’ai subie hier. Parce que, honnêtement, je doute d’être à ce point maudite pour qu’en une journée il me pousse des ailes et que le lendemain je voie mieux dans l’obscurité totale que n’importe quel chat. Et que ça reste une coïncidence.

No. WAY.

Thèse, antithèse, synthèse : je suis une mutante.

Je passe une main tremblante sur mon visage. Ça fait vraiment beaucoup en très peu de temps. Hier, j’étais encore une jeune femme normale qui cherchait ses marques et sa place dans ce beau monde, et maintenant, je suis une mutante papillon avec une vision de superhéros. Mais tout va bien ! Comment est-ce que je suis censée prendre tout ça ?

Tout à coup, alors que je menace de m’effondrer de nouveau sous le coup de la panique, une intuition, presque une certitude, s’impose à moi.

Je rampe jusqu’à l’endroit où j’ai laissé tomber le papier, je l’attrape gauchement et pose les yeux dessus. Entre les caractères visibles à l’œil nu, il y en a d’autres, écrits avec une encre que mes yeux maintenant sensibles à la moindre luminosité discernent sans problème. Le tout forme une adresse. Je la connais. C’est un hangar un peu en dehors de la ville.

Je décide de m’y rendre immédiatement, mais avant, il faut que je fasse quelque chose. La petite voix dans ma tête me dit que je ne passerai pas une nuit de plus dans cette ville.
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L’orphelinat est silencieux. Normal, à 3 heures du matin.

Je fais le tour de la bâtisse, en passant par le jardin, jusqu’à trouver la petite fenêtre à côté de laquelle dort normalement Tiphaine.

Je suis restée une demi-heure à guetter le moindre mouvement, mais si des hommes sont embusqués ici, ils ne sont pas visibles. Même avec ma supervue.

Je n’ai aucun mal à distinguer la fenêtre. Et en plus, je vois tout ce qui est à ma portée à l’intérieur : les motifs du papier peint, les traces de doigts sur les carreaux… à cinq mètres de la fenêtre. C’est carrément super excitant. Maintenant, je comprends à 100 % Catwoman.

Je ramasse un caillou qui ne me semble pas trop gros. Avec tous les détails amplifiés, je n’arrive pas à faire la différence. Je le jette sur la fenêtre. Il cogne la vitre et rebondit comme un missile dans ma direction. J’ai à peine le temps d’esquiver qu’il frôle ma joue, m’évitant de justesse l’éborgnement. Génial, maintenant j’arrive même à être un danger pour moi-même.

J’attends trente secondes et me prépare à en lancer un autre quand une veilleuse éclaire la pièce.

Un petit garçon ouvre la fenêtre et plisse les yeux. Je distingue les petits plis que l’oreiller a imprimés sur sa joue.

— Qui est là ?

— C’est moi, Cassi. John, appelle Tiphaine s’il te plaît.

Il disparaît derrière la fenêtre, mais je vois distinctement son ombre se déplacer jusqu’au bout du dortoir et secouer quelqu’un. Tiphaine apparaît à son tour, les yeux endormis.

— Cassi, qu’est-ce…

— Tiff, j’ai pas le temps, rejoins-moi devant la porte d’entrée.

— Mais je n’ai pas la clef !

— Elle est cachée dans le vase de Chine que Mme Anderson nous interdisait toujours de toucher. Je t’attends devant.

Je ne lui laisse pas le temps de répondre et vais rejoindre l’entrée.

Je patiente une minute ou deux, l’imaginant descendre l’escalier à pas de velours.

J’entends un léger bruit de l’autre côté de la lourde porte. Elle s’ouvre, toujours aussi silencieuse.

— Cassi, mais qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que tu fais ici en plein milieu de la nuit ? (Elle fronce les sourcils.) Et qu’est-ce qu’ils ont tes yeux ?

— Hein ? Quoi mes yeux ?

Je me demande vaguement ce qu’elle peut bien être en train de me raconter, puis je me rappelle le but de ma visite.

— Je viens te dire au revoir. Je crois que je vais partir.

Elle me regarde, un peu sonnée.

— Tu m’avais promis.

Sa voix est basse, mais douloureuse.

— Je sais. Mais je suis poursuivie. Je ne vais pas te mentir. Je ne sais pas ce qu’ils me veulent. Tout ce que je sais, c’est qu’ils sont méchants et dangereux. Je ne suis pas en sécurité, et tant que je reste dans les parages, vous non plus. Alors je vais quitter la ville quelque temps, histoire de me faire oublier. Ils sont certainement en train de m’observer en ce moment même. Alors je ne peux pas rester longtemps. Dis aux autres que je les aime. Je reviendrai sûrement. Mais dans quelque temps.

J’ai parlé à toute vitesse, dans l’urgence. Elle me regarde quelques secondes puis elle sort et me prend dans ses bras. Je l’embrasse sur le front, me dégage de son étreinte et disparais dans la nuit noire.

*
*     *

Le hangar est silencieux. Je ne vois plus aussi bien qu’il y a une demi-heure, je crois que ma vision de superhéroïne est en train de s’altérer.

Alors que je traversais la ville, je me suis remémoré la nuit où Dimitri m’avait « rendu visite », au Ritz. Il n’y avait pas un rayon de lune et pourtant j’y voyais comme en plein jour. Je n’y avais pas prêté attention au début, mais maintenant que j’y repense, c’était clair comme de l’eau de roche. J’avais eu une sorte de début de supervue. Elle avait duré peu de temps, une demi-heure tout au plus. Cette fois-ci, j’ai été Catwoman pendant au moins deux heures.

Un léger bruit se fait entendre à l’intérieur du hangar. Je m’approche, le silencieux de Dimitri à la main, et ouvre la porte d’un geste brusque. Je vise tous les coins, mais je ne vois pas bien dans le noir. Je sens une présence que je n’arrive pas à localiser. Quelqu’un m’observe, j’en suis sûre.

— Salut, Cassiopée. Je ne t’attendais plus.
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Mon cœur s’affole tellement au son de cette voix que je me mets à respirer plus rapidement.

Je plisse les yeux, sentant déjà l’exaspération et la colère monter en moi.

— Tu te caches ? Montre-toi, je ne vais pas te manger.

Je l’entends rire. Il émerge nonchalamment d’un coin de la pièce, les mains dans les poches de son jean.

— Tu ne vas pas me tirer dessus quand même ?

Son visage apparaît dans la lumière, je le vois pour la première fois depuis des lustres, il me semble. Ses yeux bleu océan ont laissé la place aux habituelles pupilles noires. Je commence à avoir une petite hypothèse sur ce phénomène, mais je préfère la garder pour moi, du moins pour le moment.

Il sourit de toutes ses dents.

— Ça dépend, si tu avances encore un peu je commencerai à y réfléchir. Et d’ailleurs, pour tout t’avouer, ces derniers temps, j’ai rêvé de cette situation une bonne centaine de fois, donc ne me tente pas trop, OK ? J’ai des questions à te poser, et j’attends des réponses claires et précises. Pour commencer, qui es-tu, et pourquoi est-ce que tu m’as donné cette enveloppe avec ce lieu de rendez-vous sur un papier ?

Il me regarde un moment.

— Je ne t’ai pas reconnue lorsque tu as poussé la porte. Je croyais que tu étais une intruse. Très jolie coupe.

Espèce de sale petit ver de terre. Je vais l’écraser sous ma chaussure et faire de lui de la compote de lombric, je vais le…

J’inspire un grand coup et prends un air désinvolte.

— Je ne peux pas résister aux tendances de la mode. Mais tu n’as pas répondu à la question. Et je dois t’avouer que tu commences sérieusement à me chauffer avec tes devinettes à deux balles et tes demi-vérités. D’ailleurs, je commence à avoir mal aux doigts, alors t’as intérêt à ne pas trop abuser de ma patience, qui est déjà bien entamée.

Il soupire et roule des yeux. L’arme pointée sur lui a l’air de lui faire autant d’effet qu’un cure-dent.

— Gabriel. Je m’appelle Gabriel.

Ouah, je connais le prénom de Levi’s Man.

— Génial, très joli prénom. Tes parents sont sadiques ou ils n’avaient juste aucun goût ?

Son regard change du tout au tout. Et je peux vous dire que l’arme que j’ai dans les mains me paraît aussi sécurisante qu’un jouet en plastique pour gamin.

Je vois les muscles de sa mâchoire jouer sous la tension et ses yeux prendre une teinte encore plus sombre qu’avant.

— Tu ferais mieux de faire attention à ce que tu dis, Cassiopée O’Brien, parce que tu risques de ne plus jamais avoir l’occasion de menacer ou d’insulter qui que ce soit.

Gloups, compris.

Même si je suis carrément morte de trouille et tétanisée par son regard meurtrier, je ne laisse rien paraître, comme à mon habitude.

— Ouais ouais, c’est ça. Maintenant, tu vas me dire pourquoi tu m’as donné cette espèce de fleur qui m’a fait pousser des ailes.

Son regard reste toujours aussi menaçant, sauf qu’un léger sourire se met à flotter sur ses lèvres. Et je peux vous dire que ça ne le rend pas du tout plus rassurant.

— Ah, nous y voilà. Parce que tu es une Potentielle, Cassiopée.

Je hausse un sourcil.

— Une… Potentielle ?

Il prend un air goguenard.

— Quoi, tu n’as pas encore compris ? Les ailes, ta vue amplifiée. Tu n’as aucune idée de ce qui se passe ? Chez une autre personne, j’aurais pu comprendre, mais toi qui connais l’histoire, tu ne vois pas les similitudes ?

Je fronce les sourcils.

— Mais de quoi tu parles, c’est quoi cette histoire d’histoire ?

— Je parle de celle que tu te plaisais à conter tous les soirs à de jeunes orphelins en manque d’affection et d’aventure.

Je commence un peu à perdre pied. Il plaisante, là ! Il n’est pas en train d’insinuer que…

— Tu… tu parles de l’histoire des Myrmes ? Mais qu’est-ce que ça a à voir avec moi ?

Je m’interromps parce que, finalement, ça n’est pas si illogique que cela. J’avale ma salive.

— Tu n’es pas en train de me dire que tu m’as transformée en Myrme, si ? Mais ça n’existe pas ! C’est une légende ! Une légende que personne ne connaît en plus !

Je commence à avoir les yeux embués. Oh non. Hors de question que je pleure devant lui.

— Eh bien, pas vraiment en Myrme, parce que ces derniers représentent plus un peuple, pas une espèce. Tu es officiellement une Kamkal. Un humain ailé aux capacités particulières.

Gabriel s’avance doucement et parle d’une voix rassurante, comme s’il essayait de calmer un animal hystérique. Je resserre mon emprise sur l’arme. Elle a beau être vide, il n’est pas censé le savoir.

— Cassiopée, baisse ton arme. Je ne suis pas ton ennemi.

— Ne t’approche pas de moi ! Qu’est-ce qui me prouve que tu n’es pas dangereux ? Qu’est-ce qui me prouve que tu n’es pas de mèche avec ce type, là, Dimitri ? Qu’est-ce qui me prouve que ce n’est pas toi qui lui as donné le numéro de l’hôtel ? Vous avez les mêmes yeux bizarres !

Il croise les bras, et fronce les sourcils.

— Parce que j’ai déjà eu des dizaines d’occasions d’obtenir ce que ces hommes convoitent et que je ne l’ai pas fait. En plus, c’est moi qui t’ai donné cette enveloppe. Dimitri voulait la récupérer. Si j’avais été dans son camp, je la lui aurais donnée directement, réfléchis un peu. Quant aux yeux… tu es mal placée pour me faire ce genre de remarque.

Ses explications ne font que me mettre un peu plus en colère, même si elles sont logiques.

— Comment sais-tu qu’il voulait l’enveloppe ?

Il s’avance, les bras levés en signe d’apaisement. Sauf que la lueur sauvage qui brille dans ses yeux ne m’incite pas à relâcher ma vigilance.

— Écoute-moi bien, Cassiopée.

D’un geste tellement rapide que son bras en est flou, il m’arrache le silencieux des mains. Je pousse un couinement apeuré et fais un bond vers la sortie. C’est le moment de filer ventre à terre. Sauf que j’en suis pour mes frais. Souple et rapide comme un félin, il se place juste devant la porte d’entrée, me coupant toute retraite.

Je sens des larmes de peur me monter aux yeux lorsque je comprends que je suis coincée dans un lieu isolé avec une des personnes les plus dangereuses de cette ville. Dont les intentions sont loin d’être claires.

Je ramasse un vieux morceau de poutre traînant non loin de là et le brandis au-dessus de ma tête, consciente de l’absurdité de la situation. S’il veut m’assommer, il lui suffit de me donner un bon coup de poing. Je serai carpette sur-le-champ.

— Pousse-toi, laisse-moi partir tout de suite !

Il ne prend pas la peine de me répondre et nettoie consciencieusement l’arme avec un coin de son tee-shirt puis la balance à l’autre bout de la pièce.

— Tu n’as rien à craindre, c’est juste que je ne souhaitais pas que tu fasses quelque chose que tu regretterais par la suite.

Je serre les poings autour de mon gourdin improvisé et siffle entre mes dents :

— Qu’est-ce qui te dit que je le regretterais ?

Il s’appuie contre le chambranle de la large porte et me sourit d’un air désinvolte.

— Le fait que tu es dingue de moi, bien sûr.

Il ne me laisse pas le temps de lui balancer la remarque cinglante qui s’apprête à franchir la barrière de mes lèvres. Ou de carrément lui balancer le morceau de poutre.

— Cassiopée, je te demande de m’écouter attentivement. Je te dis que je ne te veux pas de mal et, que quoi que tu décides, ce sera ton choix. Je ne te forcerai pas, bien qu’une des deux solutions qui s’offrent à toi soit bien plus avantageuse que l’autre.

J’inspire profondément et m’oblige à me calmer. Je dois l’écouter, c’est la seule façon de comprendre. Et peut-être qu’il me laissera partir si je reste zen.

Je plante mon regard dans le sien.

— Je t’écoute.

Il hoche la tête d’un air grave.

— Ce qui t’arrive est une chance. Une chance de tout recommencer à zéro. Avec des plus. De super plus. Alors soit tu choisis de me suivre, soit tu restes parmi les simples mortels à te morfondre, rejetée à jamais de la société à cause de tes capacités. C’est à toi de voir.

— Et tu ne crois pas que tu aurais dû me poser la question avant de me transformer ?

Il se redresse et s’avance vers moi. Je me crispe mais m’efforce de rester immobile. Seuls mes poings serrés trahissent mes émotions. L’arme menaçante brandie au-dessus de ma tête ne semble pas l’intimider. Je parie qu’il pourrait l’intercepter avec son index, si besoin. Une fois à moins d’un mètre de moi, il pose un regard doux sur mon visage. Je sens une vague de chaleur me monter aux joues.

— Ce n’est pas une punition, c’est un présent. Tu es spéciale, Cassiopée. Tu fais partie des 0,5 % d’humains à détenir le Potentiel, c’est-à-dire que tu possèdes le code ADN d’une Kamkal, mais qu’il n’a pas eu son déclencheur pour se développer normalement. Tu étais une Kamkal refoulée. Tu n’étais pas complète.

Je cligne plusieurs fois les paupières tandis qu’il m’explique tout simplement que même lorsque je n’avais pas d’ailes, j’étais déjà une mutante.

Il poursuit, très sérieux.

— Mon peuple est en danger. Il est de mon devoir de le préserver, par tous les moyens. Cette transformation, Cassiopée, n’est pas un fléau, comme tu sembles le penser. Tu dois comprendre que tu es enfin celle que tu aurais dû être.

Je suis indécise. Je ne sais plus quoi penser ni quoi faire. Le morceau de poutre dans ma main est de plus en plus lourd.

Il le remarque et pose son regard félin sur mon visage.

— Si on oublie la Métamorphose, Cassiopée, dis-moi franchement, est-ce qu’une vie sensée t’attend ici ? Est-ce que tu as des proches qui pourraient te faire hésiter à quitter cet endroit ?

Je me braque immédiatement. Le gourdin remonte d’un centimètre.

— Bien sûr, il y a les orphelins !

Il me répond d’une voix douce, conciliante.

— Évidemment, je le sais. Mais je te parle d’amis proches, de cousins… de parents.

Je baisse les yeux, un goût amer dans la bouche.

— Si tu viens avec moi tu auras toutes les réponses à tes questions et bien plus encore. Mais par-dessus tout, tu ne seras plus seule. Tes petits frères et sœurs vont te manquer et tu leur manqueras sûrement mais, de toute manière, un jour ou l’autre vous auriez fini par être séparés, immanquablement.

Je prends une grande inspiration et le regarde à nouveau. Ses pupilles toujours dilatées brillent. Il attend ma réponse. Cela achève de me convaincre. Je me suis toujours juré que je partirais d’ici. L’occasion se présente sur un plateau d’argent. Je ne vais pas la laisser filer. Et je préfère me fondre avec des personnes qui sont pareilles que moi, sans avoir à me cacher ni à vivre dans la peur.

Je baisse le morceau de poutre et le laisse tomber à mes pieds. Il s’écarte pour me laisser passer puis se ravise.

— Une dernière question : où est l’enveloppe ?

Je grimace, un peu gênée.

— En cendres dans la cheminée de l’hôtel. Je l’ai brûlée pour qu’elle ne tombe pas entre les mains de Dimitri.

Il se frotte les yeux en grognant.

— Aïe, aïe, aïe, marmonne-t-il d’un air sombre. Ça ne va pas lui plaire. (Il inspire un bon coup et passe une main sur son visage.) Bon, je préfère la savoir là qu’en sa possession. Suis-moi.

Il pose doucement sa main dans mon dos et me pousse vers l’entrée. J’ai l’estomac qui joue du Yo-Yo.

Il ouvre la porte et me la tient pour que je passe. Je sors et j’attends qu’il me montre le chemin à suivre. Mais il n’en fait rien.

C’est alors qu’une douleur aiguë me transperce le cou. Je recule vivement en trébuchant et me retourne vers Gabriel. Il a une seringue à la main. Il me regarde, mais moi j’ai de plus en plus de mal à faire la réciproque. Il s’avance vivement vers moi. Je veux reculer mais je n’arrive qu’à faire deux pas chancelants en arrière avant de m’effondrer. Il me rattrape de justesse par le bras. J’ai envie de lui demander pourquoi, mais ma voix est comme paralysée. Alors je lui pose la question avec les yeux. Il me regarde un instant et m’adresse un sourire d’excuse qui s’apparente plus à une grimace. Puis il détourne le visage et me soulève de terre comme si je n’étais qu’un sac de plumes.

— Je suis désolé.

Pas très convaincant.

C’est la dernière chose que j’entends. Ensuite je ferme les yeux avec l’envie irrépressible de dormir.

*
*     *

Je sors momentanément de ma torpeur. Je suis dans une voiture qui roule à toute vitesse sur un grand axe. Il fait jour, le soleil est levé depuis longtemps.

Je tourne doucement la tête. Juste à côté de moi, Gabriel conduit. Ayant perçu mon mouvement, il tourne la tête vers moi, un peu inquiet. Ses yeux ont repris leur couleur bleue, sauf que cette fois, la pupille est minuscule. Et légèrement ovale. J’ai l’impression de plonger dans les profondeurs de l’océan.

J’aurais dû m’en douter. Un psychopathe. Peut-être un violeur ou un mafieux impliqué dans la traite des Blanches. Ou pire, un homme de Dimitri. Qu’est-ce que je peux être stupide. Ça pour un baratineur, c’est un baratineur.

Noooooon, je ne veux pas finir comme ça ! Une idée, vite ! N’importe laquelle !

J’essaie de me redresser mais mon corps est encore sous l’effet du sédatif et je n’arrive qu’à faire un soubresaut.

Ses yeux regagnent la route et je vois qu’il se gare sur la bande d’arrêt d’urgence. Là, c’est moi qui suis inquiète. Il fouille sur la banquette arrière et attrape une boîte rectangulaire. Il en sort une autre seringue, avec le même liquide bleu.

Oh non… c’est reparti.

— S’il te plaît n-non, j’arrive à bafouiller.

Il me fixe deux secondes et appuie son index et son majeur droits sur mon cou. J’essaie de me dégager mais j’ai autant de force qu’un hamster.

Il m’enfonce doucement l’aiguille entre ses deux doigts.

— Enfoi…

C’est le trou noir.
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Je rêve que je suis avec ma mère. J’ai dix-huit ans et elle paraît plus vieille. On mange une glace en riant. Un camion quitte la chaussée et nous fonce droit dessus.

Je me réveille en sursaut, la gorge nouée par l’angoisse, son prénom sur les lèvres.

J’ai du mal à comprendre où je me trouve, et comment je suis arrivée là. Puis je me souviens de Gabriel, de cette foutue seringue.

Quel…

Je n’arrive pas à trouver de qualificatif assez fort. Moi qui lui faisais confiance.

Je regarde autour de moi. On dirait que je suis dans une chambre de motel. Je tente de me lever, mais quelque chose me retient au barreau du lit. C’est à ce moment que je me rends compte que je suis menottée.

La rage me monte au visage. Est-ce que cet abruti se rend compte à quel point la situation est embarrassante ? Je jure sur la tombe de mes ancêtres, quels qu’ils soient, que si l’occasion m’est donnée, je lui referai le portrait.

À ce moment-là, la porte s’ouvre en grand et Gabriel entre dans la pièce avec une grâce féline. Il la referme derrière lui. Dehors, j’ai eu le temps d’apercevoir de la neige. Une tempête. Mais où sommes-nous ?

Je décide de faire semblant de dormir avant qu’il ne se tourne vers moi. Je ferme les yeux juste à temps, et il s’approche tranquillement du lit.

— Te fatigue pas, je sais très bien que tu es réveillée.

Je balance mes pieds hors du lit et essaie de l’atteindre au tibia. Il les évite nonchalamment, comme à son habitude. Ce qu’il m’énerve. Il y a des flocons dans ses cheveux ébouriffés. Il est à tomber.

— Sale enfoiré de fils de…

— T-t-t-tut. Reste polie, s’il te plaît.

— Détache-moi ou je te tue !

J’ai hurlé à m’en casser la voix. Je crois que j’ai rarement été aussi en colère. Il ne m’adresse même pas un regard.

— Qu’est-ce que je fous accrochée au barreau de ce lit, et bon sang pourquoi est-ce que tu me drogues ? (Il reste silencieux et fouille dans une sacoche.) Réponds-moi ! Espèce de salaud, détache-moi !

— Faudrait savoir, je te réponds ou je te détache ? Vous, les filles, vous ne savez jamais ce que vous voulez.

Il me lance un regard moqueur.

Au prix d’un effort démesuré, je parviens à me calmer, suffisamment pour ne pas hurler.

— Dis-moi pourquoi tu m’as attachée, et détache-moi, ou l’inverse, comme tu veux, je n’en ai rien à faire.

— Tu poses trop de questions. Je vais te détacher mais il va falloir que tu attendes quelques secondes. Pour l’instant, j’ai une mission et je dois l’accomplir. Point. Le reste, on te l’apprendra plus tard, je te le promets.

Il pousse une exclamation satisfaite en sortant la boîte à seringues de la sacoche.

— Gabriel, espèce de… ! Ne m’approche pas ! Tu n’es qu’un lâche pour me droguer ! C’est quoi, ton problème ? Pas assez fort pour me maîtriser sans aide ?

Il a un ricanement méprisant.

— Si je voulais que tu me suives sans faire d’histoires, je n’aurais pas besoin de te droguer, crois-moi.

Ça met le feu aux poudres.

Je pousse un hurlement rageur et tire très violemment sur la menotte. Le barreau cède. Je saute du lit et contourne Gabriel en courant. Il m’attrape le bras, mais je m’arrache à sa poigne d’un coup sec. Je suis à quelques mètres de la porte quand il me fait un croche-pied. Je m’affale de tout mon long sur le parquet. Mon menton cogne les lattes en bois et je sens le goût métallique du sang se répandre dans ma bouche. Je me suis mordu la langue. J’ai à peine le temps de me retourner sur le dos qu’il est sur moi, les deux mains sur mes omoplates. Je me débats comme une furie mais rien n’y fait, il est beaucoup trop lourd pour moi.

Frappe-le, non mais frappe-le !

Elle est marrante celle-là, elle n’a pas remarqué que j’étais sous quatre-vingt-dix kilos de muscles ?

— Lâche-moi, espèce de psychopathe ! Lâche-moi !

— Arrête, maintenant ! Je ne te veux pas de mal, OK ? Si je fais ça, c’est pour ta propre sécurité. Laisse-moi au moins t’expliquer !

Je voudrais bien lui donner un coup de genou, là, tout de suite, mais mes jambes sont coincées sous son poids.

— Fais-moi confiance.

— Non mais j’hallucine ! Et pourquoi je le devrais ? Tu m’as transformée en mouche géante sans mon consentement, puis droguée, et je me suis retrouvée attachée à un lit dans un motel, ce qui, si tu veux mon avis (je hurle à m’en percer les tympans), A DE QUOI FAIRE FLIPPER N’IMPORTE QUI ! Alors s’il y a une seule bonne raison pour que je te laisse de nouveau planter ce truc dans mon cou, je t’en prie, dis-la-moi. Je suis curieuse de l’entendre.

Il secoue la tête puis se lève doucement. Il me tend la main pour m’aider à me relever mais je la repousse d’un coup sec.

— Je t’amène à notre Quartier Général. Et c’est le protocole. Nous droguons les nouveaux pour qu’ils ne sachent pas où se trouve exactement cet endroit. Pour le protéger de nos ennemis. Et les menottes, c’est pour t’empêcher de partir sous le coup de la panique.

Je sens mes ongles se planter dans ma chair tant je serre les poings.

— Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas dit ça en premier, espèce de crétin ?

Il me lance un regard ironique.

— Parce que tu aurais accepté que je t’endorme ?

Hum, non, il y a de grandes chances que non.

Je m’apprête à grommeler quand ses paroles me reviennent en mémoire.

— C’est quoi tout ça, Quartier Général ? Les autres ? Ennemis ? Attends, j’ai dû louper un épisode. Alors soit tu t’expliques, soit tu me laisses tranquille, OK ?

J’ai un mouvement de recul. Une lueur menaçante s’est allumée dans ses prunelles. Je les vois s’agrandir démesurément puis reprendre une forme normale alors qu’il inspire profondément. Sa voix, toutefois, claque comme un coup de fouet.

— Tu n’es pas en mesure d’imposer tes conditions, Cass.

Cass ? Cass ??? Depuis quand on est passé à l’étape surnom ? Est-ce que je l’appelle Gabillou, moi ?

— C’est à moi de le faire, continue-t-il sans prêter attention à mon expression profondément offusquée. Tu as toujours le choix et je t’aurais détachée et laissée faire ce que tu voulais si tu ne m’avais pas paru aussi hystérique.

La faute à qui, je vous le demande.

Il poursuit d’un ton sec.

— Alors tu dois me faire confiance, en réfléchissant au fait que, si je t’avais voulu du mal, ça serait fait depuis longtemps, et que si jamais tu ne souhaites pas me suivre, tu n’es pas irremplaçable.

Aïe, ça, ça fait mal.

Je prends un air détaché.

— Puisque je ne suis pas indispensable, ça ne te ferait rien de me laisser m’en aller ?

Il hausse les épaules.

— Je n’ai pas dit « indispensable », j’ai dit « irremplaçable ». Ce n’est pas pareil. Mais laisse-moi te poser une question : où iras-tu si tu t’en vas ? Et que feras-tu ? Tu continueras d’aller de motel en motel, cumulant les petits boulots minables, dans la crainte constante que quelqu’un découvre ton secret ? Aucune relation intime à cause de ce que tu as dans le dos, de peur de finir dans un laboratoire, c’est ça, la vie que tu souhaites ?

Aïe. Ça fait encore plus mal.

Il n’a pas tort et ça fait mal de le penser. Je n’ai jamais voulu de cette vie, moi-même j’ai toujours pensé qu’il ne m’arriverait jamais rien d’exaltant. Mais, eh ! Je ne connais pas ce type et les événements passés m’inciteraient franchement à rester sur mes gardes. Pourtant, j’ai la nette impression qu’il me dit la vérité, que je dois le croire.

Je me dirige tête baissée vers le lit et m’assieds lourdement dessus. Je prends mon visage entre mes mains en soupirant. Il s’approche et me prend doucement les poignets pour les écarter. On se regarde un moment. Il a vraiment des yeux magnifiques, quand ils ne sont pas cachés par leurs jumeaux maléfiques aux pupilles dilatées.

Les jumeaux maléfiques peuvent être très sexy…

— Qu’est-ce que tu choisis ?

Je dégage doucement mon poignet et, sans prévenir, lui balance un crochet du droit dont la violence, décuplée par la colère et les émotions de la dernière semaine, multiplie la vitesse.

Il n’a pas le temps de l’éviter ni même de bouger.

Je sens mes doigts craquer sous l’impact. Le choc envoie des ondes de douleur jusque dans mon coude.

Gabriel manque tomber en arrière mais retrouve son équilibre au dernier moment. Moi je secoue vigoureusement le poing en poussant des glapissements de douleur.

Il me regarde, les yeux écarquillés sous l’effet de la surprise. Un mince filet de sang s’écoule d’une de ses narines, mais je ne pense pas que son nez soit cassé. Dommage.

Oh oui, ç’aurait été dommage que tu lui casses son joli nez, hein ?

Cette voix commence à me taper sur les nerfs.

Je masse mes phalanges douloureuses alors qu’une paix salvatrice s’empare de moi. J’ai dû me péter les os tant j’y ai mis tout mon cœur et ma volonté. N’empêche, je ne me suis jamais sentie aussi bien.

Je repose négligemment mon bras sur mon genou.

On est quittes, les ancêtres.

Désolée, j’avais juré et je dois dire que ça fait sacrément du bien.

Je lui désigne du menton la boîte encore sur la table.

— Je te suis mais c’est moi qui me pique.

Il reprend ses esprits et se passe le dos de la main sur le nez. En voyant le sang qui a coloré sa peau, il grimace.

— Sacrée droite. Je dois t’avouer que je ne m’y attendais pas. Et c’est rare qu’on arrive à me surprendre.

Le compliment me fait rougir.

— Tu sais que c’est hyper intéressant ce que tu me racontes ? Alors, ça te va comme marché ?

Il plante de nouveau ses yeux dans les miens. Ses pupilles se dilatent jusqu’à ce que le bleu ait complètement disparu et qu’il ne reste que deux billes presque noires.

Il me lance un sourire carnassier. À ce moment précis, je crois voir apparaître un jaguar. Je frissonne.

— Comme tu voudras, miss. Laisse-moi au moins te la planter, sinon tu risquerais de te faire mal.

Il se lève, va chercher une seringue et revient vers moi. Je fais une moue de dégoût.

— Argh, j’ai toujours détesté les piqûres.

Il ricane et plante l’aiguille dans la peau de mon cou.

— Tu n’as plus qu’à appuyer sur le piston.

Je hoche la tête et attrape la seringue. Ses doigts effleurent les miens et je dois réprimer un frisson. Un frisson qui est indéniablement tout sauf de répulsion. Je me sens rougir et me concentre sur l’aiguille pour garder contenance.

Un sourire mystérieux flotte sur ses lèvres. Ses yeux ont retrouvé leur couleur habituelle. J’appuie sur le piston jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de liquide. Je me retrouve aussitôt sous l’effet du sédatif.

Je le regarde, les yeux embrumés, et m’appuie contre le dossier du lit. La dernière image que j’enregistre est celle de Gabriel qui me regarde, ses yeux bleu outremer imprégnés d’une expression indéchiffrable.
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Une petite voix fluette me tire de ma léthargie.

— Tu crois qu’elle va bientôt se réveiller, Maman ?

Quelqu’un soupire.

— Je ne sais pas, Max. Tu m’as posé la question il y a cinq minutes, et je ne le sais pas plus que tout à l’heure.

— Mais ça fait au moins deux heures qu’elle est là ! Je pourrais peut-être la secouer un peu, tu sais, juste pour qu’elle ouvre les yeux…

— Non, Max. Tu ne la touches pas. Elle a fait un long voyage éprouvant, et vu l’état du nez de Gabriel, ça n’a pas dû se passer en douceur.

Hé hé. Tu ne crois pas si bien dire.

Max marmonne :

— Moi je l’aime bien, Gabi. Il me montre toujours des tours marrants.

Sa mère ne répond pas.

Je décide de ne pas le faire attendre plus longtemps et ouvre doucement les yeux.

Je suis dans un chalet, allongée sur un lit avec une bonne couche de couvertures sur moi. Un feu de cheminée produit de doux crépitements que je perçois à travers la porte entrebâillée de la chambre dans laquelle je suis installée. Je tourne lentement la tête vers la source de lumière de la petite pièce. Juste au-dessus de mon lit se trouve une fenêtre quadrillée. À l’extérieur sévit le blizzard. Des bourrasques s’infiltrent par les interstices de la fenêtre, provoquant des sifflements qui me rappellent immanquablement ceux que l’on entend dans les films d’horreur.

Je reporte mon attention sur la porte entrouverte en frissonnant légèrement. À travers la petite ouverture, je peux apercevoir une jeune femme qui cuisine, me tournant le dos. Et celui que je devine être Max se soulève sur la pointe des pieds pour voir ce que fait sa mère. Il se retourne vers moi, maussade, et je devine qu’il s’apprête à poser la sempiternelle question quand il remarque mes paupières ouvertes.

— Maman ! Maman ! Elle est réveillée !

Il se met à sauter partout dans la pièce avant de débouler dans la chambre et de bondir sur mon lit en riant.

— C’est sûr qu’elle est réveillée. Avec tout le bruit que tu fais depuis tout à l’heure, elle n’a pas vraiment eu le choix.

Elle s’approche de la chambre d’un pas léger et m’aide à m’asseoir.

— Tu dois excuser l’attitude de mon fils, il n’est pas habitué à voir de nouvelles têtes par ici.

Je me surprends à écarquiller les yeux. Max est son fils. Elle fait tellement jeune, pas plus de vingt-cinq ans. Et le petit doit avoir au moins six ans. Elle a dû l’avoir jeune.

Je me reprends et souris faiblement :

— Ne vous inquiétez pas, j’aime beaucoup les enfants, et généralement c’est réciproque.

Je souris à Max.

— Alors, quel âge as-tu ?

Il prend un air supérieur qui me donne envie de rire.

— Bientôt sept ans. Ça veut dire que dans onze ans j’aurai le droit de toucher la…

— Max !

Je sursaute. Sa mère le regarde d’un air réprobateur.

— Cassiopée vient d’arriver, tu ne vas pas l’assommer avec des histoires de protocoles ! Chaque chose en son temps ! En plus, ça n’est pas ton devoir de lui en parler.

Max prend un air boudeur.

Je me tourne vers sa mère, un peu perdue. Elle me regarde avec un air doux.

— Pourrais-je savoir où je me trouve ?

— Seigneur, tu as des yeux magnifiques. Je n’en ai jamais vu de pareils. Oh, excuse mon impolitesse, je m’appelle Marlène et voici mon fils, Maxime.

Elle se tourne vers son fils, qui trépigne d’impatience et hoche la tête, un petit sourire amusé sur les lèvres. Max ne se fait pas prier et déballe à toute vitesse comme s’il avait peur que sa mère ne l’interrompe encore :

— Tu vas habiter chez nous autant de temps que tu en auras besoin. Tu es chez les Myrmes. Tu vas apprendre à maîtriser tes nouvelles capacités pour pouvoir défendre les plus faibles contre les Narques et tu…

— Max. (Marlène le regarde et secoue la tête d’un air excédé.) Tu parles trop vite. Je suis sûre qu’elle n’a rien compris.

Elle se tourne de nouveau vers moi en levant les yeux au ciel.

— C’est très stéréotypé et simplifié mais c’est à peu près ça.

— Il n’y a pas de souci, madame, ne vous inquiétez pas.

Je n’ose pas lui dire qu’en effet je n’ai rien compris. Alors à la place je lui souris.

— Dites-moi, qu’est-ce que je suis censée faire maintenant ?

— Appelle-moi Marlène. Et tutoie-moi, je t’en prie. Comme te l’a dit Max, nous allons te loger jusqu’à ce que tu aies terminé ton Apprentissage chez les Myrmes, et ensuite tu pourras prendre un logement indépendant.

Mon Apprentissage ?

— Oui. Tu as dû remarquer que ta vue s’est améliorée. Eh bien tu vas suivre des sortes de cours qui vont t’apprendre à contrôler cette capacité et, par-dessus tout, t’aider à prendre le réflexe de t’en servir dans des situations où elle te sera utile. Tu vas également apprendre à voler et à cacher tes ailes, entre autres.

Elle jette un coup d’œil entendu à mon pull. Max pouffe de rire.

— On dirait que tu es bossue !

Je touche mon dos et sens le tissu du pull bosselé à plusieurs endroits.

— C’est normal, tu ne sais pas encore les replier, mais ça viendra.

Elle me sourit au moment où un homme rentre précipitamment et referme la porte derrière lui. Il y a des bourrasques de neige impressionnantes au-dehors.

— La tempête s’est amplifiée, il va falloir rester chez nous encore un…

Il s’arrête en me voyant assise sur le lit. Il est blond et plus jeune que je ne l’aurais pensé. Il doit avoir le même âge que Marlène. Son compagnon, certainement.

Il a les yeux verts, aussi verts que mes ailes, et je vois des flocons scintiller dans sa tignasse dorée. Je ne peux pas m’empêcher d’arrêter de respirer.

Non mais sérieusement, est-ce que cette fleur a aussi la faculté de vous transformer en bombe sexuelle ? Non parce que si c’est le cas, je veux être remboursée, sur moi ça n’a pas vraiment fonctionné.

Un large sourire se dessine sur son visage.

— Cassiopée, voici mon autre fils, Camille. Il va être ton Tuteur durant ta formation.

Son… fils ? Mais ils doivent avoir le même âge ! Comment est-ce possible ?! En même temps, je n’ai plus à dissimuler l’effet qu’il a sur moi. D’ailleurs, je crois que je bave.

J’arrive enfin à détacher mon regard de la délicieuse apparition qui se tient devant la porte d’entrée pour me tourner vers Marlène.

— Mon Tuteur ?

— Oui. Chaque nouvelle recrue a un Myrme plus âgé et plus expérimenté avec elle du début à la fin de son Apprentissage. C’est lui qui va te faire visiter le village, qui va t’expliquer ce que tu ne comprends pas, etc.

C’est vraiment pas de chance…

Camille enlève son manteau et le suspend à un crochet sur la porte. Il se passe la main dans les cheveux, un air soucieux sur le visage.

— Mais avant de pouvoir sortir, il va falloir attendre. La tempête fait rage dehors, et j’ai l’impression que ça n’est pas près de s’arrêter.

Je reprends mes esprits et me tourne vers Marlène, trop craintive de raconter des craques si je parle directement à Camille.

— Mais où sommes-nous exactement ?

Camille et sa mère se regardent. Cette jeunesse dans leurs traits est vraiment déroutante, sachant que sûrement deux décennies les séparent.

— Je suis désolée, Cassiopée, mais c’est la seule chose que je ne suis pas autorisée à te dire. Pour être franche, je ne le sais pas exactement moi-même.

Je la regarde comme si elle était dingue.

— Quoi ? Tu ne sais pas où tu habites ?

— Eh non. La sécurité de la communauté l’exige, et c’est beaucoup mieux comme ça. Enfin, tout ce que je peux te dire, c’est que nous sommes dans un village composé uniquement de gens de notre espèce, et qui est méconnu des hommes.

Je les observe tous les deux quelques instants puis quelque chose me frappe.

— J’ai une question : si je ne me trompe pas, vous avez vous aussi des ailes, non ? Pourquoi est-ce que vous ne les laissez pas sortir de vos pulls ?

Camille s’est déchaussé et se place devant la cheminée, les bras croisés sur son torse puissant.

Par tous les dieux grecs, vikings et gaulois, je vais défaillir.

— Parce que nos ailes sont fragiles. Elles n’apprécient pas beaucoup le froid intense, surtout quand il neige. Les Myrmes qui ont étudié ce phénomène restent assez perplexes. À première vue, la membrane a l’air solide et ni l’eau ni le soleil n’ont de prise dessus. En revanche, lorsque de la neige se dépose sur le duvet, il y a comme un phénomène de décomposition. Et le froid intense a un effet plutôt néfaste sur notre capacité à voler, même si c’est temporaire. Mais lorsque la tempête sera calmée, toute la communauté utilisera les pulls Tiendé.

— Les quoi ?

Je ne comprends pas un traître mot de ce qu’il déblatère.

Camille me sourit.

Ga ga.

C’est dingue, même cette stupide voix n’arrive plus à être cohérente ! Ce type est dangereux. Je dois garder mes distances.

Je lui lance mon sourire le plus éblouissant.

— Les pulls Tiendé. Des vêtements adaptés à notre morphologie et qui nous permettent de laisser nos ailes à l’extérieur, parfaitement libres de leurs mouvements.

Je fronce les sourcils, pas très sûre de les suivre.

Est-ce qu’ils sont sérieux ? Est-ce qu’ils se rendent compte que je suis réveillée depuis une dizaine de minutes après avoir été :

1) traquée par une bande de tarés armés jusqu’aux dents ;

2) transformée en insecte géant ;

3) à moitié kidnappée par le brun aux pupilles dilatées le plus sexy de la planète ;

et 4) que je viens de me réveiller dans une espèce de chalet, chez de parfaits inconnus, en pleine tempête, et qu’on refuse catégoriquement de me dire où je me trouve tout en me racontant des craques sur je ne sais quels pulls magiques ?

Ouah.

Je me frotte les yeux en tentant de garder contenance.

— Je n’ai pas ces habits.

— Nous t’en donnerons, il n’y a pas de souci.

Non, non aucun.

Soudain je regarde autour de moi, alertée. Je ne vois pas mon sac. C’est ce que j’ai de plus précieux au monde et mon seul moyen de défense est à l’intérieur.

Marlène a remarqué mon agitation.

— Tu cherches ton sac ? (Elle se dirige vers une armoire.) Je l’ai rangé là, Gabriel me l’a apporté en même temps que toi.

Du coin de l’œil, je vois Camille se raidir au nom de Levi’s Man.

Ho, ho ! Voilà qui est intéressant.

Marlène m’apporte le sac et je fouille à l’intérieur. En voyant le Taser, je soupire de soulagement. Je repose mon sac près du lit et me lève doucement.

— Tu n’auras pas besoin de cette arme, tu sais ?

Je regarde Camille en fronçant les sourcils. Mes poings se serrent malgré moi, et je me sens beaucoup moins intimidée par lui d’un coup.

— Tu as fouillé dans mes affaires ?

Je le vois qui s’esclaffe. S’il continue comme ça, il ne risque pas de rire longtemps, ce gus.

— Non, je n’ai pas fouillé dans tes affaires, je ne me le permettrais pas. Mais quand tu as déposé ton sac, ton arme s’est cognée contre la fermeture Éclair de ton porte-monnaie, si je ne m’abuse, ce qui a produit un bruit métallique. Mais ce qui m’a donné la précision de sa nature, un Taser, c’est le léger grésillement qu’il produit en continu.

Je le regarde, estomaquée. Je n’ai strictement rien entendu.

— Co… comment tu as fait pour entendre tout ça ?

— Mon Sens Phare est l’ouïe. Le tien, dis-moi si je me trompe, est la vue. J’ai appris à me servir de mon ouïe et à l’améliorer. Je peux entendre chaque pulsation de ton cœur et, si je me concentre, je pourrais t’entendre battre des paupières.

OK, c’est légèrement flippant.

Je m’éclaircis la gorge et prends un air dégagé.

— Je croyais que tous les Myrmes avaient un seul sens développé.

— Ce n’est pas tout à fait faux, souligne Marlène, qui est retournée à ses fourneaux.

— Non en effet. Chaque Myrme possède un Sens Phare. Ça peut être l’odorat, la vue… ou l’ouïe.

Il semble hésiter à ajouter quelque chose, puis se ravise. Ma curiosité est piquée au vif.

— Et il ne peut pas en y avoir plus d’un ?

Camille hausse les épaules.

— C’est possible, mais plutôt rare. Les Myrmes dans ce cas-là sont souvent très puissants. On n’en rencontre pas tous les jours.

Il y a tant de questions qui se bousculent dans mon esprit que je ne sais pas par où commencer. Mais celle qui franchit la barrière de mes lèvres est à des années-lumière du sujet précédemment abordé. Et totalement crétine.

— Tu connais bien Gabriel ?

Aussitôt le premier mot sorti de ma bouche, je me maudis intérieurement.

Nom. De. Zeus ! Pourquoi, mais pourquoi ?

Je voudrais une corde, là, tout de suite. Ou un bidon d’essence et des allumettes. Néanmoins, je ne laisse rien paraître de mon trouble.

Il a un léger froncement de sourcils et ses doigts blanchissent quand la pression qu’il exerce sur ses bras croisés s’accentue. J’ai l’impression que mon acuité visuelle s’améliore. Dans tous les cas il me répond de la même voix douce et posée :

— Assez bien, oui. Mais il ne me porte pas spécialement dans son cœur et c’est réciproque. Cependant, ça n’est absolument pas grave, il est impossible à l’être humain d’apprécier toutes les personnes qu’il côtoie.

— Et pourtant, nous ne sommes plus des êtres humains.

C’est ça, continue de t’enfoncer, t’es pas encore assez profond.

Camille sourit d’un air amusé. Je comprends, je dois avoir l’air d’une gamine de quatre ans avec mes déclarations stupides.

— À l’extérieur, c’est vrai. Mais à l’intérieur, nous sommes toujours les mêmes. Parfois pour notre malheur.

Max, qui était parti jouer dans sa chambre, arrive en courant et se jette dans les jambes de son frère, me sortant miraculeusement du pétrin dans lequel je me suis fourrée.

— Cette fois, Camille, je vais réussir à te plaquer au sol.

Je vois Camille qui rit en attrapant son petit frère par les jambes et en le balançant sur son épaule. Puis il le jette sur le canapé et l’inonde de chatouilles. Max rit tellement qu’il s’étouffe à moitié.

Devant cette famille heureuse et pleine de vie, je me sens un peu étrangère au décor. Mais quand Marlène vient me chercher en souriant pour me faire visiter le petit chalet, je me dis que la vie ici va me plaire.
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La maison des Thomson est petite et douillette. Camille et Max ont chacun leur chambre, l’une en face de l’autre, et la maisonnette en rondins possède également une petite chambre d’amis où je devrais normalement loger. Mais Max a harcelé Marlène pour que je puisse dormir sur un matelas près de son lit.

La pièce principale est le salon. Il ne fait pas plus de dix mètres carrés, et il n’y a pas de cloison pour le séparer de la cuisine. Ça ne doit pas être très pratique pour les odeurs. Un petit couloir mène au reste de la maison, qui se compose des quatre chambres et de la salle de bains. Le mobilier, constitué de tables en bois, tapis ronds et parquet en pin, donne à la demeure un aspect de refuge de haute montagne. J’adore.

Au cours de la soirée, j’ai quelques indications sur le mode de vie des personnes qui habitent ici. À table, je me rends compte, vraiment mal à l’aise, que cela fait plusieurs jours que je ne me suis pas douchée.

Quand je demande à Marlène si je pourrais emprunter leur salle de bains, elle sourit, un peu amusée.

— Oui, bien sûr Cassi, tu peux. Et ne me demande plus à l’avenir, je te prie. Mais ne cherche pas la douche, il n’y en a pas.

J’ai dû la regarder avec un air horrifié, parce qu’ils éclatent de rire.

— Il y a une baignoire, mais on doit faire chauffer l’eau. Nous n’avons pas l’eau courante. Pour avoir l’eau courante, il faut de l’électricité. Et avoir l’électricité ici serait trop risqué. Cela pourrait donner des indications sur notre emplacement.

Ça, ça va être plutôt dur à digérer. Camille m’observe de son regard doux. Il a le même que sa mère, même si Marlène n’a pas les yeux verts, mais d’un chocolat intense.

— Ne t’inquiète pas, nous ne vivons pas en Néandertaliens, il y a tout ce qu’il faut pour se doucher, sauf qu’à la place d’une douche, nous avons une baignoire. (Il réfléchit quelques secondes.) Tu pourrais aussi aller prendre un bain aux Sources Chaudes. Elles sont à la lisière de la forêt. Mais je te le déconseille quand même, il y a trop de risques de se faire attaquer.

Ma curiosité est piquée. Voilà qui est infiniment plus intéressant.

— Attaquer ? Par qui ? Les Narques ?

Je ne sais absolument pas qui sont ces fameux Narques, mais je tente le tout pour le tout.

— Entre autres. Il y a aussi des ours dans la région, et de sacrément gros. Et en hiver, ils sont plutôt agressifs.

Max se met debout sur sa chaise et bombe le torse.

— Moi, si jamais un ours m’attaquait, je lui ferais sa fête ! Il ne saurait même pas ce qui lui tombe sur la tête.

Il bande les muscles de ses petits bras. Je lui pince doucement la taille.

— Oh, tu sais, il serait content de te voir, les ours aussi ont le droit de prendre l’apéro.

Camille et Marlène pouffent de rire, et Max se rassied sur sa chaise, un peu vexé.

Je lance un sourire d’excuse à Max puis je regarde Camille et sa mère à tour de rôle.

— De quelle couleur sont vos ailes ?

C’est Camille qui me répond :

— De la même couleur que celles de la quasi-totalité des Myrmes, gris argenté. Certains ont des taches de couleur dessus, mais c’est plutôt rare. Et une infime minorité a des couleurs unies, comme du bleu, du jaune ou du vert. Mais là, ça tient carrément de l’exception. Après, les formes varient légèrement d’un individu à l’autre, mais rien de bien flagrant.

Je rougis, surprise.

— Ah, euh, mais si quelqu’un a, disons, les ailes vertes, cela signifie qu’il a une anomalie ?

Marlène prend la parole :

— Bien au contraire. C’est qu’il a des gènes propices à des mutations plus importantes, ce qui résulte de capacités supérieures. Mais ça n’est pas toujours le cas. On a juste remarqué que, souvent, les Myrmes ayant des couleurs particulières avaient un Sens Phare de plus.

Je regarde dans le vide, pensive. Mes ailes sont de couleur unie, mais je n’ai qu’un Sens Phare, la vue. Je ne sais pas si je dois en parler à ma famille d’accueil. Je décide de ne rien dire pour le moment, ça finira par se savoir à un moment ou à un autre.

Max me tire de ma réflexion :

— Cassi, tu fais une tête bizarre.

Je lève le regard et vois qu’ils m’observent tous les trois, les yeux plissés. Je tente un rire léger, sauf que je ne réussis qu’à m’étrangler à moitié. Entre deux hoquets, j’essaie de changer de sujet.

— Marlène, est-ce que je peux te poser une question un peu indiscrète ?

Elle me regarde, indécise, et hausse les épaules.

— Tu peux toujours essayer.

— Je t’ai bien observée et je trouve que tu fais vraiment jeune, alors que tu as deux fils, dont un qui semble avoir le même âge que toi. En fait pour tout te dire, je te donnerais grand maximum vingt-cinq ans.

Elle se détend et sourit :

— Oui, je m’attendais à ta question. Eh bien, pour ne pas te mentir, j’en ai quarante-cinq.

Elle rit en voyant la surprise se peindre sur mon visage.

— Mais tu vas vite te rendre compte, une fois la tempête calmée, que la quasi-totalité du village est dans mon cas.

— Pourquoi donc ?

— Tu verras cela avec Camille. Il vaut mieux qu’il t’explique au fur et à mesure.

Pourquoi est-ce qu’on ne me dit pas une bonne fois pour toutes de quoi il en retourne au lieu de sans cesse tourner autour du pot ?

Soudain, Max se remet à faire le pitre, et tout le monde éclate de rire.

Après avoir ri pendant dix minutes aux blagues de Max, je soupire, un peu déçue.

— Bon, eh bien tant pis pour la douche alors.

Marlène se lève et va chercher une grosse casserole dans un placard. Elle est énorme. Elle la remplit d’eau et commence à la faire chauffer sur la cuisinière à bois.

— Tu ne crois quand même pas qu’on va te laisser dormir dans notre maison alors que tu es toute crasseuse ?

Elle me lance un sourire malicieux puis se tourne vers son fils.

— Camille, tu veux bien montrer à Cassiopée où sont rangées toutes les affaires de toilette, s’il te plaît ?

Il hoche la tête et me fait signe de le suivre. La salle de bains est petite, on peut y tenir à deux, grand maximum, avec la grosse baignoire en fonte au milieu.

Me retrouver à quelques centimètres seulement d’un homme qui dégage un dangereux mélange d’hormones mâles, de sex-appeal et d’une adorable serviabilité est très troublant. Je m’aperçois que je suis en apnée depuis au moins trente secondes.

Camille me montre où sont les savons et me donne une serviette propre. J’en ai déjà une à moi, mais quand je vois qu’elle est tellement vieille qu’elle n’éponge plus rien, j’accepte avec gratitude celle qu’il me présente.

— Je te laisse te déshabiller, Maman va venir t’apporter l’eau. Si tu as des affaires à laver, mets-les dans ce panier.

Hum ou pas.

Je me vois mal donner mes tangas et mes soutiens-gorge à Marlène pour qu’elle les lave. Dieu merci, j’ai eu la présence d’esprit de rejeter catégoriquement les strings. Ça aurait pu virer au drame, je m’en rends compte. Mais j’acquiesce quand même, histoire qu’il ne me prenne pas pour la prude du siècle.

Camille me sourit et sort.

Je me déshabille lentement et m’observe dans le miroir. Mes ailes sont un peu tordues d’être restées pliées dans mon dos pendant si longtemps. Je les étire un peu avec ma main et elles reprennent leur belle forme ciselée.

Marlène toque doucement à la porte et ouvre.

Je passe rapidement la serviette autour de ma taille et l’aide à porter la gigantesque marmite. Elle est remplie à ras bord, alors Marlène se concentre dessus pour ne pas faire tomber de l’eau partout. Puis elle verse le contenu dans la baignoire. Ça fume beaucoup.

Je fronce les sourcils, un peu inquiète.

— Ça a l’air, hum, très chaud.

Elle relève la tête, un peu essoufflée, et me regarde.

— Ne t’inquiète pas, je vais te rajouter l’équivalent en eau ti…

Elle ne termine pas sa phrase et fixe quelque chose derrière moi. Je me retourne, m’attendant presque à voir passer un grizzli derrière la fenêtre, sauf que je me souviens qu’il n’y a pas de fenêtre.

Je la regarde, un peu alarmée.

— Hum, tout va bien ?

Elle me sourit mais reporte immédiatement son attention derrière mon dos.

— Cassi, pourrais-tu me montrer tes ailes ?

Je fronce les sourcils, pas très certaine de la tournure que prend cette conversation, quand les paroles de Marlène et de Camille me reviennent en mémoire.

Je me tourne et baisse la serviette pour les laisser apparaître complètement.

— Mes aïeux, Cassiopée, elles sont magnifiques.

Derrière son admiration, je sens une pointe d’inquiétude. Mais quand je me retourne pour la regarder, elle me sourit de toutes ses dents.

— Tu aurais pu nous dire que tu étais une Siléa.

Ah, je suis une Siléa ? Bonne nouvelle.

— C’est quoi déjà ?

— C’est ainsi qu’on appelle ceux qui ont plusieurs Sens Phare.

Je secoue la tête.

— Je n’ai qu’un seul Sens Phare. La vue. Seules mes ailes sont particulières.

— Oui, c’est vrai, je parle un peu trop vite, parfois. C’est moi-même qui t’ai dit tout à l’heure que tous les Myrmes aux ailes colorées n’étaient pas Siléas. Je devrais réfléchir avant de parler. Un peu comme mon excité de fils, d’ailleurs. Il faut bien qu’il tienne cela de quelqu’un.

Elle a un rire léger.

— En tout cas tu vas faire fureur auprès des garçons avec ces merveilles.

Elle me fait un clin d’œil et sort. Elle est gentille et je me sens déjà chez moi, mais je ne suis pas sûre que mon objectif premier soit de plaire aux garçons. En fait, cet objectif se trouverait plutôt entre devenir championne du monde de golf et étudier l’histoire de la mode. Quoique s’ils sont tous aussi canon que Gabriel et Camille, je vais peut-être revoir mes objectifs à la hausse.

Marlène revient quelques minutes plus tard avec la même marmite remplie d’eau tiède. Elle se retourne vers moi et passe une main dans ses beaux cheveux bruns. Je ne sais pas qui est le père de Camille et de Max, mais ce qui est sûr, c’est qu’ils ont hérité de la couleur des cheveux et des yeux de leur père.

— Tu sais, Cassiopée, tu peux le dire à Camille, pour tes ailes. Cela lui fera même plaisir que tu lui en parles.

Je hausse les épaules.

— À quoi bon ? Il a certainement suivi toute cette conversation depuis le début. À mon avis, il est déjà au courant.

Marlène me sourit.

— Camille entend merveilleusement bien, c’est vrai, mais il sait aussi se faire discret. Il ne t’en parlera pas tant que tu n’aborderas pas le sujet toi-même.

Franchement, lui avouer cela n’est pas dans mes priorités. Premièrement j’aime beaucoup Camille et je ne veux pas qu’il me voie différemment après ça, et deuxièmement, je me vois mal lui en parler sans passer pour la dernière des frimeuses.

Elle me fait un clin d’œil, comme si elle avait lu dans mes pensées.

— Je connais mon fils, crois-moi, il appréciera, qu’il ait entendu ou non.

Marlène va sortir quand je l’arrête d’un geste.

— Merci.

Elle me sourit et quitte la pièce.

Le bain est une bénédiction. J’ai l’impression de me débarrasser de tous les soucis qui me suivaient à la trace. Comme je n’ai rien d’autre à faire, je me demande si Dimitri sait où je suis. Je me demande aussi où est Martin Kirk, et ce qu’il fait à ce moment. Est-ce qu’il a changé ? Réellement ? J’ai du mal à le croire.

Il faut que j’arrête de penser à ce mec, ça ne m’apporte que des soucis. La dernière fois, je me suis retrouvée perdue au beau milieu d’une cité sordide, sortie tout droit de Matrix, sans Keanu Reeves. Merci bien.

Je sors du bain et me mets en pyjama. Dehors, le vent souffle à en faire trembler la maison.

Marlène et Camille sont dans la cuisine en train de parler.

— Où est Max ?

— Je l’ai couché. Il était excité comme une puce. D’ailleurs, je vais suivre son exemple. Je vous dis bonne nuit, les jeunes.

On lui répond à l’unisson.

— Tu as sommeil ? je demande à Camille.

— Nan et toi ?

Je grimace.

— Disons que je viens de passer une journée entière sous l’effet d’un sédatif donc je ne sais pas si je vais réussir à dormir. (J’hésite une seconde et je me lance :) Tu sais, mes ailes sont unies, elles sont vertes.

Comme celles des Siléas.

Il sourit.

— Je m’en doutais. Quand on en a parlé à table, j’ai entendu ton cœur s’affoler.

Il ne parle pas de la conversation dans la salle de bains. J’en conclus donc qu’il n’a pas écouté l’échange entre sa mère et moi. Comment ? Encore un mystère. Ou alors il ne veut pas en parler, ce qui est plutôt malin parce que ça le ferait un peu passer pour le dernier des voyeurs. Ou entendeurs. Bref.

Il poursuit.

— J’en suis venu à la conclusion que c’était ton cas.

Le sens de ses paroles me frappe alors. Je le regarde en écarquillant les yeux.

— Tu arrives à savoir si les gens te mentent juste en écoutant leurs pulsations cardiaques ?

Il hoche la tête.

Est-ce que ça signifie qu’il a compris que j’étais en totale extase devant son apparition, quelques heures plus tôt ?

C’est, hum, assez embarrassant.

J’essaie de ne pas penser à cette honte cosmique :

— Mais ça n’est pas contraignant d’entendre sans arrêt le moindre bruit ?

— Au début ça l’était. Mais maintenant, je n’y fais plus attention. C’est même un atout. Quand on est sur ses gardes, c’est pratique d’avoir une ouïe surdéveloppée.

On garde le silence un moment. Il reprend la parole en premier :

— Si la tempête se calme demain, je te ferai visiter. En attendant je vais me coucher. J’espère que tu arriveras à dormir. (Il me sourit.) Ah, oui, et tu as des yeux extraordinaires, une couleur unique. On a dû te le dire souvent.

Je me renfrogne immédiatement, mécontente qu’on entame le sujet.

— Hum, ça arrive en effet. Quand on ne me traite pas de sorcière ou de mutante, bien sûr.

Il secoue la tête.

— Dis-toi que c’est juste parce qu’ils sont jaloux, et ils ont de quoi. Bonne nuit, Cassiopée.

Je lui souris aimablement.

— Bonne nuit Camille.

Il s’enferme dans sa chambre et je me dirige vers celle de Max. Je me glisse sous les couettes au pied du lit de ce dernier.

Avant de m’endormir, je ne peux m’empêcher de buter sur un détail de notre conversation. Je suis sûre que les yeux de Camille ont brillé lorsqu’il a prononcé le mot « unique ». J’espère qu’il ne se moquait pas de moi.
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Max me réveille avec grand enthousiasme, en me sautant dessus. Du coup, je tente de reprendre ma respiration les cinq minutes suivantes. Lui est mort de rire.

— Cassi ! On va pouvoir aller se promener, la neige a cessé de tomber !

Je me soulève difficilement sur le coude et lui donne un petit coup dans le ventre en souriant.

— Chouette.

Je m’habille rapidement et entre dans la cuisine. Je ne vois Camille nulle part. Zut, la journée avait siii bien commencé !

— Bonjour, Cassi, tu as eu droit à un réveille-matin personnalisé, à ce que je vois.

Marlène lance un coup d’œil entendu à son fils, qui lui sourit, fier comme Artaban.

— Oui, en effet. On ne peut pas trouver plus efficace. Marlène, où est Camille ?

— Il est parti te chercher des vêtements adaptés pour sortir.

— Pour mes ailes, tu veux dire ?

Elle hoche la tête et me tend une brioche fumante.

Depuis que je suis arrivée, je me rends compte à quel point la solitude m’avait pesé. Ça fait du bien de retrouver un semblant de famille.

Camille entre, des habits sur le bras droit. Ses ailes se déploient sur toute la longueur de son dos. Elles sont argentées, comme il me l’avait dit.

Par Thor et tous ses potes vikings, dire que ça ajoute à son sex-appeal serait un affreux euphémisme. Je suis carrément obligée de porter la main à ma bouche pour qu’il ne me voie pas baver.

Si lui est presque irrésistible avec ses ailes, je crois que si je vois Gabriel avec ces fameux pulls magiques qui les laissent apparaître, je ne répondrai plus de mon corps.

Voilà qui serait intéressant…

Je regarde Camille alors qu’il est occupé à se déchausser. Ouais, on peut dire qu’il est beau, pas dans le même genre que Gabriel, mais beau à tomber quand même.

— Salut, Cass. Tiens, prends ça. Maman va te montrer comment le mettre.

Il me tend une espèce de pull à boutons. Je le tourne dans tous les sens, ce qui fait rire Max.

— Viens, je vais te le mettre.

Marlène me pousse dans la salle de bains et ferme la porte. J’enlève le pull que j’avais enfilé en me levant et elle me dit de passer les bras dans celui que Camille lui a donné. Elle me le boutonne dans le dos. Le tissu est incroyablement chaud. Il faut que je sorte le plus rapidement possible ou je vais me liquéfier.

Je me retourne pour observer son ouvrage. Le pull épouse parfaitement la forme de mes ailes. Elles frissonnent légèrement, comme si elles se délassaient les muscles après un long moment passé sous mes vêtements.

Marlène me sourit.

— On dirait qu’elles sont pressées de voler.

Une boule se forme dans mon estomac.

— Hum, je pense qu’elles vont devoir prendre leur mal en patience, parce que je suis incapable de m’élever à plus d’un mètre du sol, j’ai le vertige.

Ce qui est quand même super bizarre, suis-je obligée de remarquer, puisque, étant petite, je crapahutais sur un séquoia géant dès que j’en avais l’occasion. Allez comprendre.

— Au début, tu auras du mal, mais ça finira par venir. Allez, viens. Camille t’attend.

Ce dernier est en train de taquiner son petit frère quand celui-ci me voit. Ou plutôt quand il voit mes ailes.

— Waouh ! Eh, Camille, vise ses ailes ! Elles sont trop belles ! Tu crois que j’aurai les mêmes plus tard ?

Camille ne prend même pas la peine de lui répondre. Il me regarde avec une étincelle dans les yeux que je ne lui avais encore jamais vue. En fait, il me regarde exactement comme je suppose que je le regardais quelques minutes plus tôt. On dirait…

Mais oui ma belle, on dirait bien que tu l’impressionnes.

Max le tire de son enchantement en le poussant vers la porte.

— Allez ! Y a mes copains qui m’attendent dehors ! Et il y a ma nouvelle copine !

Son frère ricane.

— Ta nouvelle copine ? J’aimerais bien voir ça !

Camille ouvre la porte et nous laisse sortir, Max et moi. Ce dernier se retourne, tout sourire.

— Bienvenue à Tornwalker !

Nous nous retrouvons dans une rue où se côtoient les mêmes petits chalets en rondins. En fait, on ne peut pas vraiment parler de rue, parce que les maisons sont disposées sans organisation précise. La neige recouvre les toits, le sol et les arbres. Les arbres. Des conifères. Il y en a partout. On dirait que les habitants ont juste coupé le strict minimum pour y construire leurs maisons, et ont laissé le reste de la forêt telle quelle.

En face de la maison des Thomson, un groupe de Myrmes aux longues ailes argentées parlent joyeusement entre eux.

La porte est à peine fermée que tous les regards se braquent sur moi.

— Ne fais pas attention, Cass. Ils n’ont pas vraiment l’habitude de voir des Siléas.

— Mais je ne suis pas une Siléa, protesté-je. Ce sont juste mes ailes qui ont cette couleur.

Il hausse les épaules.

— C’est bien ça le problème.

Quèsaco ?

Au fur et à mesure qu’on avance dans le village, les conversations s’éteignent. J’ai de plus en plus envie de me terrer dans un trou de souris.

Tous les Myrmes ont sorti leurs ailes. Elles sont de tailles différentes selon les individus, presque toutes uniformément argentées. Une fois, je croise une Myrme aux ailes tachetées de violet. Mais je n’en vois aucun avec une couleur particulière.

Encore plus incroyable, je ne croise pas une seule fois un vieillard. De temps en temps, un Myrme de plus de cinquante ans passe près de moi, mais c’est rare. La moitié de la population semble avoir mon âge. C’est hyper déroutant.

J’essaie de me détendre et de ne pas faire attention aux murmures que déclenche mon passage.

Mon pull est blanc, mais je ne vois aucun autre Myrme habillé de cette couleur.

— Camille, le pull de cette couleur, c’est pour me reconnaître en tant qu’Apprentie ?

— Presque. Disons que si cela ne tenait qu’aux résidents permanents, on se rendrait compte sans ça que tu ne fais pas partie du village. En fait, cette couleur, c’est pour reconnaître tes collègues.

Je le regarde, intriguée.

— Mes collègues ?

Il me sourit et hoche la tête.

— Oui, avec toi sont arrivés une cinquantaine de nouveaux Myrmes.

— C’est Gabriel qui s’est chargé de tous les rapatrier ? demandé-je avec incrédulité.

Je note encore une fois un tressaillement au nom de Gabriel. Il me répond, un peu tendu :

— Non, bien sûr que non. Chaque nouvelle recrue possédait son Rabatteur. Il t’observe pendant une bonne période, puis te donne la Caïna.

La Caïna ? Qu’est-ce que c’est encore que ce truc ?

— Dès que tu arrives à déchiffrer le code, c’est que tu es prêt à nous rejoindre. Chaque code est évidemment différent selon le Sens Phare que la recrue est susceptible de développer, mais ça, c’est une autre histoire.

Ça explique pourquoi je me sentais surveillée depuis le moment où j’avais quitté l’orphelinat. Mais pas la raison pour laquelle Dimitri m’a attaquée.

Je vais lui poser la question quand une autre la remplace sans que je m’en aperçoive.

— Y a-t-il des Siléas dans le village ?

— Oui, il y en a deux. Notre « leader », Soraya, en est une. Elle a deux Sens Phare et ses ailes sont violettes. Et puis il y a…

Mais je n’entends pas la suite. Nous venons de tourner au coin d’une maison et nous nous retrouvons sur ce qui doit être la place du village. Très large de diamètre, une multitude d’arbres subsistent en son sein. Des Myrmes se pressent et s’apostrophent amicalement, et une joyeuse agitation règne. Mais ce ne sont pas ces détails qui attirent mon attention.

Devant moi, se tenant de dos, il y a un Myrme Siléa. Il parle avec une femme. Ses cheveux noirs volettent de-ci de-là, selon les caprices du vent. Mais ce qui m’interpelle chez lui, ce sont ses ailes : immenses, couleur de nuit, liserées d’argent et constellées de points blancs. On dirait que Dieu s’est amusé à reproduire la Voie lactée dessus. Jamais, de ma vie, je n’ai vu une chose aussi merveilleuse et sombre à la fois.

Voyant que la femme a arrêté sa conversation pour me regarder, bouche bée, le Myrme se retourne.

J’oublie comment on fait pour respirer. Je connais cet homme. C’est Gabriel.

*
*     *

On se contemple sans rien dire pendant dix secondes, aussi surpris l’un que l’autre.

Ses yeux passent de mes ailes à mon visage, et de mon visage à mes ailes. Un mélange de surprise et de cynisme se reflète dans son regard bleu. Je me sens rougir jusqu’à la racine des cheveux alors que mon estomac entame une drôle de danse folklorique.

Qu’est-ce que je disais, déjà, à propos de mon corps ? Camille finit par intervenir. Il s’est placé derrière moi, les bras croisés.
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