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À Laurent Bouvet.
À tout honnête homme.


Say your prayers, little one

Don’t forget, my son

To include everyone

Tuck you in, warm within

Keep you free from sin

‘Til the sandman, he comes

Metallica, Enter Sandman




AVANT-PROPOS


Parce qu’il est saturé de conflits d’interprétation, le régime identitaire du sensible nous renvoie aux limites du subjectivisme. Ses visuels fonctionnent comme des miroirs de nous-mêmes, où s’oublie la structure ambivalente de toute image figurative, comme si nous étions de moins en moins aptes à considérer d’abord l’image dans l’image d’une pipe, et de plus en plus enclins à nous fondre indistinctement dans l’objet.

Emprunté au psychologue Joseph Jastrow, commenté par Wittgenstein et par Gombrich, le dessin du canard-lapin fait éclater, en le poussant à bout, le statut ambivalent des images. S’y logent deux aspects simultanés et deux interprétations concomitantes : canard ou lapin. C’est par projection que la perception se fixe sur tel ou tel aspect, choisissant d’y voir un canard, ou un lapin, sans percevoir son ambivalence constitutive.

Les esthétiques identitaires révèlent la radicalisation de ce phénomène d’identification, en convoquant des schémas identitaires binaires (sexe, genre, « race ») qui en fixent l’aspect et obèrent le dialogue des interprétations. D’où les conflits parfois violents qu’elles suscitent (et visent à susciter), pouvant aller jusqu’à la panique identitaire ou, pour le dire trivialement, l’affrontement de ceux qui pensent « canard » et de ceux qui pensent « lapin ».

Cet ouvrage trouve son origine dans un sentiment : celui du glissement menant de la lutte des classes à la lutte entre les canards et les lapins.






INTRODUCTION

Un monde sans goût ?


Si je devais attendre le retour d’une dictature, j’aurais imaginé que celle-ci soit politique ou économique. Je me suis lamentablement trompé ; c’est bel et bien une dictature culturelle qui se met en place !

Enki Bilal, 20211





D’où vient qu’en ce premier quart de XXIe siècle, nous ayons basculé dans l’âge de « la prolifération en principe sans limite des identités » (Éric Marty2), régime qui oscille pathologiquement entre identités fixistes et identités liquides, fatigue d’être soi et repli sur le « prêt-à-croire »3 ? L’« acitoyen » du monde, citoyen sans cité, habitant sans domus, force l’impression d’errer de safe spaces en zones non mixtes, ballotté de non-lieux intermédiaires en territoires inversement saturés de codifications identitaires. Qu’est-ce qui anime un tel mouvement ? Une telle variation entre la négation de toute distinction et l’ostentation de la différence ?

Enfanté par les masses qu’il tente de réguler par le plus petit et insignifiant dénominateur commun, le neutre – qui peut s’entendre comme asepsie, hygiénisme, fadeur et standard – se paie sans doute du tribut de la boursouflure, de l’ostentation et de la parade égotique. Dans son exil, l’acitoyen du monde se met en recherche de micro-territoires protégés où il pourra « se retrouver », se démarquer à l’intérieur d’un monde rendu incertain parce qu’intégralement fluide et ouvert. Cela permet d’entrevoir l’âge identitaire, non comme celui du règne des identités, mais comme réaction au processus de négation des identités imposé par le double régime impersonnel et global de la bureaucratie, de la cybernétique et de la finance. Ces dernières parachèvent la victoire de forces anonymisantes, et donc inhumaines, de la rationalité purement instrumentale et comptable qui constitue l’origine des identitarismes réactionnaires.

La question posée n’appelle pas de réponses simples, mais elle tire le fil de quelques pistes de résolution plausible. La première qui se présente est celle de la fameuse fin des « grands récits », de la pulvérisation des certitudes morales, culturelles et eschatologiques déjà décrites par Daniel Bell dans Le Fin de l’idéologie (1960). Le remplacement des idéologies, disputables, par l’indiscutabilité4 des identités, correspond à un basculement double : antirationnel (puisque les identités sont par définition infalsifiables) et antidémocratique (elles se soustraient à toute délibération). L’atomisation des grands cadres traditionnels, culturels, politiques, anthropologiques, à l’origine d’une telle désorientation (spatiale et temporelle) inédite par son ampleur depuis la révolution copernicienne et la période baroque, a laissé place à la constitution de nouveaux canevas rétrospectifs et prospectifs qui se révèlent de nature exclusivement identitaire, opérant une substitution des modes d’agir par de nouveaux « modes de jouir », et des imaginaires par des dynamiques immanentes et activistes.

 

Ces néo-identités ont servi de substituts aux valeurs dénaturalisées par le vaste mouvement postmoderne de la déconstruction, lui-même justifié par la dynamique antitotalitaire de l’après-guerre et par sa critique radicale de l’État. À la structure traditionnelle, réflexive, référentielle et analytique (ana- : vers le haut, ascendant) des formes culturelles, a succédé le positivisme débridé, performatif, autoréférentiel et catastrophique (cata- : vers le bas, descendant, projeté vers l’avant) de la normativité identitaire. La postmodernité et la déconstruction ont dès lors remplacé le monde des objet (phénomènes, faits, signifiés, référents) par l’empire du sujet (ressenti, interprétation). L’ère ainsi ouverte déclare que le réel n’est plus objectivable (contresens marxiste) mais qu’il est un signifiant dans la dépendance d’une construction subjectiviste : sous la coupe de l’égo. Le sujet évidé, en permanente invention de nouvelles encoignures de self, constitue le dernier front de cette longue guerre d’après-guerre, celle qui s’est attachée à déconstruire les fondations culturelles. L’âge identitaire fait ainsi office de processus de reconstruction moins sociétale que tribale, après la séquence de déconstruction culturelle entamée dans les années 1960, à laquelle il sert à la fois de prolongement et de réponse.

Un deuxième facteur explicatif peut être décelé dans l’évolution de l’ultralibéralisme, qui commence, durant les Trente Glorieuses, à explorer les terres de ce que Heath et Potter appellent le « consumérisme social5 ». De nouveaux rendements croissants deviennent envisageables dans le secteur de l’engagement politique et de la marchandisation des valeurs morales contestataires des boomers. Elles émergent durant les sixties et les seventies. Un nouveau capitalisme vertueux vient pallier les déficiences du mercantilisme traditionnel, fondé sur des objets de consommation inaptes à engendrer à eux seuls des rendements croissants. Ce « capitalisme artiste » se formule dès lors comme un marché des sujets et de leur mise en concurrence symbolique, et non plus uniquement comme un marché des objets (produits de consommation classiques). Il entend produire des identités adaptatives : adaptées aux marchés primaires, secondaires, tertiaires, qui rebondissent sur les besoins mouvants, libidinalement croissants, de ces nouveaux égo-sujets « engagés ».

À tous égards, l’évolution ultralibérale exerce une emprise immédiate, directe, sur l’âge identitaire et ses configurations subjectives immanentes et adaptatives – qui se doivent d’être en perpétuel mouvement afin de dégager des rendements inépuisables. Pour paraphraser Joseph Vogl, on pourrait dire que le nouveau sujet identitaire rend possible la production de nouvelles normes à partir d’une entité anomique (le capital), et la conjugaison délicate entre dérégulation et instauration d’une normativité mercantile « ultra » (c’est-à-dire infinie, sans limite), engendrant des intérêts toujours nouveaux. Citons Vogl, qui résume bien cette spectralisation du capital par le biais de pulsions identitaires assoiffées de conquêtes territoriales :

Dans un premier temps, l’intérêt serait un atome de comportement ultime et indivisible. Ce que veut ou désire quelqu’un, là où le pousse l’inclination ou la passion : dans n’importe quel processus de décision plus ou moins conscient est à l’œuvre une logique visant à accorder des préférences et au terme de laquelle se trouve toujours ce qu’il y a de mieux pour soi-même. Même les pires convoitises, les passions les plus brûlantes s’expliquent par un élément résiduel d’intérêt personnel qui dirige le choix du plus agréable, du moins douloureux. L’intérêt apparaît à la fois comme la forme d’un vouloir qui fonctionne non par le biais de l’ascèse, de la maîtrise de soi et de la retenue mais, à l’inverse, par l’affirmation de soi6.


Je vois un troisième facteur, étroitement lié au premier, qui tient à notre nouvelle condition technologique, avec l’apparition de ce qu’Éric Sadin appelle « le moi numérique tout-puissant », ou l’apparition d’un sujet « autopoïétique », selfconstructed, self-branded, entrepreneur de lui-même. L’identité ne se donne plus comme une dimension réflexive et dialectique. Elle refait surface comme une ressource dormante qu’il s’agit d’exploiter, d’expulser sur le marché concurrentiel. Le numérique et la carcéralisation algorithmique constituent le vecteur et le multiplicateur de cette infinie mise en scène de soi (l’« univers infini » dont parle Alexandre Koyré, par opposition au « monde clos7 »), au sein de laquelle les sujets se rêvent en même temps acteurs, spectateurs, metteurs en scène et commentateurs de plurivers autocentrés.

Ces traits caractéristiques de l’ultramodernité ne sont pas de mon invention. Ils me semblent tous converger vers l’âge identitaire. Il en existe un dernier qui, à ma connaissance, n’a pas été suffisamment mis en avant. Il pointe dans l’ouvrage touffu de Norbert Elias Les Allemands : il s’agirait de l’apparition d’une nouvelle anthropologie politique, se définissant de manière non plus idéologique mais générationnelle et identitaire, autour de la figure du « marxiste bourgeois8 ». La contestation, notamment celle qui se réclame de Marx et de la lutte des classes, se reformule dans les années 1960 comme une critique, à la fois radicale et jeuniste9, de l’Occident en tant que civilisation capitaliste moribonde et désavouée, ce qui explique chez les néo-contestataires la recherche de compensations dans d’autres cultures plus ou moins fantasmées (c’est l’origine de l’islamo-gauchisme, mais cela me semble aussi très lié au « tourisme militant », ou justice tourism).

Ce postmarxisme radical revêt une composante civilisationnelle qui le rend de facto identitaire : l’aspiration jeuniste à changer le monde commence par l’affirmation d’une haine de la tradition – ce qui rompt radicalement avec le discours marxien d’origine, qui n’est ni anticulturel, ni générationnel, ni civilisationniste. En réunissant les deux composantes de l’identitarisme, la composante nihiliste (négation du passé, défondation) et une composante positiviste et constructionniste (« autopoïèse », ou auto-engendrement), les postmarxismes d’aujourd’hui – décoloniaux, collapsologistes, jeunistes – constituent bien des courants de pensée identitaires et civilisationnistes, huntingtoniens10. Ce culturalisme nie la matérialité et l’objectivité des formes d’exploitation en les réduisant à des antagonismes ethniques, voire raciaux. Comme je l’aborde dans le second chapitre, les identitarismes « décoloniaux », qui prétendent tenir un discours progressiste, cultivent un ethnocentrisme inversé qui axialise les notions de culture, de race et de territoire. Ces dernières finissent par se confondre avec la thèse ultralibérale et antiétatique du choc des civilisations. Elles recyclent le même héritage intellectuel que les nouvelles droites radicales : déclinisme (Spengler) et vitalisme (appel à la régénération), héritage de la politologie identitaire et illibérale de Carl Schmitt, occultisme et eugénisme…

Les postmarxismes civilisationnistes présupposent un rapport moniste à la culture dont est déduit un comportementalisme bivalve, d’adhésion ou de rejet. Ils reproduisent à échelle militante le dualisme de la société de consommation : jeter, prendre. Le paradoxe qui en découle peut se résumer par la métaphore de la maladie auto-immune chère à Karl Popper : le doute radical, antirationaliste et antidialectique11, qui conduit au nihilisme dans le cas des développements postmarxistes, constitue l’un des héritages de la culture que l’on entend renier. Le décolonialisme entretient ainsi un rapport mimétique troublant avec l’occidentalisme. Les courants civilisationnistes sont des produits de fin de cycle de la culture occidentale, engendrant leurs propres économies catastrophiques dans une projection infinie vers l’avant, comme un feu de brousse fuyant l’épuisement de sa substance : économie marchande, mais aussi économie politique ou, comme cela sera abordé ici, économie symbolique.

De telles radicalités (décolonialisme, collapsologie) ne suffisent pourtant pas à rendre compte de l’évolution d’ensemble de notre nouvelle anthropologie imaginaire : elles constituent les polarités extrêmes, sclérosées d’un système qui s’entretient aussi par son centre liquide, où règne une croyance immanente et interactionniste dans un « sociétal » dépourvu de transcendance : certains postmarxismes identitaires (intersectionnalisme, néoféminisme) ne me semblent pas civilisationnistes (comme c’est le cas de la collapsologie, du décolonialisme ou bien des fétichismes d’ultra-droite), au contraire : leur ambition adaptative n’est pas tant de rendre le monde meilleur que d’y potentialiser des identités données. Les civilisationnistes développent un identitarisme politico-culturel global alimenté par le mythe12 cosmogonique du choc des civilisations – c’est l’identitarisme à l’échelle macro ; les interactionnistes procèdent de manière immanente et moléculaire, par micro-situations, micro-agressions, micro-politisations, miniaturisation identitaire. Le dénominateur commun réunissant ces deux tendances dans l’âge identitaire se découvre dans l’élaboration d’un monde sans tiers, constitué de structures fermées sur elles-mêmes, où l’on entre et dont on sort à l’envi. Un monde bivalve d’inputs et d’outputs sur une rythmique de trading.

*

Sous la forme d’une critique de la culture et de ses productions symboliques, cet ouvrage tente d’y voir plus clair dans les rouages de l’âge identitaire et de son corollaire imaginaire, le régime identitaire des signifiants auxquels nous sommes exposés et qui nous façonnent. Pour cela, je me concentre sur des phénomènes culturels éclectiques, certains appartenant à la sphère des arts, beaucoup à celle de la culture au sens nord-américain, englobant le divertissement, les médias, la mode, la publicité et tout ce qui configure au quotidien notre économie du sensible. Ma réflexion s’efforce de définir les contours de ces nouvelles esthétiques identitaires qui orientent nos préférences, nos engagements tant affectifs que réflexifs. Elle s’inquiète du phénomène d’emprise des passions identitaires sur l’ensemble du monde sensible, et de l’alignement du domaine de l’art, censé échapper à l’empire du consommable, de l’identifiable et du résumable, sur les dispositifs publicitaires. Je qualifierai de « publicistes » les formes d’expression artiste prétendument autonomes mais en réalité alignées sur les agencements publicitaires. « Publiciste », avec sa connotation d’expertise, laisse entendre que nous avons affaire à un isotope du système publicitaire et marchand généralisé : une sorte de concentré très virtuose, très savant, de ce qui se joue à échelle macroscopique et mainstream.

L’identité résulte d’une opération d’identification normative : elle consiste à énoncer ce qui est « le même que », et présuppose donc un rapport à trois termes. Deux termes identifiés, et un troisième terme différentiel. Pour qu’il y ait identité, il faut présumer la possibilité d’une relation, d’une réflexivité, même (d’abord) lorsqu’il s’agit d’identité à soi-même, tout en maintenant l’hypothèse de l’altérité, d’une hétéronomie comme d’une extériorité. C’est donc au départ, à la fois une opération de rassemblement, d’unification (autonomie) et de séparation (hétéronomie).

Donnons quelques exemples. On peut considérer que la comédie (du grec kômé, le village, la communauté) est par nature plus identitaire que la tragédie, qui au contraire éloigne du commun et sacrifie les grandes figures hiératiques de héros et les semi-divinités du rite ancien, mais on sait que ces deux polarités se répondaient au sein d’une même économie sensible, qu’elles faisaient partie du même rite social au sein duquel les comédies servaient d’intermèdes aux tragédies. Bien que désignant la même divinité, Bacchus rassemble, Dionysos déchiquète. Il semble difficile d’imaginer une œuvre d’art qui ne mobilise pas simultanément des affects identitaires de séparation et de rassemblement (terreur et pitié). Nous verrons que cette triangulation, deux termes identiques ou « identifiés » et un tiers exclu, subit une violente remise en question dans le régime identitaire qui tend à le réduire à une mise en équivalence et à détruire la relation aux tiers, laquelle, d’une manière générale, se retrouve sous les tirs groupés des courants de pensée postmodernistes qui ramènent tout à une seule figure binaire, indéfiniment réversible : celle de la domination.

Pour illustrer cette destruction du tiers, on peut se remémorer la controverse qui opposa durant plusieurs années Jacques Derrida et Michel Foucault au sujet de Descartes. Dans Surveiller et Punir (1975), Foucault accusait Descartes d’avoir déshumanisé la figure du fou, ce que Derrida contesta en faisant valoir que l’expérience relatée dans les Méditations métaphysiques consistait, tout au contraire, en une traversée intime de la folie comme altérité primordiale. Si l’hypothèse de Derrida semble plus honnête quant à l’expérience du doute cartésien (dans laquelle Derrida reconnaît son propre « doute radical »), les deux penseurs condamnent néanmoins à l’unisson le principe d’hétéronomie entre raison et folie.

Cette célèbre controverse autour du « moment cartésien » atteste d’un consensus postmoderne antirationaliste, qui dépasse le désaccord Derrida/Foucault. Elle est aussi révélatrice de la destruction de l’altérité qui y a libre cours. Le projet peut ressembler à la réhabilitation du fou et, par-delà, de toute altérité, dont il est pris pour allégorie. Mais la possibilité même d’une quelconque altérité se trouve niée par le refus du postmodernisme d’établir des distinctions et des oppositions. Le postmodernisme nie le principe même qui rend possible la reconnaissance de la différence, dont il fait pourtant l’éloge systématique, un peu comme d’un absolu. Il en résulte que la manière dont le postmodernisme pense la différence et l’altérité ne peut qu’être hystérique : soit dans la négation outrée de la différence (la machine, l’animal, l’humain mis au même niveau) ; soit dans l’exacerbation de l’incommunicabilité (Derrida) et des systèmes clos et intraduisibles13, puisque toute hétéronomie, toute triangulation, se voit récusée et renvoyée à un régime d’absorption et d’équivalence (identité comme identique), ou à un régime d’incommunicabilité entre des structures subjectives hermétiques et juxtaposées (identité comme collage, juxtaposition, addition).

*

Afin de ne pas nous méprendre sur la question identitaire dans les productions culturelles, il convient de rappeler que les stéréotypes identitaires sont, en art, aussi anciens que l’art lui-même. Prenons les peintures murales de l’Égypte pharaonienne. Par leur codification extrême, elles se rapprochent d’un système graphique normatif excluant toute idée d’originalité – cette valeur devenue centrale de l’art contemporain, du reste à l’origine d’autres conformismes, d’autres lieux communs ! Guidée par la volonté de représenter les « effets de l’âme » (ainsi que le préconisait Socrate, fils de sculpteur et lui-même sculpteur) et devenue confiante dans le regard de l’artiste sur le monde, la Grèce antique inventa une manière plus individualisée de représenter les figures en s’inspirant de formes naturelles idéalisées ; quant aux Romains, ils découvrirent le réalisme et une façon de révéler la vérité intérieure du modèle à travers la sculpture ; en somme, ils en appelèrent encore à d’autres processus d’identification.

La Grèce et la Rome antiques constituent un tournant décisif en séparant l’identité individuelle de la fonction, autrefois confondues dans la même image comme dans l’Égypte ancienne, et c’est du reste encore le cas dans bon nombre de systèmes iconographiques traditionnels et rituels. Cette révolution de la mimesis est liée au progrès de la rationalité : la Grèce révolutionne le rapport aux images en permettant à l’artiste de représenter ce qu’il voit, de se fier à son expérience sensible, et non plus uniquement aux conventions d’un système iconique.

Mais l’Occident n’abandonne pas toute expression de modélisation et d’idéalisation – tout stéréotype identitaire – dans les styles qui se succèdent. Il trace sur deux millénaires une voie intermédiaire entre deux types d’identification : entre incarnation individuelle et représentation de la fonction générale, entre restitution du tangible et généralisation, idéalisation – ouvrant sur le fantasme et la rêverie. Qui observe un tableau du Florentin Paolo Uccello (1397-1475), au début de la découverte de la perspective, perçoit cette tension persistante entre le général et le particulier, entre modélisation et tentative de saisir une singularité incarnée. La mise en tension de l’identité générale et de l’identité singulière conduit les scènes d’Uccello à ressembler à un étrange théâtre de figures, ce qui lui valut de fasciner les surréalistes. Quant au théâtre dans la forme déritualisée et sécularisée que nous connaissons aujourd’hui, c’est un autre exemple de dédoublement entre la présence singulière et réelle du comédien, et celle abstraite, générale, du rôle : un autre exemple de ces jeux d’identification que les œuvres d’art occidentales offrent aux projections identifiantes du spectateur.

Ferveur chrétienne chez Giotto et Cimabue, gloire de Florence chez Alberti, nostalgie chevaleresque et féodale chez Parrocel, intimité bourgeoise chez Greuze, gloire nationale pour David… L’art semble indissociable de la mobilisation d’affects communautaires et identitaires. Le moment kantien parachève notre conception occidentale de l’art tout en donnant son coup d’envoi à la Modernité. Kant réaffirme le lien caché entre représentation et contenus suprasensibles, lien parfois oublié dans les dédales de l’invention de la perspective puis de la quête de réalisme, propices à la mise en concurrence et donc au développement du marché de l’art. Le jugement de goût kantien remet en cause toute composante identitaire de la contemplation d’une œuvre, en y voyant ce qui relie l’expérience purement singulière avec le concept d’universel, purement métaphysique. Par cette définition métaphysique du sensible, qui préfigura celle d’André Malraux, Kant libéra la représentation du monde du discours, en premier lieu théologique, en formulant l’équation d’un jugement dépourvu de la médiation du concept.

Kant exonéra l’art de l’injonction de nommer, de désigner. À son opposé, l’art conceptuel du XXe siècle réassigna à l’artiste la mission nominaliste de dire ce qui est : une fonction normative d’identification, avec ses tournoiements parfois vains de « ceci est » ou « ceci n’est pas » (un urinoir, une pipe, une chaise, de l’art, du non-art, etc.). Mais clôturons ce bref panorama destiné à dissiper les malentendus : hormis dans son approche purement métaphysique et spéculative, il y a de l’identité et de l’identification dans toute l’histoire occidentale de la représentation, ce qui ne signifie en rien que ces représentations seraient, dans l’acception péjorative du terme, identitaires. L’histoire de l’art nous montre au contraire que son essence historique même se loge dans la plasticité des jeux d’identification, la mise en tension de l’invisible et du visible, du fusionnel et du singulier.


Premières définitions

Qu’entendons-nous en ce cas par « esthétiques identitaires » ? Si l’expression est censée se dévoiler au fur et à mesure, il est possible d’en proposer une première caractérisation par grands enjeux : confusion de la figure et de la fonction, du sujet et de l’objet (role model) ; emprise du typologique sur la représentation et, comme séquelle de ces glissements successifs, résurgence sous une forme dégradée de la vieille croyance magicienne en l’effectivité directe, sans réflexivité, des images ; enfin, disjonction caractéristique du signifiant et du signifié détruisant les liens référentiels et engendrant la panique identitaire. Voyons comment ces caractéristiques répondent les unes aux autres.

En confondant la figure et la fonction, les esthétiques identitaires récusent l’héritage occidental que je viens d’évoquer, cette émancipation du regard par rapport à la fonction, qui remonte à la sculpture grecque et qui se joue entre le VIIe et le Ve siècles avant Jésus-Christ. Ce néofonctionnalisme n’est toutefois pas récent. Il date des typologies d’un XIXe siècle avide de classifications. Elles émaillent avec fracas le champ des arts et des lettres (caricatures, chroniques littéraires friandes de physiognomonie) comme celui de la science (essor du racisme scientifique). L’imaginaire typologique dérive ainsi directement de l’ère démocratique, qui réorganise l’espace et le temps par recompositions involutives, convoite l’invention de nouvelles catégories et structures après la tabula rasa révolutionnaire. Il fait apparaître tantôt des identités au traits figés, tantôt des identités fluides (des Vidocq, des Macaire, des Vautrin), ayant du reste le dessus sur les premières (car dans le régime identitaire, c’est le caméléon qui prend le pouvoir).

Au XIXe siècle, cette segmentation qui entendait réagencer l’anomie démocratique se présente sous des formes de caractérisations à la fois sociales, sexuelles et raciales. Elle est vectorisée par l’explosion des moyens de communication et l’expansion de la presse, et va se cristalliser au XXIe siècle sur des signifiants sexuels, raciaux, religieux, en prenant désormais appui sur les technologies de l’information et de la communication. Les fonctions bougent à travers les époques et selon ses « biais communicationnels », mais le fonctionnalisme reste le même, sinon qu’il tend, à l’âge identitaire, à se réduire à des catégories d’autant plus restreintes et essentialistes que l’anomie est perçue comme ouverte et insaisissable. Les fonctions raciales et sexuelles surdéterminent désormais notre environnement sensible, conditionnant des économies symboliques omniprésentes.

Lorsque l’actrice britannique Jodie Turner-Smith est annoncée pour interpréter le rôle d’Anne Boleyn dans une mini-série éponyme réalisée par Lynsey Miller, c’est la « fonction noire » qui se trouve mise en avant, accentuée par un contexte de racialisation des sensibilités. Au prime abord, il ne s’agit que d’un jeu de permutation et de combinaison qui, si l’on suit Jean-Pierre Vernant, caractérise dès l’origine les imaginaires rationnels et démocratiques où prévaut un type de lien social fondé sur « la symétrie, la réciprocité entre citoyens définis comme ‘semblables’ ou ‘égaux’ », ce que Vernant décrit comme conséquence du principe démocratique d’« isonomie » :

La cité prend alors la forme d’un cosmos circulaire et centré : chaque citoyen, semblable à tous les autres, tour à tour obéissant et commandant, devra successivement, selon l’ordre du temps, occuper et céder toutes les positions symétriques qui composent l’espace civique14.


Comme nous le verrons, de tels jeux de permutation caractérisent une conception universelle du jeu qui, dans sa version jusqu’au-boutiste, autonomise le signifiant et le signifié, l’acteur et le masque, dont la relation se réduit à un jeu vide de sens : l’imaginaire Benetton, indifférent à la structure profonde du sens, approché comme un jeu insensé et gratuit, impersonnel, de permutation. Dans le cas abordé, la permutation a lieu suivant un critère racial qui rompt tout lien référentiel, alors même que la mini-série, qui se range dans le genre de la fiction patrimoniale, sécurise par ailleurs l’alibi référentiel historique. Le jeu de permutation répond donc à un pur fonctionnalisme identitaire. Et la fonction conduit la figure à disparaître : elle montre et elle démontre à la fois, se situant entièrement dans le registre du nommable et du démonstratif (voir le passage de la deuxième partie consacré au signe ostentatoire), et ne montre rien d’autre que ce qu’elle dit – contrairement au « figural », qui montre une réalité irréductible au discours. Toute la fonction de l’image est consommable dans son discours. C’est ce que Walter Benjamin désignait sous l’expression de « valeur d’exposition ». Cette confusion entre fonction et figure passe par un phénomène de disjonction entre le signifiant et le signifié, et de mise en panique du lien référentiel. Les jeux d’identification souvent tyranniques et arbitraires du régime identitaire engendrent désorientation et non-sens.

La dislocation du lien référentiel, la dégradation d’imaginaires toujours plus fusionnels, inféodés au rapport de force et à la partialité, ne sauraient avoir que la panique pour effet. Au sens strict, la panique est le résultat d’une mimologie généralisée qui perd de vue le vraisemblable. Dans la panique, tout le monde s’imite tandis que tout est imité ; tout imite tout, plus rien ne fait sens. La perte de référence confère une primauté à la force et au nombre. Le régime identitaire, d’un côté sécurise des identités parcellaires, mais de l’autre les autonomise du vraisemblable en les virtualisant, en rompant le lien référentiel ou en passant par des analogies impensables. Lorsque l’artiste décolonial Kader Attia (voir la deuxième partie) assimile Daesh avec l’art orientaliste du XIXe siècle, il diffuse un discours décontextualisé. L’absurde qui se présente comme argumenté, la parodie qui voudrait être prise au sérieux, sont autant de signes avant-coureurs de la panique engendrée par l’âge identitaire et ses violences identificatrices.

Un tel fonctionnalisme rejoint l’ancienne fonction magique des images, sous une forme dégradée : en voulant rééduquer le regard, « transformer les mentalités », les images identitaires revêtent quelque chose d’archaïque et de pré-rationnel, tout en surexploitant la reproductibilité technique ; elles prennent le contrôle sur nos sens et notre réflexivité pour se fondre dans l’opérativité sociale, la recherche d’une efficacité directe. Le régime identitaire réduit tout problème à une question de mentalité (avatar dégradé du concept marxiste d’aliénation), et toute solution à une forme de mentalisme qui en passerait par la manipulation des images. Une telle destruction du symbolique reconduit peut-être, en fin de cycle, d’anciens schémas rituels, voire idolâtriques, dans notre actuel rapport aux images.

Comme le montre l’exemple d’Anne Boleyn/Jodie Turner-Smith, les esthétiques identitaires tendent à la confusion du sujet et de l’objet, ici à travers le dispositif rendu spectaculaire du role model : ce dernier présuppose l’identification superficielle du spectateur (sujet du regard) et de la figure imagée (objet du regard). Le fonctionnalisme du role model vise l’inclusion par mimétisme – ce qui entraîne un effet d’exclusion automatique car les esthétiques identitaires – ce serait une autre caractéristique induite par la seconde – sont dualistes, et bien souvent manichéennes. En cela, elles relèvent plus de l’encodage que de la représentation, où l’identification présuppose la question du tiers. Dans l’exemple d’Anne Boleyn, le dualisme est dénoté de manière raciale et n’offre aucune possibilité de triangulation du regard.

Ajoutant à la confusion figure/fonction et à celle entre le sujet et l’objet, les esthétiques identitaires tendent à intervertir et indifférencier le singulier et le collectif : il n’y a plus de singularité mais un jeu de codage de « types », à la fois extensibles à l’infini et réductibles à des catégories générales schématiques et dualistes (sexe, race, croyances) à l’intérieur desquelles on peut s’amuser à combiner, permuter, substituer, fragmenter, voire computationner. L’extrême singularité se rabat sur la constitution d’un nouveau « type », une combinaison, une « combine » : un calcul. Et la vraie singularité se trouve par là niée et invisibilisée. L’image identitaire désigne littéralement l’idée transformée en type, l’idée-type : elle nous ramène sur les terres de « toute l’idéotypologie fasciste, à laquelle Heidegger lui-même avait adhéré lorsque, par exemple, il invoquait dans les années 1930 la figure du Poète, du Travailleur, ou du Soldat15 ».

Enfin, de manière bien plus générale, les esthétiques identitaires pourraient être définies comme les cadres symboliques et sensibles, conditionnés et conditionnants, de l’âge identitaire. Les idéologies ont cédé la place aux identités. De sorte que l’âge identitaire pourrait se résumer par un complexe : celui du self arrimé à la norme. Le sujet, vide et projectif, ne peut se constituer que dans son attelage à une norme qu’il entreprend d’imiter ou de contester. Le besoin de normativité caractérise la subversion identitaire, qui appelle la norme, pour l’altérer, ce qui fait que les images identitaires que nous allons passer en revue sont elles-mêmes très normatives et assertives, participant à la chaîne de ces injonctions incessamment renouvelées/subverties. La subversion renforce et réaffirme la puissance normative. Si je reprends l’exemple de l’actrice Jodie Turner-Smith, il s’agit d’un choix de distribution assertif et positiviste, particulièrement autoritaire et sécuritaire.

*

Du marquage à la marque : ce sera le premier temps de ma réflexion, qui se concentrera plus spécifiquement sur les origines du marketing identitaire et inclusiviste, en remontant aux premiers spin doctors comme aux prémices de la cybernétique. La « benettonisation » du monde sensible repose sur la mise en place d’une réflexologie jouant avec les affects contrariés, bipolaires, de distinction et de fusion, d’identification et de rejet : terreur et pitié, jouées l’une contre l’autre de façon linéaire et non plus organique. Le marketing identitaire est à l’origine du marketing tout court, inventeur du concept opérationnel de diversité, dont une version monovalente, comptable et additionnelle s’est imposée.

Dans la première partie, j’essaie de définir cet « égo-sujet » ou « égo-monde » à la fois matrice et produit de la nouvelle anthropologie identitaire. Les exemples analysés appartiennent au monde commercial et revendiqué comme tel : mode, divertissement, campagnes publicitaires, communautés de joueurs. Mon propos vise à dessiner les contours de ce nouveau marché des affects, purement immanent et positiviste, qui ne cherche plus tant à susciter des besoins artificiels pour des objets de consommation, qu’à produire le sujet adapté au déploiement de nouveaux marchés. En jouant sur l’identité des sujets plus que sur l’identité des produits, l’ultralibéralisme ouvre sur de nouveaux horizons de croissance potentiellement infinis, grâce à une normativité identitaire et à d’incessants jeux de retournements du stigmate et de bravade agressive.

Les esthétiques identitaires décrivent ainsi un nouveau marché de la séduction, qui assigne à ce terme un sens purement pragmatique, produisant des sujets évidés et adaptatifs dont je propose une sorte d’anatomie. On pourrait au reste résumer de la manière suivante : l’âge identitaire remplace le politique comme le symbolique par un système de la mode, « accélération du seul jeu différentiel des signifiants16 ». Pour citer la belle formule de Roland Barthes, il est un « vêtement sans fin17 », appelant d’incessants jeux de découpages, de reclassifications et de transformations autoritaires.

La deuxième partie quitte le domaine stricto sensu du discours publicitaire pour s’intéresser aux publicistes, c’est-à-dire à des formes de spécialisation de l’économie symbolique identitaire dont le fonds de commerce est le « démarquage de la marque », autrement dit, en apparence, la distinction de l’empire commercial des affects identitaires. Le démarquage de la marque n’est bien souvent qu’une reconduction d’une sémantique publicitaire à l’intérieur d’espaces d’expression censés lui être hermétiques.

Le système de la mode s’entretenant à la fois par son centre interactionniste (supermarché identitaire) et ses extrêmes fixistes (axe rouge-brun des esthétiques identitaires), il sera question des esthétiques identitaires « ultras », à travers l’exemple bifrons de l’artiste décolonial Kader Attia et du discours sur l’art de la nouvelle droite civilisationniste, afin de montrer la structure commune de styles qui se présentent pourtant comme politiquement aux antipodes. On soulève les difficultés et les nuances d’interprétation de certaines fictions racialisées qui incitent parfois à des logiques cloisonnantes, sur-interprétatives, mais qui peuvent aussi s’extirper des schémas mécanistes. Comme dans l’adresse publicitaire, l’interprétation de ces œuvres est d’une part sous contrôle, d’autre part contrôlée par une injonction à inverser les significations, par finalité sans fin de démarquage : trouver beau ce qui est laid, trouver réel ce qui est faux, trouver invisible ce qui est visible, transformer le spectateur en acteur – et inversement.

J’essaie d’appréhender un environnement esthétique omniprésent, non plus conscient mais métabolisé. Dans le sillage des travaux de Claudine Haroche, j’insiste cependant moins sur les effets d’insensibilisation de ce nouveau bain amniotique culturel, que sur l’hypersensibilisation identitaire qu’engendrent les artefacts esthétiques de notre quotidien18. Mon objet d’étude comme mon diagnostic se rapprochent de la thèse d’Yves Michaud sur les « hyper-esthétiques »19 : il s’agit de prendre acte tout à la fois d’une redéfinition des sensibilités, et de cerner la dimension diffuse et environnementale (« atmosphérique », chez Michaud) des pressions identitaires. « Esthétique » tel que je l’emploie ne désigne donc pas la composition d’une œuvre d’art (« poétique ») ou l’effet qu’elle produit. Le mot est à entendre au sens philosophique comme définition, ou déformation, de la catégorie d’un jugement de goût non restreint à l’art, comportant une dimension psychosociale.

Les esthétiques identitaires n’inventent donc pas les processus iconographiques d’identification mais les enferment dans des catégories restreintes, pré-interprétées, hiérarchisées et souvent dualistes. Et elles les comportementalisent : elles mettent le destinataire face à des choix de ralliement et d’allégeance difficiles à dépasser, voire indépassables. Les catégories sensibles et subjectives du jugement de goût et de la préférence se trouvent détruites et remplacées par des repères fonctionnalistes, mesurables et immédiatement calculables.

La mesurabilité intervient comme une conséquence du fonctionnalisme : l’image identitaire rend visible et donne en spectacle son calcul interne entre les différents ordres de valeur distingués par la sociologue Nathalie Heinich20 : valeur-grandeur (le prix, la grandeur marchande), valeur-objet (la grandeur symbolique), valeur-principe (la grandeur morale). Si l’on revient à l’exemple d’Anne Boleyn/Turner-Smith, l’image exhibe son calcul interne : celui d’une adéquation entre valeur principe (l’inclusivisme de nature racialisée) et valeur symbolique (la grandeur historique, patrimoniale). Le but de toute image marchande est de faire disparaître son critère marchand. Mais une telle mesurabilité fait que le dispositif fonctionne exactement comme le calcul d’intérêt d’une publicité dissimulant les affects primaires (névroses, narcissisme) derrière des affects élevés (morale, trait d’esprit et subversion).

La mesurabilité de ces dispositifs identitaires (fonctionnalistes, consuméristes et pragmatiques) conduit ainsi à une destruction du goût comme faculté de sentir librement, de manière non alignée et éclectique. Par son « trop à dire » ou « trop à signaler », le positivisme esthétique dont relève l’âge identitaire réduit presque à néant l’espace de libre expression, qui est quant à lui toujours espace restant : l’obligation d’expression, celle de signaler sa vertu pour être validé, devient la nouvelle forme de censure. Présupposée de la culture du bannissement (cancel culture), la « culture de la validation », par l’obligation d’expression qu’elle instaure, fait figure de clé de voûte de ces nouveaux échanges symboliques sous contrôle. Historien de l’art, Ernst Gombrich pose par exemple que l’expression artistique n’a, au fil de l’histoire, fait qu’exploiter l’espace négatif restant une fois considéré l’ensemble des contraintes normatives imposées par une époque. Mais que se passe-t-il quand le positivisme identitaire devient tel qu’il ne reste rien en dehors de cette normativité positiviste, et quand toutes les possibilités expressives sont captées par l’obligation d’expression – autrement dit : cocher les bonnes cases pour être validé ?

Ajoutons que le registre de la préférence fait l’objet d’une suspicion accrue sous l’effet de l’omniprésente mesurabilité identitaire et de ses obligations de ralliement et d’alignement. Avoir des préférences (y compris discrètes) est susceptible d’exposer à des incriminations aussi nombreuses que le sont les phobies, au nombre exponentiel. Par exemple, la « tendance hyper-straight » sert à nommer et dénoncer les « hétéros qui ne seraient pas attiré.e.s par les personnes d’un autre genre que le leur si elles sont trans. Ce n’est en aucun cas une nouvelle orientation sexuelle mais une transphobie revendiquée et affichée21 ».

L’insaisissable du goût et de la préférence se retrouve aligné, rendu suspect de haine de l’autre. L’incrimination recourt à l’étalage d’un discours faussement vertueux d’injonction à l’amour ou de « haine de la haine » : une haine autorisée. En définitive, il existe un nombre si exponentiel de stigmates retournés en identité et de privilèges épistémiques victimaires qu’il devient impossible de ressentir une préférence : tout est suréclairé par la nécessité d’exhiber ses choix ; il n’existe plus de zone d’ombre pour le goût et encore moins pour le fantasme. Chaque nuance sensible doit se transformer et s’exhiber en calcul vertueux. Le plaisir esthétique devient acte de souscription, consommation ostentatoire.

Ainsi le monde des préférences sensibles se retourne-t-il en monde de la militance et l’intime en spectacle de son engagement ou en tactique de combat. Le moindre jugement de goût devient un motif d’allégeance et de ralliement.



Tableau 1.

Éléments de la panique identitaire






	Dégradation du lien référentiel : détruit, impersonnel, manipulé


	Confusion du sujet et de l’objet (role model)


	Confusion du singulier et du collectif (typologie, types)


	Fonctionnalisme/comportementalisme du signe pouvant aller jusqu’à la magie


	Destruction du jugement subjectif et du goût


	Valeur d’exposition, ostentation, mesurabilité
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