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Reginald Mason croisa les jambes et contempla le gland doré qui se balançait au revers de ses élégantes bottes. Celles-ci représentaient l’une de ses dernières folies – une de plus.

Il fallait bien suivre la mode, même si celle-ci changeait parfois d’un jour à l’autre, et surtout si l’on avait appris dès le berceau qu’il n’y avait rien de plus important dans la vie que de maintenir les apparences.

Reginald aurait pu, bien entendu, ignorer les diktats des snobs et se contenter de porter des vêtements simples, comme il l’avait fait jusqu’à ce qu’un beau jour, pour des raisons connues de lui seul, il eût décidé de devenir un vrai dandy.

Son père s’en plaignait maintenant, alors que depuis des années, et sur tous les tons, il lui avait répété à quel point il était important de paraître.

Bernard Mason, un self-made-man, avait réussi à amasser une fortune colossale, tout d’abord en achetant des mines de charbon, puis en diversifiant ses activités. Quand il avait été assis sur une montagne d’or, il s’était empressé de dépenser énormément d’argent pour posséder tous les attributs d’un aristocrate – dont un hôtel particulier à Londres et un immense domaine dans le Wiltshire. Son fils unique était allé dans les meilleures écoles et avait reçu l’éducation d’un vrai lord.

Cet homme d’affaires avisé estimait avoir réussi au-delà de toutes ses espérances. Sauf sur un point. Il rêvait de pénétrer dans la haute société et, en dépit d’efforts acharnés, n’y parvenait pas : les membres des classes supérieures persistaient à le regarder de haut. En conséquence, il les méprisait profondément. Ce qui ne l’empêchait pas d’espérer trouver un jour, grâce à son fils, le moyen de faire son entrée dans cette caste dont la porte lui demeurait obstinément close.

Logiquement, il n’aurait pas dû avoir un tel accès de fureur aujourd’hui. Au contraire, il aurait été plus normal qu’il soit heureux de voir Reginald se comporter comme un jeune homme du monde – exactement comme tous ces freluquets qui, afin de démontrer leur supériorité sur le commun des mortels, gaspillaient sans compter des sommes folles dont ils auraient été incapables de gagner le premier sou.

Reginald se montrait désormais aussi dépensier, insouciant et oisif qu’un petit marquis. Ce qu’il démontra en sifflotant d’un air indifférent.

Son père crispa les poings. Il était assis derrière un vaste bureau de chêne qui les séparait d’une distance presque symbolique. L’homme d’affaires circonspect et le fils prodigue…

M. Mason venait tout juste de terminer un discours au sujet des jeunes qui ne valaient rien. Selon lui, un homme aspirant à devenir un véritable gentleman devait avoir l’air d’en être un, en évitant cependant de se livrer à certains excès.

Hélas, Reginald s’était laissé tenter !

— Bah ! Est-ce si déraisonnable de s’offrir des bottes coûteuses ? demanda-t-il.

Il imprima un léger mouvement à son pied et le gland doré à l’or fin se balança de nouveau, étincelant dans un rayon de soleil. Il restait avachi sur cette dure chaise de bois, sans paraître le moins du monde concerné par la rude diatribe paternelle. Il faillit même bâiller, avant de se dire que ce serait aller un peu trop loin.

Après un silence, M. Mason déclara :

— Que cherches-tu, mon garçon ? À me ruiner avec tes incessantes demandes d’argent ?

Mon garçon… Il ne s’agissait pas d’un terme amical. C’était tout simplement la manière de parler de son père.

Si Reginald avait appris à s’exprimer avec une élocution très distinguée, l’auteur de ses jours, en revanche, n’avait jamais abandonné son rude accent du Nord.

« Les factures de mon tailleur, des dettes de jeu… N’exagérons rien ! se dit Reginald. Il en faudrait bien davantage pour ruiner mon père. »

Cela ne l’empêcha pas de se sentir quelque peu coupable.

— Et maintenant, il y a ce phaéton ! s’exclama Bernard Mason en tapotant le bureau.

— Les jeunes gens comme il faut se doivent de posséder, outre une calèche et une berline de voyage, un léger phaéton. Or, si j’ai bien compris, monsieur, vous souhaitez que je n’aie rien à envier aux jeunes gens comme il faut ?

M. Mason devint couleur brique. Cette fois, ce fut du poing qu’il frappa la surface polie de sa table de travail.

— Et ces deux chevaux gris pommelé spécialement choisis pour ce phaéton ? Les deux bais que tu avais achetés le mois dernier ne suffisaient pas ?

Reginald haussa les épaules.

— Ils n’allaient pas avec la couleur de mon nouveau véhicule. Les bais sont parfaits pour impressionner les jolies femmes qui se promènent dans Hyde Park, mais ils ne sont pas assez rapides pour que je m’engage dans la course de Brighton. En revanche, les gris pommelé ont des chances… Vous aimeriez bien que je gagne, non ?

— Peuh ! Tu mériterais de te rompre le cou, fit Bernard Mason avec brusquerie.

Il agita une liasse de papiers en direction de son fils.

— Quant à ces dettes… Tu t’attends à ce que je paie tout cela, je suppose ?

Le total s’élevait à une somme considérable, puisque Reginald ne quittait pas une table de jeu ou un champ de courses sans avoir dépensé tout l’argent qu’il avait sur lui – et souvent davantage, car les usuriers étaient nombreux autour des tapis verts. Lorsque, par hasard, la chance lui souriait, il misait immédiatement ses gains et ne partait qu’après les avoir perdus.

— Tu t’attends à ce que je paie tout cela ? répéta son père d’une voix tonnante.

Reginald eut un geste désinvolte.

— Si cela ne vous ennuie pas.

M. Mason fronça les sourcils. Des sourcils broussailleux qui tiraient sur le gris.

— Si cela ne m’ennuie pas !

Il ouvrit la main et les papiers s’éparpillèrent sur le bureau.

— Crois-tu que c’est pour cela que j’ai voulu un fils ? demanda-t-il en les désignant avec dégoût. Crois-tu que c’est pour cela que j’ai dépensé une fortune afin de t’élever comme un prince ?

Il soupira.

— Jamais, je l’admets, je ne serai accepté dans le beau monde. Pour tous ces messieurs aux nez délicats, je sentirai toujours le charbon. Et je m’en moque ! Je n’ai pas envie de côtoyer de pareils fats. D’ailleurs, si tu veux savoir, je les méprise de tout mon cœur.

Reginald s’abstint de faire remarquer à son père l’illogisme de son attitude envers la haute société.

— Mais toi ! reprit Bernard Mason. Toi, tu peux tout avoir. Tout ! Rester mon fils et devenir un gentleman.

— Je suis très bien accepté par les jeunes aristocrates que je connais depuis toujours. N’avons-nous pas été collégiens, puis étudiants ensemble ? Quant aux débutantes…

— Les débutantes, nous y sommes ! s’écria son père. Il faut que tu épouses une débutante titrée !

— Merci ! Je préfère ignorer ces péronnelles. Il y a des femmes, hum, hum…

Avec un sourire entendu, il enchaîna :

— … des femmes cent fois plus intéressantes et sensuelles.

M. Mason frappa de nouveau la table de son poing.

— Il est grand temps que tu te maries, mon garçon. Cela me donnerait moins de soucis.

— Ah, non, merci ! À vingt-cinq ans, il me reste au moins dix ans pour m’amuser avant de songer à me mettre la corde au cou.

« Aïe ! J’aurais mieux fait de me taire », se dit-il en voyant son père plisser les yeux.

Sa mère et lui savaient qu’il s’agissait d’un signe qui n’augurait rien de bon.

— Tu épouseras une femme titrée, Reginald, martela M. Mason. Comme tu tiens du côté de ta mère et – heureusement ! – pas du mien, tu as la chance d’être fort séduisant. Et immensément riche, de surcroît.

Il eut un bref ricanement.

— Du moins, tu le seras… si je ne décide pas de te couper les vivres.

Reginald était l’unique héritier de l’énorme fortune qu’avait accumulée Bernard Mason au fil des ans. De plus, il était en quelque sorte propriétaire de Willows End, un vaste domaine situé dans le Hampshire. Son père lui en avait fait cadeau pour son vingt et unième anniversaire, mais les titres de propriété ne lui reviendraient que le jour de ses trente ans – ou celui de son mariage. À moins que, las de sa conduite irréfléchie, M. Mason ne décide tout bonnement d’annuler ce don.

Jusqu’à maintenant, une telle menace n’avait jamais été formulée.

— Aucune aristocrate ne voudra de moi, remarqua Reginald en frottant une tache imaginaire sur l’une de ses bottes. Pas comme mari, en tout cas.

— Nous en trouverons une. Tout ce qu’il nous reste à faire, c’est de garder les oreilles et les yeux grands ouverts pour sauter sur la première occasion.

— Dans dix ans, insista Reginald. Je ne suis pas pressé. Sachez que la vie que je mène en ce moment me convient parfaitement et que je suis très heureux.

En voyant le regard furibond de son père, il jugea, de nouveau, qu’il aurait mieux fait de se taire.

— Heureux ? Eh bien moi, je ne le suis pas. Je ne comprends pas ce qui t’arrive en ce moment. Je me disais que j’avais bien de la chance, car j’avais le meilleur des fils. Et voilà que du jour au lendemain, sans la moindre raison, tu as changé du tout au tout…

Sans achever sa phrase, Bernard Mason laissa échapper un long soupir, avant de reprendre quelques instants plus tard, avec une vigueur renouvelée :

— Je vais me mettre en quête d’une femme pour toi sans autre délai. Et crois-moi, je viserai haut. Pas question de se contenter de la fille d’un quelconque noblaillon.

Reginald secoua la tête.

— Ah, non ! Je ne vais pas me marier simplement pour vous faire plaisir, monsieur. Et même si vous réussissiez à persuader une princesse royale de m’épouser…

M. Mason haussa les sourcils.

— Toi, me faire plaisir ? Il y a longtemps que cela n’est pas arrivé. Sache que ta mère et moi nous désolons de te voir devenir un gandin ridicule. Elle essaie parfois de prendre ta défense en disant qu’il faut bien que jeunesse se passe. Quant à moi…

De nouveau, il frappa du poing sur la table.

— Cela fait trop longtemps que cela dure. Il serait temps que tu te reprennes. Mon garçon, que cela te plaise ou non, tu te marieras dès que j’aurai découvert l’oiseau rare. Et alors tu te rangeras et mèneras la plus respectable des existences. Fini les extravagances !

D’une voix ferme, Reginald déclara :

— Pardonnez-moi, monsieur, mais vous ne pouvez pas me forcer à me marier.

— Tu as raison. Je ne peux pas te forcer, admit Bernard Mason. En revanche, j’ai d’autres cordes à mon arc.

Reginald parut inquiet.

— Oui ?

— Écoute-moi bien, mon garçon ! Si tu refuses d’épouser la première fille que je te présenterai, je te laisserai sans un sou vaillant. Quant à payer tes dettes, tu pourras attendre longtemps. Voilà ce que je ferai, et sache que ce ne sont pas des paroles en l’air !

Reginald s’adossa à sa chaise en feignant de prendre un air décontracté. Le visage de son père demeurait implacable. Maintenant, la menace était claire.

— Au lieu de vous fâcher, vous devriez vous réjouir, car jusqu’à présent, je n’ai jamais rien fait pour vous déshonorer. Certains membres de l’aristocratie n’ont pas hésité à franchir ce pas. Des jeunes gens… et même des jeunes filles ! Avez-vous entendu parler du scandale causé par lady Annabelle Ashton ?

Cette dernière n’était autre que la fille du comte de Havercroft, dont le domaine jouxtait celui des Mason. Or, s’il y avait quelqu’un de la haute société que le père de Reginald détestait, c’était bien le comte de Havercroft.

Fortune faite, le marchand de charbon – comme l’appelaient les snobs en riant sous cape – s’était installé dans cette propriété du Wiltshire une trentaine d’années auparavant, avec l’espoir de pénétrer enfin dans le grand monde. À la sortie de l’église du village – un peu naïvement, peut-être –, il avait tendu la main au comte, dont il espérait se faire un ami.

L’aristocrate s’était contenté de le regarder de haut avant de lui tourner le dos avec dédain. Par la suite, il avait feint d’ignorer son existence. Pire, il avait ordonné à sa famille et à ses domestiques de l’imiter !

— Ce n’est qu’un noblaillon prétentieux, avait décrété Mason.

Et, à son tour, il avait ordonné à sa femme, à son fils et à ses domestiques de ne jamais adresser ne serait-ce qu’un coup d’œil aux Havercroft.

Leurs voisins s’efforçaient de maintenir des relations courtoises avec les deux ennemis sans s’aliéner l’un ou l’autre. Il fallait cependant convenir qu’ils témoignaient infiniment plus de déférence au comte. Dès que celui-ci était en résidence au château d’Oakridge – ce qui, grâce au ciel, était peu fréquent –, ils ne manquaient pas de venir lui présenter leurs respects.

Quant aux Mason… Certes, ils les traitaient poliment, sans toutefois les convier aux réceptions qui réunissaient le « gratin » des environs. Apparemment, le « marchand de charbon » n’en faisait pas partie, ce qui le mettait dans des colères noires.

Reginald avait grandi dans cette atmosphère de haine et de mépris. Peu à peu, il en était venu à se dire que tout cela était assez amusant, surtout les dimanches matin à l’église. La famille du comte occupait le premier banc, à droite de l’allée centrale, les Mason celui de gauche, et tout ce petit monde s’ignorait superbement.

À la sortie, le comte saluait les uns et les autres avec sa hauteur habituelle – sauf son ennemi, bien entendu. De son côté, faisant mine de ne pas le voir, Bernard Mason disait chaleureusement bonjour à tous, d’une voix plus forte que d’habitude, tandis qu’il accentuait à dessein son accent du Nord.

La voix de son père ramena Reginald à l’instant présent.

— Eh bien ! Qu’a-t-elle fait ?

Le jeune homme s’esclaffa.

— Figurez-vous qu’elle s’est enfuie avec le nouveau cocher de son père. Un gaillard bien fait de sa personne, il faut le reconnaître. Ils n’ont pas pu aller bien loin avant d’être rattrapés et ramenés en ville. Elle, du moins, car le cocher de son cœur a préféré prendre la poudre d’escampette. Il s’est enfui par la fenêtre de l’auberge où les limiers envoyés par Havercroft les ont découverts. Depuis, ce froussard semble avoir disparu de la surface de la terre. L’ennui, c’est que l’escapade de cette écervelée a été si peu discrète que la moitié de Londres a été au courant, et que l’autre moitié doit l’être maintenant. S’amouracher d’un cocher, honnêtement !

Médusé, M. Mason ne disait rien.

— Conclusion, reprit Reginald, la réputation de la demoiselle est perdue. Illingsworth ne voudra plus jamais l’épouser après un scandale pareil. Elle aura de la chance si un ramoneur veut bien d’elle.

Bernard Mason hocha lentement la tête.

— Ainsi, Illingsworth ne s’intéresse plus à la fille du comte de Havercroft ?

— Comment voulez-vous que, dans de telles circonstances, il continue à la courtiser ?

M. Mason se mit à réfléchir tout haut.

— Illingsworth est riche comme Crésus. Ou plutôt son père, le duc, l’est. Havercroft va se retrouver dans une situation sacrément critique…

Tout le monde savait que le comte avait entrepris de coûteuses rénovations dans ses différents domaines. De plus, quelques années auparavant, il s’était lancé dans des investissements très risqués. Au lieu de décupler sa fortune, comme il l’espérait, il avait au contraire tout perdu. Pendant toute la saison, il avait intrigué afin de jeter sa fille dans les bras du futur duc d’Illingsworth. Annabelle représentait pour lui le seul espoir d’échapper à la ruine.

M. Mason hocha lentement la tête.

— Tu dis que la réputation de la petite est perdue ?

Reginald retint sa respiration.

— Évidemment.

— Ha, ha !

Le jeune homme se leva et posa les mains à plat sur le bureau de son père.

— Il est hors de question que j’épouse une femme qui s’est enfuie avec un domestique. Même si c’est une lady. Même si elle est titrée. Même si vous entrevoyez de triompher enfin de votre ennemi juré. Si c’est à cela que vous pensez, monsieur, vous pouvez l’oublier !

Bernard Mason ne semblait pas l’avoir entendu.

— Donc, sa réputation est ruinée ? redemanda-t-il.

Un sourire lui vint aux lèvres. Un sourire qui n’avait rien de plaisant. Le hasard lui donnait la possibilité de dominer celui qui lui gâchait la vie depuis des années, et il n’avait aucune intention de laisser échapper pareille occasion.

Il se leva à son tour. Le père et le fils étaient aussi grands l’un que l’autre, mais très différents physiquement. M. Mason était un homme solide, de taille moyenne, large d’épaules, à l’estomac proéminent – le contraire de Reginald, tout en sveltesse et en élégance.

— Mon garçon, déclara-t-il en se frottant les mains, tous les atouts sont de notre côté. On va voir qui est le plus puissant ! J’ai gagné la partie. Je vais consentir à sauver Havercroft de la ruine, et cette fois, il sera bien obligé de me serrer la main.

Reginald se raidit. Il lui semblait entendre les battements de son cœur résonner comme un tambour.

— Vous allez dire au comte de Havercroft que vous compatissez à son malheur ?

Bernard Mason secoua la tête avec exaspération. 

— Pour quelqu’un qui a reçu la meilleure éducation possible, serais-tu devenu complètement idiot ? Je peux toujours assurer que je suis navré pour lui, naturellement. Ce genre de paroles en l’air, c’est bien joli, à défaut d’être utile.

Il se frotta les mains.

— Ce que je vais lui offrir, c’est le moyen de se sortir de ce mauvais pas.

Il se rengorgea.

— Grâce à moi – et à toi –, ce prétentieux échappera à la ruine et la réputation de sa fille sera sauvée. Le fils d’un marchand de charbon vaut mieux qu’un ramoneur.

En se frottant de nouveau les mains, il reprit :

— Et si cela ne te plaît pas, mon garçon, c’est la même chose. Tu es bien le seul à blâmer dans cette histoire. J’avais toujours été très fier de toi, mais tu m’as malheureusement beaucoup déçu ces derniers temps. Tu mérites d’épouser une péronnelle qui, tout en se prenant pour une princesse, a commis la plus grande des bêtises imaginables. Elle mérite de devenir la femme d’un écervelé comme toi.

Reginald se laissa tomber sur sa chaise. Il était sûr, maintenant, que son père ne changerait pas d’avis. Il voulut avaler sa salive, mais sa bouche était sèche.

Que dire ? Que faire ?

Si nul ne pouvait prévoir quelle serait la réaction du comte de Havercroft quand il entendrait la proposition de M. Mason, il n’empêchait que l’affaire semblait à moitié conclue.

Si elle échouait, Reginald risquait de se voir rejeté par son père. Et lady Annabelle Ashton serait perdue…

 

 

Lady Annabelle Ashton, dont tout le monde s’accordait à admirer les joues roses et les cheveux d’un blond très pâle, avait en cet instant le teint presque gris.

Thomas Till s’était montré parfaitement courtois au cours de leur escapade. Elle n’avait pas eu l’occasion de rester très longtemps seule avec lui, car elle était la plupart du temps assise dans la voiture… et lui sur le siège du cocher.

Il ne lui avait jamais touché plus que la main en l’aidant à descendre du véhicule pour entrer dans l’auberge où ils avaient eu l’imprudence de s’arrêter afin de changer de chevaux et prendre un rafraîchissement.

En apercevant les détectives, il s’était sauvé comme s’il avait eu une meute aux trousses, elle n’avait aucune idée de l’endroit où il pouvait bien être en ce moment et elle ne le reverrait probablement jamais de sa vie.

Depuis l’instant où ils avaient été rattrapés, la jeune fille était restée silencieuse et très digne. Elle avait commis l’irréparable aux yeux de la haute société. Désormais, pour tous ces gens qui se croyaient tellement distingués, tellement supérieurs, elle était devenue la dernière des dernières.

Thomas et elle avaient commis une faute impardonnable.

Tout le monde l’avait vue quitter le bal des Bomford sans autre chaperon que… le séduisant cocher de son père, tout récemment engagé.

Elle était ensuite revenue à l’hôtel particulier des Havercroft – toujours en compagnie du nouveau cocher – pour monter prendre dans sa chambre la malle qu’elle avait préparée en cachette. C’était Thomas Till qui l’avait portée dans la voiture, au vu et au su de tous les domestiques et peut-être même des voisins.

Puis, dans cette grande auberge où faisaient halte les voyageurs d’importance, ils n’étaient pas passés inaperçus, car beaucoup de monde connaissait la ravissante fille du comte de Havercroft.

Sans aucun souci de discrétion, tout en la conduisant à une table du restaurant bondé, Thomas avait baisé sa main gantée. Alors qu’il portait toujours sa livrée de cocher !

Sa réputation était perdue pour toujours… Il n’y avait plus aucun espoir pour elle, à moins d’un miracle. Les fêtes, les réceptions, tout cela était terminé. Elle allait devenir une vieille fille, comme le lui avait dit son père, fou furieux. Elle passerait le reste de sa vie enfermée…

Plus jamais un homme ne s’intéresserait à celle qui, quelques jours auparavant encore, était la coqueluche de Londres. C’était la plus jolie des débutantes, la reine des soirées, de qui tant de jeunes gens auraient été heureux de se voir accorder un regard ou un sourire !

Tous les messieurs allaient lui tourner le dos. Quant aux femmes, elles ne seraient pas en reste. Elle imaginait sans peine – si par hasard elle avait l’audace de se montrer dans les salons – la réaction de ces dames. Avec une moue de dégoût, elles s’empresseraient de quitter la pièce en ramenant autour d’elles leurs jupons pour éviter de la frôler au passage, tout en levant le nez comme si elles répugnaient à respirer le même air qu’elle.

Elle était devenue une pestiférée. Une paria.

Et tout cela par sa faute. Elle était tellement sûre d’elle, tellement persuadée que tout se déroulerait selon le plan soigneusement établi à l’avance que, sans réfléchir une seconde, elle avait franchi des limites qu’une jeune fille de bonne famille ne devrait à aucun prix se permettre de franchir.

Une vague de panique l’envahit à la pensée qu’il lui était désormais impossible de diriger le cours de son existence. Pour le moment, elle était totalement à la merci de son père.

C’était terrible.

On ne l’enverrait pas à Oakridge, le château du Wiltshire où elle avait été élevée, le berceau de famille des Havercroft et leur plus vaste domaine. Non, elle passerait le restant de ses jours au manoir de Meadow, tout près de la frontière écossaise. Il s’agissait de l’une des plus petites propriétés de son père, un endroit sombre qu’elle ne connaissait pas mais dont personne ne disait de bien.

À moins d’un miracle…

Elle l’avait cru possible et savait maintenant qu’il ne fallait pas l’espérer. Elle ne croyait plus à rien. Les projets très sûrs, ceux que l’on avait élaborés avec le soin le plus extrême, s’effondraient lamentablement. 

Elle avait eu tort de croire tout possible et s’était conduite comme une idiote.

Elle allait donc devoir vivre seule avec quelques vieux domestiques dans une demeure humide et triste. Sa mère ne l’y accompagnerait pas. La comtesse avait supplié son mari, elle avait pleuré, plaidé la cause de sa fille unique et s’était même mise en colère, ce qui ne lui arrivait que très rarement. Le comte de Havercroft était demeuré inflexible.

Annabelle s’en voulait aussi parce que sa mère souffrait à cause d’elle, ce qui était très injuste.

La jeune fille se trouvait toujours à Londres. La saison battait son plein et elle avait été de toutes les fêtes – jusqu’au jour maudit où elle s’était enfuie avec Thomas Till.

En réalité, elle ne s’amusait pas plus au bal que dans les réceptions ou les garden-parties. Comment l’aurait-elle pu, alors que celui qu’elle aimait ne pouvait être avec elle ?

Au lieu de cela, elle avait reçu l’ordre d’encourager les attentions d’un homme qu’elle haïssait. Un homme auquel son père n’hésiterait pas à la livrer car il était assez riche pour payer toutes ses dettes.

Le comte était sûr de lui. Avant la fin de la saison, le mariage d’Annabelle et du marquis d’Illingsworth, un futur duc, serait célébré. Et peu importait qu’il soit déjà à moitié chauve, qu’il ait quatorze ans de plus que la jeune fille et une tête de moins.

— Il t’adore, répétait son père. Tu as beaucoup de chance. Tu seras gâtée comme aucune femme ne l’a été de sa vie. Je ne comprends pas pourquoi tu te plains.

Depuis déjà deux jours, elle n’avait pas eu l’autorisation de quitter sa chambre. On lui avait enlevé tous ses livres, ne lui laissant que sa bible. Sa corbeille de broderie et son matériel de peinture lui avaient été également confisqués, tout comme son encrier, ses plumes et son papier à lettres. Bref, aucune distraction ne lui était permise, et elle était en outre enfermée à double tour.

Elle avait l’impression d’être devenue une criminelle.

Ces quarante-huit heures d’enfermement lui semblaient avoir duré des semaines. Le temps s’écoulait avec une lenteur désespérante, tandis qu’elle se répétait qu’elle avait probablement commis la plus grosse erreur de sa vie en s’enfuyant avec Thomas Till.

Jamais elle ne s’était sentie aussi malheureuse, aussi démunie face aux événements, elle qui d’ordinaire savait ce qu’elle voulait.

La fenêtre de sa chambre donnait sur l’arrière de l’hôtel particulier. Elle voyait le potager, une partie du jardin, les écuries et le hangar où étaient abritées les voitures. De ce côté, elle n’avait aucune manière de savoir qui se présentait à la porte – si du moins quelqu’un s’y risquait.

Personne, peut-être.

Par sa faute, ses parents seraient frappés d’ostracisme et ne recevraient plus la moindre visite.

Elle en était là dans ses pensées quand elle entendit le heurtoir résonner au loin.

Une visite, forcément !

Elle joignit les mains, soudain soulevée d’espoir. Mieux valait cependant ne pas rêver…

Une demi-heure plus tard, la clef tourna dans la serrure et son père apparut sur le seuil de sa chambre, le visage sombre, prêt à exploser. Derrière lui, sa femme s’efforçait de sourire d’un air encourageant tout en s’essuyant les yeux.

Annabelle se leva et, inconsciemment, se tordit les mains. Elle se sentait coupable et elle avait peur.

Que se passait-il maintenant ?

Son appréhension grandit. La voiture qui allait l’emmener dans un exil lointain était-elle déjà devant le perron ?

Le comte fronça les sourcils, ce qui fit paraître plus imposant son nez aquilin.

— Eh bien, il semblerait que tu aies de la chance, malgré tout.

La comtesse se tapota les yeux à l’aide du mouchoir qu’elle tenait entre ses doigts crispés.

Annabelle demeurait silencieuse.

— Moi qui n’aurais jamais pensé en arriver là, j’ai dû m’abaisser pour que notre famille regagne un peu de sa respectabilité perdue par ta faute, lui jeta son père.

Il toisa sa fille avec colère.

— Sache cependant que je ne suis pas près de te pardonner de m’avoir obligé à cela. Ma seule consolation, c’est que cette dégradation te vaudra de souffrir plus que ta mère et moi. Ce sera ta punition. Une punition que tu mérites bien !

Sur ces mots, il eut un sourire qui ressemblait plutôt à une grimace.

Annabelle se tourna vers sa mère, qui s’essuyait de nouveau les yeux. Que signifiait tout cela ? Le marquis d’Illingsworth n’était tout de même pas venu demander sa main ?

Elle frissonna en se disant que son père n’avait probablement pas reçu en plein visage l’haleine puante du marquis. Avait-il seulement vu dans quel état se trouvaient ses dents ? De misérables chicots noircis, jaunis…

Son envol insensé vers la liberté avait donc été vain si on l’obligeait malgré tout à épouser cet homme répugnant qu’elle abhorrait.

Mais…

J’ai dû m’abaisser, venait de déclarer son père.

— Je viens de recevoir la visite de Mason, déclara-t-il.

Les yeux immenses d’Annabelle s’agrandirent encore. Une brusque faiblesse l’envahit et elle craignit de s’évanouir. Elle réussit à prendre une profonde inspiration.

— M. Mason ?

C’était leur voisin dans le Wiltshire. On le disait immensément riche et, selon son père,

 

incroyablement vulgaire et mal élevé… bref, infréquentable. D’ailleurs, il ne faisait pas partie de la haute société.

Il avait gagné des sommes folles grâce à ses nombreuses mines de charbon et – toujours selon le comte de Havercroft – il aurait beau se laver les mains, ses ongles resteraient incrustés de noir. Le noir du charbon.

De plus, près de trente ans auparavant, il avait eu le front d’acheter le domaine mitoyen d’Oakridge. Il avait fait démolir le vieux manoir pour construire, à prix d’or, une demeure fastueuse d’un mauvais goût absolu.

Et, après cela, se croyant un égal du comte de Havercroft, il lui avait tendu la main à la sortie de l’église !

— Je lui ai alors tourné le dos, l’ignorant superbement, avait souvent répété le comte, qui se targuait d’avoir des ancêtres de sang bleu depuis des générations et des générations. Pour qui se prend ce rustre ?

M. Mason et le comte de Havercroft, tout en possédant des propriétés mitoyennes, étaient donc ennemis depuis des années. Annabelle avait appris très tôt qu’elle ne devait surtout pas regarder les Mason, et encore moins les saluer lorsque, le dimanche, un malin hasard les amenait à sortir ensemble de l’église.

— Cet horrible parvenu prendrait cela pour un encouragement et serait capable de venir me taper dans le dos, disait le comte.

Et malgré tout cela, M. Mason était venu se présenter chez eux ?

— Vous l’avez reçu, père ? demanda Annabelle.

— J’ai ordonné qu’on le conduise dans le bureau de Palmer, mon secrétaire, afin qu’il lui expose les raisons de sa visite. Je pensais qu’il s’agissait d’une histoire de bornage ou de quelque chose du même genre. Or il a insisté pour me voir en personne…

Il soupira.

— J’ai donc été obligé de lui accorder une entrevue.

Avec brusquerie, il termina :

— Il est venu t’offrir le mariage.

— Quoi ? s’écria-t-elle avec horreur.

Pour la première fois, sa mère prit la parole.

— Annabelle ! Mme Mason vit toujours. C’est au nom de son fils, M. Reginald Mason, que M. Mason a demandé ta main.

Annabelle se raidit. Tout se mit à tourner autour d’elle. Elle crispa les mains avec une telle violence qu’elle sentit ses ongles pénétrer dans ses paumes.

« Il ne faut pas que je m’évanouisse… Il ne faut pas que je m’évanouisse… » répétait-elle intérieurement.

Elle réussit à se dominer.

— Vous… vous voulez que j’épouse M. Reginald Mason ? interrogea-t-elle.

Elle ne cachait pas sa stupeur, sachant que la haine du comte envers son voisin était devenue presque obsessionnelle. Mais Reginald Mason était riche… Ou, plus exactement, son père l’était.

Le comte ricana.

— Le fils d’un marchand de charbon ! Soit, il a reçu l’éducation d’un aristocrate, il a fréquenté les meilleures écoles. Malgré tout, je parie qu’il charrie du charbon dans ses veines.

Son ricanement s’éleva de nouveau.

— Ce jeune imbécile mène grand train, c’est un joueur invétéré qui dépense des sommes folles sur les tapis verts ou les champs de courses. Il ne doit pas être fier de ses parents qui, comme je l’ai dit cent fois, sont la vulgarité personnifiée. Mason a toujours nourri l’ambition d’avoir ses entrées dans la haute société. Depuis trente ans qu’il essaie, il n’a pas avancé d’un pouce. Dès qu’il a compris qu’il pouvait réaliser son rêve à travers son fils, il n’a pas hésité une seconde à saisir la chance au vol. Ta réputation est peut-être perdue, Annabelle, il n’empêche que tu restes fille de comte. Pour quelqu’un comme ce Mason, tu représentes le Graal. Il est prêt à payer très cher pour obtenir un pareil trophée.

— Moi ? Un trophée ? fit la jeune fille d’une voix étranglée.

— Même s’il a été souillé, lança son père avec mépris.

Annabelle réussit à prendre son air le plus digne, le plus dédaigneux…

— J’espère que vous l’avez mis à la porte.

La comtesse s’essuya de nouveau les yeux tandis que le comte la toisait d’un air dur.

— J’ai accepté sa proposition. Je n’avais pas le choix. À cause de ta bêtise, j’ai vu s’envoler toutes les autres possibilités qui s’offraient à moi. Mason reviendra demain avec son fils pour que ce dernier fasse sa demande officiellement. Et tu accepteras.

Tout se remit à tourner autour d’Annabelle.

— Non. Je ne veux pas. Vous ne pouvez pas m’y forcer. Je… j’aime Thomas.

— Ne prononce plus jamais ce nom dans cette maison ! tonna son père.

Après un instant de réflexion, il ajouta :

— Tu as raison sur un point : je ne peux pas te forcer. Ce que je peux, en revanche, c’est t’envoyer au manoir de Meadow où tu devras gagner ton gîte et ton couvert en travaillant comme femme de chambre. Si tu crois que je vais continuer à te traiter en enfant gâtée et payer une domestique à ton service ! Tu te sens humiliée, mais tu crois que je ne le suis pas ? Quand je pense que je vais avoir le jeune Mason comme gendre ! Sans compter ce Mason, le marchand de charbon, qui deviendra ton beau-père ! Il me faudra lui être reconnaissant de m’épargner la ruine ! Et tous mes pairs riront de moi sous cape partout où j’irai ! Dieu, quelle mortification !

Sans cesser de fixer sa fille d’un regard dur, il déclara en détachant les syllabes :

— Demain, le fils du marchand de charbon viendra demander ta main.

D’un ton menaçant, il répéta :

— Et tu accepteras !

La comtesse fit un pas vers la jeune fille.

— Annabelle, sois raisonnable, je t’en prie. C’est un très beau garçon, et il n’a que vingt-cinq ans. Soit, il mène une existence un peu dissolue en ce moment… Bah ! Tous les jeunes gens s’amusent à cet âge avant de s’assagir. Je pense que…

Son mari se tourna vers elle.

— Comment, s’il vous plaît, savez-vous qu’il est beau ?

Quelle question ! Lorsque les deux familles étaient à la campagne et venaient à l’église pour l’office du dimanche, Reginald Mason prenait place à quelques mètres des Havercroft. Il ne manquait jamais d’adresser un clin d’œil malicieux à Annabelle, à moins qu’il ne hausse un sourcil d’un air ironique ou fasse mine de lui envoyer un baiser.

Et il était, comme la comtesse venait de le faire remarquer, très séduisant.

— Qu’il soit jeune et beau, cela m’est bien égal, pour la bonne raison que je ne l’épouserai pas, déclara Annabelle.

D’une voix tremblante, elle poursuivit :

— Je ne veux pas savoir combien son père est prêt à payer pour m’acheter, je ne…

— Ils viendront demain à deux heures de l’après-midi, coupa le comte. Il te reste presque vingt-quatre heures pour réfléchir. N’oublie pas que si tu persistes à refuser, tu passeras le restant de tes jours enfermée au manoir de Meadow – si du moins je ne suis pas obligé de le vendre. Cela ne te plaît pas d’épouser le jeune Mason ? Tant pis pour toi, tu es bien la seule à blâmer dans cette histoire.

Sur ces mots, il quitta la chambre avec sa femme en fermant la porte à clef.

Annabelle se laissa tomber dans un fauteuil et se prit la tête entre les mains.

Elle avait mis au point un plan… et voilà où elle en était maintenant.

En admettant qu’elle obéisse à son père, elle épouserait Reginald Mason au lieu du marquis d’Illingsworth.

Un léger frisson la parcourut. Et si, à la place de M. Mason, son père avait reçu la visite d’Illingsworth ? Un Illingsworth magnanime, prêt à lui accorder son pardon ?

Au lieu de cela, M. Mason était venu proposer de l’acheter pour son fils.
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