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Ce ne sont ni nos paroles ni nos pensées

qui nous définissent, mais nos actes.

Jane AUSTEN,
Raison et sentiments






Londres, mars 1817

— Je suis capable de transformer n’importe quel vêtement, mais personne ne peut façonner un réticule en soie à partir d’une oreille de truie ! s’emporta Daisy Chance. Je suis née dans le caniveau, j’ai grandi dans un bordel et j’ai une patte folle. Je n’ai pas l’apparence d’une lady, je ne m’exprime pas comme une lady et j’en serai jamais une, alors à quoi bon…

— Balivernes ! coupa lady Beatrice. Tu es capable de tout, à condition de le vouloir.

Daisy leva les yeux au ciel.

— Peut-être, mais j’ai pas envie d’être une lady, moi ! Je veux être couturière, et pas n’importe laquelle : la créatrice la plus en vue de Londres. Je veux habiller le gratin.

— Rien ne t’empêche d’être à la fois couturière et lady, persista la vieille dame.

Daisy la dévisagea d’un air incrédule.

— Vous comprenez rien à ce qu’il faut…

— Vous ne comprenez rien, corrigea lady Beatrice.

— Je travaille sans relâche, à chaque heure du jour et de la nuit, et je m’en sors à peine. J’ai pas le temps de me pavaner en jouant les ladies !

— Tu es une lady !

Daisy la gratifia d’un grommellement sceptique.

— C’est dans ta nature, poursuivit la vieille dame. Tu es une lady dans l’âme : loyale, aimante, honnête, sensible aux besoins d’autrui. Il ne te reste plus qu’à le devenir en surface.

— Pfff… Je vous le répète, je n’ai pas de temps à perdre avec ces simagrées. En plus je m’en moque, alors à quoi bon ? Tous les cours de maintien du monde ne feront pas de moi le genre de fille que sont Abby, Jane ou Damaris. Elles sont bien nées, avec de bonnes manières, une façon de parler élégante. Moi, j’ai pas été à l’école. J’ai grandi dans la rue, à la dure.

— Je ne suis pas allée à l’école, énonça lady Beatrice.

— J’ai une chance unique, grâce à vous, à Abby et les filles, de faire quelque chose de ma vie, de devenir quelqu’un.

— Une lady.

— Non ! Une créatrice de mode, avec une boutique à moi. Je veux habiller les dames de la noblesse, pas les imiter comme un petit singe.

Lady Beatrice se redressa aussitôt.

— Mes cours de maintien n’incitent pas à imiter qui que ce soit, s’insurgea-t-elle. Et je t’en prie, évite ces expressions triviales.

— Je suis une fille du peuple et j’appelle un chat un chat. Si vous me trouvez trop directe, sachez que je ne suis pas une lady et que je déteste ce qui est faux.

— Tu vis pourtant chez moi sous une fausse identité, lui rappela la vieille dame d’un air malicieux teinté de reproche. Je suppose que tu comptes exercer ton art sous ce nom d’emprunt.

— Vous êtes mal placée pour me critiquer ! Vous avez menti à notre propos plus que n’importe laquelle d’entre nous. Vous vous êtes créé une demi-sœur imaginaire, une bâtarde de surcroît ! Vous prétendez que nous sommes vos nièces alors que nous ne le sommes pas. Qui a inventé de toutes pièces ces aventures vénitiennes ? Qui… ?

Elle s’interrompit car la vieille dame riait aux éclats, fière de ses mensonges.

— Vous savez bien que je n’ai accepté de me faire appeler « Chance » que dans l’intérêt d’Abby et de Jane, qui étaient en danger.

— Elles l’étaient, en effet, admit la vieille dame. Néanmoins, tu es restée Daisy Chance au lieu de… comment t’appelles-tu, d’ailleurs ?

— Smith, mais c’est encore un nom que quelqu’un a tiré au hasard dans un chapeau. Je suis une enfant trouvée, je n’ai pas connu mes parents et je ne sais pas comment je m’appelle en réalité.

— Nous nous égarons, décréta lady Beatrice. Demain après-midi, les filles se réuniront à l’étage et je veux que tu sois présente.

— Je croyais qu’elles en avaient terminé, maintenant que la saison a démarré.

La vieille dame esquissa un geste désinvolte.

— Elles ont besoin de quelques cours de rattrapage dans l’art de la conversation, de la danse, l’attitude et ainsi de suite. Cela ne vient pas naturellement et Jane a tendance à gigoter au lieu de danser. Tu seras des nôtres, Daisy.

C’était un ordre, même si la jeune femme décelait une note d’incertitude dans la voix de sa bienfaitrice.

— Non. J’ai bien trop de travail pour perdre un temps précieux avec ces bêtises.

La jeune femme avait pourtant apprécié les leçons d’éloquence et de maintien, car l’art de la révérence et des mondanités pouvait lui servir dans son travail. Mais rien de plus. Lady Bea tenait à ce qu’elle apprenne à danser, ce qu’elle refusait net.

— Une heure ou deux ne nuiront pas…

— En une heure, je peux coudre une manche ou terminer un ourlet.

— Allons ! s’emporta lady Beatrice. Je veux que tu viennes, et tu viendras.

— Je ne viendrai pas.

— Je refuse de discuter avec toi, Daisy. Tu apprendras ce que je te dirai d’apprendre. Aucune de mes nièces ne quittera cette maison sans maîtriser les bases de la vie en société.

— Je ne suis pas votre nièce ! s’exclama Daisy.

La vieille dame lui demandait l’impossible et le savait très bien, alors pourquoi…

Lady Beatrice martela rageusement le sol de sa canne.

— Une jeune fille vivant sous mon toit est tenue de m’obéir !

— Sinon quoi ? rétorqua Daisy.

Un silence pesant s’installa, puis elle poursuivit :

— Vous me menacez ? Vous exigez que je vous obéisse et, dans le cas contraire, vous me mettrez à la porte ?

Daisy s’en voulut aussitôt de cette réplique. Encore son mauvais caractère ! La vieille dame était en droit de la jeter à la rue. Elle se tassa un peu dans son fauteuil.

— Ne sois pas ridicule, mon enfant. Bien sûr que je n’en ferai rien. J’ai peut-être envie de t’étrangler – à juste titre, petite entêtée que tu es –, mais je t’aime comme si tu étais ma fille. Une fille butée, exaspérante, qui ignore ce qui est bon pour elle. Ce n’est pas rare. Toutes les mères le disent. Il en est de même avec certaines nièces, apparemment…

Daisy sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle les ravala vite, car elle ne pleurait jamais. Cependant, la déclaration de sa bienfaitrice l’avait abasourdie. Elle savait que celle-ci avait de l’affection pour elle – un sentiment réciproque –, mais de là à l’entendre dire qu’elle l’aimait comme sa fille…

Lady Beatrice poursuivit d’un air grave :

— Cela ne signifie en rien que je ne te menacerai, ne te secouerai, ne te cajolerai jamais. Je peux recourir au chantage ou insister pour que tu fasses quelque chose, comme une mère ou une tante raisonnable.

Elle prit son lorgnon pour observer la jeune sauvageonne.

— Donc, demoiselle, tu assisteras à cette leçon, même si je dois charger Featherby et William de t’y porter.

À quoi bon poursuivre cette discussion ? Elles tournaient en rond tels deux boxeurs sur un ring.

— D’accord, je vais y réfléchir, concéda Daisy d’un ton qui se voulait convaincant.

Quand viendrait l’heure de la leçon, elle fermerait sa porte à clé. William et Featherby n’oseraient pas la défoncer.

La vieille dame inclina la tête.

— Je me réjouis que tu aies repris tes esprits. Ces leçons te seront précieuses.

— Je persiste à croire qu’on ne peut pas façonner un réticule en soie à partir d’une oreille de…

— Cesse donc de répéter la même chose, Daisy ! Si tu es une oreille de truie, Dieu seul sait ce que cela fait de moi.

Daisy réprima un sourire.

— Ne t’avise pas de me répondre, petite effrontée !

Lady Beatrice lança son éventail dans sa direction mais manqua sa cible, puis les deux femmes éclatèrent d’un rire complice.

Enfin, la vieille dame s’adossa plus confortablement en s’essuyant les yeux à l’aide d’un mouchoir en dentelle.

— Polissonne ! Je refuse d’être la tante d’une oreille de truie !

— On ne choisit pas sa famille, railla Daisy.

Hilare, elle ramassa l’éventail tombé sur le tapis et le posa sur une tablette avant de s’éloigner.

— Pourtant, cela m’arrive régulièrement, rétorqua lady Bea, amusée. Il n’y a rien de plus facile… et de plus satisfaisant, même quand cette nouvelle famille est impossible. File ! Et n’oublie pas : demain à 16 heures.

— Je verrai où j’en suis dans mon travail.

Peut-être pourrait-elle se munir d’un ouvrage.

— Et essaie d’articuler correctement, je t’en conjure.

— Il me semble que votre ami sir Oswald Merridew ne s’exprime pas comme quelqu’un de la haute.

— Certes, mais il a du style et un air aristocratique.

— Je vais m’efforcer d’articuler avec style, alors, promit Daisy, espiègle.

— Tu es impossible, soupira la vieille dame en réprimant toutefois un sourire.

Daisy prit congé. Quand elle referma la porte, les mots « têtue comme une mule » restèrent en suspens dans son sillage.

 

Déstabilisée, elle gravit vivement les marches en maudissant son mauvais caractère. Ne venait-elle pas de mettre lady Bea au défi de la jeter dehors ? Que deviendrait-elle, alors ? Elle reviendrait à la case départ, sans toit, sans amis, sans le sou…

Certes, Abby ou Damaris pourraient l’héberger. Cependant, elle n’avait jamais demandé la charité et n’allait pas commencer maintenant. De plus, elle aimait tendrement la vieille dame et s’en voulait de l’avoir contrariée, même si celle-ci s’était mis en tête de faire d’elle une lady – une idée folle, selon elle.

Si seulement Daisy n’avait pas été aussi fatiguée… Elle se réveillait chaque jour aux aurores et ressassait les mêmes problèmes : le travail à terminer, les promesses qu’elle avait faites, l’argent qui lui faisait défaut… Renonçant à essayer de se rendormir, elle se levait en remerciant le ciel que la maison de lady Bea soit équipée de ce miracle qu’était l’éclairage au gaz.

Mieux valait travailler que se tourmenter.

Hélas, elle en venait à s’emporter à la moindre occasion contre les êtres qui lui étaient le plus chers.

« Je t’aime comme si tu étais ma fille. »

Sa gorge se noua d’émotion, car personne ne lui avait jamais témoigné un tel sentiment. Personne ne l’avait aimée, en réalité, jusqu’à ce qu’elle rencontre Abby, Damaris et Jane. Les rares déclarations d’amour des hommes n’étaient que mensonges et manipulations, face à une jeune fille pauvre n’ayant rien à offrir à part elle-même.

Elle avait cru que Mme B. l’aimait comme sa fille. En fin de compte… Non, Daisy avait compris très tôt qu’on était toujours seul dans la vie. Mais quand la situation avait semblé désespérée, Abby et Jane n’avaient pas abandonné Damaris et Daisy à leur triste sort, même si elles n’avaient aucun lien de parenté. Ensuite, elles s’étaient juré de rester solidaires et étaient devenues sœurs de cœur.

Daisy n’en revenait toujours pas.

Bientôt, elles s’étaient installées chez lady Beatrice, la fille d’un comte – un homme au sang bleu, rien que cela ! La vieille dame les faisait passer pour ses nièces aux yeux de la bonne société.

La rencontre de lady Beatrice était ce qui était arrivé de mieux à chacune des quatre sœurs. Néanmoins, leur bienfaitrice était fantasque. Il fallait être aveugle pour croire une seconde que Daisy puisse devenir une lady raffinée ! La vieille dame n’en faisait vraiment qu’à sa tête.

Daisy ne se berçait guère d’illusions. Elle n’était qu’une fille née dans la rue, affligée d’une patte folle et d’un vocabulaire de charretier. Elle fournissait toutefois des efforts pour s’exprimer poliment. De plus, elle avait la passion des beaux vêtements et, Dieu merci, elle était douée pour la création et la couture.

Un jour, elle serait quelqu’un et ne devrait sa réussite qu’à son travail acharné. Daisy Chance, couturière des rupins, avec sa propre boutique, son entreprise. C’était son rêve et elle était prête à tout pour le réaliser.

Elle se rendit dans son atelier. À l’époque de son installation chez lady Bea, c’était sa chambre à coucher – la première de sa vie. Peu à peu, ses fournitures avaient envahi l’espace. Elles avaient donc porté son lit dans la chambre de Jane, pour le remplacer par une longue table ancienne.

La pièce était spacieuse et, par beau temps, elle était inondée de lumière – un allié précieux pour une couturière. Désormais il y avait des vêtements, des tissus, des rubans, de la dentelle un peu partout.

Daisy aimait franchir le seuil de son atelier – sa caverne de l’élégance, comme elle l’appelait, la preuve concrète que son objectif était à portée de main. Voilà ce qui comptait dans sa vie. Son avenir était ici, et non dans cette idée folle de faire d’elle une lady.

Daisy enfila une aiguille et prit la robe qu’elle était en train d’assembler. Elle avait tant de choses à faire ! Bien que la saison ait démarré, elle avait du travail par-dessus la tête : deux nouvelles robes de bal à finir – par chance, moins sophistiquées que celle qu’elle avait réalisée pour le premier bal de Jane – puis trois robes d’intérieur. Ces gens de la haute étaient friands des visites de courtoisie. Elle avait aussi les pièces d’une pelisse à tailler.

Le costume de bergère de Jane pour le bal masqué de la semaine suivante était suspendu près de la porte. Daisy avait retouché une vieille robe de lady Bea et le résultat était saisissant, idéal pour un modèle destiné à n’être porté qu’une seule fois.

Quant aux autres commandes, aux promesses faites…

Certes, lady Bea lui avait attribué Polly et Ginny, ses femmes de chambre, qui lui servaient de petites mains dans l’après-midi. Quant à Jane, Abby et Damaris, elles faisaient de leur mieux pour se rendre utiles car elles étaient conscientes des ambitions de Daisy.

Cependant, Abby et Damaris étaient désormais mariées, et Jane avait fait ses débuts et était promise, à défaut de fiançailles officielles. Elle était tenue de multiplier les mondanités et de se faire une place au sein de la bonne société. Néanmoins, toutes portaient les créations de Daisy lors des soirées élégantes, ce qui expliquait pourquoi la jeune femme croulait sous les commandes – ce dont elle ne se plaignait pas.

Son seul problème, c’était le manque de temps.

En augmentant ses tarifs de façon parfois excessive, uniquement pour décourager les clientes potentielles et ralentir le rythme, elle avait obtenu l’effet inverse : ces dames n’en étaient que plus déterminées à obtenir un modèle signé Daisy !

Ces rupins étaient vraiment insensés. Heureusement, leur folie allait la rendre riche et célèbre.

Un jour.

Si seulement elle pouvait travailler plus vite… Mais comment ? Elle parvenait à peine à rémunérer Polly et Ginny quand c’était possible, en plus des gages que leur versait lady Beatrice. Hélas, elle n’avait pas les moyens d’engager du personnel.

En revanche, elle n’avait aucun mal à se procurer du tissu. Max et Freddy, ses beaux-frères, possédaient une entreprise d’importation de soie. La dentelle et les fanfreluches coûtaient cher et les commerçants ne faisaient pas crédit.

De plus, en dépit de leur fortune, les rupins mettaient une éternité à régler leurs factures.

Elle avait beau retourner le problème dans sa tête, Daisy ne voyait qu’une solution : travailler plus dur, plus longtemps, plus vite.

Son aiguille s’activa de plus belle.

 

Un peu plus tard ce matin-là, on frappa à la porte. Daisy leva les yeux vers Featherby, le majordome de lady Beatrice, qui se tenait sur le seuil.

— Quoi ? fit-elle d’un air soupçonneux. Si vous êtes venu me traîner…

Il parut choqué.

— Je n’ai pas l’intention de vous traîner où que ce soit, mademoiselle Daisy. Je voulais vous dire deux mots. Puis-je entrer ?

— D’accord, soupira-t-elle. Mais ne m’appelez pas ainsi quand nous sommes seuls. Contrairement aux autres membres de cette maisonnée, je n’ai pas oublié les circonstances de ma rencontre avec Abby, Jane, Damaris, William et vous.

— Je n’ai rien oublié, assura Featherby en refermant la porte derrière lui. Je pensais que c’était peut-être votre cas.

— Bien sûr que non !

Elle lui fit signe de s’asseoir à côté d’elle.

— Nous logions dans le grenier de ce bâtiment délabré promis à la démolition. William et vous viviez en bas.

Featherby s’installa avec un soupir.

— Nous étions tous dans une situation bien précaire…

— Oui, mais…

— William était un boxeur professionnel en fin de carrière, qui se faisait massacrer sur un ring pour quelques sous. Quant à moi, j’étais un majordome en disgrâce, congédié pour ivresse.

— Vraiment ? s’étonna Daisy. Je ne vous ai jamais vu boire une goutte d’alcool.

— Je ne bois plus, en effet. Quel coup de chance que vous ayez eu besoin d’aide, ce jour-là. Et que lady Beatrice nous ait engagés, William et moi, quand vous vous êtes installées chez elle. Nous sommes à l’abri désormais, du moins comme n’importe quels domestiques. Et nous n’avons aucune intention de mettre nos postes en péril.

— Seriez-vous en train de dire que je les mets en péril ? rétorqua Daisy en plissant les yeux.

— Non, mais je vais vous prodiguer un conseil en tant qu’ancien compagnon d’infortune : faites ce que lady Beatrice vous demande.

— C’est ridicule…

— Acceptez quand même. Il est important pour elle que vous connaissiez les codes des gens de ce milieu.

Daisy leva les yeux au ciel, prête à répéter son histoire d’oreille de truie.

— Jamais je ne…

— Faites-le, insista Featherby. Ne serait-ce que par affection pour elle. Et parce qu’elle vous aime.

Décidément, il était beaucoup question d’amour dans cette maison ! Elle n’était pas habituée à ces effusions et ne savait comment les gérer. Elle fronça les sourcils, pensive. Certes, elle aimait tendrement la vieille dame, mais… Elle désigna les piles de vêtements inachevés qui l’entouraient.

— Regardez-moi ça, Featherby. Ce serait une perte de temps d’essayer de devenir une lady, croyez-moi.

— Il suffit de prendre ce temps.

— Et qui va se charger de ma couture ?

— Trouvez une solution, répondit le majordome en haussant les épaules. Vous êtes douée et vous ne manquez pas de ressources. Vous avez l’avenir devant vous !

Il baissa d’un ton :

— Ce n’est pas le cas de lady Beatrice, qui est âgée. Quelles que soient ses motivations, elle souhaite que vous preniez des leçons de maintien.

— Elle vous a envoyé me convaincre, c’est ça ?

— Non, elle ne sait rien, s’offusqua-t-il. Je le répète, je suis venu en tant qu’ami.

Daisy acquiesça, et il reprit :

— Grâce à lady Beatrice, aucun d’entre nous ne vit dans un taudis, dans le dénuement le plus total. C’est elle qui vous a permis d’envisager l’avenir pour lequel vous travaillez d’arrache-pied.

— Autrement dit, je lui suis redevable, marmonna-t-elle.

— À vous d’en juger… et de prendre la décision qui s’impose.

— Je sais.

La jeune femme hésita un instant avant d’argumenter :

— Mais je me sentirais si ridicule, monsieur Featherby, à m’entraîner à faire la révérence avec ma patte folle. Quant à apprendre à danser !

— Je comprends, répondit gentiment le majordome avec l’esquisse d’un sourire, lui qui demeurait impassible en toutes circonstances. Si vous aviez entendu William quand il a dû enfiler une livrée pour la première fois !

— Cela ne lui a pas plu ?

— Il a juré ses grands dieux qu’il ne se promènerait jamais déguisé en oie de Noël.

Daisy s’esclaffa en imaginant la réaction de l’imposant William, qui manquait cruellement de raffinement.

— Il a fini par s’y habituer en s’appropriant son nouveau rôle. Il en sera de même pour vous, Daisy. Vous êtes capable de tout, à condition d’en avoir la motivation.

Manifestement, il avait entendu sa conversation avec lady Bea. Cependant, il n’était pas homme à parler sans être convaincu de ce qu’il disait.

— Vous croyez ?

— J’en suis certain. Alors ? Vous serez présente à la leçon de demain ?

— Vous savez bien que oui, soupira-t-elle. Vous avez réussi à me culpabiliser ! J’ai l’impression d’être une moins-que-rien.

Featherby sourit d’un air approbateur.

— Je n’ai nullement voulu vous faire des reproches, soyez-en certaine, ma chère. Les filles et vous avez toutes un cœur d’or.

Il hésita, avant d’ajouter d’une voix un peu brisée :

— Lady Beatrice et vos sœurs ne sont pas les seules à vous aimer, vous savez. Je n’ai jamais eu d’enfants…

Daisy sentit sa gorge se nouer. Featherby était un majordome si irréprochable qu’il était facile d’oublier qu’il était aussi un homme de chair et de sang. Elle ouvrit la bouche pour lui répondre, mais il se leva vivement. Soudain, l’ami bienveillant qui venait de lui couper le souffle par ses propos redevint le majordome guindé et impassible.

Il se dirigea vers la porte de l’atelier.

— Monsieur Featherby…

Il se tourna vers elle, les sourcils arqués.

— Cela vous plaît d’être majordome ?

Elle ne s’était pas posé la question, car la réponse lui semblait évidente. À présent, elle s’interrogeait. L’espace d’un instant, elle crut qu’il n’allait pas répondre, mais il déclara :

— Rappelez-vous dans quel état nous avons trouvé lady Beatrice.

Daisy hocha la tête à ce souvenir. La vieille dame était alitée et malade, en plein désespoir. Sa chambre était une véritable porcherie.

— Désormais, grâce à moi, la vie de cette maison est parfaitement organisée, réglée comme une horloge. Vous me demandez si j’aime être majordome ?

Il afficha un large sourire, puis s’inclina avec grâce et dignité d’un air triomphal.

— J’adore mon métier, Daisy ! C’est ma vocation, comme la couture est la vôtre. Je suis fait pour cela, sans me vanter. Je reçois souvent des propositions financières attrayantes pour entrer au service de certaines familles…

Il eut une moue de dédain.

— Comment ? s’étonna Daisy. Les gens cherchent à vous débaucher ? J’espère que vous ne vous laisserez pas tenter !

Featherby se redressa fièrement.

— Cela ne m’a pas effleuré. William et moi ne quitterons jamais lady Beatrice. Jamais ! Tant qu’il me restera un souffle de vie.

Daisy ressentait la même chose.

— Je me réjouis que nous ayons trouvé un terrain d’entente, mademoiselle Daisy.

Elle haussa les épaules. Elle n’aurait qu’à emporter son ouvrage pour travailler tout en écoutant la leçon de maintien.

— Je ne danserai pas, lança-t-elle tandis que le majordome refermait la porte. Pas question que je mette les pieds sur une maudite piste de danse !
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qu’un célibataire à la tête d’une belle fortune

doit avoir envie d’une épouse.
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Patrick Flynn descendit lestement de son fiacre et ordonna au cocher de l’attendre, puis il frappa à la porte de la maison de lady Beatrice à Berkeley Square.

— Salut, Featherby ! lança-t-il familièrement.

En arrivant à Londres, Flynn ne connaissait personne à part Max, son associé en affaires, neveu de lady Beatrice. Celle-ci l’avait donc accueilli chez elle. Il avait passé ses premières semaines ici, le temps de partir dans la direction qu’il souhaitait.

— Mlle Daisy est-elle prête ? s’enquit-il.

S’il était encore tôt pour une visite, il avait envoyé un message la veille. Un de ses navires transportant une cargaison de soieries était attendu au port dans la matinée. Daisy réalisait des vêtements pour Abby, l’épouse de Max, et ses deux autres sœurs. Max tenait à ce que Daisy soit la première à faire son choix.

— Pas tout à fait, monsieur, mais elle ne devrait pas tarder. En attendant, permettez-moi de prendre votre manteau et votre chapeau. Si vous voulez bien patienter…

Si Flynn n’en avait guère envie, il n’avait pas le choix : la légende voulait que les femmes soient toujours en retard.

La majordome affichait un air plus impassible que de coutume. Flynn sourit de cette indifférence feinte teintée d’hostilité et se mit à caresser le tissu de son gilet.

Featherby réprouvait les gilets colorés de Flynn, et il n’était pas le seul. Lorsque Patrick avait repris la garçonnière de Freddy Monkton-Coombes, alias Machin-Chose comme il aimait le surnommer, il avait engagé Tibbins, son valet, qui méprisait ouvertement ces gilets flamboyants et cherchait par tous les moyens à persuader son maître de s’en débarrasser.

Flynn n’avait que faire de l’opinion de son valet, ni de celle des autres. Il détestait la tendance des Anglais à porter des couleurs aussi ternes qu’un dimanche pluvieux au pays de Galles. Ce qu’il aimait, c’étaient les teintes vives.

Il avait intégré la bonne société londonienne dans l’espoir de rencontrer une jeune lady honorable et de l’épouser. Pour ce faire, des esprits plus raisonnables et plus au fait de la mode – notamment Freddy Machin-Chose, un homme élégant – l’avaient persuadé d’adopter des tenues plus conventionnelles, du moins pour un moment.

Ce matin-là, même ce dandy Machin-Chose ne trouverait rien à redire à sa culotte de peau qui moulait ses cuisses et à ses bottes noires étincelantes, sans oublier sa chemise en lin au col amidonné. Son foulard était noué avec soin, et sa veste bleu foncé à la coupe impeccable provenait de l’illustre Weston, tailleur des gentlemen.

Flynn avait l’impression de n’être que l’ombre de lui-même s’il n’arborait pas ce gilet, qui ne venait pas de chez un tailleur de luxe. Il était orné de tigres chinois jaune et noir brodés sur un fond rouge et bleu. Leurs yeux étaient figurés par des pierres précieuses dans un chatoiement de vert et de rouge en fonction de ses mouvements.

Il possédait une demi-douzaine de gilets aux tons vifs ornés de broderies chinoises ou indiennes, tous réalisés par Daisy Chance, qui se faisait payer une fortune pour ce privilège. Le sourire espiègle de la jeune femme ne laissait planer aucun doute sur le fait qu’elle assumait que c’était du vol.

— Dites-lui de s’activer, voulez-vous, Featherby ?

La majordome s’inclina avec grâce.

— Je vais informer la jeune lady, monsieur. En attendant, lady Beatrice serait ravie de converser avec vous. Elle se trouve dans le petit salon.

D’un geste vigoureux, il désigna une porte.

— Je vous ferai servir du thé.

— Oh, mais je n’ai pas le t…

Ce maudit majordome avait déjà disparu derrière une porte menant à l’office. Avec un soupir, Flynn se dirigea donc vers le petit salon, regrettant presque d’avoir accepté d’emmener Daisy au port.

S’il n’avait rien contre la compagnie de la jeune femme, qu’il appréciait plutôt, il aurait préféré inspecter sa cargaison seul – un petit rituel auquel il se livrait chaque fois qu’un de ses navires jetait l’ancre. Il rencontrait d’abord le capitaine, puis déambulait parmi les caisses et les paquets afin de décider ce qu’il allait en faire.

Il prenait alors conscience du chemin parcouru et se réjouissait intérieurement de son succès.

Flynn avait le commerce dans le sang. Il ne savait pas d’avance ce que ses capitaines allaient lui rapporter : soieries, thé, épices… en fonction de la provenance du navire. Il encourageait ses hommes à dénicher des produits rares ou originaux.

Les riches étaient disposés à payer cher un article qui sortait de l’ordinaire.

Le capitaine du Derry Lass, McKenzie, voyageait avec sa femme, Mai-Lin, mi-écossaise mi-chinoise, une négociante hors pair. Elle le surprenait toujours avec un article superbe et rare. Outre la soie, elle avait le don de trouver les plus beaux jades, dont Flynn était collectionneur.

Néanmoins, s’il fallait être accompagné d’une intruse, autant que ce soit Daisy. Elle savait à l’avance quels articles remporteraient un vif succès auprès des dames.

Il frappa à la porte du petit salon et entra.

Lady Davenham – qui, en tant que douairière, préférait être appelée lady Beatrice – trônait dans un grand fauteuil rembourré, les plis de sa robe disposés autour d’elle. Elle feuilletait une revue illustrée d’un air las. Dès qu’elle leva les yeux, son visage s’illumina.

— Monsieur Flynn ! Entrez donc, mon garçon. Vous tombez à point nommé. La compagnie des femmes m’ennuie à mourir. Oh, je ne parle pas de mes nièces chéries, bien sûr, mais des visites de courtoisie. En entendant frapper à la porte, j’ai cru que c’était encore une de ces enquiquineuses, malgré l’heure matinale. Aucune dame soucieuse d’être en vogue ne se présenterait avant midi. Pour un gentleman, c’est une autre histoire, surtout un charmant jeune homme tel que vous. Vous êtes le bienvenu à toute heure.

Elle prit son lorgnon pour toiser son visiteur, s’attardant sur sa culotte de peau.

— Vous me semblez parfaitement constitué, mon cher. J’apprécie cette culotte. Tant d’hommes n’auraient pas les capacités de bien la remplir.

Flynn réprima un sourire. Quelle audace !

Lady Beatrice remonta enfin vers son visage.

— Alors, que me vaut le plaisir de votre visite ? Vous prendrez bien une tasse de thé ? Naturellement ! Tirez donc le cordon, voulez-vous ? Tiens, voici William et Featherby avec un plateau ! Comme toujours, vous tombez à pic, Featherby. Asseyez-vous, mon garçon. Ici, que je puisse vous voir.

Elle désigna une chaise d’un geste gracieux.

William, le valet, posa son plateau. La majordome entreprit de servir deux tasses pendant que son collègue disposait une assiette de petits gâteaux.

— Mlle Daisy vous salue, monsieur, annonça Featherby en tendant une tasse à Flynn. Elle est en train de se changer et descendra dans un instant.

Lady Beatrice arqua les sourcils.

— Vraiment ? C’est inhabituel. C’est un honneur qu’elle vous fait, monsieur Flynn. Ces derniers temps, cette petite ne nous gratifie guère de sa présence. En tout cas, pas pour des visites de courtoisie.

— Ah non ? Comment cela se fait-il ?

— Cette enfant est têtue comme une mule, répliqua la vieille dame avec un geste désinvolte.

Les deux domestiques prirent congé. Lady Beatrice but une gorgée de thé et mordit dans un petit gâteau aux amandes surmonté d’un glaçage rose.

— À présent, mon garçon, parlez-moi de vos progrès sur le front matrimonial…

— Mes recherches se déroulent plutôt bien, milady, dit-il en sélectionnant un biscuit au gingembre.

Il se garda de le tremper dans son thé, car cette pratique était considérée comme vulgaire parmi la bonne société. Il se contenta de l’engloutir en deux bouchées. Le gingembre était aussi délicieux et épicé que le thé était fade. Il préférait le boire corsé, comme les Indiens. Manifestement, lady Beatrice avait une prédilection pour le thé de Chine.

La vieille dame leva de nouveau son lorgnon.

— Plutôt bien ? répéta-t-elle. Qu’entendez-vous par là ? Avez-vous, oui ou non, trouvé la jeune lady idéale ? Qui avez-vous abordé ? Comment se passent vos entretiens ?

Flynn prit un autre biscuit.

— Ils sont excellents, milady. Félicitations à votre cuisinière.

La vieille dame s’évertuait à lui tirer les vers du nez à propos de ses fréquentations et ses conquêtes potentielles. Elle mourait d’envie de le caser, et il lui était reconnaissant de l’introduire dans son cercle. Cependant, il avait toujours mené sa barque lui-même et préférait garder ces questions pour lui jusqu’à ce qu’il ait pris sa décision finale.

Ses réticences avaient le don de rendre folle lady Beatrice. En toute honnêteté, Flynn aimait la taquiner de la sorte.

Elle posa sur lui un regard perçant.

— Vous êtes conscient de viser trop haut, n’est-ce pas ? Je vous avais prévenu. Un capitaine au long cours d’origine modeste, sans éducation, irlandais… catholique de surcroît !

Elle secoua la tête d’un air affligé.

— Je ne suis pas pratiquant, milady, et même si tout ce que vous dites est vrai, je ne pense pas viser trop haut, répondit Flynn qui était bien dans sa peau et conscient de sa propre valeur. Je suis riche. Je suis à la tête d’une flotte de navires et d’un empire commercial qui s’étend sur tous les continents.

— De l’argent acquis grâce au commerce, objecta lady Beatrice avec dédain.

Patrick sourit, loin d’être offusqué par son ton quelque peu condescendant.

— Oh oui, milady, un paquet d’argent acquis grâce à une activité aussi vulgaire que le commerce ! La pauvre fille qui consentira à devenir ma femme devra m’aider à le dépenser. Quel terrible fardeau pour cette malheureuse !

Les lèvres discrètement maquillées de lady Beatrice esquissèrent un sourire.

— Je n’en doute pas. L’humilité n’est pas votre vertu première, n’est-ce pas, monsieur Flynn ?

Il haussa les épaules. Il n’avait jamais considéré utile de cacher son succès.

La vieille dame choisit un petit chou à la crème et en prit délicatement une bouchée.

— Je crois savoir que Max et Freddy vous ont présenté plusieurs candidates prometteuses. Moi-même également. La saison ne fait que commencer. Ne perdez pas espoir, mon garçon. Il y a une foule de jeunes filles à marier…

— Oh, j’ai une fille en vue qui pourrait me convenir, déclara-t-il imprudemment.

Il avait jeté son dévolu sur lady Elizabeth Compton, la fille du comte de Compton, qui semblait avoir toutes les qualités qu’il recherchait chez une épouse : issue de la noblesse, jolie, jeune mais pas trop, et d’un caractère aimable. La fille unique d’un comte désargenté. Son père lui avait subtilement fait comprendre qu’il n’avait rien contre les Irlandais catholiques parvenus, à condition qu’ils soient suffisamment fortunés, ce qui était le cas de Patrick Flynn.

— Ah oui ? fit la vieille dame en se penchant vers lui tel un chien de chasse ayant flairé un lièvre. Je présume que vous parlez d’une lady ?

— Jusqu’au bout des ongles, avec un pedigree long comme le bras.

— De qui s’agit-il donc ? Je la connais ?

— Rien n’est encore conclu, précisa-t-il en secouant la tête.

— Je suis capable de garder un secret, si c’est ce qui vous inquiète, répliqua-t-elle d’un ton acerbe.

— Naturellement, milady, mais je suis un peu superstitieux et je ne parle jamais d’une affaire qui n’est pas signée. Quand ce sera réglé, je vous promets que vous serez la première à le savoir. Je vous suis très reconnaissant de me l’avoir présentée.

— Ah ! s’exclama la vieille dame en posant sa tasse pour saisir son lorgnon. Donc, c’est moi qui vous ai présenté cette jeune fille. De qui s’agit-il ? Serait-ce… ?

— Je n’ai aucune intention d’en discuter, milady, coupa Flynn d’un ton ferme.

Lady Beatrice et Max lui avaient en effet présenté divers membres de la haute société mais, en dépit des bonnes intentions de la vieille dame, il ne la laisserait pas s’ingérer de sa vie privée ni répandre des ragots avant même qu’il ait adressé la parole à cette jeune fille.

Ignorant ses propos, elle se mit à énumérer des noms, le regard pétillant de curiosité derrière son lorgnon.

— Serait-ce Mlle Harrington ? Ou la petite Grainger… j’ai oublié son prénom, celle qui est jolie à part ses cheveux ? Non ? Ou la fille Sherry ? Marianne ? Si elle n’est plus de première jeunesse, elle est toujours bonne à marier ! Non ? Hum… voyons… qui donc vous ai-je présenté ?

Flynn aurait juré qu’il n’avait pas sourcillé, or la vieille dame semblait deviner qu’il ne s’agissait d’aucune des personnes qu’elle venait de citer. Freddy Machin-Chose affirmait qu’elle était une sorcière ayant le don de lire les pensées. Il était grand temps pour lui de détourner la conversation.

— C’est peut-être la fille d’un duc, confia-t-il, et je n’en dirai pas plus. Je ne voudrais pas que la nouvelle s’ébruite.

Il chipa un troisième biscuit au gingembre et laissa la vieille dame mordre à l’hameçon.

— La fille d’un duc, dites-vous ? Il n’en reste guère à marier… et je n’en connais aucune qui fasse ses débuts cette saison… Elle a déjà fait ses débuts, n’est-ce pas ?

— Oh, oui, répondit Patrick, impassible, en buvant son thé.

— La seule fille de duc qui me vienne à l’esprit… du moins la seule qui soit encore célibataire, est lady Pamela Girtle-Bute. Naturellement, il ne peut s’agir d’elle.

— Pourquoi pas ? s’étonna Flynn d’un air qui se voulait innocent.

— Pammy Girtle-Bute ? ricana lady Beatrice. Elle est effrayante ! Pas étonnant qu’elle fasse tapisserie, la pauvre. Un petit tonneau… et ces dents ! Elle est d’un ennui mortel, par-dessus le marché. Elle parle, elle parle comme s’il n’y avait qu’elle dans la pièce. Pas moyen de la faire taire. Même les sourds n’en peuvent plus. Sans parler de son goût pour les rats de compagnie. Un jour, elle en a amené un dans son réticule lors d’un bal. Cette maudite bestiole s’est échappée, naturellement. Quelle catastrophe ! Et l’odeur…

Lady Beatrice agita une main devant son visage.

— Seul un homme totalement désespéré jetterait son dévolu sur Pamela Girtle-Bute.

— Ah, fit Flynn en buvant une gorgée de thé, l’air attristé. Je suis désolé que telle soit votre opinion.

La vieille dame se figea.

— Vous ne parlez pas sérieusement ! Pas Pamela Girtle-Bute !

— C’est la fille d’un duc, dit Flynn en haussant les épaules.

— Elle est affreuse ! Vous ne pouvez…

— Je n’ai pas envie d’en discuter, répliqua-t-il.

— Mais vous…

— Ces biscuits sont succulents.

— Il y a une foule de jeunes filles presque aussi bien nées que Pamela, mais bien plus ag…

— Je vous le répète, milady, je fais mes propres choix.

D’un air déterminé, il scruta l’assiette de gâteaux et opta cette fois pour une génoise à la crème et à la confiture.

Il mordit dedans avec précaution pour ne pas se tacher et pour masquer son expression – une opération délicate car la vieille dame l’observait avec la plus grande attention.

— Vous êtes vraiment un vilain, vilain chenapan, monsieur Flynn !

Il finit son gâteau et se tapota les lèvres pour masquer son sourire.

— Si vous le dites, milady.

— Et comment ! Vous avez tenté de me faire croire à ce mensonge éhonté et affligeant !

— Pas du tout, milady. Vous connaissez trop la vie pour être abusée.

Elle le foudroya du regard.

— Ne cherchez pas à m’amadouer, jeune voyou ! Vos affabulations immondes auraient pu me donner des palpitations !

— Des palpitations ? répéta Flynn. Je m’en voudrais, milady…

Elle se mit à marteler le sol de sa canne.

— Je suis une vieille femme fragile, à qui il ne faut pas mentir !

— Vous êtes forte comme…

— Si vous dites un bœuf, monsieur Flynn, je vous… je vous assomme !

Elle brandit sa canne pour souligner ses propos.

— Inutile de recourir à la violence. J’allais dire que vous êtes forte comme un… un elfe. Oui, c’est cela, un petit elfe sans âge, délicat, élégant, perspicace. Et fort.

— Vous n’êtes qu’une crapule, un beau parleur de la pire espèce !

— Si vous le dites, milady.

— Je l’affirme ! Comment ai-je pu croire que je vous appréciais ?

— Eh bien, milady, sans doute mon charme irrésistible d’Irlandais…

La vieille dame réprima un sourire et pinça les lèvres pour garder son sérieux.

— Je parlerais plutôt d’une éloquence irrésistible. Par tradition, vous autres Irlandais embrassez une certaine pierre pour obtenir le don de l’éloquence, il me semble.

— Pourquoi prendrais-je la peine d’embrasser cette pierre de Cork, alors qu’il y a tant d’autres choses bien plus attrayantes à embrasser ?

Cette fois, elle ne put retenir un petit rire.

— Vous n’avez honte de rien !

Soudain, elle afficha un air rusé et brandit un index :

— Vous avez grand besoin d’une leçon, monsieur Flynn !

— Vous croyez ?

— Et vous allez la recevoir, à 16 heures précises demain. À l’étage.

Elle sembla soudain très satisfaite d’elle-même. Patrick la dévisagea.

— Quel genre de leçon ? s’enquit-il, méfiant.

— Une leçon de danse, monsieur Flynn, et ne discutez pas. Vous allez m’obéir, vilain garçon ! Vous me devez bien cela, après la frayeur que vous m’avez infligée.

La vieille dame se leva laborieusement en s’appuyant sur sa canne. Flynn se précipita pour l’aider, mais elle le repoussa d’un geste impatient.

— 16 heures précises demain, c’est bien compris ?

— Mais je sais danser.

— Balivernes ! railla-t-elle d’un air hautain. Vous avez passé votre vie en mer. À l’Almack, on ne danse pas la matelote, figurez-vous.

Au moment où il allait l’informer que, bien qu’étant marin, il connaissait toutes les danses de salon, Daisy fit son apparition. Elle était en train de boutonner sa pelisse, sa capeline sous le bras.

— Bonjour, Flynn ! Désolée de vous avoir fait patienter.

— Tu es habillée pour une sortie, ma fille, commenta lady Beatrice en examinant sa tenue.

— Oui. J’accompagne M. Flynn quelque part.

— Quelque part ? Où cela, je te prie ?

Daisy se contenta de lui sourire, de sorte que la vieille dame se tourna vers Patrick.

— Vous avez de la chance, monsieur Flynn. Cette enfant refuse de sortir avec moi, depuis quelque temps. Elle évite les visites et dédaigne la plupart des réceptions, même les plus plaisantes. Elle ne daigne se promener au parc avec les filles et moi qu’en de rares occasions.

— Vous ne marchez jamais, de toute façon, persifla Daisy en nouant le cordon de sa capeline. Vous restez assise dans la voiture et vous faites monter les gens pour bavarder avec eux. Je n’ai pas de temps à perdre à ce genre d’occupation.

Flynn observa la jeune femme. Sa capeline était de travers sur sa chevelure châtain en désordre. Et pourtant, l’effet était à la fois flatteur et non dénué de style, au-dessus de son visage anguleux et pâle. Sa tenue était simple, sans ces fanfreluches que les femmes semblaient tant apprécier. Il émanait d’elle une certaine élégance. Cette jeune Daisy était soignée et pimpante.

Impatiente, elle se tourna vers lui.

— Très bien, Flynn, en route !

— M. Flynn n’a pas fini son thé, objecta lady Beatrice d’un ton acerbe.

Daisy fronça les sourcils.

— Vous buvez du thé ? Je vous croyais pressé de gagner les docks.

— Les docks ? répéta la vieille dame avec effroi. Vous vous rendez aux docks ?

— Un de mes navires vient d’accoster, milady…

— Et j’ai droit à ma part du butin ! compléta Daisy avec satisfaction. Venez, Flynn. Nous n’avons pas une minute à perdre.

 

Sur le trottoir, la jeune femme enfila ses gants et leva les yeux vers le ciel plombé.

— Brrr… Vous parlez d’un printemps ! Il fait un froid de canard.

Un manteau de brouillard flottait encore sur la rue. À son réveil, lorsqu’elle avait regardé par la fenêtre, la faible lueur des réverbères était à peine visible.

Un fiacre les attendait. Les chevaux piaffaient sur les pavés et agitaient la tête en soufflant de la buée dans l’air glacial. Daisy prit place au fond de la cabine et sourit à Flynn tandis que le véhicule s’ébranlait.

— Merci de m’avoir permis de venir, déclara-t-elle.

— Ce n’est pas grand-chose. Quant à moi, je vous remercie de ne pas avoir trop tardé à descendre.

— Oh, ce n’est rien, fit-elle, incapable de réprimer un bâillement.

— Vous regrettez votre lit douillet ? J’espère ne pas vous avoir privée d’une grasse matinée.

— Une grasse matinée ? s’esclaffa-t-elle. Je suis debout depuis 4 heures !

— 4 heures du matin ? Seigneur ! Pourquoi diable ?

— Je me lève à 4 heures tous les jours. Je n’ai pas le temps de traînasser comme une fille de la haute.

— Pourquoi ?

— Par habitude, surtout, mentit-elle. Je m’ennuierais à rester au lit jusqu’à midi.

Flynn arqua un sourcil, signifiant qu’il n’était pas dupe.

— J’aurais cru que vous me comprendriez, Flynn. Vous plus que tout autre. Je suis en train de monter une affaire ici, et je travaille en permanence.

— Je vois. Il y a beaucoup de travail, je suppose.

— Et comment ! dit-elle avec un sourire forcé. J’ai du mal à honorer mes commandes.

En vérité, elle n’y arrivait pas, mais elle ne l’aurait avoué pour rien au monde.

— C’est formidable. Faites donc un petit somme, si vous voulez, et je vous réveillerai en arrivant, suggéra-t-il.

Il tendit ses longues jambes et s’adossa confortablement à la banquette en cuir pour regarder défiler le paysage par la fenêtre.

Daisy n’avait pas la moindre intention de s’assoupir à côté de lui. Elle fit mine de regarder dehors, tout en le surveillant du coin de l’œil. Flynn était bel homme, avec sa culotte de peau qui moulait ses cuisses musclées, et il sentait bon le propre, au contraire de nombreux dandys qui empestaient le parfum.

Flynn était un homme, un vrai. Il lui plaisait depuis le jour où elle l’avait vu entrer dans le salon de lady Bea, plein de morgue et d’assurance. Ses prunelles bleues avaient toisé les femmes présentes – une véritable invitation au péché.

Dès le départ, elle avait vu en lui le danger dissimulé sous une façade d’élégance masculine. Il sortait de chez le tailleur très chic de Freddy Monkton-Coombes et se plaignait de devoir porter des couleurs ternes indignes du paon qu’il souhaitait être. Avec sa boucle d’oreille en or, il avait tout d’un pirate. Il l’arborait ce matin-là. Le bijou étincelait dans la grisaille.

Le jour de leur rencontre, il avait discrètement flirté avec elle… et elle avait répondu de même.

Daisy soupira. Quelques années plus tôt, elle se serait jetée dans ses bras. Désormais elle était respectable… et Flynn également.

Il avait le projet d’épouser une jolie lady de Londres, et Daisy montait son entreprise. Ils suivaient des chemins parallèles, et une partie de jambes en l’air n’était pas d’actualité. Dommage.

De plus, Flynn était un ami, le premier homme avec qui elle pouvait échanger sincèrement. Elle n’avait jusqu’alors croisé que des proxénètes, des prédateurs, des voleurs ou des escrocs.

Flynn était différent, et elle ne prendrait pas le risque de gâcher cette belle amitié pour une partie de jambes en l’air, même si la tentation était grande. Ce genre d’aventures était sans lendemain, et toute amitié se révélait impossible ensuite.

Elle se contenterait donc de le toucher avec les yeux…

Daisy contempla ses longues cuisses musclées et sourit. C’était déjà une chance de pouvoir se rincer l’œil.

Elle devina qu’ils approchaient des quais grâce à l’odeur qui flottait dans l’air, un mélange de sel et de vase qui la fit frémir.

— Vous avez froid ? s’enquit Flynn.

— Non, mais… quelle puanteur…

— Ah !

Ils mirent enfin pied à terre. Pendant que Patrick réglait la course, Daisy observa les alentours. Le brouillard persistait tel un linceul couvrant la Tamise. Elle entendit l’eau lécher la rive sous les cris d’une mouette. Réprimant un frisson, elle resserra sa pelisse sur ses épaules.

Plusieurs navires imposants étaient amarrés le long du quai. Leurs mâts se profilaient contre un ciel d’argent.

— Lequel d’entre eux est votre bateau ? s’enquit-elle.

— On dit navire, corrigea-t-il. Il est là-bas.

Il désigna une silhouette distante, comme un vaisseau fantôme dans le brouillard. Flynn porta deux doigts à sa bouche et émit un sifflement strident, auquel répondit un son similaire provenant de la nappe de brouillard.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Daisy, les sourcils froncés. Je croyais qu’il était au port.

— Il l’est, mais j’inspecte toujours la cargaison avant d’amarrer le navire.

— Pourquoi ? Ne serait-ce pas mieux de vérifier les marchandises sur la terre ferme ?

— C’est plus facile à bord. On peut ainsi organiser le déchargement et ordonner aux hommes de transporter les caisses dans nos entrepôts. Je préfère ne pas m’attarder sur les quais.

Daisy le comprenait sans peine. Elle-même détestait le fleuve et les docks. Néanmoins, étant marin, Flynn n’était-il pas censé aimer l’odeur du large ?

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

— À cause des voleurs.

Il émit un nouveau sifflement, plus court cette fois, puis il se tourna vers Daisy.

— Des bandes de chapardeurs sévissent la nuit, et parfois en plein jour. Ils agissent à visage découvert et n’ont peur de rien. Ils sont méchants, aussi, d’où la présence de ces barrières et de ces fossés. Et puis, on ne voit pas grand-chose par temps de brouillard. Des milices privées patrouillent. Cependant, pour les marchandises précieuses, je préfère avoir recours à mes propres employés. La semaine dernière, une bande a incendié un entrepôt. Je préfère ne prendre aucun risque. Ma cargaison ne passera pas une minute de plus que nécessaire sur le quai.

Daisy hocha la tête. Il y avait des voleurs partout. En revanche… elle observa l’eau d’un œil soupçonneux. Elle l’entendait toujours laper les piliers.

— Comment allons-nous monter à bord ? Avez-vous sifflé pour leur dire d’approcher le bateau ?

— Le navire… Un bateau serait bien plus petit. Non, nous allons l’aborder en… C’est là.

Il s’approcha du bord et se pencha pour s’adresser à quelqu’un que Daisy ne voyait pas.

Elle le suivit et vit alors une barque qui se balançait sur l’eau. Un homme était à bord.

— Vous voulez dire que nous allons monter là-dedans ? Jamais de la vie !

— Vous ne risquez rien, assura Flynn.

— Vous plaisantez !

Daisy eut un mouvement de recul. Elle avait déjà failli se noyer une fois et, dès que la puanteur de la Tamise lui frôlait les narines, ce souvenir ressurgissait, ce sentiment de panique : l’eau sale qui se refermait sur elle, l’impression d’étouffer…

— N’ayez crainte, je vous empêcherai de basculer par-dessus bord, promit Flynn, amusé par sa réticence.

— Vous n’en aurez pas l’occasion !

— Je croyais que vous vouliez sélectionner de la marchandise. Si cela ne vous dit plus rien…

Il haussa les épaules.

Daisy songea aux trésors que renfermait ce navire.

— Très bien, concéda-t-elle. Mais je vous préviens, si cette coquille de noix se renverse…

— Cela n’arrivera pas. De toute façon, je vous sauverais de la noyade. Au contraire de la plupart des marins, je nage comme un poisson. Avec moi, vous êtes en parfaite sécurité.

Sur ces mots, il tendit une main vers elle. Daisy la prit en espérant qu’il ne se rendrait pas compte qu’elle tremblait. La main de Flynn était chaude et puissante.

Ils devaient ensuite emprunter une petite échelle en bois pour gagner le frêle esquif.

— Un gentleman vous laisserait descendre la première, déclara-t-il.

— N’y songez même pas, rétorqua la jeune femme, jetant sa pudeur aux orties. Je n’irai nulle part si vous n’êtes pas là pour amortir une chute éventuelle.

Flynn rit doucement, descendit et sauta lestement dans la barque.

— À vous, mademoiselle Daisy !

L’embarcation tanguait dangereusement. À l’aise comme un poisson dans l’eau, Flynn avait les yeux levés vers elle.

Daisy pensa aux soieries qui l’attendaient, pour se donner du courage. Tournant le dos au fleuve, elle souleva un peu le bas de sa robe et entreprit de descendre le long de l’échelle, avec mille précautions.

Le brouillard l’enveloppa tandis que des vaguelettes venaient lécher la coque de la barque et les piliers du quai. Les mouettes hurlaient au-dessus de la jeune femme, tels des esprits perdus. Elle prit une profonde inspiration pour se calmer, mais fut assaillie par l’odeur du fleuve. Elle se figea.

— Daisy ? fit la voix grave et lointaine de Flynn.

Elle ne broncha pas, incapable du moindre mouvement.

Deux mains puissantes lui enserrèrent alors la taille.

— Lâchez prise, je vous tiens.

Pas de réaction.

Flynn l’enlaça de son bras musclé et, de sa main libre, s’efforça de déplier les doigts de la jeune femme. Soudain, ils se retrouvèrent dans la barque, qui tangua dangereusement. Daisy s’accrocha à son compagnon.

— Tout va bien, ma belle, dit-il d’une voix posée et apaisante. Asseyez-vous et ne bougez pas.

Il dit quelques mots à l’autre homme, puis détacha une corde et poussa la barque loin du quai. L’homme se mit à ramer.

Enfin, Flynn prit place à côté de Daisy.

— Ce ne sera pas long, assura-t-il.

S’ils étaient un peu serrés, elle trouvait réconfortante la proximité de son corps puissant. N’avait-il pas précisé qu’il était bon nageur ?

Mortifiée d’être au bord de la panique, elle demeura aussi immobile que possible, le dos bien droit, la tête haute. Elle s’accrocha au rebord du bateau pour ne pas lui montrer qu’elle tremblait comme une feuille.

Le rameur s’activait à un rythme régulier.

— Je suis désolé, déclara Flynn au bout d’un moment. J’ignorais que vous aviez peur de l’eau.

— C’est rien, maugréa-t-elle, agacée par cette compassion.

Elle s’en voulait tellement d’être une petite nature !

Il semblait attendre une explication. Sans savoir pourquoi, peut-être parce qu’elle se sentait ridicule, elle se surprit à lui confier :

— C’est que… j’ai failli me noyer, un jour.

— Que s’est-il passé ?

— Un type m’a poussée à l’eau. Il trouvait ça drôle, cet enf…

Elle s’interrompit, songeant aux efforts qu’elle devait fournir pour adopter un langage châtié.

— … cet abruti. Je ne sais pas nager. Heureusement, un batelier m’a vue sombrer et il m’a sortie de là à l’aide d’un gros crochet qui a déchiré ma robe. Il a trouvé ça très drôle, lui aussi, parce qu’il ne repêchait généralement que des cadavres alors que moi je remuais encore.

À ce souvenir, elle fut parcourue d’un frisson d’effroi.

Flynn la prit par la taille.

— Eh bien, avec moi, vous ne risquez rien.

Daisy s’efforça de ne pas se lover contre lui. En temps normal, elle l’aurait repoussé sans ménagement, car elle ne voulait pas de cette tentation, mais elle lui était trop reconnaissante de la rassurer. De toute façon, elle n’était pas en état de céder à la moindre tentation dans cet état de frayeur.

À mesure qu’ils filaient sur les eaux sombres, l’énorme navire se profilait. Les bruits du fleuve résonnaient autour d’eux dans le brouillard, lointains et inquiétants. Ce trajet s’éternisait.

Flynn émit un petit rire amusé.

Elle se tourna vers lui d’un air soupçonneux.

— Quoi ?

— Je me disais que, même si vous tombiez à l’eau, vous ne risqueriez pas la noyade… Car le bois flotte.

— Pardon ?

— Vous êtes raide comme une planche.

Elle plissa les yeux, puis lui assena un coup de coude.

— Aïe ! s’esclaffa-t-il. Je préfère ça. Nous sommes arrivés.

La barque heurta la coque sous la proue ornée d’un torse de femme sculpté. Le nom Derry Lass était peint en lettres noires ourlées d’or.

Une échelle de corde descendit soudain. Daisy sentit ses entrailles se nouer d’angoisse. Emprunter une échelle rigide avait été une épreuve, mais une échelle de corde, qui risquait de se tordre et de se balancer au-dessus du fleuve…

— Je ne pourrai pas…

— Ohé, Derry Lass ! s’écria Flynn. Une dame monte à bord !

Plusieurs têtes apparurent au-dessus de la rambarde, puis une sorte de baudrier en toile descendit le long de la coque.

— Asseyez-vous là-dedans, ordonna Flynn en l’aidant à se lever. Les gars vous hisseront jusqu’au pont. Il n’y a pas de danger. Vous serez comme dans une balançoire à la fête foraine. Nous nous en servons pour charger et décharger la marchandise… et les dames.

Malgré son angoisse, elle ravala ses protestations pour ne pas se ridiculiser davantage, et permit aux deux hommes de l’installer sur le dispositif en toile.

— Vous êtes prête ?

Elle hocha la tête et agrippa les cordes en se maudissant d’être à ce point peureuse.

— Allez-y, les gars ! cria Flynn.

Les cordes se tendirent et brusquement la toile l’enserra, emprisonnant son séant.

— Nom de D… !

Elle se retrouva dans le vide, à se balancer au-dessus de l’eau, le tissu de sa robe voletant autour de ses jambes.

— Ne bougez pas, lui conseilla Flynn.

Soudain, elle perdit un soulier.

— Je l’ai ! dit-il en le rattrapant au vol.

Mais Daisy n’en avait que faire, car elle était suspendue au-dessus du pont d’un navire sous les yeux ébahis d’une foule d’hommes et d’une seule femme, sidérés par le spectacle qu’elle constituait sans doute, au mépris des vestiges de sa dignité : celui d’un jambon qu’on fait sécher dans sa toile.
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