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    Présentation

    Élève de Lacan puis de Lagache, Daniel Widlöcher est une figure majeure du mouvement psychanalytique. A la fois clinicien et théoricien, il invite à remettre sur le métier les notions freudiennes pour leur redonner vie et les situer par rapport aux neurosciences et au cognitivisme.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        L'auteur

            
                
Alain BraconnierAlain Braconnier, psychanalyste et psychiatre, directeur du département adulte de l’Association de santé mentale du XIIIe arrondissement de Paris, nous introduit à ce parcours intellectuel et clinique d’une incomparable étendue.






            
        

    

L’homme : identifications et identité





Quels sont les principaux investissements de Daniel Widlöcher ? Esthète, il s’intéresse à la musique de Schubert, à la peinture de Segantini, à la personnalité de Marilyn Monroe. Psychanalyste, il n’en est pas moins universitaire, chercheur, responsable d’organisations internationales. Peut-on facilement présenter Daniel Widlöcher ? Ses intérêts pour la musique, la peinture et le cinéma, il en fait des intérêts privés, un délassement de l’esprit. Il reconnaît s’intéresser énormément à la peinture mais pour immédiatement ajouter que, sur ce plan-là, il n’a rien à dire de plus que beaucoup.

En fait Daniel Widlöcher aime avant tout se présenter comme un psychanalyste, passionné par l’esprit humain. Homme d’ouverture dès le début de son exercice professionnel, sa vie s’identifie à la psychanalyse telle qu’il aime la définir : tout autant une pratique culturelle qu’une pratique thérapeutique, « elle ne donne pas une vérité, elle ouvre une voie » (2000). Il reprend en cela, le point de vue de Daniel Lagache dont il souligne l’importante influence que ce psychanalyste, professeur de psychologie, a eu sur lui.




La double origine

Du côté de sa mère, son grand-père était médecin de famille à Paris. Élevé dans ce milieu de praticiens modestes qu’étaient les médecins généralistes d’avant-guerre. Il a fait sa médecine en se disant : « Je serai psychiatre, je m’intéresserai au trouble mental… », moins dans une perspective strictement médicale, au sens de soigner, que psychologique, de comprendre la vie de l’esprit à travers le trouble mental. Du côté de son père, on était enseignants. Son grand-père était un Alsacien élevé dans l’émigration, sa famille paternelle était férue de culture germanique. Assez en avance dans ses études, il avait neuf ans en sixième et passa son premier baccalauréat alors qu’il n’avait pas quinze ans. Pour son baccalauréat, il a passé la filière philo-sciences qui portait à la fois sur les sciences biologiques et la philosophie, ce qui lui convenait tout à fait.

Il était arrivé en sixième au collège d’Épernay, venant de Paris. Il a alors connu une période où il déclare avoir été assez isolé socialement, tenu un peu à l’écart de ses camarades de la bonne bourgeoisie locale. Cela lui a probablement donné un certain goût des études, de l’intellectualisme, auquel il faut ajouter une deuxième influence, une influence chrétienne. Il a adhéré à la jeunesse étudiante chrétienne, et s’est engagé dans un militantisme chrétien libéral. Au-delà de ce contexte, il était certainement précoce du point de vue de ses intérêts intellectuels. Tout cela l’a amené à un intérêt pour l’histoire, la philosophie, la littérature, et, bien sûr, la psychologie. Dès son adolescence, il s’était intéressé à la psychiatrie de l’enfant, à la dimension psychopédagogique du développement et aux travaux de Wallon qui l’avaient passionné durant ses études secondaires. Mais comme, à l’époque, la psychologie n’existait pas comme profession, sous l’influence de son grand-père médecin, il a fait médecine, avec l’idée de faire de la psychiatrie. Il déclare avoir déjà eu une préoccupation philosophique derrière le choix de médecin psychiatre. Il était certes intéressé par la biologie, la physiologie, le fonctionnement du corps, mais c’était l’étude du cerveau qui l’intéressait le plus. Il voulait s’occuper des troubles mentaux et était déjà surtout passionné par les questions de psychologie pathologique. Cela couvrait à l’époque deux domaines : d’une part, la psychologie philosophique, l’étude de la conscience, du jugement, et la pathologie de ces fonctions, d’autre part, l’étude du développement de l’enfant, très liée à la pédagogie, donc une psychologie dite philosophique portant sur les grandes fonctions de la vie mentale, avec l’idée qu’on pouvait les approcher par la maladie mentale et une psychologie de terrain, celle du développement de l’enfant. Il a été externe et interne des hôpitaux de Paris. En 1950, il avait été un an externe en psychiatrie de l’enfant chez Mme Roudinesco, devenue Mme Aubry, une des rares psychiatres d’enfants des hôpitaux de Paris. Elle était aussi analyste. Ainsi, il a été confronté pour la première fois, sur le terrain, à la perspective psychanalytique. Puis, il a fait son service militaire à Alger, dans le service de psychiatrie de l’hôpital militaire Maillot, où il a appris évidemment les rudiments de la psychiatrie de l’adulte. C’est à son retour qu’il a fait son internat : moitié neurologie, moitié psychiatrie. C’est pendant ses années d’internat que son intérêt pour la psychanalyse est vraiment venu. Il a fallu qu’il soit confronté à la pratique clinique psychiatrique pour réaliser, grâce évidemment à des maîtres cliniciens, l’intérêt de la psychanalyse : « Quand j’ai vraiment commencé mes études de psychiatrie, la psychanalyse était la seule discipline qui, non seulement proposait une thérapeutique, mais aussi une étude de l’esprit humain, une théorie de la vie psychique intéressante. » Jeune interne à la Salpêtrière, il commença son analyse, bien qu’à cette époque, cette démarche ne fusse pas particulièrement appréciée par l’establishment médical psychiatrique. La très grande majorité des psychiatres de l’époque étaient plutôt antipsychanalytiques. Seulement la thérapeutique était pauvre. Il n’y avait que les électrochocs, d’une certaine efficacité c’est vrai, mais enfin d’une pratique pas très exaltante comme connaissance de la psychologie humaine. Parallèlement à ses années de médecine, qui se situent entre 1945 et 1952, quelqu’un avait influencé la réflexion de Daniel Widlöcher : Merleau-Ponty. Entre 1950 et 1960, il a commencé à avoir par équivalence une compétence en psychologie puis il pratique des enseignements de psychologie. Il obtient ainsi le diplôme de docteur en médecine et de docteur en psychologie.

Il est ainsi tentant de faire un parallèle en la double origine familiale, par sa mère médicale, par son père éducative, et la double formation psychiatrique et psychologique.




La formation psychanalytique et la relation à Lacan

Venu à la psychanalyse par une pratique de soins et d’écoute de l’enfant dans la consultation de psychiatrie de l’enfant de Mme Aubry-Roudinesco, Daniel Widlöcher découvre Lacan comme « un homme qui invitait à une lecture beaucoup plus exigeante et beaucoup plus intelligente de la pensée de Freud qu’une certaine vulgarisation, fonctionnant à l’époque et vraiment trop simpliste. Surtout, il m’a fasciné car je voyais là une alliance entre la philosophie, la culture, l’art, la littérature et la science. Une anecdote : la première fois que je suis allé le voir, ou la seconde peut-être, il m’a demandé mes goûts. Je lui ai répondu que la peinture me passionnait. Il m’a promené dans son appartement en me demandant de reconnaître les tableaux. Il y avait un Miro, des Masson… J’étais subjugué que mon psychanalyste commence par me montrer ses merveilles. Je me suis dit, voilà quelqu’un qui ne peut pas faire une psychanalyse idiote » (La psyché carrefour, Daniel Widlöcher, p. 19, lignes 4 à 16). Mais le choix de Lacan n’est sans doute pas indépendant de l’intérêt de ce dernier à l’époque, pour une phénoménologie à la Merleau-Ponty, néo-hégélienne, ouverture vers la phénoménologie allemande. De même l’inscription à travers l’enseignement de ce psychanalyste des concepts freudiens dans une étude structurale de l’esprit et non plus seulement dans une biologie de l’instinct séduisit l’interne en psychiatrie. Son analyse avec Lacan a duré de 1953 jusqu’en 1960 environ, au rythme de quatre fois par semaine, avec des séances de vingt à trente minutes. Il se souvient que Lacan interprétait très peu, qu’il écoutait mais avait du mal à se concentrer sur l’écoute de ses patients et faisait des choses à côté, « il était toujours en train de faire autre chose ». Après sept ans d’expérience personnelle du divan, il tire personnellement la conclusion : « Ma psychanalyse… je ne dirais pas qu’elle m’a transformé… j’en ai tiré indiscutablement un profit sur le plan personnel, notamment sur le plan intellectuel… une meilleure compréhension de la vie psychique, de ses propres attitudes, de sa pathologie personnelle dans les relations… Bref, un recul par rapport à soi-même considérable. » Il devient ainsi un jeune psychanalyste. Finissant son clinicat, il devient au début des années 1960 assistant des hôpitaux à la Salpêtrière où son patron, professeur de la chaire de psychiatrie, lui demande de monter un département de psychothérapie. Il fait ainsi entrer, encore très jeune, la psychanalyse dans ce grand service. Il demande alors à Daniel Lagache qui était psychologue et médecin de superviser ces actions et d’assumer une direction théorique. Daniel Widlöcher se reconnaîtra depuis beaucoup moins dans une filiation avec Lacan qu’avec Lagache. Ce dernier l’influencera énormément sur la pensée et la manière de concevoir la réflexion sur la psychanalyse : intégrer la psychanalyse dans une réflexion psychologique large. Mais Daniel Widlöcher poursuivra dans le débat sur les grands concepts de la psychanalyse une démarche interrogative sur la pensée lacanienne : il aime à souligner que Lacan lui a apporté quelque chose d’essentiel : la non-subjectivité du ça, l’altérité de l’inconscient et la mise en cause de la pulsion comme ayant sa source dans des opérations biologiques du corps.
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Le clinicien, l’enseignant, le chercheur

À partir de 1960, Daniel Widlöcher se consacre à la clinique, à l’enseignement et à la recherche. Il devient attaché de consultation-assistant de 1959 à 1980, enseignant en psychologie à Nanterre, puis chef du Service de psychiatrie, professeur titulaire du groupe hospitalier Pitié-Salpêtrière de 1980 à 1996 et directeur de l’unité INSERM 302 « Psycho pathologie et pharmacologie des comportements ». Il accepte parallèlement de s’engager dans différentes instances institutionnelles d’enseignement et/ou de recherche. Dans le domaine de la recherche, il occupe des fonctions de responsabilité aussi bien au Comité national de la recherche scientifique (CNRS), dont il devient membre de la section de psychologie de 1969 à 1978, puis de 1983 à 1991, qu’à l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (INSERM) où il devient membre de différentes commissions spécialisées de 1979 à nos jours. Il occupe même la responsabilité de président de la section « Psychologie et psychophysiologie », du Comité national de la recherche scientifique de 1983 à 1988. Il devient membre du premier Comité national d’éthique de la recherche scientifique. Il est également membre du Conseil de département des sciences de la vie de 1987 à 1991. Il participe activement à différentes sociétés professionnelles dans le champ de la psychiatrie et des neurosciences : il est membre du conseil scientifique de la Société française des neurosciences de 1984 à 1995, membre de la Société de psychiatrie biologique et de la Société médico-psychologique et président de l’Association pour la méthodologie de la recherche en psychiatrie. Il a enfin occupé la fonction de conseiller auprès du ministre de la Santé Edmond Hervé, en 1983-1984. Il est appelé par le ministre pour s’occuper des problèmes universitaires lors des grandes grèves qui secouent alors le monde médical.




L’implication dans la vie institutionnelle de la psychanalyse

Il devient en 1971 membre titulaire de l’Association psychanalytique de France, puis s’implique de plus en plus dans la vie institutionnelle de la psychanalyse internationale, participant aux instances de la Fédération européenne de la psychanalyse, et à la préparation du Congrès international qui s’est tenu à Paris en 1973, devenant secrétaire puis vice-président de l’IPA, pour être enfin désigné comme président de l’Association psychanalytique internationale (IPA) en 2001 et dont, un collègue français, Alain Gibeault, devient également le secrétaire.






Une œuvre de pensée fidèle et innovante





Une conception du « retour à Freud »

Il est clair pour Daniel Widlöcher que la confrontation des points de vue et même des écoles psychanalytiques est à ses yeux facteurs d’évolution de la psychanalyse. Il a fait partie d’une génération qui a été marquée par le « retour à Freud » de Lacan. Si Freud a découvert la psychanalyse, chaque psychanalyste doit « re-parcourir » après lui la démarche intellectuelle de cette découverte. Cela nécessite de parfaitement connaître le développement de la pensée freudienne. En parlant à propos de la psychanalyse d’exploration plus que de science, Daniel Widlöcher considère que Freud est beaucoup plus proche du travail exploratoire de Darwin que de la démarche scientifique de Copernic ou de Galilée. Ce point de vue amène à revisiter les principaux concepts de la métapsychologie qui pour lui [D. Widlöcher] résulte de la confrontation de modèles théoriques destinés à rendre compte d’une praxis de grande complexité. La pulsion dans La pulsion, pour quoi faire, l’inconscient dans La positivité de l’inconscient, le statut de la représentation et l’affect à travers le « langage de l’angoisse » dans Métapsychologie du sens, l’attachement et la sexualité infantile dans son dernier livre sont tour à tour revisités.

En fait Daniel Widlöcher « re-parcourera » les principaux concepts freudiens en partant de deux questions que l’on peut considérer comme primordiales pour lui (primordiales au sens d’initiales et au sens de fondamentales) :


	la question du changement inspirée en cela par sa rencontre avec Daniel Lagache (Freud et le problème du changement, Genèse et changement) ; cette question sera à l’origine ultérieure de sa réflexion sur le statut de l’inconscient (« la positivité de l’inconscient », « l’inconscient du ça en action », « naturaliser l’inconscient ») ; puis celle sur le statut de la représentation (« le statut de la représentation sémantique et topique », « polysémie et enchaînement des représentations ») ; puis celle également sur le travail de co-pensée (« Pour une métapsychologie de l’écoute psychanalytique ») ; puis enfin pour une part celle sur la question de l’affect (« le langage de l’angoisse », les logiques de la dépression) ;


	la question de la pulsion, la remise en cause de celle-ci et de la perspective biologisante, pour reprendre l’expression de Jean Laplanche dont Daniel Widlöcher partage à ce niveau le point de vue. On voit ici sans doute l’influence de Jacques Lacan (« quel usage faisons-nous du concept de pulsion ? », « le pulsionnel sans la pulsion », « le mythe biologique de la pulsion », « le montage pulsionnel : ouverture et perplexités ») ; cette remise en cause de la perspective biologisante du concept de pulsion a débouché sur ses réflexions récentes sur la théorie de la sexualité infantile (« développement libidinal et processus de changement : la théorie de la sexualité infantile revisitée », « Éros infantile, un malentendu »).




Le retour à Freud ne relève pas dans son esprit d’une exégèse dogmatique mais d’une identification intellectuelle à la démarche de Freud lui-même. À chaque fois Daniel Widlöcher s’efforce de faire par lui-même le même chemin de découverte que Freud, c’est-à-dire à partir d’une pratique clinique, explorer une terre, identifier un certain nombre de cadres, catégoriser des objets, définir des limites, puis travailler dans ces limites et dans ces cadres. Dans cette démarche le psychanalyste est confronté à deux dangers que Daniel Widlöcher dénonce vigoureusement. D’abord, une idéalisation de l’homme Freud. Il n’est pas rédhibitoire d’apprendre que le père de la psychanalyse ait dérogé à certaines règles éthiques, ait commis des erreurs plus graves qu’il n’y paraît pour traiter ses premiers patients, ou même qu’il ait, dans certains cas, commis des fautes techniques ; cela n’enlève pas le grand respect qu’on peut lui porter pour sa démarche intellectuelle, même si cela n’en fait pas un saint. Ensuite, se figer dans un « archéo-freudisme » et rester fidèles à la lettre des enseignements du passé. L’« archéo-freudisme », ce serait la lettre, rien que la lettre ! alors qu’il faut au contraire faire travailler la lettre, dire les choses autrement que lui, considérer qu’il a adopté certaines positions qu’on ne peut plus tenir aujourd’hui, est le mieux qu’on puisse faire pour sa mémoire. C’est ça le mouvement de la psychanalyse par rapport à Freud qui rêvait d’une démarche scientifique. Or, une démarche scientifique passe par des débats, des critiques, des remises en cause, des contestations.




L’explorateur des processus de changement et des résistances au changement en psychanalyse

Tout le parcours après-coup de Daniel Widlöcher confirme une réflexion permanente orientée vers une meilleure connaissance du psychisme humain et de ses avatars : ses changements sous l’effet de l’approche analytique et les résistances à ce changement qui ne peuvent en être dissociées, son fonctionnement que seule une démarche interdisciplinaire permet d’entrevoir à condition de rendre claires les logiques de chaque approche et donc leurs limites respectives, sa définitive obscurité si la psychanalyse ne reste pas vivante.

Pour Daniel Widlöcher la psychologie (dont la psychanalyse fait partie intégrante), « en tant que science, n’a pas pour objet l’individu mais les conduites qui se réalisent en lui… Nous n’avons plus à nous demander pourquoi et comment Pierre fait ceci, mais pourquoi et comment ceci se fait en Pierre » (D. Widlöcher, 1983). La psychanalyse est une science de l’activité mentale mais, différemment de la psychologie expérimentale ou du cognitivisme, elle est l’exploration d’une pratique et donc une source de connaissance portant sur une activité mentale, celle de l’analysant, celle de l’analyste et celle de la co-pensée de ces deux sujets en situation analytique, c’est-à-dire respectant une règle fondamentale très particulière dans le champ des échanges humains, la règle d’abstinence. Cela marque la spécificité de la psychanalyse par rapport à d’autres approches de la conduite humaine, comme le behaviorisme qui s’en tient à la vue empirique d’un organisme entièrement déterminé par des renforcements successifs, à un être entièrement soumis aux changements qu’imprime l’environnement. « Il n’est pas de changement concevable sans une structure qui l’assimile, l’intègre à son fonctionnement ou résiste à son empreinte » (D. Widlöcher, 1970).

La pensée de Daniel Widlöcher est à la fois le signe d’une grande fidélité à Freud et à la fois la recherche permanente d’une théorisation contemporaine de l’expérience de la cure analytique : « Parler de théorie psychanalytique au singulier est vraisemblablement une erreur. Freud parlait d’une série de conceptions psychologiques. Il convient de distinguer au moins trois corpus théoriques distincts qui ne se recouvrent que très partiellement. Le premier peut être défini comme une théorie de la subjectivité. Il concerne l’édification de l’individualité psychique et repose sur la description des contenus conscients et inconscients de la “psyché”. Le deuxième est une théorie de la cure. Il concerne les processus associatifs qui opèrent chez le psychanalyste et l’analysant, les processus de changement et de résistance au changement. Le troisième, il s’agit de la description du fonctionnement mental inconscient et de ses lois d’organisation. Sa contribution majeure au débat qui nous retient et qui en dépasse largement le champ est de substituer à une psychologie descriptive et explicative des faits mentaux une analyse logique des programmes d’action qui ordonnent l’agir humain » (D. Widlöcher, 1986). Parue dans un ouvrage collectif dirigé par Pierre Fédida, cette phrase conclusive du chapitre « Le parallélisme impossible » que nous reproduisons in extenso dans ce livre représente bien la démarche évoquée ci-dessus.

Le thème du changement permet à Daniel Widlöcher, dès sa thèse de psychologie sous la direction de Daniel Lagache, d’aborder la question qui traverse toute son œuvre : en quoi et comment la psychanalyse pose et tente de répondre à une nouvelle interrogation fondamentale sur le fonctionnement du psychisme et sur l’homme en général. Freud, s’inscrivant dans une tradition psychologique et psychopathologique, se consacra à l’étude et à l’explication des différences individuelles. L’étude de l’hystérie, celle des psychonévroses de transfert et les schémas étiologiques qu’il proposa tout au long de son œuvre sont autant de tentatives pour trouver l’origine d’une différence dans la constitution de la personnalité de chacun et pour expliquer pourquoi se développe une pathologie. La théorie psychanalytique s’intéresse avant tout à la persistance du passé dans le présent et aux effets de cette persistance sur le fonctionnement mental. C’est cette découverte qui a permis d’éclairer les différences individuelles, le normal et le pathologique, le choix de la névrose et a ouvert la voie à la dimension thérapeutique. Daniel Widlöcher tente, quant à lui, de montrer comment toute la démarche de Freud pouvait être comprise comme une étude du changement et de la résistance au changement : « Depuis la constatation princeps que la remémoration est susceptible de supprimer le symptôme jusqu’à l’ultime méditation sur les résistances, depuis les concepts de frayage et de décharge jusqu’à la notion d’instinct de mort… On ne peut étudier la manière dont l’être persévère qu’en observant la manière dont il résiste au changement. À cet égard, les enseignements de la psychanalyse ouvrent la voie à des interrogations nouvelles » (D. Widlöcher, 1970). Il en profite également pour proposer sa conception de l’abord de la genèse du fonctionnement mental : « Comprendre comment un mode de pensée ou une attitude se transforme pour donner naissance à un autre mode de pensée, à une attitude nouvelle, est une tâche tout aussi importante que d’expliquer l’origine des différences individuelles. » Il s’appuie en cela sur le rapport de 1965 d’Évelyne et Jean Kestemberg, au XXVIe Congrès des psychanalystes de langues romanes (1966), qui précisait bien : « La génétique tend à expliquer ce qui fait que les choses qui se sont passées se soient ainsi passées et soient devenues ce qu’elles sont ; en d’autres termes : quels sont les mécanismes et l’organisation du psychisme humain qui ont donné à chaque destin individuel le cours particulier qui est le sien, compte tenu des événements et de l’environnement qui ont présidé à cette évolution. » Fidèle à son regard critique et à une vraie démarche intellectuelle, Daniel Widlöcher s’interroge en retour sur les limites qui pourraient apparaître si l’on ne prenait en compte que le seul point de vue psychanalytique pour expliquer le fonctionnement de la psyché : « On ne peut se contenter de la notion de filiation des structures pour définir la méthode génétique. Si l’on pense ici à la psychogenèse par analogie à l’embryogenèse ou à la genèse des espèces, la notion de maturation et d’achèvement apparaît tout autant nécessaire. Une des critiques les plus justifiées de Wallon à l’égard de la psychanalyse a peut-être été le regret d’y voir la méthode génétique réservée à la seule explication du développement de l’enfance et de l’adolescence. Il appelait de ses vœux une approche génétique qui ne tiendrait pas l’adulte comme l’état fixe consécutif au mouvement psychogénétique antérieur, mais qui étudierait la filiation des structures tout le long du cours de la vie. Une des difficultés que rencontre l’usage du point de vue génétique en psychanalyse tient précisément à cette réserve. Car le temps réel qu’introduit la perspective génétique est beaucoup plus celui dans lequel s’inscrit l’événement pathogène que celui du processus d’élaboration psychique aboutissant au symptôme actuel. Difficultés bien perçues par Serge Lebovici en 1979 dans son rapport au XXXIXe Congrès des psychanalystes de langue française, puisque tout son travail tente de montrer la différence entre une temporalité du développement (où s’inscrit la filiation des conduites, l’évolution des symptômes) et une temporalité de l’élaboration psychique (où se construit le souvenir). Ce travail a pu être entendu comme un dépassement de la méthode génétique ou comme un compromis. Il est sûr que sans rien enlever au champ de la méthode, il en traçait les limites » (D. Widlöcher, 1980). Ce point de vue amène déjà Daniel Widlöcher à réfléchir sur les spécificités de la « communication psychanalytique » et à laisser présager ce qui, ultérieurement, l’amènera à porter toute son attention sur un certain type de « travail » que la situation analytique permet tout particulièrement d’étudier : le « travail de co-pensée » entre deux sujets, l’analyste et l’analysant. La copensée représente le travail mental de l’analyste en direction de l’écoute de l’analysant et vers les contenus de pensée. Il s’agit d’une co-narrativité. L’analyste n’est pas là pour écouter seulement l’objet de référence mais aussi et surtout l’acte de pensée, l’évocation. « Par co-pensée, nous définirons cette aptitude à être occupé par les pensées de l’analysant, à les regarder se développer et se succéder par un jeu d’investissement et de désinvestissement, à laisser ce que nous savons de ses autres pensées et de leur articulation dynamique dessiner de possibles associations qui se réalisent ou ne se réalisent pas, et, grâce à une telle familiarisation avec sa pensée, déceler ce qui fait obstacle à ce jeu associatif. Cette capacité ne coïncide pas avec l’empathie. Elle en est même le contraire. Par l’empathie, nous nous identifions à la pensée de l’autre, partageant la même expérience ; nous avons le même regard sur le monde, nous édifions un même monde de représentations. C’est ce que le patient souhaite quand il désire qu’on le comprenne, car c’est l’identité des pensées qui conforte sa vue du monde. La co-pensée traite la pensée de l’analysant comme un acte et non seulement une représentation, elle saisit cet acte comme un objet et, par le travail d’anticipation, suit le mouvement des associations » (D. Widlöcher, 1980). Dans ce même texte, ce travail est explicité : « Ce que je veux souligner c’est que le travail mental du psychanalyste procède par tout un jeu d’essais et de jugements qui s’appuie bien entendu sur la connaissance synchronique du monde des représentations et de l’organisation dynamique du fonctionnement mental de son patient. Mais ce travail s’inscrit dans le temps réel de la communication analytique. Il obéit à une forme de régulation diachronique qui s’articule avec celle qui opère chez l’analysant. Bien entendu, se greffe sur cette dynamique associative le propre fonctionnement mental de l’analyste. Ses associations de pensée résultent toujours d’une combinaison entre ce qu’il “sait” de son patient et sa propre spontanéité, son propre dynamisme mental. Ce n’est que dans les moments féconds de l’analyse, les instants de grâce, que ses associations de pensées s’articulent exclusivement ou presque avec la dynamique associative du patient et qu’il se sent entièrement occupé par l’activité mentale de celui-ci. À l’opposé, la distraction se caractérise par la reprise de l’activité mentale propre de l’analyste, presque coupée de celle du patient. C’est dire le prix qu’il faut accorder à la manière dont le psychanalyste éprouve sa propre capacité de pensée en rapport avec les communications du patient. Car si cette étude du travail associatif dans une perceptive diachronique nécessite que nous l’interprétions en termes de pensée, quand on considère l’expérience subjective du psychanalyste, c’est en d’autres termes qu’il faut l’interpréter. Le psychanalyste se sent le contenant du monde des représentations de l’analysant, l’attention flottante définit la manière dont s’organise ce monde des représentations en lui, plus ou moins articulé avec le sien propre. Il pense avec l’analysant. On pourrait parler d’un principe de co-pensée. Il s’agit là d’une transformation très spéciale à l’expérience psychanalytique, du mode de pensée habituelle et je crois que nous devrions largement en tenir compte lorsque nous évaluons les capacités d’un candidat à la pratique psychanalytique… [ainsi] la diachronie du travail mental de l’analyste s’articule-t-elle étroitement avec celle de l’analysant. C’est ce temps commun qui nécessite qu’un temps réel suffisant se déroule. Les théoriciens officiels ou les praticiens cachés des séances courtes me semblent opérer pour empêcher cette dynamique du temps commun, pour prévenir l’empreinte de ce temps sur la co-pensée. L’étude des régulations de l’ordre diachronique des pensées, l’intérêt spécial accordé à la communication d’insight, et l’articulation dans le temps des deux appareils psychiques de l’analyste et de l’analysant offrent un modèle de changement intéressant. La pensée nouvelle se développe à partir d’un reste de la pensée précédente qui fonctionne comme objet de séduction augmentant la tension et provoquant la décharge. C’est pourquoi j’ai parlé d’un principe économique qui correspond au modèle du plaisir préliminaire : la décharge de la première pensée laisse se développer la tension de la seconde. Mais il s’agit d’un processus d’intensité variable. La tension peut croître ou décroître, mais elle peut aussi rester égale. Le mode de pensée du psychanalyste nous fait supposer que, dans le choix du “reste” qui va provoquer la pensée suivante, le déterminisme n’est pas absolu et qu’il existe une certaine part d’aléatoire ou, en tout cas, de probabilité dans la succession des actes de pensée. Le changement à ce niveau peut donc être compris comme une transformation de fréquence d’occurrence. Une nouvelle manière de penser se développe préférentiellement à la place de la manière ancienne lorsqu’une certaine opération de pensée se trouve investie » (D. Widlöcher, 1980). Enfin, ce premier grand travail de Daniel Widlöcher l’amène également à proposer sa conception de la psychopathologie : « Dans le domaine de la psychopathologie on peut aussi concevoir que ce que nous appelons symptômes et structures morbides sont au départ des formes de pensée qui, peu ou prou, existent chez tout individu mais qui se développent par sélection, renforcement de l’une et affaiblissement de l’autre, en raison des particularités de l’histoire individuelle. La notion de “noyau psychotique” et le débat sur son universalité ne constituent qu’un exemple parmi d’autres de cette potentialité. La notion de perversité polymorphe pourrait être généralisée à toutes les autres formes d’activité mentale. Il faudrait établir une nette différence entre la question de savoir comment une position phobique ou persécutive naît puis disparaît, et celle de savoir comment elle se maintient et s’organise au point de réaliser un système stable jugé pathologique » (D. Widlöcher, 1980).

Ce parcours allant de 1970, date de la publication de la thèse de psychologie Freud et la question du changement, à 1980, date du rapport Genèse et changement au XLe Congrès des psychanalystes de langue française permet de tracer les principaux centres d’intérêt de Daniel Widlöcher qui ne le quitteront plus :


	les sciences du psychisme et la place épistémologique de la psychanalyse parmi ces sciences. « L’étude des déterminations du comportement humain », parue en 1983, la question de ce qu’il désignera sous le terme de « parallélisme impossible » entre la biologie et la psychanalyse, paru en 1986, ou l’article « Psychanalyse et sciences cognitives », écrit en 1991 avec Alain Braconnier constituent des pierres de touche de ce premier « Fil rouge » ;


	la psychopathologie, qui l’amènera à traiter les principales affections psychiatriques et sa manière de les aborder en tant que psychanalyste ouvert aux autres champs d’explication et de traitement des troubles mentaux. Il se penchera essentiellement sur la question de l’angoisse et de la dépression. Son livre Les logiques de la dépression est un classique. Mais son intérêt pour l’hystérie, pour les états limites et plus généralement pour les troubles de la personnalité, l’amènera à écrire différents articles tout au long de son parcours. Seule sans doute la psychose (fidèle, diront certains à une réflexion trop limitée sur ce sujet par Freud) le détournera du point de vue psychanalytique ;
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