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Préface



Comment nouer écologie et luttes sociales ?

Je voudrais commencer en exprimant sans détour mon sentiment que ce livre est d’une importance inestimable, comme contribution à la philosophie, mais aussi et surtout dans la conjoncture de crise écologique et politique qui est la nôtre.

L’importance de ce projet théorique pour la pensée contemporaine provient à mon sens du fait que Val Plumwood a résolu dans ce livre, de manière élégante et opérationnelle, l’un des problèmes fondateurs de la pensée écologique du XXIe siècle : opérer la jonction entre la pensée écologique, les luttes sociales et les enjeux d’émancipation politique. Ce que je voudrais suggérer, c’est qu’elle n’a pu le faire que parce qu’elle a failli être mangée par un crocodile. Qu’elle en est revenue. Et qu’elle en a repensé les implications politiques de notre place dans la communauté biotique.

Parce qu’elle s’est vécue comme proie, elle a pu développer une philosophie capable de tenir ensemble l’importance et la non-importance des vies individuelles – à commencer par la sienne. De cette expérience de violence et de chaos, elle a fait de l’or – philosophique. Intrigante alchimie. Christian Bobin écrit : « L’intelligence est la force, solitaire, d’extraire du chaos de sa propre vie la poignée de lumière suffisante pour éclairer un peu plus loin que soi – vers l’autre là-bas, comme nous égaré dans le noir. » En tant que lecteur, je ressens toujours une immense gratitude pour l’intelligence des autres : ce livre est le grand œuvre d’une des philosophes de l’écologie les plus puissantes, et sa densité, sa générosité, les effets de lumière qu’il génère sur la vie, sur ce monde opaque et brutal, donnent simplement envie de dire « Merci ».

D’un point de vue biographique, la sensibilité philosophique, morale et politique de Val Plumwood l’orientait vers un engagement dans les luttes antiracistes, antisexistes – les luttes sociales et politiques. De ce paradoxe vécu d’avoir été une proie pour un carnassier, et simultanément d’être attachée politiquement à la valeur absolue et égale des vies humaines, elle s’est rendue capable d’imaginer une manière d’opérer la jonction entre luttes sociales et lutte écologique – qui soit libérée des impasses et des apories omniprésentes aujourd’hui dans le champ de la pensée de gauche.

Pour le dire schématiquement, il semble que la seule manière dont la pensée politique moderne mainstream parvient à attribuer de la valeur aux êtres revient à l’absolutiser ou à la récuser de manière binaire, en donnant à des entités le statut de personne (importance absolue) et à d’autres entités le statut de chose (sans importance). Plumwood décrit ce binarisme moral de la façon suivante :

Généralement, le dualisme moral organise les concepts moraux de façon à ce qu’ils s’appliquent sous des formes hyperséparées, suivant une logique on/off. Exemple : soit un être possède un droit à part entière à bénéficier d’un traitement équivalent à celui des êtres humains, soit il est exclu de toute forme de considération éthique. Cette tendance à séparer radicalement l’usage du respect ou de la considérabilité morale a de nombreux effets sur nos relations quotidiennes avec les animaux et la nature.


Puisqu’elle s’est vécue comme proie, elle a traversé le miroir ontologique dressé par la modernité pour nous désencastrer du reste de la communauté biotique. Ce qu’elle a vu de l’autre côté, aussi dérangeant que cela paraisse, c’est qu’être aussi de la viande est un honneur écologique, et pas un sacrilège ni un crime de lèse-majesté envers notre identité humaine. Par là, elle s’est ouvert un chemin pour penser un respect des formes de vie non humaines qui échappe à l’attracteur de l’absolutisation binaire de la valeur de certaines vies individuelles au détriment de toutes les autres :

Une frontière ou une coupure nette entre les êtres qui sont inclus dans la sphère de la considération morale et ceux qui en sont exclus n’est ni nécessaire ni désirable, et les formes de vie qui correspondent au dualisme entre l’usage et le respect sont injustes et réductrices pour les « personnes » comme pour les innombrables êtres qui tissent la trame de la vie planétaire. Pour protéger la nature, il vaut mieux satisfaire nos besoins vitaux à travers des usages respectueux et révérencieux que d’établir une division rigide entre les sphères de l’usage et celles du respect ou de la révérence. Quand bien même on augmenterait par là notre sensibilité à l’égard d’un faible éventail d’êtres ressemblant aux êtres humains, on ne pourrait le faire qu’en atténuant par ailleurs notre sensibilité à l’égard des êtres infiniment plus nombreux relégués dans la catégorie des exclus.


Ce qu’elle rend visible pour nous, ce faisant, c’est qu’il y a un point aveugle dans l’héritage des pensées de l’émancipation du XXe siècle. Il semble parfois que le seul patron conceptuel dont la pensée politique moderne croit disposer pour penser la libération implique d’élargir à chaque fois à un autre groupe d’êtres le statut absolutisé de personne. Dès l’instant où la pensée d’émancipation issue de la gauche a essayé de prendre en charge la question écologique, elle a souvent cru que la seule manière d’apporter l’émancipation aux formes de vie non humaines était d’accorder aux autres animaux ou à tous les organismes le statut sacralisé de personne, dans une sorte d’égalitarisme hors sol élargi à toute la biosphère.

Les nuances sont importantes : à beaucoup d’égards, ce modèle a permis dans le champ éthique et politique intrahumain des avancées humanistes d’une valeur immense, et qui méritent d’être défendues pied à pied, comme il a porté des vecteurs d’émancipation sociale qui ont cette puissance politique extraordinaire d’avoir théoriquement récusé l’esclavage, d’avoir considéré l’égale valeur de tous les humains, et d’avoir imaginé des projets politiques qui pourraient enfin mettre fin aux discriminations genrées et raciales, et aux injustices caractéristiques des formes sociales inégalitaires. Ce ne sont pas les mouvements d’émancipation qui ont un défaut théorique, c’est toute tentative de transposer de manière rigide les concepts et les opérateurs des luttes d’émancipation humaines vers les vivants non humains.

En prenant pour seul patron de l’injustice la discrimination faite à une personne absolutisée, les animaux non humains deviennent des personnes qui doivent être traitées comme des dignités au sens kantien : c’est un kantisme élargi. Conséquemment, ces pensées ne peuvent pas être écologiques. Car cet égalitarisme abstrait et cette absolutisation de la personne vivante, de la bactérie au plan de soja et au koala (ou bien seulement aux animaux sentients), est politiquement non désirable, parce qu’il est contradictoire avec une compréhension écologique du monde. Comme le montre Plumwood, les approches animalistes qui entendent élargir le binarisme moral aux non-humains ne peuvent pas penser l’écologie, puisqu’elles occultent ce paradoxe fondateur de la vie sur Terre : vivre, c’est toujours être des individus et des passeurs d’une espèce, des individus et des proies, être à chaque fois, pour chaque vie, un individu inestimable, un membre transitoire d’une lignée et de la nourriture pour d’autres, l’hôte de parasites, une entité écologique qui va circuler dans des boucles de matière et d’énergie.

Pour le dire en une phrase : l’un des paradoxes fondateurs de la vie sur Terre et de notre relation à elle, c’est que dans le monde vivant, les vies individuelles sont très importantes – et sans importance. Un paradoxe, c’est une contradiction qui n’est pas un problème à résoudre, mais un mystère à vivre. C’est une contradiction intime à la réalité elle-même, et non issue d’une ignorance : une contradiction dont honorer les dimensions opposées, tout en inventant des chemins pratiques, collectifs et individuels pour la naviguer. L’enjeu est d’habiter le trouble de ce paradoxe, et de le rendre habitable, par une pensée écologique et politique qui explore des égards ajustés dans un monde d’ambivalences.

Ce n’est pas dire que l’égalité n’est pas un idéal entre humains, c’est dire que ce n’est pas l’essence dogmatique et rigide de toute pensée d’émancipation élargie au-delà de l’espèce – et que l’on n’est pas obligé de l’appliquer aux vivants non humains pour penser une écologie qui soit alliée de l’antiracisme et de l’antisexisme. Précisément parce que l’écologie des relations intraspécifiques humaines n’est pas celle de l’écologie interspécifique, et que vivre entre espèces différentes sur la Terre, c’est s’entredéranger, s’entremanger, dans une ambivalence que ne peut pas penser ni politiser le concept de personne morale appliqué aux autres animaux, ni la réduction de toutes les autres espèces à de la matière. Conséquemment, cette voie est une impasse1. Toute tentative de faire la jonction entre pensées de la libération et pensées de l’écologie par ce chemin de l’absolutisation de la valeur des êtres individuels est vouée à l’aporie.

À ce moment-là, comment imaginer une jonction conséquente, intime, organique entre les luttes sociales, les luttes antiracistes et antisexistes, les luttes anticapitalistes et la pensée écologique ? Le coup de génie de Val Plumwood consiste à diagnostiquer comme fondement réel des mouvements de libération politique qui ont animé le XXe siècle, non pas l’élargissement de la personne sacralisée, mais la lutte contre les centrismes.

C’est là qu’elle localise le cœur battant des pensées de l’émancipation, et ce qu’elles ont en partage à travers la barrière des espèces : critiquer et défaire les opérations du centrisme envers les femmes, les minorisés, les racisés, les subalternisés – et envers les êtres de la « nature ».

Et de ce point de vue, sans avoir besoin d’absolutiser les personnes animales, et de nier aussi leur statut de viande et notre statut de proie, il existe une cause commune absolue entre pensées écologiques et luttes sociales : elle consiste en une lutte généralisée contre les différentes opérations culturelles fondatrices du centrisme – qu’il soit anthropocentrisme, androcentrisme, eurocentrisme, ethnocentrisme, capitalocentrisme.

De là, elle peut hériter du souffle et de la force des mouvements de libération du XXe siècle, sans subir les apories qui émergent dès qu’on applique de manière schématique leur logiciel de pensée au vivant non humain. Sur cette base, elle va tisser la trame d’une pensée écologique et sociale multispécifique et anticentrique – au sens où elle s’oppose à toute forme de monopole d’un centrisme.

Qu’est-ce que le centrisme ? C’est un concept qu’elle mobilise pour façonner une pensée écologique inspirée des mouvements politiques de libération, et penser de manière saine et fonctionnelle leur alliance intrinsèque. Le concept émerge dans son projet de faire une critique de l’anthropocentrisme. Ce dernier n’est pas pensé comme une théorie éthique locale qui consiste à ne donner de valeur morale qu’à la personne humaine, mais comme une culture hégémonique et oppressive dont il faut isoler les mécanismes opératoires. Elle écrit : « pour élaborer une conception appropriée de l’anthropocentrisme, je m’inspirerai des théories politiques qui ont critiqué l’eurocentrisme et l’androcentrisme ».

Voici comment elle définit le centrisme en s’inspirant des pensées politiques critiques :

Un centrisme hégémonique repose toujours sur la mise en place d’une structure relationnelle asymétrique opposant un pôle primaire – l’Un, le Centre – à un pôle secondaire – les Autres marginalisés – dont l’existence est définie négativement par rapport au centre (on parlera ainsi de ce dont les Autres sont dépourvus par contraste avec ce dont le Centre est pourvu). Nancy Hartsock émet l’hypothèse que ce type de structure se retrouve dans les différentes formes de centrisme qui sous-tendent le racisme, le sexisme et le colonialisme, lesquels ont par conséquent tendance à se renforcer mutuellement.


De ce mouvement de pensée qui prend pour objet l’analyse fine du fonctionnement des cultures androcentriques et ethnocentriques, elle se rend capable de donner une compréhension neuve et puissante de ce qu’a fait la culture moderne au monde vivant pour aboutir à la crise écologique. Ce faisant, elle pointe la convergence profonde entre les opérations de pouvoir centriques qu’ont subies les femmes, les racisés, comme les non-humains, dans leurs mécanismes historiques, culturels et matériels : cela donne un sens conceptuel profond à l’« écoféminisme » qu’elle façonne. Elle écrit :

Au niveau des idées, l’effet global des structures centriques hégémoniques n’est pas seulement de justifier l’oppression en la faisant passer pour naturelle mais également de l’invisibiliser en promouvant un universalisme factice à l’intérieur de la culture. Il s’agit de présenter les expériences du « centre » dominant comme si elles étaient universelles, tout en présentant les expériences des personnes subordonnées comme si elles étaient secondaires ou « irrationnelles ». Les alternatives à ces structures centriques cessent d’être visibles à partir du moment où le point de vue du maître s’est intégré au cadre de pensée dominant. Dans le cas de l’androcentrisme, l’identité et l’expérience sont représentées en termes masculinistes et sont associées aux élites masculines. Dans le cas de l’ethnocentrisme et de l’eurocentrisme (le racisme), l’identité et l’expérience sont représentées à la lumière de la vision du monde de la race dominante ou du groupe ethnique privilégié, ce qui conduit à ignorer ou à reléguer au second plan les autres expériences. Dans le cas de l’illusion du désencastrement, la relégation au second plan est allée encore plus loin, car l’activité de la nature y est niée ou occultée ; nous en « perdons la trace » et nous nous en éloignons sans cesse davantage, même lorsqu’elle nous fournit des services essentiels.


Dans le processus argumentatif de création de concept qu’elle établit ici avec une puissance théorique peu commune, elle peut ressaisir en quel sens toute lutte politique contre le centrisme est une lutte contre le dualisme, et elle donne ce faisant des arguments décisifs pour récuser les mouvements contemporains, comme chez Andreas Malm par exemple, qui, faute de clarté conceptuelle, soutiennent qu’il ne faut pas renoncer au dualisme entre humains et non-humains, mais au contraire le défendre et le pérenniser, au nom souvent d’une compréhension étroite et figée de l’action politique (schématiquement : puisque les autres vivants ne peuvent pas participer avec nous à la révolution communiste, nous ne pouvons donc pas imaginer d’alliance politique avec eux). C’est qu’ils ne comprennent pas la nature conceptuelle du dualisme, et que le récuser ne consiste pas à défendre un monisme océanique où tout se confond (agentivité politique humaine et agentivités non humaines) – mais à défendre un programme contre-hégémonique politique.

Plumwood le décrit ainsi :

Une structure conceptuelle centrique et hégémonique s’appuie généralement sur des fondements dualistes (le dualisme ne devant pas être confondu avec une simple dichotomie ou avec une division exclusive et exhaustive). Le dualisme est une forme de séparation exacerbée (une hyperséparation ou une dissociation) qui crée une rupture ontologique tranchée ou une discontinuité radicale entre le groupe identifié au « centre » privilégié et les groupes subordonnés.


S’il faut dépasser le dualisme humains/« nature », ce n’est pas pour le plaisir de changer d’ontologie, c’est que c’est lui qui fonde la logique hégémonique par laquelle le centre humain subalternise le reste du monde, au point que le capitalisme peut le vampiriser comme matière vivante et humaine à disposition.

De là, Plumwood revendique l’une des premières pensées de l’écologie explicitement et solidement « inspirée des autres mouvements de libération » – mais en en donnant une interprétation originale qui rend la convergence opérationnelle et convaincante. Interpréter le problème des injustices faites au monde non humain en termes de centrisme (et non pas suivant une approche idéaliste qui consiste à déterminer qui devrait avoir une valeur morale) permet de porter l’attention sur les dynamiques sociales et politiques réelles qui génèrent les effets de destruction : « la conception de l’anthropocentrisme fondée sur l’idée d’appropriation, à l’image des autres théories de la libération qui appréhendent les dynamiques centriques davantage à la lumière des pratiques qu’elles mettent en œuvre que des représentations qu’elles véhiculent, possède une force politique et pratique considérable ».

Le génie conceptuel de Plumwood dans sa reprise des mouvements de libération pour inspirer l’écologisme, c’est de le définir non pas par une obsession de la dimension personnelle des discriminations, mais par une focale sur la critique du centrisme dans ses opérations de pouvoir concrètes. En conséquence, Plumwood propose un programme théorique et pratique pour lutter concrètement dans tous les pans de la culture, matérielle, économique, politique, scientifique, contre les opérations de pouvoir du centrisme hégémonique envers le monde non humain : exclusion, homogénéisation par les stéréotypes, relégation à l’arrière-plan, déni, incorporation, instrumentalisation, dévalorisation.

Elle pousse l’intelligence de la composition jusqu’à décliner ce programme pour les penseurs et les militants en fonction de leurs penchants : « pour les personnes ayant un penchant pour la théorie… », « pour les personnes prêtes à mener des luttes à long terme… ». Tout cela au service de ce programme commun, pluriel : « Mettre en branle ces changements systématiques, voilà l’un des objectifs que doit se fixer toute action politique en faveur de la soutenabilité écologique. »

Le déplacement conceptuel décisif de Plumwood concernant l’idée d’anthropocentrisme, c’est de le définir non pas à partir de la question d’éthique environnementale classique « Qui a une valeur morale ? », mais de ses propriétés culturelles et politiques de « centrisme » dans la manière de faire monde, de faire les cadres d’attention au monde. C’est ce que j’appelle ailleurs « crise de la sensibilité au vivant ». Ce que j’entends par là, au sens du « partage du sensible » de Jacques Rancière, c’est une crise liée à l’invisibilisation, dans l’espace de l’attention collective et politique, d’un pan du monde assez fondamental – celui qui nous a faits et rend le monde habitable : la vie. Il ne s’agit pas de sensiblerie, mais de ce à quoi on est capable de se rendre sensible, collectivement et individuellement : ce qui occupe, donne sa forme et ses contraintes à l’espace de l’attention politique concernant le monde à faire – et comment. C’est en ce sens-là que c’est un problème qui va au-delà du strict capitalisme ou de l’économie extractiviste ; c’est bien, comme le dit Val Plumwood, « une crise de la rationalité, de la morale et de l’imagination », en plus d’être le problème d’un métabolisme économique destructeur. C’est ce qu’elle appelle « crise de la culture » – et c’est ce qui fait de son livre une contribution majeure à la pensée écologique contemporaine.

Elle sort ainsi des trois apories qui guettent les projets théoriques actuels : rabattre l’écologisme sur une conception étroite des luttes d’émancipation centrée sur les personnes ou les droits ; affaiblir la critique écologique de l’anthropocentrisme en la réduisant au débat idéaliste de la « valeur » de la « nature » en éthique environnementale ; et réduire la pensée écologique à une critique du capitalisme (on le verra plus loin). Elle esquive ces obstacles en localisant le problème à un niveau original : celui d’une culture, pensée comme une ontologie pratique, quotidienne, et politisable – comment une certaine manière de penser et de voir hégémonique, autoreproduite, omniprésente, façonne un monde injuste et malade.

Elle réinstitue ainsi la critique de l’anthropocentrisme, bien comprise, comme le centre de la pensée écologiste : « La volonté de s’opposer au dualisme humain/nature en tant qu’il est indissociable de l’anthropocentrisme et de reconsidérer les humains de manière écologique est peut-être l’un des traits les plus saillants du mouvement écologiste. »

Si l’on entend reconstruire la culture pour dépasser l’anthropocentrisme, ce n’est pas pour devenir pathocentrique (antispéciste), écocentrique ou biocentrique : c’est pour devenir anticentrique, c’est-à-dire de défendre des éthiques et des politiques qui luttent contre les différentes opérations de pouvoir et de violence du centrisme, comme elle le montre en pratique dans le chapitre 5.

De là d’autres alliances sont possibles, et Plumwood reconnaît l’apport de la libération animale à l’écologie, mais elle en réinterprète la fécondité, comme critique du centrisme et non pas absolutisation de la personne animale ni centrement sur la souffrance : la pensée écologique doit renouer ces alliances, car elle s’est affaiblie « en rompant notamment les liens importants que celle-ci a établis avec des mouvements de libération humains, qui ont été pour elle une source d’inspiration majeure, ou encore avec le mouvement pour la libération animale, auquel elle est étroitement liée ».

Le problème n’est plus de formuler une éthique animale, mais de nommer, critiquer, récuser et reconstruire les rapports que notre société a structurés envers le monde vivant, qui impliquent destruction, illimitation et toxicité généralisée. L’un des apports les plus réjouissants de ce livre sur ce point, c’est la transposition aux relations avec le monde vivant du concept psychanalytique de sado-impassibilité :

La mythologie culturelle mettant en scène la domination d’une nature associée à la sphère féminine par une raison associée à la sphère masculine est « sado-impassible ». Le héros de cette pièce utilise le dualisme de la raison et de l’émotion, ainsi que les idéaux de rationalité détachée qui y sont associés, pour nier ou briser toute forme d’empathie ou d’identification avec l’autre. L’attitude sado-impassible, c’est celle du docteur qui mène des expériences sur ses prochains, par exemple les personnes handicapées mises à mort dans les institutions nazies. Il ne ressent rien alors qu’il devrait ressentir de l’empathie, et nous considérons qu’il s’agit d’une faute morale grave. L’attitude sado-impassible, c’est également celle qui prédomine chez les Héros rationnels de la science et du capitalisme. Étant donné la façon dont le héros traite actuellement l’environnement mondial, nous avons de bonnes raisons de penser que l’opposition sado-impassible de la raison et de la nature telle qu’elle est mise en scène par la culture occidentale pourrait se conclure par une action poussant à son paroxysme le sadisme et la maîtrise, où le Héros de la Raison étouffe son partenaire planétaire et la vie qu’il abrite.





La place du capitalisme dans la pensée écologique

Ceci étant posé, on peut déployer une autre implication de l’ouvrage. Il permet de comprendre que la pensée écologique sociale, ainsi conçue comme lutte contre le centrisme, ne peut pas être seulement, dans son origine et dans son obsession, un anticapitalisme. Elle doit être d’abord une pensée de la culture – en un sens bien précis. Dans son analyse, il émerge que le capitalisme n’est pas historiquement la racine du problème, mais son produit dérivé le plus toxique. Elle écrit, dans une critique fine du marché libre et de la marchandisation de la nature, que les effets du centrisme sont des opérations de relégation, applicables aussi bien aux humains (esclaves et travailleurs) qu’aux non-humains : « On part en effet du principe que ces derniers n’ont ni agentivité ni limites propres susceptibles d’être prises en compte et de faire obstacle à leur appropriation. Cet ensemble de présupposés constitue le soubassement éthique du capitalisme et de la marchandisation de la nature. »

Ce sont donc les opérations culturelles et concrètes du centrisme qui sont la racine du mal, et le capitalisme est un visage du problème, concernant le monde naturel, le monde du travail et des rapports sociaux, mais nourri comme une entité secondaire par une culture centrique sado-impassible. L’originalité de cette culture du « désencastrement », c’est qu’elle occulte constamment les dépendances matérielles et écologiques qui la fondent, tout en développant un métabolisme économique qui pille et détruit les acteurs non humains occultés.

Cette approche permet de sortir d’une aporie majeure de la pensée anticapitaliste contemporaine appliquée à l’écologie, qui repose sur l’absence de définition conceptuelle unifiée du capitalisme. Malgré l’extrême qualité des ouvrages théoriques qui le définissent différemment, par exemple chez Jason Moore, Raj Patel, John Bellamy Foster, Timothy Morton ou Paul Guillibert, le capitalisme devient dans les contextes politiques et sociaux un signifiant vide, à portée essentiellement incantatoire, un fanal de ralliement en « contre », mais qui finalement nourrit des dissensions internes fragmentant au quotidien les fronts de lutte, et laissent bien démunis ceux qui veulent comprendre et agir (une fois que l’on a dit que le capitalisme c’est mal, que fait-on ?).

Ce que fait Plumwood en réencastrant le capitalisme dans une culture, c’est qu’elle lui restitue sa dimension anthropologique. Loin d’être seulement un fonctionnement macroéconomique historiquement documenté, ou un pouvoir des capitalistes pour maintenir l’asymétrie capital/travail, ou le nom vague de la marchandisation du monde, cela devient un pan d’une culture historique et matérielle, qui nous restitue ce paradoxe : le capitalisme pensé anthropologiquement nous a faits et nous façonne, ce n’est pas un dehors porté seulement par d’infâmes capitaines d’industries et des groupes occultes de patrons, c’est nous, c’est devenu le nom caché d’une civilisation qui nous a individués et socialisés dans un certain rapport à la « nature », à l’énergie, aux ressources, au travail, aux services publics, aux autres. C’est un visage d’une culture globale. Et conséquemment, on ne l’« érodera » pas sans changer de culture – suivant la formule d’Erik Olin Wright2, dont la contribution théorique au pluralisme des formes de luttes me semble centrale aujourd’hui, et parfaitement compatible avec le projet de Plumwood.

Le capitalisme n’est ni la cause première ni la raison de la crise écologique systémique : dans son déploiement extractiviste ubiquiste, il est un effet d’une culture plus large, la culture centrique (anthropocentrique, androcentrique, eurocentrique), et s’il faut lutter contre lui pied à pied, ces luttes restent orphelines si ne change pas la culture qui le nourrit et lui donne son attitude sado-impassible d’illimitation, envers les non-humains comme envers le monde du travail.

C’est cette culture centrique qui doit être l’objet critique et reconstructif de la pensée écologique. Et c’est en critiquant et détruisant le centrisme dans ses opérations concrètes, en reconstruisant la culture, et simultanément en luttant politiquement contre les formes matérielles et institutionnelles de l’économie capitaliste extractiviste, que l’on peut porter et accomplir la pensée écologique globale. Mais un anticapitalisme seul, dans son logiciel théorique du XXe siècle, simplement appliqué aux enjeux écologiques, n’est pas une pensée écologique, parce qu’il rate que le capitalisme du point de vue de ses effets de destruction écologique est un produit dérivé du centrisme, et qu’il n’est pas l’alpha et l’oméga du problème ; simplement sa forme la plus spectaculaire et la plus visible dans les effets de destruction du monde. La tête du serpent est ailleurs, et elle ne pourra pas être coupée sans changer de culture.

Pour faire alliance dans la pensée de gauche écologiste, nous n’avons donc même pas à trouver un consensus forcé sur la hiérarchisation des causes à l’origine de la crise écologique, ni à nous battre indéfiniment pour que notre diagnostic de priorisation des maux s’impose à tous les autres (c’est la pulsion caractéristique des théoriciens politiques : ils ont senti cette petite vérité anthropologique dérangeante que le pouvoir revient à celui qui parvient à prendre le monopole sur la formulation du problème et la hiérarchisation des enjeux, et ces luttes de pouvoir dans la théorie se masquent sous des allures de débat d’idées). Plumwood détourne élégamment ce problème en le désamorçant :

la question de savoir si cette faillite est due à l’insuffisance de nos connaissances (l’ignorance), à de mauvaises structures politiques (l’intérêt) ou à des représentations éthiques, philosophes et spirituelles inadaptées et anthropocentriques (l’illusion). J’ai soutenu que l’irrationalité écologique dont nous sommes aujourd’hui témoins puise ses racines dans l’ensemble de ces trois phénomènes – l’ignorance, l’intérêt et l’illusion –, qui se renforcent les uns les autres et concourent ainsi à susciter une réaction irrationnelle d’un point de vue écologique.


Cet ensemble de facteurs qui se renforcent, elle l’appelle : « culture centrique du désencastrement ». C’est plus qu’un problème de macroéconomie, d’infrastructures matérielles, de lutte des classes, de représentations mentales, de sciences, et c’est tout cela à la fois – c’est le rapport au monde qui les gouverne.

C’est le sens de son concept de culture :

Le terme « culturel », tel que je l’utilise ici, recouvre plusieurs sens. Il désigne tout d’abord la multiplicité des points de vue, des situations et des réponses qui leur sont apportées. Il permet aussi de s’opposer aux fantasmes des stratégies écologistes autoritaires, qui semblent tenter de nombreux scientifiques, et même certains groupes environnementalistes citoyens. Dans la mesure où ces stratégies éco-autoritaires sont vouées à l’échec sur le long terme, comme je le montre au chapitre 3, les stratégies qui en appellent à un véritable changement culturel démocratique sont notre meilleur espoir. […] Invoquer la culture permet aussi de s’opposer au réductionnisme économique et aux approches déterministes des problèmes écologiques – qu’elles soient d’inspiration marxiste ou néo-libérale –, dont les explications et les stratégies de changement se concentrent exclusivement ou excessivement sur le champ de l’économie. Les déséquilibres à l’origine de la crise se manifestant dans de nombreux domaines au sein de la culture dominante, ils requièrent en retour des projets de changement ambitieux. J’utilise le terme de « culture » pour attirer l’attention sur la profondeur et l’ampleur des défis que nous devrons relever pour transformer les systèmes à travers lesquels nous entrons en relation, matériellement et idéologiquement, avec le monde écologique que nous habitons sans même en avoir conscience. Pour que l’élaboration d’une culture environnementale prenne tout son sens, il faut absolument dépasser les dualismes nature/culture ou raison/nature qui dissocient l’esprit du corps, la raison de l’émotion, et ce dans tous les domaines de la culture où ils exercent leur influence.





La pensée écologique comme projet collectif

La grandeur de ce livre, c’est qu’il explore de manière extraordinairement ambitieuse l’ampleur des changements culturels qu’il va falloir mettre en place pour créer une culture, une démocratie, une économie vraiment écologiques. Se donner l’ambition de repenser les implications d’un tel changement de culture dans les institutions politiques, dans la macroéconomie, dans les manières d’habiter, dans la spiritualité, dans la science, dans l’éthique et dans les usages de la Terre exige de maîtriser des contenus de savoir d’une extraordinaire diversité. La capacité à philosopher de manière pertinente dans des champs théoriques aussi hétérogènes implique d’être un esprit encyclopédique, ce que peu de penseurs de l’écologie peuvent revendiquer. Je crois que Val Plumwood, malgré certaines maladresses lorsqu’elle explore certains champs, et parce qu’il est impossible d’être un expert absolu aussi bien en épistémologie des sciences du vivant qu’en théorie politique, réussit cette ambition de déployer dans toutes ses dimensions les ébauches de ce que pourrait être une culture écologique dans son rapport à la démocratie, à l’économie, aux sciences, à l’éthique.

Précisément parce qu’elle n’entend pas clore chaque débat, mais l’ouvrir. C’est ce qui donne son caractère fondateur à ce livre. Il ouvre des espaces inexplorés, et ébauche dedans des sentiers. Il montre que, s’il n’y a pas de pensée écologique sans une pensée du vivant qui fait justice aux paradoxes fondateurs de nos rapports d’animal humain au reste de la vie sur Terre, une pensée écologique entière doit développer ses implications dans les sphères différentes de la culture que sont la pensée politique de la démocratie, l’économie, la critique de l’extractivisme et bien évidemment les sciences, l’éthique, la morale, les pratiques de la terre. (Même si le champ des pratiques est le parent pauvre de l’approche de Plumwood, héritière ce faisant d’une certain idéalisme propre à la discipline philosophique – mais comment couvrir tous les aspects de ce monde bigarré ?)

Et elle propose dans chaque chapitre un chantier en cours pour déployer cette compréhension écologique de la vie sur Terre, et de notre vie terrestre dans ses différentes dimensions. Bien évidemment, c’est à chaque fois incomplet. On peut multiplier les objections fécondes et les désaccords concernant certaines de ses décisions théoriques3. Ce ne sont peut-être pas toujours les meilleures directions, mais au moins, les chantiers sont ouverts – et ils sont ouverts dans un lien intime, organique, avec une compréhension écologique de l’humain comme vivant parmi les vivants, qui fonde la possibilité d’une pensée écologique.

Comment hériter de ce don que nous a fait Plumwood ?

À mon sens, l’ambition de repenser en profondeur la totalité de ces dimensions politique, économique, scientifique est trop immense pour être pleinement accomplie par une seule personne, mais je crois qu’il est possible et intéressant d’imaginer que la pensée écologique à appeler et à faire est en fait une œuvre collective ; que chacun, avec sa compétence exacerbée dans le champ de la pensée politique, dans le champ de la critique du capitalisme, dans le champ de la philosophie biologique, dans le champ de l’éthique, peut jouer un rôle, contribuer à l’édifice collectif qui permettra de réimaginer les formes culturelles, politiques, économiques et existentielles dont nous avons besoin pour maintenir l’habitabilité de la Terre et enfin, déployer une compréhension de nous-mêmes qui fasse justice à notre identité écologique de vivants.

Je crois qu’il n’est pas nécessaire pour chaque projet théorique ou philosophique de revendiquer son caractère exclusif, et de croire devoir détruire les autres propositions théoriques pour avoir le droit d’exister. De la même manière qu’il n’est pas nécessaire d’exiger de chaque projet théorique ou philosophique qu’il soit capable de penser toutes les dimensions de la crise en même temps, sa dimension technologique, sa dimension économique, sa dimension culturelle, sa dimension démocratique, ses liens avec les luttes sociales. Il y a de la place pour que chacun, en formulant un problème pertinent dans lequel sa compétence est grande, puisse faire des propositions qui soient susceptibles de rentrer dans des alliances objectives avec un grand nombre d’autres propositions théoriques et pratiques. La compatibilité théorique et politique est plus importante que les dissensions qui existent entre la critique du capitalisme-monde de Jason Moore, la pensée férale d’Anna Tsing, la critique par Plumwood de la sado-impassibilité des modernes, la pensée terrestre de Gaïa chez Bruno Latour, la régionalisation de l’ontologie naturaliste de Descola, la réévaluation de l’histoire du sabotage proposée par Andreas Malm, la philosophie du vivant que j’élabore, les philosophies critiques de la technique qui permettent de penser autrement les infrastructures matérielles, l’histoire environnementale dans tous ces déploiements… J’en passe et j’oublie certainement parmi les plus importants – je n’ai absolument pas ici pour but de faire une liste exhaustive, mais d’essayer de soutenir ceci : des projets théoriques parfois pris dans des luttes de chapelle sont en fait complémentaires et doivent assumer une alliance radicale contre les forces néolibérales, industrialistes, capitalistes, anthropocentriques, extractivistes, nationalistes, conservatrices, incapables de toute pensée d’émancipation. Ces forces sont encore omniprésentes aujourd’hui, elles sont les porteuses offensives d’intérêts économiques majeurs, elles disposent du pouvoir, et des pouvoirs de maintenir leurs privilèges injustes, inégaux et destructeurs. Du fait de leur omniprésence et de leur omnipotence dans le monde à venir, il est temps de sortir des querelles infécondes qui caractérisent un certain éthos de la gauche radicale, pour enfin penser des alliances qui soient capables d’opérer un front offensif et efficace, à l’échelle du changement de culture nécessaire, comme à l’échelle des soulèvements de la terre, à celle des luttes locales, comme à celle des critiques systémiques de l’économie, à celle des luttes contre les grands projets inutiles et les pensées technosolutionnistes de la géo-ingénierie.

L’adversité est trop grande pour se payer encore le luxe d’exiger que nos alliés potentiels s’alignent exactement sur notre hiérarchie des enjeux et notre formulation du problème pour les considérer comme des alliés – et sinon les excommunier dans le champ des complices du mal absolu. Il est temps : la conjoncture écologique de crise systémique qui est la nôtre n’exige pas seulement de changer le contenu de notre vie intellectuelle et culturelle, mais l’éthos même des pratiques sociales de l’engagement intellectuel et politique de gauche, vers une pensée exigeante de la composition qui a déjà fait ses preuves sur le terrain dans l’histoire des luttes contemporaines, comme par exemple à Notre-Dame-des-Landes, et dont il est temps de s’inspirer dans l’éthos politique de l’engagement intellectuel.

Ce n’est pas un appel consensuel et œcuménique à être ami avec tout le monde. C’est un appel, pour intensifier la conflictualité avec les vrais adversaires de l’écologie politique réelle, à avoir l’intelligence de se composer, même malgré des désaccords – par exemple entre véganes et éleveurs paysans sur la question de la critique opératoire de l’élevage industriel. Cela ne veut pas dire que nous avons tous à partager la même philosophie. Cela veut juste dire que l’éthos du purisme, de la distinction interne, était un luxe du monde d’avant, et que le temps oblige : il intime que l’on se façonne la maturité politique de favoriser les alliances – quelles que hétéroclites et inconfortables qu’elles soient.

Puisse la sortie de ce livre, dans ce qu’il a d’ample, d’ambitieux, de fondateur et en même temps d’ouvert, dans la diversité des chantiers qu’il explore et dans l’amplitude inexplorée de chacun des problèmes qu’il offre, être l’occasion pour une pensée plurielle pleinement écologiste de se reconnaître, et d’essayer de contribuer collectivement à un effort d’enquête, d’action, de pensée philosophique, économique, juridique, historique, politique dans lequel la discorde existe, mais sous une forme féconde. Pour enfin donner à quelque chose comme un front écologique la portée et le poids politique dont il a absolument besoin s’il veut peser significativement sur le destin de l’habitabilité de la Terre pour les humains et les autres formes de vie.






Baptiste Morizot





1. Val Plumwood le montre de manière limpide au chapitre 7, dans sa critique de ce qu’elle appelle le « véganisme ontologique absolutiste » (qui, je le précise, est plus spécifique que le véganisme comme régime).

2. Erik Olin Wright, Stratégies anticapitalistes pour le XXIe siècle, Paris, La Découverte, 2020.

3. Par exemple, on pourrait argumenter que le « panpsychisme » généralisé à tous les êtres naturels qu’elle défend au chapitre 7 est théoriquement faible et philosophiquement presque contre-productif : en homogénéisant tous les êtres de la nature comme dotés de qualités psychiques (l’homogénéisation est paradoxalement une opération centrique), il ne rend justice ni aux uns ni aux autres, ni aux montagnes ni aux vivants : il semble essentiellement déclaratif, stratégique et ce faisant il rate le fait qu’une pensée qui se donne pour enjeu de restituer son importance au monde non humain doit faire honneur à ce qu’il est dans sa pluralité et son altérité chaque fois précise, et pas projeter sur lui des qualités à des strictes fins politiques – même bien intentionnées.



Introduction


Si l’histoire du Titanic et des décisions désastreuses qui y furent prises face au danger continue à nous fasciner, c’est certainement parce que l’hubris technologique dont elles témoignent présente une ressemblance avec la situation écologique actuelle. À ce stade de notre propre histoire, nous avons en effet déjà été avertis de la présence d’un iceberg, et contre toute attente, nous avons non seulement décidé de passer à la vitesse maximale, mais nous sommes retournés nous coucher dans l’espoir d’une bonne nuit de sommeil. Un changement de cap pourrait porter préjudice aux affaires, car il nous faudrait alors ralentir et perdre du temps. Rien, pas même l’effrayante perspective d’une mort de la nature, ne saurait contrarier le progrès triomphant du navire des rationalistes fous.

Pourtant, jusqu’à présent, notre réaction face à la crise écologique n’a pas eu grand-chose de rationnel, surtout si nous prêtons une attention exigeante et critique au sens que nous donnons au terme « rationnel ». L’incapacité des principales institutions politiques nationales et internationales à répondre à la crise écologique est on ne peut plus claire, et même si l’ombre de la guerre ne pesait pas constamment sur le monde, la crise écologique seule suffirait à garantir notre disparition prochaine. Le terme si souvent invoqué de « durabilité » tend à occulter la gravité de la situation, car il est évident qu’une culture qui enclenche et normalise des processus massifs de dégradation de la biosphère ne peut espérer survivre pendant longtemps, a fortiori lorsqu’elle est incapable de corriger sa propre trajectoire. Si l’on en croit les pronostics, nous pourrions être confrontés au cours des trente prochaines années à la mise en danger de populations de poissons parmi les plus importantes et les plus vieilles du monde, à la destruction persistante des forêts tropicales, de très nombreuses terres agricoles, et de la moitié des espèces connues. Bien que les effets à long terme de processus qui pourraient menacer notre survie – tels que la déforestation, le réchauffement climatique et la dégradation des océans – ne soient pas encore bien connus, et bien que l’on ne puisse pas écarter des formes dévastatrices de rétroaction positive, rien de significatif n’est fait pour inverser ces tendances. Cette trajectoire n’a donc rien de rationnel, et le fait que certains la présentent comme telle nous invite à examiner attentivement ce qu’ils entendent par ce terme.

Il est désormais courant d’observer que les changements sociaux nécessaires pour réduire cette empreinte et amorcer la construction d’une société en mesure de survivre n’ont pas lieu. En ce qui concerne la réduction de la consommation énergétique, pourtant un enjeu essentiel, on peut même dire que nous avons régressé. La pollution de la terre, de l’air et de l’eau ne cesse de s’aggraver, et nous sommes confrontés à des problèmes croissants en matière de destruction des forêts et de la couche d’ozone, de réchauffement climatique, de pluies acides et de traitement des déchets toxiques, sans même parler des multiples crises de l’agriculture rationaliste. Notre incapacité à inscrire les formes dominantes de la société humaine dans un cadre écologique va de pair avec notre incapacité à admettre que notre relation aux non-humains relève de l’éthique, et ce alors même que la situation des espèces non humaines ne cesse de se détériorer. Non seulement l’agriculture intensive rationalisée impose-t-elle aux animaux des conditions de vie intolérables, mais elle requiert de plus en plus d’abattages massifs pour endiguer les épidémies dont ces conditions favorisent l’émergence. Du côté des animaux sauvages, les primatologues n’hésitent pas à parler d’un « holocauste » : les orangs-outangs sont massivement chassés de leur habitat, les gorilles africains sont massacrés, l’ivoire est à nouveau commercialisable à l’échelle mondiale, et l’on s’oriente vers la reprise de l’abattage des baleines à grande échelle. Si même les espèces animales sauvages les plus grandes et les plus proches de nous sont menacées d’extinction, comment garder espoir pour le reste de la nature ?

Toutes les métaphores ont leurs limites, mais bien souvent, ces limites sont instructives. Le mythe du Titanic est libéral-démocrate : il perpétue un récit fondé sur l’égalité des conséquences, l’héroïsme des élites et le sacrifice de soi, où des millionnaires et d’autres hommes se tiennent en retrait pendant que des femmes et des enfants sont sauvés. Mais le monde écologique réel dont nous sommes passagers ne ressemble guère au Titanic ; les millionnaires n’y coulent pas avec le bateau, et aucune priorité n’est accordée aux femmes et aux enfants. Si nous voulons bien comprendre l’irrationalité des processus décisionnels qui guident notre trajectoire collective, il est indispensable de poser les bonnes questions. Où sont prises les décisions ? Quelle est l’appartenance de classe des passagers ? Qui périra ? Qui survivra ? Qui est en position de prendre de bonnes décisions ? Nous devons avant tout nous demander, tout en étant critiques envers nous-mêmes, pourquoi de mauvaises décisions sont prises et quelles sont les illusions dont elles témoignent. Un tel examen des décisions prises actuellement face à la crise écologique est loin d’être rassurant.

Dans les chapitres 1 et 2, je soutiendrai que nous sommes gouvernés par une forme de raison économique et scientifique dont les principales caractéristiques sont l’hubris, la froideur et le sadisme. Par les objectifs qu’elle se fixe comme par les pratiques qu’elle met en œuvre, cette raison est au service exclusif d’un éventail d’intérêts très limité. Il n’est donc pas étonnant que notre navire soit engagé dans une mauvaise direction et que nous ayons besoin d’adopter une nouvelle conception de la rationalité et de nouvelles stratégies en conséquence. Dans les chapitres 3 et 4, je montrerai que dans la plupart des régimes politiques, les décisions sont prises par les groupes qui profitent le plus des processus destructifs qui menacent la biosphère, et qui sont donc les moins bien placés pour prendre les mesures nécessaires afin de mettre un terme à cette destruction. J’en conclus que nous n’avons pas encore réussi à trouver un bon capitaine – ni à imaginer des formes d’organisation politique rationnelles, d’un point de vue écologique, qui nous permettraient de faire face à la crise de façon appropriée et de revenir sur Terre. Dans les chapitres 5 et 6, je montrerai que l’hubris rationaliste fait partie des nombreux angles morts d’une culture anthropocentrique propice aux illusions d’invincibilité qui occulte les dangers réels auxquels nous sommes exposés. N’est-ce pas une raison suffisante pour remettre en cause le cap que nous suivons et pour évincer le capitaine fou, pour renoncer aux cartes que nous avons utilisées jusqu’à présent et pour tracer un nouvel itinéraire ? Pour ce faire, nous pourrions nous appuyer sur des formes de navigation alternatives qui ont largement fait leurs preuves. Tel sera l’objet des chapitres 7 à 10, où j’examinerai certains aspects d’un modèle fondé sur le partenariat, qui pourrait nous permettre de remédier aux relations éthiques et écologiques dysfonctionnelles que nous avons établies avec la nature.


La culture écologique et la crise de la raison

La détérioration des conditions écologiques de la vie humaine exige une réaction forte et appropriée de la part de notre espèce. Pourtant, nous sommes de toute évidence immobilisés, alors même qu’au niveau technologique, nous avons déjà les moyens nécessaires pour vivre de façon durable sur la Terre et avec elle. Ce n’est donc pas principalement à un déficit de connaissances ou de technologies que nous sommes confrontés. En revanche, nous avons besoin d’élaborer une culture écologique qui nous permettrait d’accorder à la sphère non humaine la valeur qui lui revient, tout en reconnaissant notre dépendance à son endroit. Elle nous permettrait également de prendre de bonnes décisions eu égard à la façon dont nous habitons le monde non humain et à l’effet que nous avons sur lui. Les cultures occidentales qui dominent aujourd’hui le monde sont telles que la réponse à la crise prendra soit la forme du changement démocratique que nous venons de décrire soit une forme autoritaire, où les solutions seront imposées par en haut à une citoyenneté supposée récalcitrante, comme dans l’exemple extrême de l’écorépublique que je présenterai au chapitre 3.

Le terme « culturel », tel que je l’utilise ici, recouvre plusieurs sens. Il désigne tout d’abord la multiplicité des points de vue, des situations et des solutions. Il permet aussi de s’opposer aux fantasmes des stratégies écologistes autoritaires, qui semblent tenter de nombreux scientifiques, et même certains groupes écologistes citoyens. Dans la mesure où ces stratégies éco-autoritaires sont vouées à l’échec sur le long terme, comme je le montre au chapitre 3, les stratégies qui en appellent à un véritable changement culturel démocratique sont notre meilleur espoir. Mettre l’accent sur la culture tranche avec les analyses écologiques inspirées de la biologie des populations qui transposent dans un contexte humain le même réductionnisme qu’elles adoptent à l’égard des espèces non humaines. Ce faisant, elles ne tiennent pas compte du rôle déterminant de la différence culturelle, ignorant ainsi également les projets de changement social et culturel qui pourraient nous permettre de constater l’ancrage écologique de nos existences. Invoquer la culture permet aussi de s’opposer au réductionnisme économique et aux approches déterministes des problèmes écologiques – qu’elles soient d’inspiration marxiste ou néolibérale –, dont les explications et les stratégies de changement se concentrent exclusivement ou excessivement sur le champ de l’économie. Les déséquilibres à l’origine de la crise se manifestant dans de nombreux domaines au sein de la culture dominante, ils requièrent en retour des projets de changement ambitieux. J’utilise le terme de « culture » également pour attirer l’attention sur la profondeur et l’ampleur des défis que nous devrons relever pour transformer les systèmes à travers lesquels nous entrons en relation, matériellement et idéologiquement, avec le monde écologique que nous habitons sans même en avoir conscience. Pour que l’élaboration d’une culture écologique prenne tout son sens, il faut absolument dépasser les dualismes nature/culture ou raison/nature qui dissocient l’esprit du corps, la raison de l’émotion, et ce dans tous les domaines de la culture où ils exercent leur influence.

S’il me semble que nous avons besoin d’une nouvelle culture, c’est parce que la culture rationaliste et le dualisme humain/nature si caractéristique de l’Occident dont elle est indissociable ont joué un rôle majeur dans la genèse de la crise écologique. Dans mon livre Feminism and the Mastery of Nature [Le féminisme et la maîtrise de la nature], j’ai soutenu que le dualisme humain/nature est un système d’idées au sein duquel la raison, en tant que sphère radicalement séparée du monde matériel, est présentée comme la caractéristique essentielle des êtres humains. Dans cette perspective, la vie humaine se déroule en dehors et au-dessus d’une nature infériorisée et manipulable. Si le rationalisme et le dualisme humain/nature sont liés, c’est parce qu’ils associent tous deux la suprématie de la raison à la suprématie humaine, en identifiant d’un côté les humains à l’esprit actif et à la raison, et de l’autre les non-humains à des corps passifs et commercialisables. Gardons-nous de confondre le rationalisme et la raison. Ce qui est en cause, c’est plutôt le rationalisme : un culte de la raison qui place sur un piédestal une forme spécifique et restreinte de raison, tout en dévalorisant par contraste la sphère antagoniste de la nature et de la corporéité. La penseuse féministe Elizabeth Grosz a bien mis en lumière le mécanisme de déni qui est à l’œuvre dans l’irrationalité qui caractérise les formes rationalistes de la raison, notamment lorsqu’elle écrit que la crise de la raison « est une conséquence du privilège historique qui a été accordé à la sphère conceptuelle et mentale au détriment de la sphère corporelle ; autrement dit, elle est une conséquence de l’incapacité des connaissances occidentales à tenir compte des processus de production matériels dont elles sont issues. Ces processus, tout en dépendant du corps, ne cessent d’en nier le rôle »1. La crise écologique est indissociable d’une rationalité autocentrée et refermée sur elle-même qui ne cesse de nier la base matérielle dont elle dépend, de « l’externaliser ». De même, le monde rationalisé qui en résulte est incapable de reconnaître le grand « corps » auquel il appartient et de s’y adapter de façon appropriée. Il persiste dans le déni de la base matérielle dont il dépend, qu’il assimile à la sphère antagoniste de la « nature ».

Le rationalisme et le dualisme humain/nature ont contribué à établir des conceptions de la culture et de l’identité humaine qui mettent l’accent sur l’Altérité de la sphère de la nature, et qui incitent l’être humain à prendre ses distances vis-à-vis de cette sphère, à la contrôler et à se montrer impitoyable à son égard. Simultanément, ils n’ont cessé de minimiser le droit des non-humains à jouir de la Terre, en leur refusant systématiquement propriétés mentales, rationalité et considération éthique. Non seulement leur logique monologique a-t-elle conduit à nier toute dépendance à l’Autre au nom d’une conception hyperbolique de l’autonomie, mais elle a également conduit à établir des relations insoutenables dans le contexte du monde réel, car celui-ci témoigne au contraire d’une dépendance radicale vis-à-vis de l’Autre. Que l’Autre soit un être indépendant dont on dépend soi-même, voilà la première et la plus dure des leçons pour un enfant, avant même qu’il n’apprenne qu’il devra rendre à l’Autre les soins que celui-ci lui prodigue. C’est une leçon que certains enfants, et certaines cultures fondées sur le déni n’apprennent jamais correctement.

La culture rationaliste a déformé de nombreuses sphères de la vie humaine, aussi est-il indispensable d’en redéfinir les contours. La vieille centralité de la raison dans la culture occidentale porte une grande part de responsabilité dans l’aggravation de la crise écologique et dans la situation extrêmement dangereuse à laquelle nous sommes confrontés aujourd’hui. Mais sans doute a-t-elle également offert un avantage comparatif à la culture dominante, lui permettant de soumettre d’autres cultures moins présomptueuses, mais mieux adaptées d’un point de vue écologique. Ce n’est bien sûr qu’une hypothèse. Ce qui ne fait en revanche aucun doute, c’est qu’à l’heure où nous atteignons les limites biophysiques de la planète, la centralité accordée à la raison dans notre culture est devenue un obstacle à notre survie. La « réussite » exceptionnelle de cette culture, fondée notamment sur la brutalité avec laquelle elle traite la sphère qu’elle assimile à la « nature », lui a non seulement offert la possibilité de dominer le monde non humain, mais aussi d’autres peuples et d’autres cultures. Si ses traits caractéristiques lui ont permis de soumettre la Terre entière à un processus de marchandisation, il est désormais évident qu’à long terme, ces mêmes traits créeront d’innombrables échecs écologiques et éthiques. Nous devons transformer cette culture ou faire face à un risque d’extinction.

La crise écologique à laquelle nous sommes confrontés est donc à la fois une crise de la culture dominante et une crise de la raison ou, pour être plus précis, une crise de la culture de la raison, ou de ce que la culture qui domine aujourd’hui le monde a fait de la raison. Certains pourraient être tentés de soutenir que la raison est une expérimentation d’un point de vue évolutif, que son hubris et son incapacité à reconnaître sa propre dépendance à l’égard de l’ordre écologique montrent qu’elle est, en dernière instance, un risque pour la survie. Pourtant, si nous admettions que la raison est plurielle, et que son caractère politique dépend de son contexte social, un jugement aussi radical et pessimiste ne serait pas nécessaire, car la raison n’est pas dysfonctionnelle en elle-même. Il me semble que le problème ne tient pas à la raison en soi, mais plutôt aux formes arrogantes et insensibles qu’il lui arrive de prendre. Celles-ci se sont développées dans le cadre du rationalisme et de son grand récit fondateur, selon lequel la raison est appelée à dominer la sphère antagoniste de la nature et à se libérer de tous les éléments contagieux associés à la nature : l’émotion, l’attachement et la corporéité. Ces formes de raison traitent de plus en plus le monde matériel et écologique comme si celui-ci était superflu. C’est en grande partie pour remettre en cause ces formes de raison et pour promouvoir des concepts de rationalité plus sensibles et plus responsables que ce livre a été écrit. Telle qu’elle a été conçue, la raison est devenue un vecteur de domination et de mort ; il est grand temps qu’elle devienne un vecteur de libération et de vie.




Culture versus techno-optimisme :
la raison à la rescousse ?

Le récit rationaliste dominant est si répandu que son rôle dans la genèse de la crise n’est souvent pas facile à voir. À l’image de l’air que nous respirons, il est tenu pour acquis et imprègne toutes nos manières de penser. Les explications les plus courantes du désastre écologique sont elles-mêmes formulées dans les termes de ce récit culturel, dont l’ordre économique mondial qui menace la biosphère est désormais le point culminant. Les pensées de l’écologie actuelles nous enjoignent généralement à choisir entre des explications et des remèdes naturalistes ou rationalistes. Suivant la version naturaliste du récit dominant, c’est le versant naturel (symboliquement associé au féminin) de l’opposition radicale entre la raison et la nature qui doit être tenu pour responsable de la situation désespérée où nous nous trouvons. Qu’elle prenne la forme de l’égoïsme ou de la cupidité « naturelle » des êtres humains, ou qu’elle prenne la forme de nos penchants aveugles pour la reproduction, c’est toujours la nature qui est accusée d’être la source de nos problèmes écologiques2. Et c’est d’un renforcement de la raison que l’on attend le salut : davantage de science, de nouvelles technologies, un marché libéré de toutes contraintes, des restrictions rationnelles sur les quantités et la consommation, ou encore une combinaison de toutes ces mesures. Mais tant que nous restons enfermés dans ce récit dominant, qui met en scène le triomphe d’une raison héroïque sur une nature aveugle, il y a peu d’espoir pour nous. Car c’est le récit lui-même et ses principaux personnages qui font partie du problème. Héritiers de l’arrogance et de l’aveuglement écologique de la culture dominante, ils nous conduisent à reproduire continuellement les mêmes échecs, surtout lorsque nous cherchons désespérément des solutions à l’intérieur de cette même culture.

Mais l’idée selon laquelle la raison pourrait réparer ses propres erreurs grâce à la science ou la technique et jouer une nouvelle fois le rôle du héros se retrouve aussi dans d’autres scénarios « réalistes » et techno-optimistes. La science nous sauvera à condition que nous ne renoncions ni à notre sang-froid, ni à notre foi dans la techno-raison, ni à notre volonté de poursuivre sur la trajectoire actuelle, aussi incertaine puisse-t-elle paraître. C’est l’équivalent scientifique de l’idée selon laquelle tout ira bien si les commandements du marché sont appliqués avec encore plus de sévérité. Cette position n’a rien de rationnel, car elle ne tient absolument pas compte du fait qu’elle pourrait être fausse, comme devrait pourtant le faire toute position vraiment rationnelle. Dans une autre version, c’est sous la forme de l’économie de marché et de la technologie que la raison est censée résoudre le problème, soit à l’aide de nouvelles découvertes, soit en instaurant un « capitalisme naturel » censé sauver la mise en « dématérialisant » volontairement l’économie et en produisant des innovations technologiques merveilleuses telles que « l’hyper-voiture »3. Une économie plus efficace énergétiquement, capable de créer plus d’emplois avec moins de matériaux, est essentielle si l’on veut améliorer la situation actuelle, ne serait-ce que pour mettre fin à la surconsommation. Mais seuls quelques problèmes peuvent être résolus par cette solution de la « dématérialisation ».

Lorsqu’il est question de « capitalisme naturel », le terme « naturel » est censé désigner à la fois la tendance du capitalisme à créer des technologies moins dispendieuses et sa capacité à le faire « naturellement », sans effort politique, dont les promoteurs de cette approche prennent soin de nier la nécessité. Mais est-il raisonnable de penser que le capitalisme mondial va suivre cette direction de son propre chef alors même que son évolution débridée l’a conduit jusqu’à présent dans la direction opposée, vers la suppression du travail au prix d’un accroissement constant du débit de matériaux et d’énergie ? Et quelles forces sociales pourraient bien faire advenir ce « capitalisme naturel » à visage humain alors que l’accumulation du capital échappe désormais à tout contrôle ? Voilà une question qui n’est pour ainsi dire jamais posée. Le « capitalisme naturel » est un deus ex machina. De toute évidence, la rationalité du capitalisme ne va pas dans le sens d’une responsabilité accrue des entreprises. Penser aujourd’hui qu’aucun effort politique ou démocratique ne sera nécessaire pour prendre une nouvelle direction relève soit de la naïveté politique soit du mensonge criminel. Dans la mesure où il est « rationnel », l’entrepreneur héroïque du marché hors-sol mène ses opérations au sein d’un vaisseau situé dans le cyberespace. Il cherche des endroits où les conditions sont suffisamment dures et désespérées pour pouvoir s’y implanter en limitant les coûts, en matière de fidélité et de responsabilités, comme en matière de salaires et de matériaux.

En accordant la priorité au déploiement d’un marché mondialisé toujours plus hors-sol, on accélère l’abolition de toutes les limites sociales et écologiques conquises au prix de siècles de lutte démocratique au sein des économies nationales. Et pour ce faire, on invoque la machine implacable de la compétition mondiale. Dans la mesure où ils nient la nécessité d’une action systématique ou d’une refondation intellectuelle, ceux qui comptent sur le capitalisme « naturel » pour nous sauver refusent tout simplement de répondre aux problèmes de fond, qui sont sociaux, politiques, culturels et symboliques avant d’être technologiques.

Pour Lovins et ses collègues, si le capitalisme tend « naturellement » vers le vert, c’est parce qu’il est dans son propre intérêt de rechercher une plus grande efficacité dans l’usage des matériaux et de l’énergie. Mais il existe à cet égard des intérêts divergents au sein du capitalisme, car ce gain d’efficacité n’est pas dans l’intérêt des producteurs de matériaux ou d’énergie, qui représentent une part importante et puissante du monde des affaires. Dans la logique du capitalisme naturel, l’efficacité énergétique et matérielle est présentée comme une solution totale alors qu’elle n’en est qu’une partie. Si nous utilisions une fraction des ressources que nous utilisons actuellement pour construire des chalutiers ou des bulldozers propulsés par une énergie solaire hyperefficace, la détérioration de la biosphère ne se poursuivrait pas. Mais nous continuons à dépouiller ce qu’il reste des océans et des forêts. Des technologies plus efficaces en matière d’usage des matériaux peuvent détruire la nature de façon plus efficace, surtout dans des conditions où les humains manquent de connaissance plus profonde des limites ou du fait que nous dépendons de systèmes écologiques en bonne santé. Ces technologies peuvent certes satisfaire les besoins humains avec moins, mais l’économie rationaliste doit avant tout répondre aux exigences concrètes du marché, qui peuvent toujours s’accroître, et non à ce dont les humains ont véritablement besoin. Il est possible de repousser les limites écologiques à l’aide d’une plus grande efficacité dans l’usage des matériaux, notamment par des solutions techniques, mais ces tentatives ne peuvent ni se substituer, ni nécessairement contribuer aux processus culturels visant à reconnaître ces limites. Le « capitalisme naturel » accouchera de quelques innovations utiles ; mais de quelles créations rationnelles monstrueuses, de quelles espèces dignes de Frankenstein et de quelles autres innovations négatives ne sera-t-il pas également responsable ? Car il faut tenir compte de la tendance implacable du système à substituer la vitesse et l’expansion spatiale au temps de la reproduction (comme Teresa Brennan l’a si brillamment expliqué4), à remplacer des processus naturels par des substituts, issus d’une ingénierie rationnelle, qui sont conçus comme des « équivalents » mercantiles tout en possédant des propriétés non équivalentes perturbatrices pour les écosystèmes. Mais voilà précisément ce dont le système économique ne tient pas compte.

Dans une version alternative du fantasme techno-optimiste plus favorable à l’intervention de l’État, c’est la raison administrative qui viendra à notre secours. Un groupe bienveillant de décideurs politiques neutres et d’experts en économie manipulera les « instruments économiques » dans l’intérêt de notre survie à long terme, poussant en douceur le capitalisme à se dématérialiser à travers des régulations et des normes incitant à des pratiques exemplaires, tandis qu’une citoyenneté passive et consentante attendra patiemment que ce clergé d’économistes rationnels sauve les meubles5. Les résultats de sondages montrant qu’il existe un intérêt fort et persistant du public pour l’environnement sont mis en avant pour dissiper les craintes soulevées par le caractère potentiellement non démocratique de cette solution. On part du principe que la culture élitaire et la rationalité développementale qui nous ont conduits au désastre actuel nous permettront également d’en sortir, sans qu’il soit nécessaire d’opérer le moindre changement substantiel. Comme dans certains récits de science-fiction à l’imagination limitée qui mettent en scène un éventail de relations sociales désespérément familières dans des environnements planétaires tout à fait insolites, ces scénarios n’envisagent aucun changement réel si ce n’est au niveau technologique. L’hypothèse selon laquelle une volonté politique sortie de nulle part pourra instaurer des technologies inoffensives d’un point de vue écologique sur simple décret administratif ne tient pas compte du fait que les technologies s’inscrivent dans un contexte culturel plus large. Elle élude également la question clé : dans quelles circonstances sociales et politiques ces solutions pourraient-elles être stables et efficaces6 ?

Les adeptes des solutions techniques n’essaient absolument pas de repenser la culture humaine, ne remettent pas en cause les modes de vie dominants et leurs effets néfastes sur la nature. Ils ont même tendance à partir du principe qu’il est impossible de changer ces derniers. Ils cherchent plutôt à réduire leur empreinte écologique à travers des technologies plus efficaces et plus ingénieuses, tout en écartant délibérément toute forme de réflexion politique ou culturelle, et en refusant d’admettre le moindre échec7. Mais si nous sommes aujourd’hui dans une situation écologique aussi catastrophique, ce n’est pas en raison d’un accident technologique insolite, et il nous faudra bien plus que quelques gars intelligents et des jouets de meilleure qualité pour nous en sortir. La débâcle actuelle est le fruit d’une culture vieille d’au moins deux millénaires qui a placé l’humain et la raison au centre du monde, une culture dont l’aveuglement écologique savamment entretenu est la condition fondamentale de la destructivité et de l’insensibilité de nos technologies et de nos comportements. Pour contrer cette tendance, nous avons besoin de réorganiser en profondeur notre culture de façon à y réexaminer de fond en comble la place de l’humain et ses relations à la nature. La raison peut certainement jouer un rôle dans cette entreprise, mais il doit s’agir d’une forme de raison fortement autocritique, qui ne recule pas à l’idée de reconnaître son propre rôle dans la crise.




L’ajout de l’écologie :
les perspectives des humanités écologiques

La séparation radicale instaurée par la tradition rationaliste entre l’identité humaine et la nature nous oblige à accomplir une double tâche qui sera d’ailleurs au cœur de ce livre : reconnaître d’un côté que les êtres humains s’inscrivent dans un réseau de relations écologiques et de l’autre que les non-humains doivent être appréhendés de manière éthique. En apparence, la première de ces tâches, qui relève de la prudence la plus élémentaire, est la plus urgente et la plus évidente, tandis que la seconde, qui renvoie à la sphère non essentielle de l’éthique, est souvent présentée comme une simple option surérogatoire. Il s’agit d’une grave erreur, car ces deux tâches sont interconnectées et les défis qu’elles posent ne peuvent être relevés adéquatement s’ils sont séparés les uns des autres. Dans la mesure où nous instaurons une séparation radicale entre nous-mêmes et la nature, où nous réduisons conceptuellement la nature à une simple ressource afin d’en justifier la domination, nous perdons non seulement notre capacité à nous identifier à elle et à appréhender la sphère non humaine éthiquement, mais nous en venons également à défendre une conception erronée de nous-mêmes et de notre place dans le monde, suscitant ainsi un sentiment d’autonomie illusoire. L’incapacité à valoriser la sphère non humaine d’un point de vue éthique ouvre la porte à des rapports « purement instrumentaux » (ou vécus comme tels) avec le monde. Or ceux-ci dénaturent nos perceptions et nos manières d’appréhender la nature, appauvrissent nos relations et nous rendent insensibles aux dépendances et aux interconnexions qui nous constituent, lesquelles se trouvent ainsi réduites à un ensemble d’éléments imprévisibles face auxquels il faut savoir faire preuve de prudence. Lorsque nous tenons compte de ces différents points de vue, nous réalisons à quel point nos insuffisances éthiques sont étroitement liées à notre incapacité à faire preuve de prudence. Il devient dès lors difficile d’opposer les intérêts humains et non humains comme si ceux-ci relevaient de deux sphères éthiques radicalement séparées.

Si les réflexions les plus répandues sur la crise écologique sont si souvent problématiques, c’est précisément en raison de ce divorce rationaliste entre une prudence rationnelle que l’on associe au masculin et une approche éthique que l’on associe au féminin, comme si l’une et l’autre étaient séparées et n’interagissaient pas. C’est l’un des héritages du rationalisme les plus prégnants dans l’organisation contemporaine de la vie soumise au capitalisme mondialisé, dont le fonctionnement est de plus en plus monologique et imperméable à toute forme de rétroaction corrective. Les distorsions du rationalisme se manifestent tout particulièrement dans le système économique mondial et dans la façon dont celui-ci identifie rationalité et égoïsme. Mais elles sont également patentes dans les différentes variantes du dualisme, de l’émotion et de la raison. La culture de la rationalité économique propre au capitalisme contemporain mobilise nombre des récits issus du rationalisme classique et des dualismes hérités du passé, tels que le dualisme raison/émotion. Celui-ci est remodelé pour s’adapter aux circonstances et aux institutions nouvelles façonnées par la logique marchande, qui requiert notamment une séparation de l’usage et du respect. Le dualisme raison/émotion dissocie la prudence (qu’il associe à l’élément rationnel) de l’éthique. Dans sa perspective, la sphère antagoniste du souci éthique et écologique est la simple expression superflue du sentiment subjectif.

À l’égard de la sphère non humaine, le divorce entre la prudence et l’éthique (qui reflète également une scission entre le « soi pur » et « l’autre pur ») est particulièrement marqué dans le dualisme entre la personne et la propriété instauré par le capitalisme, mais aussi dans le dualisme entre le sujet et l’objet instauré par les systèmes de connaissance scientifiques qui lui sont associés. Ceux-ci normalisent des approches instrumentales et « exclusivement prudentielles » qui, à quelques exceptions près, traitent les non-humains comme des propriétés, et refusent de leur accorder la moindre considération éthique si ce n’est de façon marginale ou temporaire. Je montrerai dans les chapitres 1 et 2 que ces positions monologiques dures, fondées sur l’identification de la rationalité avec le détachement et l’égoïsme, peuvent non seulement s’appuyer sur un dualisme raison/émotion profondément ancré dans l’histoire de notre culture, mais aussi sur l’association traditionnelle de la raison à la sphère masculine, aujourd’hui encore extrêmement puissante. C’est d’ailleurs la profondeur de leur ancrage historique qui permet à ces positions de passer pour rationnelles.

Les implications de cette prise en compte du rôle et de l’histoire du dualisme humain/nature dans la culture dominante sont nombreuses. Si l’on souhaite une transformation, il est désormais clair que l’on ne peut pas se contenter d’ajouter un « nouveau » champ de recherche – par exemple l’écologie scientifique – à notre stock de connaissances, mais qu’il nous faut également changer notre culture en nous opposant à l’indifférence et aux distorsions rationalistes dont elle a depuis longtemps été le siège dans une grande variété de domaines, y compris dans le domaine de la connaissance. En raison de l’opposition sujet/objet qui structure nos systèmes de savoir (j’y reviendrai au chapitre 2), on pense généralement que la sphère scientifique est la plus appropriée à l’expression des inquiétudes et des débats écologiques. Pour enrichir les études qui démontrent la réalité du réchauffement climatique et les modélisations qui font état d’un effondrement potentiel des systèmes et des services les plus élémentaires, de nombreux scientifiques font appel à des considérations méthodologiques, inspirées notamment par la théorie de la décision, qui prennent en compte la précaution et le risque (le prétendu « principe de précaution »). Mais ces principes posent de nombreux problèmes. On peut être d’accord avec Haller (2000) lorsqu’il soutient que les raisonnements tenant compte des risques en s’appuyant sur une rationalité mathématique étroite sont généralement plus équivoques et moins probants qu’on ne le croit. En revanche, je ne pense pas qu’il faille en conclure que nous sommes dépourvus de toute autre ressource intellectuelle pour prendre des décisions, et que nous ne puissions compter à cette fin que sur nos émotions, nos intuitions, nos traditions ou nos intérêts personnels. Rien de tout cela ne nous offrira, ni individuellement ni collectivement, l’aide dont nous avons besoin pour affronter le futur qui nous attend.

Les « humanités » environnementales nous permettent d’exposer un large éventail d’idées qu’il serait difficile de ne pas qualifier « d’intellectuelles ». Grâce à l’histoire, mais aussi à des formes de réflexivité et d’autocritique, il est désormais possible de mettre en lumière les limites et les insuffisances des corrections apportées aux formes de rationalité dominantes, ainsi que les illusions de la culture anthropocentrique. Ces idées sont au fondement des arguments que je défends ici, et il me semble qu’elles pourraient nous aider à prendre des décisions appropriées au niveau social et personnel. Il n’y a pas lieu d’accepter l’idée selon laquelle les décisions sont prises par des acteurs rationnels et impartiaux, prisonniers de constructions abstraites « purement rationnelles », ignorant tout des forces sociales et des trajectoires passées qui sont à l’origine de leurs problèmes. Si nous voulons garder une chance d’amorcer un changement créatif et de survivre, je pense que notre meilleur espoir est de mieux comprendre notre contexte social, d’être attentifs à ce que des perspectives autocritiques peuvent nous apprendre du passé et de reconnaître les limites de nos propres idées. Ce livre analyse certaines des positions qui sont à l’origine de nos aveuglements écologiques. Je m’intéresse notamment, dans les chapitres 5 et 6, à la culture anthropocentrique, qui explique que nous soyons si insensibles à la dimension écologique de nos existences. À la différence des nombreuses explications d’inspiration rationaliste proposées par des philosophes, je soutiens que les analyses de l’anthropocentrisme focalisées sur la question même du centrisme permettent de prolonger et éclairer les principales critiques anti-hégémoniques de notre époque tout en offrant une aide précieuse aux militants écologistes.

L’analyse de l’anthropocentrisme présentée dans les chapitres 5 et 6 s’inspire des analyses des logiques centriques mises en avant par plusieurs mouvements de libération. Elle a non seulement des implications majeures pour le militantisme, la théorie et la philosophie, mais elle défend un programme anti-hégémonique dans les domaines de la méthodologie philosophique, de l’éthique et de la philosophie de l’esprit (voir les chapitres 7 et 8). Au chapitre 9, je montrerai pourquoi les militants qui souhaitent remettre en cause l’anthropocentrisme auraient tout à gagner à s’inspirer de la façon dont d’autres mouvements de libération ont théorisé un concept comme celui de solidarité, par exemple en développant la notion « d’identité traîtresse ». L’altérité absolue assignée à la sphère de la nature soulève des questions importantes en matière de justice. Elle nous invite notamment à nous intéresser aux choses qui font entrave à la justice, tout particulièrement aux formes de partialité et d’imposition de soi qui nous empêchent de rendre aux autres ce qui leur est dû8. Parmi les approches de la justice suggérées par l’analyse de l’anthropocentrisme, l’une des plus importantes est d’ordre méthodologique. Plutôt que de proposer une « analyse par le bas », en se demandant si l’élément évalué possède les qualités requises pour faire l’objet d’une attention et d’une inclusion éthique, il s’agirait de proposer une « analyse par le haut » et de poser une question le plus souvent négligée : quelle est la position éthique de l’évaluateur humain et son propre statut moral ? La charge de la preuve, en quelque sorte, ne reviendrait plus à l’élément dont on doit définir s’il peut ou non être inclus dans la sphère de la considération morale, mais à celui qui s’octroie le droit de l’en exclure. Autrement dit, dans le contexte d’une culture anthropocentrique, ce n’est pas l’autre mais le soi qui doit faire l’objet d’une critique philosophique. Ce qu’il nous faut remettre en cause, ce n’est pas l’élément naturel de la relation éthique, mais les limites imposées par l’humain ; la position éthique exclusive et non la position éthique inclusive.

Pour réfléchir à ces enjeux, j’ai puisé dans de nombreuses sources, tout particulièrement dans le travail de philosophes et d’intellectuelles féministes et écoféministes. Il m’a semblé que l’éthique du partenariat proposée par Carolyn Merchant était celle qui correspondait le mieux à mes propres intuitions concernant les dysfonctionnements de notre trajectoire et les solutions que nous pourrions y apporter. Ainsi, dans le chapitre 6, j’essaie de mettre en lumière la scission entre la prudence et l’éthique par l’intermédiaire d’un dialogue entre Ann et Bruce (A et B) qui illustre une conception des relations que de nombreux philosophes ont jugée appropriée pour penser le rapport entre les humains et la nature. Dans les chapitres suivants, et tout particulièrement dans les chapitres 8 et 10, je m’intéresse aux solutions qui pourraient permettre à Ann et Bruce de surmonter leurs rapports dysfonctionnels. Afin de jeter les fondements logiques et culturels d’une relation fondée sur la négociation, il leur faudrait tout simplement renoncer à leurs monologues respectifs pour établir enfin un véritable dialogue. Cela signifie qu’il faut abandonner les positions hyper-rationalistes et intransigeantes qui mettent l’accent sur la supériorité humaine, la raison, la maîtrise, la manipulation, la centralité de l’humain et l’instrumentalisme. Rien ne nous condamne à appréhender le monde plus qu’humain en ces termes, et si nous pouvons choisir entre différents cadres de pensée, il serait tout sauf rationnel de rejeter d’autres cadres dès lors qu’ils sont mieux adaptés à notre contexte de crise écologique. Dans les circonstances actuelles, il est donc rationnel d’essayer de remplacer les modèles monologiques, hiérarchiques et mécanistes qui ont caractérisé notre partenariat dysfonctionnel avec la nature par des modèles fondés sur la réciprocité, la communication et l’attention, car ceux-ci pourraient nous permettre de relancer ce partenariat sur des bases plus saines.

Au niveau académique, le projet d’intégrer l’écologie et la nature aux annales et aux dialogues de la philosophie occidentale est très récent. Mais il est d’ores et déjà semé d’embûches en raison des préjugés et des antécédents rationalistes de cette tradition. La philosophie moderne a eu tendance à cautionner la position dure, généralement identifiée à la science et à la rationalité, consistant à limiter au maximum toute forme de reconnaissance du monde non humain (c’est par exemple l’une des interprétations qui a été apportée au rasoir d’Ockham9). Cette forme de « scepticisme » correspond clairement à la tendance du capitalisme à étendre autant que possible la classe des êtres susceptibles d’être traités, en dehors de toute contrainte éthique, comme des ressources et des marchandises. Nous philosophons à une époque qui témoigne partout autour de nous des effets désastreux de la désensibilisation de la nature. Celle-ci s’inscrit pleinement dans le cadre réductionniste et anthropocentriste de la rationalité dominante. Or non seulement il est possible de choisir un cadre plus riche et plus généreux d’un point de vue rationnel, mais il est indispensable de le faire dans le contexte actuel de destruction écologique, dans l’intérêt de l’éthique, de la prudence ET de la raison.










1. Grosz (1993). C’est moi qui souligne.

2. Selon certains défenseurs de l’hypothèse populationnelle, le problème tient à ce que nous nous reproduisons comme des animaux, ou plus précisément comme des lapins. Il est vrai que la planète est outrageusement dominée par l’espèce humaine. Du point de vue des non-humains qui sont chassés de la face de la Terre (et il est important de tenir compte du point de vue des non-humains comme nous tenons compte du point de vue d’autres groupes opprimés), soit parce qu’ils sont directement pris pour cible soit parce qu’ils sont privés par les humains d’accès au territoire terrestre dont ils ont besoin pour se reproduire, il y a effectivement trop d’êtres humains. Mais cet excès peut être perçu comme un symptôme ; il témoigne d’un lien entre un nombre trop élevé d’humains et une culture mondiale dont l’effet sur la Terre est excessivement lourd, notamment parce qu’elle ne fait preuve d’aucun égard vis-à-vis des autres avec lesquels nous devrions partager cette planète. Il est donc le fruit d’un mélange d’éléments naturels et culturels qui s’entremêlent les uns aux autres ; il ne doit rien à une quelconque « nature humaine » qui ne peut en aucun cas faire office d’explication ultime.

3. Lovins (1976, 1977), Lovins et al. (1999).

4. Brennan (2000).

5. Yencken (2000).

6. Particulièrement à la lumière d’un travail comme celui de Dryzek (1992), qui soutient que la raison administrative est généralement prise en otage par les forces économiques globales, et résiste jusqu’au bout aux changements nécessaires.

7. Lovins (1977 : 11), Lovins et al. (1999).

8. Sur la question de la partialité en tant qu’entrave à la justice, voir Friedman (1993).

9. Principe de raisonnement philosophique, et un des fondements du raisonnement scientifique moderne, selon lequel il faut préférer les hypothèses suffisantes les plus simples, ou en d’autres termes : « l’explication la plus simple est généralement la bonne » (NDT).





PREMIÈRE PARTIE
LE RATIONALISME SADIQUE





CHAPITRE 1
La crise écologique de la raison



L’histoire du manchot

Dans les années 1990, j’ai vécu quelque temps sur la côte du détroit de Bass en Tasmanie. La plupart du temps, le matin, lorsque j’allais marcher 1 ou 2 kilomètres le long du rivage, je voyais les corps de manchots pygmées morts étendus sur la plage. Il m’arrivait parfois d’observer pas moins de vingt corps sur une distance relativement courte. Cette vision était profondément troublante, non seulement parce que ces petits manchots sont des créatures qui m’inspirent beaucoup d’amour, mais aussi parce qu’il est désormais assez rare d’en voir en Australie continentale, alors qu’ils y étaient assez répandus au temps de ma jeunesse. Leur déclin est essentiellement dû aux chiens domestiques et sauvages, qui tuent les manchots la nuit lorsque ceux-ci s’aventurent sur le rivage pour se reproduire dans leurs terriers. J’ai découvert des empreintes de chiens à proximité des corps, et en effet, dans le petit village derrière ma cabane, toutes les maisons possédaient un ou deux chiens, qui étaient pour la plupart d’entre eux libres de vagabonder pendant la nuit. J’ai eu le sentiment d’assister au même processus qui avait conduit à leur extinction sur le continent.

Mais il y avait bien davantage derrière la mort des manchots. Un jour, alors que je me tenais au bord de l’eau, je vis que les vagues charriaient un petit objet. Les doigts de pied enfoncés dans le sable débordant d’écume, je compris qu’il était poussé dans ma direction par le courant, et j’attendis jusqu’à ce qu’il parvienne finalement à mes pieds. Les larmes coulèrent sur mes joues lorsque je pris conscience qu’il s’agissait d’un autre manchot pygmée, au corps frais et intact, comme s’il venait tout juste de mourir. Quoi qu’il ait pu arriver à celui-ci, je savais qu’il n’avait pas été tué par des chiens. En pleurs, je ramassai ce petit corps parfait et le transportai jusqu’à ma cabane dans l’espoir insensé de pouvoir le réanimer. Ce ne fut pas le cas. Je confiai alors le manchot mort à un ami vétérinaire que j’avais rencontré à une manifestation contre la chasse aux canards afin qu’il réalise une autopsie. Il me rappela la semaine suivante. La mort du manchot, me dit-il, n’était due ni à la prédation ni à la pollution ; il était mort de faim. Je téléphonai au service gouvernemental compétent pour parler de cette situation, mais cela n’intéressait personne et je ne reçus aucune aide. Peu après, je fus affectée et affaiblie par un virus de longue durée, de sorte que je ne pus pas continuer à m’intéresser à la question et que je dus rentrer chez moi, sur le continent, pour m’y rétablir. Je suis cependant toujours triste quand je pense à ce manchot, non seulement en raison des autres manchots morts, mais aussi à cause de toutes ces pertes, dont l’ampleur ne cesse de s’accroître, provoquées par la domination humaine de la Terre.

Plusieurs années s’écoulèrent avant que je ne parvienne à mieux comprendre l’histoire de ce manchot. Environ un an auparavant, des fermes piscicoles situées à plusieurs milliers de kilomètres, le long des côtes occidentales de l’Australie, avaient reçu l’autorisation d’importer pour leurs saumons d’élevage une nourriture fabriquée à partir de poissons sauvages sud-africains. Les restrictions de quarantaine établies de longue date furent levées – l’Australie était désormais intégrée au marché mondial – et les fermes purent acheter des sardines sud-africaines à un prix légèrement plus avantageux que celui des sardines locales. Les sardines importées propagèrent des épidémies dans les cheptels piscicoles car ceux-ci étaient dépourvus d’immunité, un peu comme les envahisseurs européens avaient propagé des maladies dans les populations autochtones d’Australie et d’Amérique. La bande côtière de l’océan Indien fut frappée et continue à être frappée par des vagues de mortalité qui provoquent la disparition de millions de sardines, alors que celles-ci jouent un rôle important dans la chaîne alimentaire océanique. En de nombreux endroits, les populations ont été quasiment anéanties, et les créatures marines qui en dépendent fortement, ne serait-ce qu’à certaines saisons, sont mortes de faim. Telle fut probablement la cause de la mort de mon manchot, et sans doute celle de bien d’autres.

Des petites histoires comme celle-ci sont imbriquées dans des histoires d’une ampleur plus large. Imaginons un instant que nous sommes dans un roman policier et que nous recherchons des coupables. On se rend compte alors que la mort du manchot aux mains du marché libre n’a jamais été qu’un épisode de taille moyenne parmi d’autres dans une histoire plus grande à l’intérieur de laquelle les catastrophes sont nombreuses. Combien d’êtres sont morts aux mains de tueurs d’apparence lointaine et immatérielle que l’on n’a pas l’habitude de nommer ? Ces tueurs ne sont ni des individus concrets ni des classes, mais des systèmes, des formes et des modes de pensée et d’organisation ; des systèmes qui ordonnent nos vies, nos choix et nos pratiques, qui déterminent la création de la propriété et sa distribution. Des systèmes rationnels, avons-nous coutume de dire. Telle que je la comprends à ce jour, cette histoire est la suivante : des formes perverties de rationalité humaine portent une lourde part de responsabilité à la fois dans la logique du marché mondial et dans la mort du manchot. Fondées sur des principes simplistes et abstraits selon lesquels tous les êtres sont interchangeables, elles ne permettent pas de saisir la nature réelle et infiniment complexe de ce monde tissé de chair et de sang, de racines et de réseaux, auquel elles s’imposent impitoyablement. Dans ce roman policier, contrairement à ce que l’on entend bien souvent, la rationalité, ou tout au moins certaines manières de la mettre en pratique, joue le rôle du méchant et non du héros. En les critiquant, je n’entends pas pour autant remettre en cause l’usage de la raison en tant que tel. Je cherche avant tout à promouvoir de meilleures formes de raison, plus rationnelles au regard de l’état actuel du monde. La raison a été capturée par le pouvoir et elle est devenue un instrument d’oppression ; elle doit désormais être transformée en outil émancipateur.
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