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Avant-propos

Antoine GRANDJEAN


Kant aurait eu trois cents ans en 2024. En ce genre d’occasions, il est souvent de mise de se demander si tel grand penseur du passé peut être considéré autrement que comme l’auteur d’une pensée passée et dépassée, c’est-à-dire révolue. En général, la réponse est dans la question. Les grands philosophes n’en ont jamais fini de donner à penser.

La question de l’actualité d’une philosophie peut toutefois être entendue de deux façons au moins. Elle consiste parfois à interroger l’éventuelle permanence d’une pertinence partiellement soustraite à l’histoire, c’est-à-dire à se demander si tel ou tel philosophe reste pertinent, ce qui conduit aussi bien à se demander ce qui reste de sa pensée aujourd’hui. Ce motif d’une permanence, de ce qui serait toujours ou encore pertinent dans une pensée passée, suppose d’annuler l’historicité de cette pertinence et conduit paradoxalement à couper la fécondité de cette pensée de ce que le présent a de singulier. Or il semble toujours que ce soit la singularité du temps présent qui demande d’abord à être pensée. Le souci d’identifier une pertinence pérenne et inentamée pourrait bien être un cadeau empoisonné, si du moins il prétend épuiser la question de l’actualité d’une pensée passée. Car toujours dire quelque chose, c’est aussi bien n’avoir rien à dire de neuf. C’est dès lors se voir réinscrit dans l’historicité d’abord escamotée, mais précisément sous la figure du daté. Qu’une pensée vaille toujours-encore, ne serait-ce que partiellement, qu’elle soit une pensée à la pertinence inchangée, ce ne serait assurément pas rien. Mais ne serait-ce pas aussi bien une pensée qui a livré toujours-déjà, une fois pour toutes, dans le temps qui fut celui de sa formulation et qui n’est plus le nôtre, tout ce qu’elle avait de fécond ?

La question de l’actualité d’une philosophie n’est toutefois pas nécessairement celle de la pertinence inchangée du daté. Elle peut également prendre au sérieux le fait que c’est depuis le présent qu’une pensée passée s’avère pertinente pour lui. L’actualité signifie alors une présence en acte et la contemporanéité de ce qui se trouve aussi bien renouvelé d’être engagé dans ce présent, présent que la pensée en question peut contribuer à éclairer tout autant qu’il l’éclaire à nouveaux frais. Si une pensée s’avère pertinente pour un temps qui n’est pas celui de sa première formulation, c’est parce que ce temps se saisit d’elle depuis des problèmes et dans des termes qui sont les siens à lui. Une pensée passée échappe au simplement daté non pas tant en ce qu’elle reste pertinente, qu’en ce qu’il peut lui arriver de le (re)devenir. Ce qu’elle ne fait jamais qu’en se trouvant changée de se voir convoquée depuis ce que son avenir comporte d’altérité à ce qu’elle avait pu entreprendre de circonscrire. Et l’éventuelle constance de ce devenir pertinentes est sans doute la marque des plus grandes pensées.

 

Ce volume n’entreprend pas de défendre la pertinence inentamée de tel ou tel point de la doctrine kantienne qui aurait plus ou moins résisté au tri opéré par l’histoire. Il s’intéresse à la façon dont Kant se trouve engagé dans et par certains questionnements présents, en faisant le pari de la fécondité d’une double historicisation : les problèmes, thèses et débats d’aujourd’hui gagnent en intelligibilité si on les réinscrit dans une tradition dont Kant a bien souvent radicalement redistribué les termes ; la fécondité de la pensée kantienne, tout comme les difficultés qu’elle pose, se voient renouvelées du fait qu’elle soit convoquée, positivement ou négativement, depuis des questions qui n’étaient pas initialement les siennes.

Kant n’a pas pensé aujourd’hui. Il ne fut donc pas le penseur de notre présent. Pour autant, le grand philosophe – et Kant en est assurément un – est celui après lequel on ne peut penser sans lui. Tous les successeurs de Kant sont des postkantiens en un sens fort, et la conscience qu’ils ont de cette situation est un moment nécessaire de leur lucidité sur eux-mêmes. Aussi ont-ils été, sont-ils et seront-ils contraints de penser avec lui, serait-ce quand il s’est agi, quand il s’agit ou quand il s’agira de penser contre lui. Si, bien sûr, tout n’est pas dans Kant, il y a du Kant, approprié ou récusé, en tous ceux qui vinrent après lui. Dans ces conditions, réinscrire les débats contemporains dans une tradition pour laquelle Kant fut déterminant, c’est bien souvent les éclairer davantage qu’en succombant à l’illusion d’une pensée sinon hors-sol du moins sans situation historique. Le passé décisif est un élément de l’intelligence au présent du présent. Si le passé n’est pas éternel, c’est précisément dans son rapport à lui que le présent évite de succomber à l’illusion de sa propre anhistoricité. De ce point de vue, la question de l’actualité de Kant peut être comprise comme une contribution à la conscience de soi du présent philosophique. La question de l’actualité de Kant est un moment de la question du contemporain.

Mais c’est aussi dans son écart, au présent, avec le présent, dans sa non-coïncidence avec le présent, qu’une pensée peut s’avérer contemporaine. Ce qui présentement n’est pas accordé au temps présent, l’inactuel ou l’intempestif au sens nietzschéen (unzeitgemäß), c’est précisément ce qui institue cette distance au présent qui permet de le montrer vraiment tel qu’il est. Barthes pointait ainsi le « paradoxe » d’« un rapport insoupçonné entre le contemporain et l’intempestif1 » et il soulignait une certaine homonymie entre le présent authentiquement vivant, qui pourrait prétendre au titre de contemporain, et l’actuel, c’est-à-dire ce qui s’impose comme l’évidence de l’aujourd’hui et le maintenant inquestionné2. Giorgio Agamben, qui se réfère à ces analyses de Barthes, synthétise : l’inactuel, c’est le contemporain3. Penser à contretemps, c’est, en vertu même de cette « dyschronie », tout à la fois pouvoir manifester le présent comme tel et se mettre en situation de l’inquiéter. La pensée à contre-temps, comme moyen de faire paraître le présent lui-même en l’inquiétant, est pensée éminemment contemporaine, et qui ouvre le présent à son inévidence. En quoi l’inactuel pourrait aussi constituer une promesse de futur. L’inactualité de Kant peut-elle y prétendre ? L’avenir le dira.

 

La première partie de cet ouvrage s’intéresse à certaines des positions théoriques – questions, concepts ou thèses – qui font de Kant un arrière-plan décisif de plusieurs débats contemporains.

C’est d’abord le cas du « concept doctrinal » d’idéalisme transcendantal, dont l’invention par Kant impliquait la redéfinition du réalisme que notre époque philosophique revendique massivement contre lui. Il est donc impossible de parvenir à une quelconque lucidité sur cette ligne de force majeure de notre présent théorique sans élucider la signification, sans restituer les raisons et sans préciser les enjeux de la position contre laquelle ce présent se définit largement, et dont il tire aussi bien le site qui est le sien (Antoine Grandjean).

S’intéresser à ce qui, dans les discussions contemporaines, relève de moments kantiens, qu’il s’agisse d’héritages proprement dits ou de styles de questionnement apparentés, ce n’est pas seulement contribuer à éclairer ces débats d’aujourd’hui, en les réinscrivant dans une histoire qui n’est pas moins structurante d’être parfois non-explicite, voire déniée. C’est également se donner les moyens de contribuer efficacement à de tels débats d’aujourd’hui. Ainsi des discussions concernant le statut de la première personne et le sens de « je » (Béatrice Longuenesse), aussi bien que des débats portant sur le caractère conceptuel ou non de la perception (Raphaël Ehrsam).

Si notre époque théorique est assez largement celle d’une réassomption des prétentions ou des horizons métaphysiques de la philosophie, après une période qui avait revendiqué la nécessité de son dépassement selon des directions multiples, elle ne peut qu’entrer dans un dialogue avec celui qui, tout en condamnant les entreprises de la métaphysique classique comme illusoires, avait fait le diagnostic d’un désir métaphysique irréductible de la raison en attente d’une refondation et d’une réorientation pratiques et anti-ontologiques. D’où l’intérêt de cerner l’identité d’une « philosophie transcendantale » qui, sans jamais cesser d’assumer sa signification strictement théorique, se développe en une pensée des conditions de possibilité d’un objet monde qui n’est pas seulement à connaître mais aussi à transformer, jusqu’à fonder un rapport à ce qui est depuis l’au-delà de l’être (Inga Römer).

 

Si l’actualité d’une philosophie du passé se décide toujours depuis le présent, il n’est pas étonnant que sa contemporanéité puisse se déterminer selon la figure du retour, voire du recours. La seconde partie de l’ouvrage envisage diverses déclinaisons de ce motif, qu’il s’agisse d’un retour à Kant, d’un retour de Kant ou d’un retour sur Kant.

L’une de ces déclinaisons, aussi intéressante que largement méconnue, est celle de la reconnaissance par Adorno d’une irréductibilité d’un Kant dont le retour serait désormais inclus dans tout retour sur soi de la pensée. Avant coup et après coup de toute pensée subséquente, en tant que le dialogue avec lui constituerait le principe dynamique permettant à toute pensée subséquente de s’approprier sa propre problématicité, Kant serait aussi le philosophe de l’affirmation d’une nécessité de la métaphysique dans ses échecs mêmes, susceptible de donner toujours à penser au temps de l’accomplissement d’un processus de réification qui engage aussi bien une expérience de l’impossibilité de l’expérience (Michèle Cohen-Halimi).

Le programme philosophique que constituait la fondation et/ou l’élucidation d’une éthique de la discussion pouvait pour sa part se présenter comme un retour à Kant recompris à partir de ce qui s’était construit depuis et contre lui. Le Kant actuel dans le débat entre Habermas et Apel était bien un Kant contemporain, réformé à la lumière des critiques hégéliennes, informé des analyses de Peirce et instruit de la promotion husserlienne du concept de « monde de la vie » ou de la thématique wittgensteinienne des « formes de vie » (Jean-François Kervégan).

L’actualité de Kant ne peut toutefois que prendre la forme d’un retour critique sur lui, imposé par le présent, et qui demande qu’on l’accomplisse dans sa radicalité. Ainsi le problème de la race et de son traitement kantien est-il à considérer aujourd’hui comme l’un des index privilégiés d’une béance, que Kant institue sans l’investir, entre le transcendantal et l’empirique, en même temps que comme le lieu d’une articulation fort problématique entre le critique et l’anthropologique. La réflexion qu’il est désormais nécessaire de mener d’un point de vue mondial (cosmopolitique ?) sur la philosophie européenne et son histoire, ne peut faire l’économie d’un questionnement de Kant. Mais interroger Kant avec radicalité, c’est le faire avec lui, plutôt que contre lui (Catherine Malabou).

Jusque dans les retours critiques sur la problématicité de ses positions philosophiques fondamentales, Kant peut donc jouer le rôle d’un recours. Ainsi de l’universalisme de la Critique, qui est un universalisme de l’universel critique, constamment référé à ses conditions d’énonciation, et qui demeure une ressource capitale pour mener, aujourd’hui, une critique non-relativiste des universalisations prévenues ou de la présomption de l’universel, au profit d’une universalisme pluriel, conscient de sa nature de tâche infinie (Michaël Fœssel).
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Positions





1
Pour l’idéalisme transcendantal


Antoine GRANDJEAN


La question de l’idéalisme est sans doute, et quoique cela puisse sembler paradoxal, la question contemporaine, en ce qu’elle est précisément la question inactuelle. Inactuelle, la question de l’idéalisme l’est d’abord au sens d’un déphasage. Car, pour parodier la façon dont Sartre présentait le marxisme dans sa Critique de la raison dialectique1, le réalisme semble s’imposer comme l’horizon indépassable de notre temps2. L’idéalisme est clairement unzeitgemäß, pas à la mesure de notre temps, inactuel au sens de démodé. Mais, de ce fait même, l’idéalisme est aussi bien inactuel au sens que Nietzsche donnait à ce terme : son déphasage lui confère une puissance d’inquiétude quant à notre temps, où il faut voir non seulement un potentiel d’efficience critique mais, avant tout, en deçà même de cette éventuelle puissance de déstabilisation, un potentiel révélant. C’est dès lors de ne pas adhérer au réalisme « époqual », de ne pas penser depuis lui, que l’on pourrait bien le montrer, et peut-être le questionner.

Or cet inactuel contemporain qu’est l’idéalisme est peut-être la thèse kantienne. Kant est, dans l’histoire, le premier philosophe à s’être auto-identifié comme idéaliste. Avant lui, « idéalisme » est un terme dont l’usage est seulement d’imputation négative : il sert à qualifier une altérité doctrinale pour la disqualifier. Avec Kant, et pour la première fois, le terme d’« idéalisme » fait l’objet d’une auto-attribution positive et acquiert le statut de « concept doctrinal <Lehrbegriff>3 » revendiqué, c’est-à-dire identifiant une position philosophique fondamentale propre. Kant est l’inventeur d’un idéalisme de proclamation. Il fait même de l’idéalisme qu’il défend, et qu’il spécifie comme « transcendantal », l’un des deux « gonds4 » autour desquels tourne sa philosophie, et en l’occurrence celui qui rend possible le second, qui concerne la réalité de la liberté : l’idéalisme transcendantal, premier idéalisme à être proclamé, le fut par Kant comme principiel.

L’idéalisme ne pouvait toutefois changer ainsi de statut qu’en changeant de signification. Le passage de l’imputation négative à la revendication positive impliquait une redéfinition radicale. L’appropriation du terme engageait sa réinvention conceptuelle. Kant, s’il n’a pas créé le mot d’« idéalisme », est celui qui en inventa le sens conceptuel depuis lequel et contre lequel notre aujourd’hui s’affirme. Les tenants actuels du réalisme ne s’y sont pas trompés, qui font de l’idéalisme transcendantal kantien le nom de ce qu’il importerait de récuser en premier lieu.

Cette contemporanéité de l’inactualité idéaliste kantienne est toutefois plus radicale encore. Car réinventer l’idéalisme, comme Kant le fit, c’était aussi bien réinventer le réalisme lui-même. Au Moyen Âge, le réalisme s’oppose au nominalisme, et désigne la position affirmant la réalité (i. e. la consistance de chose) des universaux. C’est avec Kant qu’il devient le contre-concept de l’idéalisme qu’il signifie encore aujourd’hui. Kant réinvente donc, dans un même geste, l’idéalisme et le réalisme, dans la mesure même où il les construit dans leur opposition. Avant Kant, l’idéalisme s’oppose en effet au matérialisme, c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas d’un idéalisme de l’idéalité, dont le contre-concept est la réalité, mais d’un idéalisme de l’idéellité, c’est-à-dire d’une réduction de toute chose à l’idée, dans son sens cartésien de forme de la pensée fondamentalement déterminée comme représentation, prise de position qui s’inscrit dans un champ balisé selon un dualisme du spirituel et du matériel. L’idéalisme kantien est transversal à un tel partage, puisqu’il soutient que le mental en sa temporalité et le corporel en sa spatialité ressortissent à la même idéalité, c’est-à-dire à la même négation de réalité. De même, le réalisme actuel n’inclut pas, comme tel, de décision quant à l’identité du réel qu’il affirme, qui peut bien être, selon les cas, spirituel, matériel ou les deux. Le réalisme actuel reçoit donc, en tant que tel, son site même de l’inauguration et de la réinvention kantienne. Le site de l’anti-kantisme actuel est un site originairement kantien. Kant est l’inventeur non seulement de ce à quoi notre aujourd’hui s’oppose, mais aussi bien de ce comme quoi notre aujourd’hui se pose contre lui. Il se peut que cela ne fasse pas entièrement plaisir aux réalistes de maintenant, mais cela achève de convaincre que Kant détermine le contemporain.

Réinventer le concept d’idéalisme, c’était toutefois intervenir dans une tradition lexicale constituée et qui, quoiqu’elle fut encore récente, impliquait une certaine inertie conceptuelle. Prétendre rénover le signifié en conservant le signifiant, vouloir conférer un sens nouveau à des mots anciens, tenter de penser à neuf mais dans une langue donnée, c’est une attitude que Kant thématise et revendique : ce qui est inventé doit pouvoir être compris, et donc dit dans des termes qui le précèdent, puisque ce sont ces termes qui articulent la compréhensibilité. Refuser que l’innovation conceptuelle se paye d’une prodigalité en néologismes, c’était cependant courir un double risque.

Le premier risque était celui du malentendu : employer dans un sens neuf un terme reçu, c’est immédiatement s’exposer à ce que l’inouï soit compris dans les termes de l’ancien. Ce risque du malentendu, c’est au fond le risque du quiproquo, consistant dans un aveuglement à l’homonymie. Le second risque, qui est plus dommageable que le premier, parce qu’il n’affecte pas seulement la réception d’une doctrine mais sa constitution même, est celui de l’équivoque : dire l’innovation conceptuelle dans un lexique qui la précède, c’est risquer d’emporter avec le lexique un certain nombre de schèmes que l’invention conceptuelle devrait bien plutôt permettre de dédire, comme c’est risquer de maintenir des questions que le renouvellement du questionnement conduirait bien plutôt à récuser comme autant de faux problèmes. Ce risque de l’équivoque, c’est celui de l’impureté de l’innovation conceptuelle elle-même, qui de se dire et de se penser dans les termes de l’ancien ne parvient pas à s’en libérer pleinement.

À ce double risque, du malentendu et de l’équivoque, du quiproquo et de l’impureté, de la réception et de la constitution, la réinvention kantienne de l’idéalisme s’exposait, et s’expose encore, de façon patente. Au fond, si Kant est notre contemporain, il ne fut ni totalement celui de ses contemporains ni absolument celui de sa propre invention. Mais qui pourrait prétendre l’être ?

C’est cette contemporanéité de l’idéalisme transcendantal kantien, contemporanéité adverse et intempestive, contemporanéité innovante qui dispose le sol sur lequel les actualités subséquentes allaient se constituer contre elle, contemporanéité propice aux malentendus et quiproquos aussi bien qu’exposée aux équivoques constitutives, que les pages qui suivent voudraient contribuer à esquisser.


Qu’est-ce que l’idéalisme transcendantal ?

Kant fut le premier philosophe à se proclamer idéaliste. Or l’idéalisme que Kant revendique est un idéalisme qu’il réinvente et qui signifie chez lui une thèse d’idéalité. Kant détermine cette dernière par opposition à la réalité (realitas, Realität, Sachheit), catégorie de la qualité qu’il est fondamental de ne pas replier d’emblée sur la catégorie modale d’existence ou d’effectivité. La réalité dont il est question ici, où il ne s’agit pas de déterminer conceptuellement un objet, mais de statuer sur la portée objective elle-même d’une pensée (dans un usage que l’on pourrait dire réflexif-critique de la catégorie de réalité non schématisée), c’est plus précisément la « réalité objective », dénotant la pertinence de ce qui, déterminant quelque chose d’un objet, se voit promu au rang de connaissance de pouvoir prétendre exercer une prise théorique sur le réel5 : est doué de réalité objective ce qui détermine ce qu’est (réalité) le quelque chose connu (objective). L’idéalité dénote quant à elle une négation (contre-concept de la réalité), et en l’occurrence une négation de réalité (ou validité) objective, concernant ce qui ne détermine rien de la chose même6. Elle (dis)qualifie ce qui ne saurait prétendre engager la « chose » (res) même ni dénoter ce qu’elle est en elle-même, et qui se voit dès lors réduit à la subjectivité7, ou encore à une simple « représentation », dont elle marque la nullité ontologique des prétentions référentielles qui sont les siennes8.

L’idéalisme kantien consiste donc dans une thèse d’idéalité ou dans une réduction à l’idéal (au sens de l’adjectif, et non du substantif, qui signifie chez Kant tout autre chose, à savoir l’incarnation individuée d’une idée de la raison). L’idéal, en ce sens, est un concept que Kant hérite de Leibniz, chez qui il qualifie ce qui a la consistance d’une idée, c’est-à-dire ce qui est comme l’objet d’un entendement. Cet entendement peut être celui de Dieu, que Leibniz identifie à « la région idéale des possibles9 » ou des essences qui « se trouvent […] dans l’entendement divin » comme autant d’« idées que Dieu n’a point produites ». L’idéal, c’est alors le possible dont Dieu a l’idée, ainsi que tout ce qui a trait aux possibles en tant que possibles, et qui s’oppose au « réel » au sens ontique de l’actuel ou existant. Mais l’idéal peut aussi caractériser ce qui n’a d’autre consistance que celle d’une idée que nous nous faisons, et qui à ce titre n’a pas d’autre être que celui d’une pensée nôtre10, parce que ce dont il s’agit n’a rien d’une chose, ni actuelle ni même possible. Ainsi en va-t-il au premier chef, selon Leibniz, de l’espace et du temps, que nous nous représentons comme des objets en les abstrayant des phénomènes dont ils ne font qu’exprimer les relations de compossibilité (simultanée pour l’espace, subordonnée pour le temps)11. Ce qui « n’est qu’idéal12 » s’oppose ainsi au « réel » au sens ontologique de ce qui a consistance de chose. Il qualifie ce qui, « ni substance ni accident », n’est « pas […] un Être13 », c’est-à-dire rien, sinon l’objet d’une idée que nous nous faisons. L’espace, comme le temps, est « chose purement idéale14 », c’est-à-dire en fait pas une chose mais seulement une « notion15 » hypostasiant des relations abstraites de leurs termes, dont l’inconsistance ontologique n’exclut toutefois pas la pertinence phénoménale des vérités mathématiques que l’on peut établir concernant ces pures relations.

C’est bien dans le sillage direct de Leibniz que Kant s’inscrit lorsque, dans la Dissertation de 1770, il affirme pour la première fois publiquement de l’espace et du temps qu’il s’agit de « quelque chose de subjectif et d’idéal16 », qui « n’est pas quelque chose d’objectif et de réel17 ». Cette thèse de l’idéalité du spatio-temporel, corrélat de la « grande lumière » de 1769, c’est-à-dire de la découverte par Kant de l’irréductibilité du sensible au logique, est bien le fondement de la philosophie critique dans son ensemble.

Or, lorsque Kant envoie sa Dissertation à Lambert, celui-ci lui fait part de ses réserves concernant la thèse de l’idéalité de l’espace et du temps, qu’il caractérise comme la thèse de « l’idéaliste18 ». Nous verrons que ce qui semble d’une parfaite logique lexicale (thèse de l’idéalité = idéalisme) constituait pourtant un virage conceptuel décisif. Mais pour l’heure, il suffit de prendre acte du fait : puisqu’un autre que Kant produisait ainsi, pour désigner le point de vue kantien, un nouveau concept d’idéalisme, il ne restait plus à Kant qu’à l’assumer. La carrière de l’idéalisme transcendantal pouvait s’ouvrir, et Kant se proclamer idéaliste, ce qu’il fit pour la première fois dans la Critique de la raison pure.

Pour comprendre l’idéalisme revendiqué par Kant, il ne faut toutefois pas s’en tenir à sa réinvention, c’est-à-dire à sa détermination générique comme idéalisme de l’idéalité, et il convient de descendre dans ses espèces. Car le « concept doctrinal » par lequel Kant identifie sa position fondamentale est celui d’un idéalisme transcendantal. L’épithète, qu’il oppose à « empirique », renvoie toujours sous sa plume à ce qui concerne les conditions d’une connaissance a priori, mais il est susceptible d’une double détermination, selon que l’apriorité de la connaissance, au moins prétendue, qualifie seulement son fondement (non-empiricité comme indépendance) ou également sa portée (non-empiricité comme transcendance). Dans l’expression d’« idéalisme transcendantal », c’est la seconde détermination de l’épithète qui est (négativement) en jeu : l’idéalisme transcendantal nie que quelque chose puisse prétendre déterminer l’« objet transcendantal », au sens de l’objet en général et comme tel, et que cela engage dès lors la chose considérée en elle-même, au motif que sa pertinence n’excède pas la condition subjective selon laquelle un objet peut nous être donné, c’est-à-dire l’objet comme objet pour nous, ou encore l’objet apparaissant, c’est-à-dire le phénomène. L’idéalisme transcendantal consiste ainsi à nier (idéalisme) que quelque chose, en l’occurrence l’espace et le temps, ressortisse aux choses en général (transcendantal) et que par suite il vaille des choses en elles-mêmes. Il affirme de l’espace qu’« il n’est rien aussitôt que nous écartons la condition de possibilité de toute expérience et que nous l’envisageons comme quelque chose qui se tient au fondement des choses en elles-mêmes19 », c’est-à-dire qu’il « ne signifie rien du tout20 » concernant « les choses en elles-mêmes21 », comme il soutient du temps qu’« il n’est plus objectif si […] on parle des choses en général22 », c’est-à-dire qu’il « n’est rien23 » eu égard aux « objets tels qu’ils peuvent être en eux-mêmes », ou encore qu’« il n’est rien du tout si l’on fait abstraction des conditions subjectives de l’intuition sensible et ne peut être imputé aux objets en eux-mêmes ».

L’idéalisme réinventé par Kant, comme thèse d’idéalité, consiste ainsi dans l’irréalisation, c’est-à-dire dans l’annulation de la pertinence objective de ce qui doit être considéré comme n’engageant, ne dénotant ou ne constituant pas ce qu’est une chose, et qui se voit réduit à la subjectivité. Spécifié comme idéalisme transcendantal, il signifie que les conditions de la donation du donné, et donc du connu pour un être dont la pensée est assignée à la réception d’un contenu, conditions qui pour la finitude humaine sont spatio-temporelles, n’engagent pas l’être de ce qui est. Il implique donc la « distinction transcendantale <transcendentaler Unterschied>24 » de l’étant donné et de la chose considérée en elle-même, dans l’émancipation de l’être eu égard à la spatio-temporalité de l’étant à-nous-donné, c’est-à-dire du phénomène. L’idéalisme transcendantal est d’abord la thèse de la nullité ontologique de la spatio-temporalité, et donc de l’étant spatio-temporel, dont l’effectivité n’est en revanche aucunement en jeu, l’espace et le temps ayant bien une « réalité empirique », puisqu’ils structurent l’objet de l’expérience. L’idéalisme transcendantal consiste dans une neutralisation ontologique des conditions de la donation, ou encore dans la désontologisation du connu réduit à l’étant pour nous, ce dont l’envers est une libération de l’être de l’étant eu égard aux conditions de la connaissance de ce dernier par nous.




L’idéalisme homonyme

L’idéalisme transcendantal que Kant revendique est fondamentalement « un idéalisme formel25 ». Il consiste dans la négation de ceci que l’espace et le temps, qui constituent les formes a priori de notre sensibilité, engagent les choses en général et comme telles, et par conséquent les choses considérées en elles-mêmes. L’idéalisme transcendantal défend donc au premier chef « l’idéalité concernant la forme de la représentation26 ». Si l’idéalité échoit aussi bien, conséquemment, au contenu donné dans et selon les formes en question, de sorte que l’on a affaire à un « idéalisme transcendantal de tous les phénomènes27 », c’est parce qu’elle vaut d’abord des structures de la donation. L’idéalité du spatio-temporel s’ensuit de celle de l’espace et du temps. L’idéalité de la matière suit ici de l’idéalité de la forme, idéalité principielle qui est dès lors retenue pour caractériser la position d’ensemble.

L’idéalisme transcendantal est en outre une position purement ontologique. La négation de réalité qu’il pose ne comporte immédiatement aucune dimension ontique. Nier que l’espace et le temps engagent les choses en général et comme telles, et donc que les objets spatio-temporels soient identifiables aux choses considérées en elles-mêmes, cela ne signifie en rien dénier l’existence à ces objets. Ce point est absolument décisif : la réalité et l’idéalité qui la nient ont un sens qualitatif et non modal, c’est-à-dire que la seconde ne dénote directement aucune négation d’effectivité. Kant explique au contraire que la reconnaissance de cette idéalité transcendantale est l’unique moyen de certifier l’effectivité du spatial, comme extériorité au psychique qui ne signifie pas une transcendance eu égard à l’expérience : l’idéalisme transcendantal est l’unique chemin possible vers un « réalisme empirique28 », signifiant notamment que l’extériorité constitue bien la chose apparaissante, et donc que les corps ou le monde extérieur assurément existent.

L’idéalisme transcendantal est enfin un idéalisme extensif. Comme idéalisme de la spatialité aussi bien que de la temporalité, il réduit à la subjectivité le corporel aussi bien que le psychique. Transversal au dualisme de l’âme et du corps, il s’agit d’un idéalisme de la matière aussi bien que de l’esprit, qui se trouvent au même titre – celui de leur structure sensible de donation – réduits à deux dimensions de la seule phénoménalité, comme la première édition de la Critique y insiste dans sa déconstruction du quatrième paralogisme de la raison pure.

 

Or cet idéalisme transcendantal, déterminé comme un idéalisme formel, purement ontologique et extensif, s’opposait radicalement à ce que la tradition, certes récente, comprenait sous le terme d’« idéalisme ».

C’est en effet Leibniz qui invente le terme d’« idéaliste »29, qu’il oppose au « matérialiste », terme qui là encore semble être de sa confection, et ce de telle sorte que leur opposition ne constitue pas, comme chez Kant, une alternative, mais une opposition de deux contraires qui, dans leur unilatéralité, sont présentés comme tous deux faux et comme devant être dépassés au profit d’une troisième voie (harmonique)30. L’idéaliste selon Leibniz, c’est celui qui affirme l’autosuffisance et l’efficience du psychique sur le corps, c’est-à-dire celui qui soutient que, si rien dans l’âme n’impose l’hypothèse du corps (en quoi il a raison), certaines modifications du corps sont toutefois posées causalement par l’âme (en quoi il a cette fois tort). Quant aux figures historiques qui l’incarnent, Leibniz évoque à la fois Platon et « les Cartésiens », parmi lesquels il fait plus particulièrement référence à Malebranche, auquel Bayle, à qui il répond, avait eu tendance à l’assimiler. Au couple idéaliste platonico-cartésien s’oppose alors le couple matérialiste « Épicure et Hobbes ».

Si l’invention lexicale de l’idéaliste est leibnizienne, c’est toutefois Christian Wolff qui produit le concept classique (c’est-à-dire précritique) d’idéalisme. Si l’idéaliste selon Leibniz défend la consistance propre de l’esprit et son efficience sur le corps, c’est-à-dire aussi bien la consistance et l’efficace de l’idéel, sachant que depuis Descartes le terme d’« idée » dénote la forme de la pensée comprise comme perception, il n’est encore aucunement question ici d’une réduction des corps à leur représentation, c’est-à-dire aux idées que l’esprit se/s’en fait. Or c’est dans une telle négation de l’étendu(e) que consiste l’idéalisme introduit par Wolff dans sa Métaphysique allemande31, dont la deuxième édition l’intègre dans un dispositif conceptuel plus élaboré32, repris ensuite dans sa Psychologie rationnelle33 : l’idéaliste est le philosophe dogmatique (i. e. thétique, non sceptique) moniste (et non dualiste) affirmant que l’esprit, parce qu’il ne peut certifier aucune autre existence que la sienne, doit être reconnu avoir le monopole de l’être, l’esprit en question pouvant être entendu en un sens générique ou individuel, ce qui donne lieu à un idéalisme « pluraliste » ou « égoïste ». L’idéalisme au sens générique, c’est alors un monisme spiritualiste, pour lequel rien d’autre n’est que l’esprit et ses idées, de telle sorte que son type historique allégué est désormais l’immatérialisme de Berkeley, dont Wolff cite les Dialogues entre Hylas et Philonous. Cette nouvelle détermination de l’idéalisme comme monisme de l’esprit ou de l’idéel ne change donc rien à l’identité de son opposé, qui demeure le matérialisme dont Hobbes est le nom moderne, pas plus qu’à la forme de leur opposition : ces deux monismes sont présentés comme faux, dans la mesure où l’est le monisme comme tel qu’ils spécifient de façon opposée ; il s’agit de deux contraires, qu’il convient de récuser au profit d’un dispositif dualiste et harmonique d’inspiration leibnizienne. Si ce concept wolffien d’idéalisme mérite le titre de classique, c’est qu’il sera constamment repris au XVIIIe siècle, jusqu’au Kant critique exclu : de Pfaff à Tiedenmann, en passant par Bilfinger, Walch, Baumgarten, Diderot et les écrits précritiques de Kant34, « idéalisme » dénote un monisme spiritualiste opposé au matérialisme, et dont Berkeley est présenté comme l’outrancier défenseur.

 

Or l’idéalisme transcendantal revendiqué par Kant diffère radicalement, et sur tous les points qui le spécifient, de l’idéalisme classique. Comme négation de l’effectivité du spatial, ce dernier est un idéalisme exclusivement matériel (il concerne le contenu du sens externe et non la spatialité, qu’il entend bien plutôt dans un sens réaliste : il nie le spatial parce qu’il entend la spatialité comme extériorité des choses en elles-mêmes, transcendant ontologiquement la représentation), un idéalisme immédiatement ontique (il consiste dans la négation de l’effectivité des choses dans l’espace) et un idéalisme unilatéral (il ne concerne pas la présence temporelle de l’âme à elle-même, dont il fait au contraire l’élément exclusif de la certitude immédiate de l’être). L’idéalisme classique devient alors, dans la topique que Kant produit, et sous le titre d’« idéalisme empirique dogmatique35 », l’autre de l’idéalisme transcendantal que Kant revendique et dont il soutient qu’il constitue précisément l’unique moyen de falsifier le premier.

Pourtant, dans la recension de la première édition de la Critique qu’ils font paraître anonymement en 1782, Garve et Feder font de l’idéalisme transcendantal une nouvelle version (simplement « supérieure36 », c’est-à-dire non commune37) de l’idéalisme entendu au sens classique, c’est-à-dire qu’ils reconduisent la position kantienne à celle dont Berkeley était devenu le type38. C’était là le premier risque, celui du quiproquo, auquel son choix de l’invention conceptuelle dans la permanence lexicale ne pouvait qu’exposer Kant. Devant un tel malentendu, Kant déploie deux stratégies en toute rigueur incompatibles, entre lesquelles il ne choisit pas, et qui le conduisent à formuler la tentation de deux repentirs pourtant impossibles.

 

La première stratégie est celle de la revendication d’innovation, ou celle de la présentation de l’idéalisme transcendantal comme un idéalisme inouï, insigne au point de constituer un idéalisme homonyme. En effet, si à « l’idéalisme dans sa signification usuelle39 » correspond ce que Kant nomme idéalisme empirique dogmatique, l’idéalisme transcendantal est « un idéalisme d’espèce tout à fait singulière40 », qui précisément « renverse l’habituel ». L’idéalisme transcendantal, comme idéalisme inouï ou homonyme, serait l’idéalisme vrai.

Cette stratégie de l’homonymie conduit Kant à un premier repentir, qui concerne l’épithète : au vu du malentendu, Kant écrit qu’il préfère « retirer » l’expression d’« idéalisme transcendantal » au profit de celle d’« idéalisme critique41 ». La première appellation avait en effet l’inconvénient de spécifier un substantif redéfini à l’aide d’un adjectif auquel Kant avait lui aussi conféré un sens nouveau. Conjoindre les deux, c’était, en redoublant d’innovation, multiplier les occasions de malentendu42. L’appellation d’« idéalisme critique » avait en outre un double avantage : d’abord, celui d’avoir recours à un concept qui, effectivement, opère ailleurs différentiellement eu égard au dogmatique et au sceptique43 ; ensuite et surtout, celui de marquer que l’idéalité transcendantale était un concept essentiellement critique, puisque c’est l’examen de ce que connaître veut dire pour nous qui, dans l’analyse de sa dimension esthétique subjective, impose la réduction de la chose apparaissante au phénomène distingué de la chose en elle-même, et ainsi produit les conditions même de signification de l’idéalité transcendantale.

Ce retrait de l’adjectif, motivé par un contexte de réception doublement propice au malentendu, était toutefois peu opportun conceptuellement, ce pourquoi il ne pouvait être ni définitif ni intégral44. D’une part, en effet, c’est bien « transcendantal », et non « critique », qui fait couple d’opposés avec « empirique », et qui est donc susceptible de caractériser l’idéalisme inouï dont il s’agit. D’autre part, et avant tout, on ne voit guère comment une « théorie de l’idéalité transcendantale du sens externe aussi bien qu’interne, par conséquent de tous les objets des sens en tant que phénomènes45 », pourrait être désignée autrement que comme un « idéalisme transcendantal ». Ainsi la stratégie de l’homonymie conduisait-elle à la tentation d’un retrait de l’épithète qui s’avérait toutefois impossible.

 

La seconde stratégie adoptée dans les Prolégomènes, qui est en toute rigueur incompatible avec la première, est celle de la « protestation contre toute prétention à l’idéalisme46 », c’est-à-dire celle de la dénégation. Sur fond, cette fois, d’une identification générique de l’idéalisme à l’idéalisme empirique dogmatique, c’est-à-dire sur fond d’une réidentification traditionnelle de l’idéalisme, Kant s’emploie alors à dédire le caractère idéaliste de sa position fondamentale, c’est-à-dire à présenter l’idéalisme transcendantal comme un anti-idéalisme. L’idéalisme transcendantal, tantôt présenté comme l’idéalisme véridique, est alors dénié comme idéalisme, pour contrer l’inertie de la tradition et la puissance disqualifiante du substantif : l’idéalisme transcendantal, présenté ailleurs comme l’idéalisme vrai, n’est pas « le vrai idéalisme <der wirkliche Idealismus>47 », « l’idéalisme proprement dit <der eigentliche Idealismus>48 » ou encore l’idéalisme des « véritables idéalistes <der ächten Idealisten>49 », dont Kant répète alors la définition wolffienne50, c’est-à-dire celle qui n’est précisément pas la sienne, et à la lumière de laquelle il ne faut absolument pas lire les positions qu’il défend.

De fait, la position (anti)ontologique concernant la spatio-temporalité qu’il baptise « idéalité transcendantale » est selon Kant l’unique moyen de fonder un réalisme empirique, en faisant droit à une certitude expérientielle (immédiate) de l’existence de la matière, en même temps qu’elle a pour corrélat immédiat l’affirmation de l’effectivité de choses en elles-mêmes, différant à la fois des phénomènes psychiques et des phénomènes spatiaux. La position qui affirme l’idéalité transcendantale de l’espace et du temps défend bien l’effectivité de l’extérieur, au sens de l’extériorité spatiale au psychique d’une part (extériorité comme l’une des dimensions, spatiale, de la phénoménalité), au sens de la transcendance ontologique eu égard au subjectif entendu dans sa signification transcendantale d’autre part (transcendance de la chose en elle-même eu égard aux phénomènes en général). D’où ces formules : « Peut-on vraiment appeler cela idéalisme ? C’en est précisément tout l’opposé <gerade das Gegenteil davon>51 » ; « C’est là précisément l’opposé de l’idéalisme proprement dit <gerade das Gegenteil von jenem eigentlichen Idealismus>52 ».

La stratégie de la dénégation conduit dès lors à un second repentir, et à la tentation d’un second retrait, beaucoup plus radical que le précédent. Dans l’Appendice qui clôt les Prolégomènes, c’est le substantif que Kant écrit regretter, la substitution de l’épithète « critique » à celle de « transcendantal » n’étant présentée que comme un pis-aller face à l’impossibilité d’abandonner le nom même d’idéalisme, impossibilité qui est tant factuelle (ce qui a été écrit l’a été) que conceptuelle et lexicale (Kant ne voit pas quel autre mot utiliser pour dénoter la réduction à la subjectivité et la désontologisation, sachant que c’est le terme d’idéal qui dénote, depuis Leibniz, la déficience en réalité dont il s’agit)53.

Ainsi l’invention conceptuelle kantienne se payait-elle d’emblée du prix du malentendu, ou d’un quiproquo qui donnait lieu chez Kant, immédiatement après la parution de la Critique de la raison pure et sa proclamation idéaliste transcendantale, à un repentir et à la tentation d’un double retrait, de l’adjectif et du substantif, pourtant dans les deux cas impossible. Ce malentendu initial n’allait cesser de poursuivre son invention d’un idéalisme homonyme, lequel s’exposait doublement à des résistances, aussi bien comme transcendantal que comme idéalisme.




Un idéalisme exposé (1) :
Le « scrupule » de la « chose en soi »

L’idéalisme transcendantal devait rapidement être attaqué comme transcendantal, c’est-à-dire en tant qu’il consistait à nier que la spatio-temporalité engageât l’être de l’étant en général et comme tel. De fait, cette négation de réalité transcendantale avait pour envers une affirmation : celle de la « distinction transcendantale » entre l’étant tel qu’il peut nous être donné, en quelque sorte mesuré aux conditions de sa réception par nous, le phénomène, et l’étant absout de cette relativité, considéré absolument, tel qu’en lui-même, cette « chose considérée en elle-même <Ding an sich selbst betrachtet> » qui, à force d’ellipses, devait devenir « la chose en elle-même <das Ding an sich selbst> » et, pour finir, « la chose en soi <das Ding an sich> ». L’idéalisme transcendantal s’exposait alors au reproche de maintenir une transcendance ontologique qui lui était vitale mais dont il ne pouvait rien dire (limitation empirique de la signification des catégories oblige), au lieu d’assumer une position phénoméniste affirmant l’identité de l’être et de l’apparaître.

La chose en elle-même est en effet le concept corrélatif irréductible de l’idéalisme transcendantal. Elle dénote précisément, sur un mode positif, l’envers de la nullité transcendantale de ce qui possède une réalité empirique, à savoir la structure spatio-temporelle de toute donation pour nous et la matière qui se trouve à chaque fois donnable selon une telle structure. Mais la chose en elle-même est aussi bien, par définition, ce qui excède les limites de l’expérience possible qui, selon Kant, circonscrivent la possibilité pour nous de connaître quoi que ce soit et de conférer une quelconque signification véritable à nos concepts. La chose en elle-même devenait une apparente pierre d’achoppement : elle était, semble-t-il, le concept impossible sans lequel l’idéalisme transcendantal était insensé.

Il faut dire que les affirmations kantiennes, concernant la nécessaire distinction du phénomène et de la chose en elle-même, distinction immédiatement incluse dans son invention de l’idéalisme transcendantal, ne sont pas toujours parfaitement assurées. Ainsi de la célèbre affirmation de la seconde préface à la Critique, que Kant semble donner comme un axiome, mais qui paraît particulièrement fragile, selon laquelle, pour qu’il y ait apparaître, il faut qu’il y ait quelque chose qui apparaisse, qui se tienne au fondement de la phénoménalité sans relever d’elle et de ses conditions subjectives54. Or loin d’être d’une évidence axiomatique, il s’agit d’une thèse, fort discutable qui plus est, parce qu’elle présuppose une position ontologique concernant l’apparaître, que l’examen de ce dernier n’impose en rien, selon laquelle son être devrait nécessairement être compris comme un être-fondé. Un Nietzsche, par exemple, la récuserait immédiatement, comme simple conséquence d’une ontologisation illusoire de notre grammaire. Pire encore, Kant identifie parfois ce fondement de l’apparaître à la cause du phénomène, conception étiologique du rapport entre l’en soi et le pour nous qui pose cette fois un problème (fondamental…) de cohérence interne. En effet, la phénoménalité, censée circonscrire le champ exclusif de toute connaissance catégoriale, ne pourrait dès lors conserver un sens qu’en exigeant qu’on la transcende catégorialement, en direction de sa cause, alors que ce transcendant serait aussi bien ce que notre concept de cause, pas plus qu’aucun autre (pas même celui d’existence), ne saurait prétendre déterminer. La chose en soi serait cette impensable cause en soi sans laquelle le phénomène serait impensable. Tel était le « scrupule55 » de la chose/cause en soi, savamment mis en scène par Jacobi dès 1787, et qui devait ensuite hanter l’idéalisme transcendantal comme son ombre.

À cette objection principielle, dirigée contre l’idéalisme transcendantal comme transcendantal, on peut toutefois faire une réponse en deux temps.

 

Négativement, d’abord, il faut noter que la plupart des textes kantiens qui présentent une conception étiologique de la chose en elle-même ne sont tirés ni de l’« Esthétique transcendantale », qui ouvre la Critique et impose l’idéalité transcendantale de l’espace et du temps, ni de l’« Analytique transcendantale », qui valide l’objectivité de nos concepts dans leur usage restreint au champ de l’expérience possible, tout en démarquant les phénomènes de noumènes dont nous ne pouvons rien penser sinon qu’ils diffèrent des premiers.

La conception étiologique de la chose en elle-même n’appartient pas en propre à la partie positive de la Critique, et singulièrement pas au moment, esthétique, d’élucidation de la phénoménalité comme telle, moment qui impose le motif de l’idéalité transcendantale. Les textes concernés appartiennent pour la plupart au moment négatif que constitue la « Dialectique transcendantale », consacrée à la manière dont la raison, tentée par son désir absolutiste, prétend investir cet en soi qui peut seul être le lieu de l’inconditionné qu’elle cherche, et depuis lequel il y aurait alors à tenter de penser le rapport qu’il entretient avec les phénomènes56. La plupart des textes fournissant cette conception causale de la chose en elle-même n’appartiennent donc pas à un moment d’élucidation de la phénoménalité, mais à l’examen des prétentions dialectiques de la raison à statuer sur l’en soi57. Ce ne sont pas des textes dans lesquels Kant régresserait positivement de la phénoménalité à l’en soi parce que le second permettrait de comprendre la première, mais ceux dans lesquels il s’agit de penser, dans sa différence d’avec les phénomènes, et comme à la fois non nul et inconnaissable, l’en soi que la raison dogmatique aspire illusoirement à déterminer.

Cette situation critique du motif étiologique concernant l’en soi est fondamentale. Elle implique qu’il ne s’agit pas, pour élucider la phénoménalité des phénomènes, de penser la chose en elle-même comme leur cause, mais de caractériser comme chose en elle-même la cause des phénomènes, dont l’aspiration dogmatique de la raison à une connaissance de l’inconditionné impose le motif58. Ce n’est donc pas la phénoménalité qui, d’un point de vue critique, appelle une référence causale à l’en soi ; c’est l’en soi qui, dès lors qu’il est l’unique élément de l’inconditionné vers lequel pointent les exigences gnoséologiques absolutistes de la raison, impose que l’on tente de le démarquer des phénomènes et de caractériser sa relation à eux, relation qui se voit dès lors pensée en des termes causaux qui n’ont d’ailleurs de sens qu’analogique, puisqu’il ne s’agit pas de déterminer la succession nécessaire de deux événements, mais seulement de penser une relation logique du type fondement/fondé. La situation est donc très différente de celle qui est dramatisée par Jacobi.

 

Positivement, ensuite, il convient de noter que de l’assomption de la phénoménalité des phénomènes à l’affirmation de la chose en elle-même, il n’est besoin d’aucune médiation, qui serait relative à une quelconque détermination positive de leur rapport : la chose en elle-même est le contre-concept immédiat du phénomène, dont la phénoménalité inclut analytiquement la référence à son autre. Partant, le véritable fondement de l’affirmation de la chose en elle-même n’est autre que la raison qui impose en premier lieu de conclure à la phénoménalité des phénomènes, raison qui procède strictement de l’assomption radicale par Kant de la dimension esthétique de l’apparaître.

De fait, si la phénoménalité dénote la subjectivité de l’apparaître, alors il va de soi que l’affirmation de la première signifie que l’apparaissant ne saurait épuiser le sens de ce qui est. La reconnaissance de la phénoménalité (subjectivité) du phénomène co-implique la pensée de l’étant dans son indépendance eu égard aux conditions subjectives de sa réception. Cette pensée ne résulte en rien d’un présupposé onto-logique qui placerait au fondement de tout événement quelque chose comme une substance-cause. La réalité des choses en elles-mêmes, quoique indéterminable, est immédiatement assurée, parce qu’elle est analytiquement incluse dans le concept de phénoménalité, comme son envers59. C’est pourquoi Kant peut dire, avec un bon sens du paradoxe, que la réalité de la chose en elle-même, c’est-à-dire de l’autre de tout étant donné, est elle-même « donnée60 » : la phénoménalité du phénomène tranche immédiatement la question de la chose en elle-même.

La seule question est alors de savoir ce qui fonde cette phénoménalité du phénomène. Selon Kant, la subjectivité du phénomène tient fondamentalement à sa sensibilité, c’est-à-dire à la réceptivité qui en caractérise l’intuition. Kant juge en effet que ce dont la donation (intuition) signifie une affection (passivité) ne saurait avoir d’autre consistance ontologique que celle d’une modification de l’affecté. Comme l’a montré François-Xavier Chenet, Kant fait sienne ici, et sans éprouver un grand besoin de l’expliciter, une thèse sur le sensible qui s’inscrit dans une longue tradition métaphysique61. L’on pourrait toutefois se demander si, chez Kant, la raison dernière de cette équation du sensible et du subjectif n’est pas tant ontologico-métaphysique que, précisément, derechef esthétique, ou si l’on veut rhétorico-esthétique. Kant estime en effet que tout contenu reçu ne peut l’être qu’en tant qu’il se règle sur la possibilité de sa réception, c’est-à-dire sur la réceptivité de celui auquel il est donné : ne se donne que ce qui est conforme à une capacité d’accueil62. C’est cette thèse, plus esthétique qu’ontologique, renvoyant à une théorie de la configuration perspective de l’apparaître sensible aussi bien qu’à une rhétorique de la parole réglée sur son adresse, et qui a connu de nombreuses déclinaisons herméneutiques concernant la nécessaire « accommodation » d’un contenu à son contexte de réception, qui fonde l’équation kantienne du sensible et du subjectif, et donc l’affirmation de la phénoménalité de l’apparaissant, avec son corrélat immédiat que constitue la réalité de la chose en elle-même. C’est donc sur ce terrain, celui, esthétique, de la phénoménalité des phénomènes, qu’il convient éventuellement de discuter l’idéalisme transcendantal, et non sur un autre.




Un idéalisme exposé (2) : subjectiver la vérité ?

L’idéalisme transcendantal ne s’exposait pas seulement à la critique en vertu de son caractère transcendantal. Il s’y exposait avant tout en tant qu’idéalisme, et ce quelles que soient les protestations d’homonymie que Kant pouvait opposer à ses détracteurs. Or c’est précisément sur ce front que Kant est régulièrement convoqué aujourd’hui. La critique en question est celle qui considère que la façon dont l’idéalisme transcendantal kantien se présente comme signifiant aussi bien un réalisme empirique (affirmant l’être phénoménal d’un apparaissant qui n’a rien d’une simple apparence), constitue une simple dénégation, dont l’horizon serait un scepticisme, ou plutôt un constructivisme ruineux quant au sens même de la connaissance, doublé d’un « mentalisme » inavoué (le dehors proclamé ne serait jamais le « grand dehors63 », mais toujours seulement une dimension de l’intériorité d’une subjectivité enclose).

L’attaque peut surprendre. Rappelons-le : Kant soutient non que l’idéalisme transcendantal ménagerait la possibilité d’un réalisme empirique malgré tout, mais qu’il constitue la voie exclusive d’un réalisme empirique pleinement assuré ; comme idéalisme intégral, ruinant le prétendu privilège de la temporalité, et donc de l’intériorité psychique, eu égard à la spatialité, et donc à l’extériorité matérielle, l’idéalisme transcendantal permet d’établir que l’extériorité sensible est aussi immédiatement donnée, et en ce sens certaine, que le sont les phénomènes mentaux64. Selon Kant, l’idéalité transcendantale de l’espace et du temps est en outre la condition de possibilité de l’apriorité de leur connaissance, et rend possible une connaissance synthétique a priori, nécessaire et universelle, du donné65. Aux yeux de Kant, l’idéalisme transcendantal est donc la thèse qui garantit philosophiquement l’effectivité du monde extérieur et la possibilité d’en acquérir une connaissance strictement vraie.

Le type même de la critique « néo-réaliste » actuelle de Kant est celle que produit Maurizio Ferraris. L’« intuition » réaliste, que ce dernier pense pouvoir opposer à l’idéalisme transcendantal, serait « qu’il y a des choses qui ne dépendent pas de nos schémas conceptuels (par exemple le fait que des montagnes hautes de plus de 4 000 mètres existent sur la Lune)66 », que l’eau soit chimiquement H20 et mouille « que je le sache ou non, indépendamment des langages, schémas et catégories67 », ou encore qu’il y eut des dinosaures en l’absence de tout sujet transcendantal pour en percevoir et déterminer l’existence68. Pensant que l’idéalisme transcendantal nie cela, Ferraris lui oppose deux arguments qu’il juge dirimants. Le premier est celui de « l’inamendabilité », selon lequel « à un certain point, il y a quelque chose qui nous résiste69 », qui fait que « la force de ma pensée70 » ne peut ni ouvrir ma porte si je n’ai pas mes clés ni changer la couleur de ma table si elle ne s’adjoint pas un corps porteur de pinceau. Le second est celui de « l’interaction », qui prétend établir que le fait que des êtres mondains dont l’équipement logique ou conceptuel manifestement diverge ont pourtant affaire aux mêmes choses, et donc aux choses en elles-mêmes (par exemple mon chat et moi lorsque j’agite devant lui une souris factice71, ou encore la guêpe et moi lorsqu’elle s’intéresse au plat que j’aimerais déguster tranquillement à la terrasse d’un café), suffirait à établir la non-relativité des phénomènes en question à la subjectivité transcendantale.

Or, devant une telle lecture, on ne peut que s’étonner. En effet, elle consiste à empiriciser la « distinction transcendantale » entre phénomènes et choses en elles-mêmes, pour la replier sur une distinction tout autre, qui serait celle du phénomène pour tel ou tel et du phénomène en lui-même, c’est-à-dire au fond celle de l’apparence et du phénomène : les montagnes lunaires, l’eau, les dinosaures, le chat, la souris factice, la guêpe, l’assiette et son contenu, et moi-même en tant que sujet empirique jouant ici et maintenant avec l’un ou tentant de chasser l’autre, tout cela est précisément phénomène, dont l’existence (le fait que cela soit) n’est assurément en rien tributaire de cet événement mental, derechef empirique, qu’en constituerait la perception actuelle que moi ou un autre en aurait ou non, pas plus que les propriétés qui font de cela ce que c’est ne sont elles-mêmes relatives à l’équipement logico-conceptuel dont un spectateur donné se trouverait doté. L’affirmation selon laquelle ce que nous savons du monde vaut du monde tel qu’il est, ou encore l’idée que « je peux savoir (ou ignorer) tout ce que je veux, le monde reste ce qu’il est72 », sont parfaitement compatibles avec l’idéalisme transcendantal et le réalisme empirique kantiens, dès lors que le monde, précisément, dénote l’ensemble des choses phénoménales. Le chimiste connaît la chose-eau même ; la chose en elle-même n’est pas un en soi inconnu de l’eau ; elle dénote le fait que la spatio-temporalité, en dehors de laquelle l’eau n’est rien, n’épuise pas le sens de l’être.

Si la critique néo-réaliste de l’idéalisme transcendantal se méprend sur le sens du phénomène, c’est qu’elle se trompe quant au fondement de sa phénoménalité, et donc sur la signification de sa subjectivité. Cette critique repose en effet sur l’idée selon laquelle la subjectivité du phénomène lui viendrait de celle des formes conceptuelles qui, selon Kant, sont engagées dans son objectivation. D’après Ferraris, la phénoménalité des phénomènes, au sens où Kant l’entend, résulterait de leur structuration selon les concepts et principes de l’entendement, dans une manière de constructivisme transcendantal dont la vérité serait en fait, à chaque fois, une simple configuration historique, c’est-à-dire empirique, d’un langage conceptuel donné73. Il s’ensuivrait cette thèse selon laquelle « ce qu’il y a [est] déterminé par ce que nous en savons74 », thèse ruineuse pour le sens de la science, et dont la vérité ne serait autre que la proclamation nietzschéenne selon laquelle il n’existe pas de fait, mais seulement des interprétations.

Or cette lecture de l’idéalisme procède de deux présupposés qui sont faux au même titre. Le premier consiste dans une empiricisation du transcendantal, puisque pour conclure de l’idéalisme transcendantal au constructivisme perspectiviste, Ferraris doit traiter les catégories comme des concepts empiriques réductibles à un langage historique. Ce n’est certes pas interdit, mais ce n’est rien de moins que nier le transcendantal comme tel, en repliant l’a priori sur l’empirique, ce qui n’est pas le meilleur moyen de lui faire dire ce qu’il pense. Mais c’est l’autre présupposé de cette lecture qui est le plus notable, en ce qu’il est le plus radical. Il consiste dans une logicisation du fondement de l’idéalité, c’est-à-dire dans l’idée selon laquelle le fondement de l’idéalisme transcendantal résiderait dans la thèse du conditionnement conceptuel de l’objectivité de l’objet de l’expérience. Mais, nous l’avons vu, le fondement de la subjectivité de l’espace et du temps réside dans leur sensibilité même, ce qui explique qu’elle soit affirmée dès l’« Esthétique transcendantale », en amont de toute considération portant sur la dimension logique de notre connaissance. L’idéalisme transcendantal, c’est-à-dire la position qui soutient le « principe de l’idéalité de toutes nos intuitions sensibles75 », est un idéalisme esthétique, dans son objet (il concerne les structures de notre intuition sensible et ce qui se donne selon elles) comme dans son fondement (c’est la sensibilité du sensible qui fonde son idéalité). Cette lecture logique de l’idéalisme, qui gouverne son interprétation néoréaliste, confond le trait copernicien du kantisme et son caractère idéaliste. Le premier dénote certes le fait que l’objet connu se règle sur les structures a priori, tant logiques (catégories et principes de l’entendement pur) qu’esthétiques (espace et temps), qui sont celles de notre pensée et de notre intuition. Mais le copernicianisme de Kant n’implique pas comme tel son idéalisme transcendantal (c’est d’ailleurs bien plutôt le second qui rend possible le premier). Car soumettre le donné sensible aux formes conceptuelles qui le constituent en objet, ce n’est en rien subjectiver ce donné, ce qui impliquerait d’ailleurs l’identification absurde de la chose en elle-même et du phénomène conceptuellement indéterminé, c’est-à-dire celle de l’en soi et du sensible prélogique. Au contraire, déterminer conceptuellement le donné, c’est l’objectiver, c’est-à-dire conférer la forme d’un objet de connaissance, et d’un objet connu tel qu’il est, à ce qui n’en demeure pas moins ontologiquement neutralisé, dès lors que sa subjectivité, au sens de l’idéalité transcendantale, lui vient précisément de l’étoffe sensible dont il est fait.

Là encore, on ne saurait donc opposer naïvement à l’idéalisme transcendantal une quelconque vérité ontologique de l’esthétique comme tel76 : c’est précisément la sensibilité du sensible qui, selon Kant, fonde son idéalité. Le sens de l’idéalisme transcendantal, comme idéalisme esthétique en son objet autant qu’en son fondement, n’est donc en rien celui d’un constructivisme tendanciellement sceptique. Loin d’affaiblir la pertinence de notre connaissance, il prétend au contraire que la neutralisation ontologique de l’objet connu, en plus d’être vraie, est l’unique moyen de garantir la stricte solidité de la connaissance que nous en pouvons prendre. Il souligne en outre que cette nullité ontologique du spatio-temporel, et donc du connu, est métaphysiquement heureuse, en ce qu’elle ménage un site pour ce qui n’est qu’en tant que spatio-temporellement indéterminable, et qui est la liberté.




Un idéalisme impur :
l’équivoque de la représentation

Comme nous l’avons vu, face aux malentendus auxquels avait donné lieu l’assomption d’un idéalisme réinventé comme transcendantal, Kant fut immédiatement tenté de retirer l’épithète aussi bien que le substantif. Or si le retrait s’avérait impossible, la question est de savoir si le malentendu était totalement évitable, ou s’il était imposé par un lexique de l’idéalité qui n’était pas seulement matière à quiproquo, mais bien porteur d’équivoques intrinsèques. La réinvention kantienne de l’idéalisme comme d’un idéalisme de l’idéalité pouvait-elle absolument se libérer du paradigme classique de l’idéalisme de l’idéellité ?

 

Il semble bien que non, et c’est ce que montre le foyer commun de la double invention leibnizienne de l’idéalisme et de l’idéal, ou plutôt, faudrait-il dire, le foyer idéel de l’idéal lui-même sur lequel fait fond la réinvention kantienne de l’idéalisme.

Rappelons d’abord que « l’idéaliste », au sens leibnizien et historiquement premier du terme, est celui qui défend une thèse sur le psychique, à savoir celle de sa consistance ontologique propre, de son indépendance eu égard au matériel et de son efficience sur lui. En ce sens, l’idée dont l’idéaliste tire son nom est cartésienne et non platonicienne. De fait, si, bien entendu, le terme d’« idée » est d’abord platonicien, les idées de Platon sont au fond des idées sans esprit. Les idées de Platon sont des formes données à la pensée (à l’intellect), non des formes de la pensée ; si l’intelligible se donne au seul intellect, il n’en procède pas, et entre eux la relation est plutôt inverse : l’intelligible est la patrie de l’intellect, qui n’en constitue pas le lieu. Pour le dire autrement, les idées de Platon ne sont rien de psychologique ni de spirituel. En termes contemporains, loin d’être idéaliste, Platon est le tenant d’un réalisme de l’intelligible. Si celui qui affirme la consistance, l’indépendance et l’efficience du mental peut être dit « idéaliste », c’est parce que l’idéel est devenu, après Platon, une, voire la, détermination de l’esprit. L’idée éponyme, l’idée dont l’idéalisme tire son nom, c’est l’idée de Descartes, et non celle de Platon, à savoir « tout ce qui est dans notre esprit, lorsque nous concevons une chose, de quelque manière que nous la concevions77 », c’est-à-dire toute modification de la substance pensante en tant qu’elle est percevante78, ou encore la forme de la pensée comprise comme perception, dont le caractère représentationnel en même temps que la dimension de présence immédiate à soi-même constituent les traits eidétiques.

Si l’idée éponyme (celle qui donne son nom à l’idéalisme) est, comme idée cartésienne, une idée homonyme (par rapport à sa détermination platonicienne), c’est que le concept d’idée a subi deux déplacements post-platoniciens majeurs, et cela de telle façon que le second de ces déplacements impliquait la suppression de toute continuité avec le concept originel, continuité que le premier avait quant à lui maintenue.

Le premier déplacement fut le fait de la philosophie chrétienne. Il a consisté à loger les idées de Platon, archétypes intelligibles des choses, dans l’esprit de celui dont toutes choses tirent leur être, c’est-à-dire dans l’esprit du créateur divin. Ainsi la scolastique, et au premier chef Thomas79, a-t-elle opéré une première spiritualisation des idées : les idées-formes de Platon devenaient les idées d’un esprit (au sens subjectif du génitif : les idées qu’un esprit, à savoir celui de Dieu, a, au sens où elles y sont). Ce premier déplacement, assurément lourd de conséquences, de l’ontologique au théologique, n’impliquait pas de radicale équivocité quant à l’idée elle-même : c’est en tant qu’archétype, c’est-à-dire dans son sens platonicien, qu’elle pouvait être sise dans l’esprit créateur ; l’idée restait « platonicienne » d’être christianisée.

Lorsque le second déplacement du concept d’idée est opéré, par Descartes, et ce du théologique au psychologique, son sens s’en trouve cette fois entièrement changé. Descartes est explicite sur son geste. Il explique que si la détermination idéelle de la pensée en général et comme telle constitue assurément une innovation conceptuelle, il ne fait toutefois qu’appliquer à l’esprit fini un terme que les scolastiques appliquaient à l’esprit divin80. Faisant du site mental ou spirituel que les scolastiques avaient attribué aux idées la forme de l’idéel comme tel, Descartes achève la mentalisation de l’idée que les scolastiques avaient initiée pour des raisons ontologico-théologiques mais dans le maintien du sens platonicien initial. L’idée perdait alors tout sens archétypal, c’est-à-dire tout sens platonicien, pour ne plus dénoter que la dimension de présence mentale à/de la chose. Les deux déplacements successifs qui, chacun pris à part, comportent une certaine continuité, produisaient une pleine homonymie, assortie d’un renversement : l’idée ne signifie plus le modèle dont les choses dérivent et qu’elles représentent comme autant d’imitations de l’intelligible. Ce sont désormais les idées qui, en tant que perceptions de choses par l’esprit, en sont « comme des images <tanquam rerum imagines>81 ».

Or c’est comme la représentation mentale de la chose que l’idée reçoit chez Leibniz la fonction éponyme par laquelle elle baptise la position philosophique qui nous intéresse. L’idéalisme est un idéalisme de l’idée au sens cartésien, non de l’idée au sens platonicien. L’idéaliste, c’est d’abord le philosophe « cartésien », ce héraut moderne des idées, c’est-à-dire de l’esprit dont les perceptions s’expliquent par lui-même et non par les corps, auxquels bien plutôt ces idées sont réputées « faire de l’effet ». Et si Platon peut, sous la plume de Leibniz, incarner malgré tout l’idéaliste suprême, c’est que, procédant à rebours de l’histoire, Leibniz rétablit une continuité entre les idées au sens cartésien et les idées au sens de Platon, et cela parce qu’il rétablit une continuité pleine (caractère archétypal et mental), et non pas seulement partielle (mentalité), entre le sens cartésien et le sens scolastique : selon lui, les idées que nous avons ne diffèrent pas absolument des idées que les scolastiques avaient logées dans l’entendement du créateur, c’est-à-dire dans cette « région des idées » que constitue « l’esprit divin » et qui correspond au « monde intelligible » des platoniciens82. Il n’empêche, on le voit, que Platon ne pouvait être présenté comme l’idéaliste suprême que sur fond d’une détermination cartésienne de l’idéellité par la mentalité : Descartes est indirectement le père du Platon père de l’idéalisme, en tant que ce dernier ne pouvait être qu’un Platon cartésianisé.

Leibniz invente donc à la fois « l’idéaliste » au sens classique, qui est un idéaliste de l’idéel au sens cartésien, et « l’idéal » sur fond duquel l’idéalisme transcendantal se comprendra comme thèse d’idéalité. Leibniz use d’ailleurs des deux termes dans la même Réponse à Bayle, sans les lier entre eux. Pour autant, le « purement idéal » au sens leibnizien, dont l’idéalité kantienne hérite, c’est ce qui, ressortissant au seul possible en vertu de son inconsistance propre, est idée (au sens cartésien) sans être l’idée d’aucune chose, c’est-à-dire rien d’autre que l’exclusivement idéel.

L’idéalité, comme au fond le terme le marque littéralement, n’a donc de sens qu’à l’intérieur du paradigme post-cartésien de l’idéellité, en tant qu’il s’agit d’un paradigme de la pensée déterminée comme représentation immédiatement présente à elle-même. C’est ce que traduit précisément le fait que Kant explicite régulièrement la thèse d’idéalité, qui dénote strictement une réduction à la subjectivité et signifie simplement une neutralisation ontologique, dans les termes d’une réduction représentationnelle83. L’idéalisme transcendantal rompt avec l’idéalisme classique, mais l’idéalité dont il est la thèse s’inscrit dans le sillage de l’idéellité (post)cartésienne, c’est-à-dire dans celui d’une détermination représentationnelle de la pensée et de la subjectivité84.

Or dire la subjectivité en termes de représentation, c’est ce qui n’allait pas sans produire des équivoques fort problématiques. La question est en effet de savoir ce que cela fait à la subjectivité que d’être déterminée en termes représentationnels, et si une thèse de neutralité ontologique peut demeurer pure de toute charge ontologique inaperçue en étant articulée dans des termes qui charrient toute une ontologie de la représentation…

 

Certes, le concept kantien de représentation, si du moins il s’agit proprement d’un concept85, opère largement à l’encontre de la tradition qu’il semble remettre en jeu. Le concept transcendantal de représentation substitue en effet au motif psychologique de l’intériorité celui, (anti)ontologique, de la pure subjectivité. Cela a pour premier effet de modifier grandement le sens de l’intentionnalité, en produisant une immanentisation de la référence, dans la redéfinition de l’objet représenté comme objectivité de la représentation même : la représentation ne renvoie plus à un objet qui la transcende réellement, mais devient ce dont l’objectivité, redéfinie comme nécessité et universalité, est en question. Cela implique en outre la suspension de toute dimension de suppléance ou de lieutenance : la représentation n’est pas ce qui tient lieu de ce qu’elle vise, et que bien plutôt – du moins lorsqu’il s’agit de représentation sensible – elle donne.

De fait, la « représentation » à laquelle l’idéalisme transcendantal réduit le phénomène doit être comprise comme une représentation sans l’intériorité mentale, cette dernière se voyant précisément soumise au même geste d’idéalisation : dire que l’objet spatial, au même titre que l’objet psychique, est une représentation au sens transcendantal, cela n’entame en rien son extériorité, mais consiste simplement à la neutraliser ontologiquement, pour signifier que l’objet spatial est la chose telle qu’elle nous est donnée, et que cette spatialité de l’étant donné ne peut prétendre régir l’être de ce qui est. Deuxièmement, la représentation que le phénomène est doit être comprise comme une représentation dont l’intentionnalité dénote une transcendance dans l’immanence : le phénomène est une représentation, mais il ne représente rien d’autre que lui-même, n’est la représentation de rien d’autre que soi, et surtout pas de la chose en elle-même, car l’objet qu’il représente c’est l’objet derechef phénoménal, qui ne désigne rien d’autre que l’unité nécessaire et universelle du multiple apparaissant86, ce qui impliquait une redéfinition transcendantale de l’objectivité elle-même. Bref, l’idéalisme transcendantal consiste dans la réduction du phénomène à une « représentation » qui elle-même doit être entendue au sens transcendantal, radicalement renouvelé, d’une représentation démentalisée, désintériorisée et immanentisée dans sa référence.

La question est toutefois de savoir si l’on peut penser jusqu’au bout ce qui constitue une telle déconstruction du paradigme représentationnel classique tout en continuant à le dire dans les termes de la représentation. Car le lexique de la représentation charrie nécessairement le mentalisme que le concept de représentation pouvait, en son sens transcendantal, tenter de déconstruire. Or cette inertie lexicale produit malheureusement des effets à leur tour conceptuels. Ainsi Kant passe-t-il souvent de la détermination représentationnelle de la phénoménalité à son inscription mentale (le phénomène chose dans notre esprit87), ce qui s’accompagne plus largement d’un usage amphibologique du lexique de l’intériorité (le phénomène chose en nous88), de même qu’il lui arrive de rétablir une détermination de la représentation comme référence transcendante (le phénomène comme représentation de la chose en elle-même89). Ces équivoques conceptuelles sont elles-mêmes à l’origine de faux problèmes qui ne se posent pas seulement à ses lecteurs, mais parfois à Kant lui-même.

 

Tout cela procède de l’inscription de l’idéalisme, comme tel, dans le sillage d’une détermination (post)cartésienne de l’idéel, dont le trait représentationnel impliquait une certaine impureté de la thèse de subjectivité, c’est-à-dire du geste de neutralisation ontologique du donné, en quoi consistait l’idéalisme transcendantal. C’est le problème de l’invention conceptuelle dans une langue qui n’est pas réglée sur cette invention, et la difficulté qu’il y a à dédire la tradition dans les termes qui sont les siens. Mais ce problème est difficilement réductible, car si l’on peut penser contre son époque, on ne peut penser par-dessus elle. Le grand philosophe risque toujours de penser dans une langue trop vieille pour ses découvertes. Ce qui est l’une des marques de la finitude de la pensée comme telle dont l’« idéalité » de ce qui lui est donné est précisément le corrélat…
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