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À mes amies auteurs,
Rexanne Becnel et la regrettée Claudia Dain,
merci de m’avoir appris
tout ce que je sais sur la mode
et comment l’adapter à sa morphologie
et ses couleurs personnelles.
Et merci pour tous les bons moments partagés pendant des années.


Prologue



Londres, printemps 1807

Voilà plusieurs heures que le bal le moins fréquenté de Londres avait commencé, et pas un seul gentleman n’avait invité lady Diana Harper à danser. La jeune femme n’en était pas très surprise. Une fois que vous étiez devenue une paria dans la bonne société, vous étiez condamnée à raser les murs dans toutes les occasions mondaines. D’où le terme « faire tapisserie », songea-t-elle. À la différence que Diana et sa cadette Verity faisaient une pitoyable tapisserie, qu’on aurait volontiers arrachée du mur et jetée au rebut.

Toutefois, elles refusaient de se cacher en restant chez elles. Qu’importait si maman avait scandalisé tout le monde en s’enfuyant avec le général de division Tobias Ord. Ou si papa, le puissant comte de Holtbury, demandait le divorce pour cette même raison. Ce n’était pas la faute de Diana et de Verity, et elles n’avaient pas l’intention de faire comme si c’était le cas. Au contraire, elles se rendaient à toutes les réceptions où elles étaient conviées.

Il n’y en avait pas beaucoup, au demeurant.

Leur sœur aînée, Mme Eliza Pierce, avait eu la chance de se marier avant que leur mère s’envole vers la liberté au mépris de toutes les convenances, aussi avait-elle beaucoup moins souffert. Quand quelqu’un se montrait cruel envers elle, Eliza pouvait toujours se réfugier entre les bras solides de M. Pierce. Diana et Verity devaient faire contre mauvaise fortune bon cœur et défier le beau monde de leur reprocher une faute dont elles n’étaient pas responsables !

Diana soupira. Peut-être, à force de le répéter, finirait-elle par y croire. Peut-être la société les laisserait-elle enfin danser, au lieu de les reléguer dans l’ombre alors que leur jeunesse s’enfuyait.

Bonté divine, elle était d’humeur bien morose, ce soir. Et comme si cela ne suffisait pas, l’orchestre, qui jouait beaucoup trop fort, lui donnait la migraine. À ce compte, autant rentrer chez elle, où elle pourrait au moins s’entendre penser.

Par miracle, la musique s’arrêta à cet instant sur quelques notes pleines de panache. Leur meilleure amie, Isolde Crowder, s’approcha en faisant danser ses boucles brun cendré.

— Chic, vous êtes venues ! Maman espérait que tout Londres allait se bousculer ici ce soir, mais je n’y croyais pas trop.

Isolde et Diana avaient toutes les deux vingt ans, et leur amitié s’était forgée quand elles s’étaient lancées ensemble dans leur première saison. Celle-ci était leur deuxième, et s’il fallait en juger à la façon dont les choses se passaient, il y en aurait probablement une troisième. Voire une quatrième, une cinquième et…

Diana ne voulait pas y penser. Si Isolde n’avait pas eu beaucoup de succès pendant sa première saison, ce n’était pas à cause d’un scandale mais parce qu’elle était roturière. Épouser une roturière, même fortunée, n’était pas très bien vu dans les hautes sphères. Diana, elle, avait raté sa première saison à cause des rumeurs sur les infidélités notoires de ses parents.

Quant à Verity, elle venait tout juste d’être présentée à la reine et d’assister à son premier bal quand leur mère lui avait coupé l’herbe – ou plutôt la piste de danse – sous le pied en s’enfuyant avec son amant. À dix-neuf ans, elle était déjà exclue de la société. Ce n’était vraiment pas juste.

Verity arqua un sourcil dubitatif.

— Je suis surprise que votre mère ait seulement souhaité que nous venions, étant donné notre réputation.

Ses inflexions étaient amères mais elle avait de bonnes raisons, songea Diana. Le scandale lui avait fait perdre un prétendant.

— Elle ne le souhaitait pas particulièrement, mais je lui ai dit que je ne viendrais pas si elle ne vous invitait pas ! déclara Isolde avec passion.

— Vous êtes une vraie amie, répondit Diana. J’ai l’impression que tout le monde nous croit aussi salies par le comportement de maman que si nous nous étions enfuies avec elle dans la voiture de son amant.

— J’espère que ce n’est pas aussi épouvantable que cela, répondit Isolde, qui était toujours optimiste.

Diana lui adressa un sourire blasé.

— Pour Verity et moi, la saison n’a pas donné jusqu’à présent le moindre résultat.

Non loin, une dame émit un petit rire, attirant le regard de Diana. C’était la seconde fois ce soir qu’elle la surprenait en train d’épier leur conversation. Elle ne la reconnaissait pas, mais puisque cette femme était seule, elle ne pouvait rire que de leur discussion.

Diana ne voyait vraiment pas pourquoi.

— Je crois que nous ferions mieux de changer de sujet, dit-elle.

Tournant délibérément le dos à l’inconnue, elle désigna la tenue d’Isolde, un fourreau de soie gris fauve couvert d’une guipure argentée, avec d’adorables petites manches ballon ornées de rubans.

— La robe vous va bien.

Isolde lui adressa un sourire radieux.

— Merci de l’avoir dessinée ! Sans votre aide, je n’aurais pas autant dansé ce soir. Si j’avais laissé mère s’en occuper, je porterais du satin jaune canari rebrodé de grosses fleurs roses sur mon… embonpoint.

— Juste ciel ! murmura Verity. Vous me fichez la frousse.

Quand l’inconnue laissa échapper cette fois un grand éclat de rire, Diana esquissa une grimace.

— Verity, murmura-t-elle. Voilà un langage qui ne convient pas du tout à une jeune femme raffinée.

— De grosses fleurs roses sur une silhouette ronde, voilà un style qui ne convient pas du tout à une jeune femme raffinée, répliqua sa cadette. Dieu merci, tu es intervenue. Même moi, je sais qu’Isolde aurait une mine épouvantable en jaune canari. La couleur m’irait parfaitement, mais…

Elle décocha un sourire navré à son amie.

— … votre superbe teint d’albâtre aurait l’air cireux.

— La couturière aurait sûrement découragé votre mère de choisir une telle couleur, déclara Diana.

— J’en doute, répondit Isolde. Maman est la plus fidèle cliente de Mme Ludgate. Jamais Mme Ludgate n’oserait la contredire. Moi-même, j’ai le plus grand mal à la contredire. Elle est épouvantablement têtue.

Isolde caressa son rang de perles de jais.

— Et, à propos de maman, jamais je ne lui demanderais son avis. Je n’ai aucune confiance dans ses goûts.

— Vous êtes pleine de bon sens, commenta Verity.

Isolde continua comme si elle ne l’avait pas entendue.

— J’espérais que vous me diriez si ces bijoux vont bien avec ma robe.

— Très bien ! la rassura Diana. Et votre réticule est parfait. L’étoffe gris fauve toute simple et le nœud de satin noir forment un joli contraste avec la guipure argentée. Vous avez meilleur goût que vous ne le croyez.

— Merci, répondit Isolde en rougissant légèrement. Me voilà soulagée.

Elle se tourna vers Verity.

— J’ai essayé d’appliquer vos idées pour la décoration, mais maman…

Elle écarquilla les yeux.

— Flûte, elle m’a repérée. Je ferais mieux d’aller saluer nos invités, ou je n’ai pas fini d’en entendre parler.

Dès qu’Isolde les eut quittées, Verity souffla sur une boucle blond doré qui retombait sur son front.

— Il fait une chaleur, ici !

Elle prit l’éventail des mains de son aînée et l’agita devant son décolleté à la peau laiteuse. Diana secoua la tête.

— Je t’avais dit de ne pas porter de velours au printemps. En cette saison, le temps est totalement imprévisible.

— Mais je préfère le velours.

— Et moi, je préfère des parents qui ne se font pas la guerre en public. Mais on n’a pas toujours ce qu’on veut.

Elle regarda droit devant elle, feignant d’ignorer la dame d’un certain âge qui passait près d’elles en les snobant ouvertement.

Verity fit la grimace.

— Peu importe, je suis résolue à faire ce qui me plaît, maintenant que je suis débarrassée de lord Minton. Il détestait le velours, alors je m’interdisais d’en porter. Je ne ferai plus jamais ça pour un homme. Regarde ce que j’y ai gagné ! Je mettrai les vêtements que j’aime, bon sang !

— Tu ne devrais pas jurer.

— Je jurerai si je veux. Et toi, tu devrais jurer plus souvent. Crois-moi, c’est sacrément libérateur.

Elle éternua puis, avec l’éventail de Diana, désigna les énormes bouquets de lys, glycines et roses disposés tous les dix pas.

— La mère d’Isolde fait ce qu’elle veut, elle. Pourquoi pas moi ? Franchement, qui oserait associer ces trois fleurs ? Leurs parfums sont bien trop forts.

— Elle espérait peut-être qu’ils couvriraient l’odeur rance des cakes au saumon.

— Tu n’en as pas mangé, j’espère ? s’inquiéta Verity. Il m’a suffi de les sentir pour passer mon chemin.

— Je ne m’en suis même pas approchée. J’avoue que j’ai aussi été déçue par les biscuits. Ils sont tellement sucrés que c’en est écœurant. Sauf ceux aux amandes, qui ne sont pas mauvais. Isolde m’a dit que ce sont ses préférés.

— À part ces biscuits aux amandes, j’ai trouvé presque tous les plats sans intérêt. Les perdrix rôties étaient trop sèches, les feuilletés au crabe trop mous, et malgré sa jolie présentation en panier de fruits, le blanc-manger avait une odeur d’ail. Je ne veux pas savoir ce qu’il y avait dedans.

— De l’ail ? suggéra Diana. Crois-moi, Isolde a tenté de donner à sa mère tous les conseils possibles pour ce bal, mais elle n’a rien voulu entendre. Pauvre Isolde.

— Non, pas « pauvre Isolde » ! répliqua Verity. Elle la laisse faire. Elle devrait lui tenir tête.

— Comme nous tenons tête à père ? fit Diana d’un ton désabusé.

— Ce n’est pas pareil. C’est un homme.

— Exact.

Un homme dont elles étaient totalement dépendantes. Diana l’adorait, mais parfois il se montrait si despotique qu’elle avait envie de hurler. Bien sûr, elle n’aurait pas osé le contredire. S’il était résolu à prouver qu’il avait raison, il pouvait faire de votre vie un enfer.

En ce moment, il était résolu à prouver qu’il avait raison en exigeant le divorce. Il avait tenté de culpabiliser mère pour qu’elle revienne, mais elle savait ce que savait aussi la moitié de la bonne société : père n’avait jamais été fait pour le mariage. Comme son épouse : s’il fallait en croire certains, c’était un ancien admirateur de mère qui avait légué à Diana ses yeux marron, son épouvantable chevelure de feu et ses taches de rousseur – des couleurs qu’elle était la seule à porter dans la famille.

Bien sûr, la rumeur pouvait être fausse. Diana espérait qu’elle l’était. Et si elle était exacte, papa n’en avait jamais rien laissé paraître ; il distribuait ses reproches à ses trois filles en toute impartialité. Quant à maman, elle n’en avait jamais dit un mot. Pourtant, Diana s’interrogeait quelquefois.

Verity tourna son regard de l’autre côté de la piste de danse.

— Je dis juste qu’Isolde devrait avoir plus confiance en son propre jugement. Elle est belle, intelligente, et s’habille avec un goût parfait quand elle n’écoute pas les conseils de sa mère. Si elle ne suivait pas si souvent ses avis calamiteux, je suis sûre qu’elle serait déjà mariée.

Leur sœur Eliza les rejoignit à cet instant.

— Tout à fait d’accord. Cette chère Isolde serait un cadeau pour n’importe quel homme.

— Tu ne dis pas ça parce qu’elle a suivi tes recommandations pour sa coiffure, bien sûr ? demanda Verity.

— Pas du tout, répondit Eliza en souriant. J’ai adoré l’aider à se coiffer. Et je suis ravie qu’elle ait adopté ma proposition de mettre des rubans dans ses cheveux plutôt qu’un turban. Elle est bien trop jeune pour porter un turban dans un bal.

Comme le volume sonore de l’orchestre montait d’un cran, Eliza leur fit signe de la suivre sur la terrasse.

— C’est nettement mieux ! s’exclama Diana alors qu’elles se dirigeaient vers l’extrémité la plus éloignée de la porte. J’en ai mal aux oreilles.

Eliza hocha la tête.

— Quelqu’un qui engage vingt musiciens alors que trois suffiraient amplement ne devrait pas être autorisé à organiser un bal.

Elle poussa un soupir.

— Isolde mérite mieux que ça. Mme Crowder illustre à la perfection la règle qui dit que ce n’est pas parce qu’on peut avoir quelque chose qu’on devrait l’avoir.

— Il est à craindre que mère n’en soit un autre exemple, renchérit Verity. Elle n’aurait pas pu attendre que nous soyons mariées toutes les trois, avant de s’enfuir avec son général de division et de mettre père devant le fait accompli ?

— Je suis sûre qu’elle répondrait qu’elle était très amoureuse, dit Diana. Et je soupçonne que, comme c’est un veuf plein de charme, elle a eu peur qu’une autre ne mette le grappin sur lui.

Derrière elles, quelqu’un émit une petite toux. Elles se retournèrent, surprises, et découvrirent que l’inconnue indiscrète les avait suivies sur la terrasse.

— Je crains de piétiner les convenances, mais permettez-moi de me présenter, déclara-t-elle avec un accent que Diana n’identifia pas. Je suis la nouvelle épouse du comte de Sinclair. Je présume que vous êtes les filles de lady Holtbury ?

Diana se sentit obligée de faire les présentations.

— Je suis ravie de faire votre connaissance à toutes les trois, dit la comtesse d’un ton chaleureux qui ne semblait pas feint. Croyez-moi, tout le monde ne vous snobe pas. À titre personnel, je trouve scandaleux qu’on vous reproche le comportement de votre mère. Je n’ai pu m’empêcher d’entendre votre discussion sur ce bal, et j’aurais aimé savoir comment vous l’auriez amélioré.

Elle décocha un clin d’œil à Eliza.

— À part le fait d’engager moins de musiciens, ajouta-t-elle.

Comme Eliza rougissait, Diana s’empressa de protester :

— Je crains que nous n’ayons été terriblement impolies de critiquer une soirée où on a eu la bonté de nous convier et…

— Pas du tout ! l’interrompit lady Sinclair. Je suis plus que d’accord avec tout ce que vous avez dit.

Elle alla fermer la porte du balcon et revint vers elles.

— En vérité, je vous serais très reconnaissante si vous aviez la gentillesse de m’accorder un moment. Voyez-vous, je dois moi-même organiser bientôt un bal, mais je suis américaine. Je n’ai jamais donné un bal londonien, et j’aurais bien besoin de conseils. Par exemple, lady Diana, quelle tenue me suggéreriez-vous en tant qu’hôtesse ?

Diana opta pour la prudence.

— Il semble que vous ayez déjà un goût parfait, madame. Votre robe de mousseline et votre châle à carreaux sont à la mode et flattent votre silhouette.

— Seulement parce que c’est ma femme de chambre qui a choisi ma tenue. La semaine dernière, elle m’a fait assortir un col élisabéthain à une robe de jour. Pourtant, je n’ai pas le cou assez fin pour porter un tel ornement.

Diana se détendit.

— Personne n’a le cou assez fin pour porter un col élisabéthain, madame. Même Elizabeth elle-même.

Elle jeta un regard en direction de Verity, à la silhouette longiligne et au cou de cygne.

— Sauf peut-être Verity, mais c’est bien la seule exception.

— Quoi qu’il en soit, reprit la comtesse, je n’ai pas confiance dans mon propre jugement. Et ma femme de chambre est toute jeune, écossaise, et je ne suis pas encore habituée aux Écossais. Ni aux Anglais, d’ailleurs.

— Si vous cherchez quelqu’un pour des conseils vestimentaires, dit Diana, je serai ravie de vous aider. Ce n’est pas comme si mon emploi du temps était surchargé, ces jours-ci.

Et le prestige d’une cliente telle que lady Sinclair ne manquerait pas de rejaillir sur Mme Ludgate.

— Magnifique, approuva la comtesse. Mais avant d’aborder ce point, j’ai une question à poser à votre sœur. Lady Verity, si vous étiez la maîtresse de maison, quels plats auriez-vous servis ce soir ?

Verity, qui ne s’était jamais embarrassée de fausse modestie, répondit avec aplomb :

— M. et Mme Crowder peuvent se permettre un buffet très varié, aussi j’aurais choisi un assortiment de viandes froides comportant du gibier et de la dinde rôtis, des vol-au-vent à la langoustine et du homard Thermidor, des cakes Westphalia, des cornichons et autres pickles…

— Pas de toasts à l’oignon et à l’anchois, comme Mme Crowder en propose ce soir ? s’enquit la comtesse.

— En aucun cas !

Verity se pencha vers elle pour murmurer :

— Qui voudrait avoir l’haleine parfumée à l’oignon ou à l’anchois pour flirter ? Même si une dame sait s’abstenir de ces aliments un soir de bal, les messieurs ne réfléchissent pas autant. Ils avalent tout ce qu’ils aiment sans se soucier des conséquences.

La comtesse se mordit les lèvres pour ne pas rire.

— Exact. Que sont les cakes Westphalia ?

— Il y a différentes recettes, mais la base reste la même. Une purée de pommes de terre où l’on mélange des œufs, du beurre et du lait, avant d’en faire de petites galettes frites. Parfois, on y ajoute du bacon ou du fromage.

— Ça a l’air délicieux, répondit lady Sinclair. Et pour les desserts ? Il en faut absolument, car lord Sinclair a le bec sucré !

— Vous ne le savez peut-être pas mais, moyennant finances, la maison Gunter propose des services de traiteur pour ce genre d’événements. Ils ont bien sûr des glaces et des sorbets, mais aussi des pâtisseries. Leurs prestations sont très appréciées.

— Et très coûteuses, je n’en doute pas, fit la comtesse.

— Je vous demande pardon, dit Verity, gênée. Si c’est un problème, je peux faire d’autres propositions.

Lady Sinclair éclata de rire.

— Mon nouveau mari m’assure que ce n’est absolument pas un problème, mais vous connaissez les hommes : ils préfèrent économiser si c’est possible.

Ou puiser dans les ressources de quelqu’un d’autre.

Au point où en était le procès en divorce, père tentait de contraindre le général Ord à lui verser un substantiel dédommagement pour « détournement d’affection », sa seule façon de se venger de son rival. Au demeurant, les amants semblaient totalement indifférents à ses manœuvres. Ord était si fortuné que les exigences de père ne l’affectaient pas autant que celui-ci l’avait escompté.

— Bien ! dit la comtesse, qui semblait avoir remarqué la morosité de Diana. J’adore les glaces de chez Gunter, surtout en été. Elles sont très rafraîchissantes.

— Exactement, fit Verity en souriant. Je peux les contacter de votre part, lady Sinclair, si vous envisagez de faire appel à eux pour votre bal.

— Très bien mais, voyez-vous, même si je serais heureuse de bénéficier de vos conseils, je préférerais vous engager pour organiser ce bal.

Elle leur adressa un sourire timide.

— D’autant qu’il doit avoir lieu dans deux semaines.

Eliza émit un hoquet de surprise, Verity esquissa un sourire incrédule, et Diana écarquilla les yeux de stupeur.

Celle-ci reprit la parole la première.

— Vous devez savoir que… comment dire… on nous regarderait d’un drôle d’air si nous acceptions de l’argent pour vous aider.

Lady Sinclair battit des paupières.

— Oh. Oui, bien sûr. J’oubliais qu’on ne fait pas ce genre de choses dans la société anglaise. Seulement, je n’ai personne à qui demander de l’aide. Mes domestiques sont nouveaux dans le métier, ou seulement habitués à entretenir le foyer d’un célibataire. Mon mari n’a aucune parente et moi non plus, du moins pas de ce côté de l’Atlantique.

Diana tenta de la rassurer.

— Nous serions ravies de vous conseiller, mais ce que je voulais dire, c’est que nous ne pouvons pas accepter d’argent.

— Parle pour toi ! s’exclama alors Verity.

Elle lui rendit son éventail d’un geste sec, comme si elle était impatiente de se mettre au travail pour aider lady Sinclair.

— Moi, je serai contente d’accepter un paiement si j’ai carte blanche pour organiser un dîner.

— Verity ! s’exclama Diana. Papa ne nous adresserait plus jamais la parole !

— Et ce serait une perte ? rétorqua Verity avec amertume. De toute façon, il ne s’en rendra même pas compte. Il est trop occupé à essayer de se venger du général Ord !

Diana frémit en entendant le constat désabusé – mais exact – de sa sœur.

— Un petit instant, veux-tu ?

Elle se tourna vers la comtesse.

— Si cela ne vous dérange pas, nous allons discuter de ceci entre sœurs avant de prendre une décision. Nous habitons Hanover Square. Si vous voulez nous rendre visite demain, nous vous dirons si nous pouvons ou non accepter un paiement, mais je crois parler pour Verity et moi-même en affirmant que nous serons heureuses de vous aider, avec ou sans rémunération. Nous ne sommes pas exactement assaillies par les admirateurs, et ceux qui nous invitent à danser ou nous rendent visite s’imaginent que…

Verity arqua un sourcil hautain.

— Disons qu’ils nous croient indignes d’être leurs épouses, mais intéressantes pour des positions moins honorables. Je présume que vous comprenez.

Une lueur de compassion passa dans le regard bleu de lady Sinclair.

— Hélas, oui. Certains hommes cherchent ce genre d’arrangement avec de jolies femmes.

Elle posa un regard éloquent sur Eliza.

— Au moins, l’une d’entre vous a pu contracter un mariage respectable.

— C’était avant l’Incident.

Comme la comtesse ne semblait pas comprendre, Diana expliqua :

— C’est le terme que nous employons pour désigner la fugue de mère avec un homme qui n’est pas son mari. Comme l’a dit une de mes amies, maman est « mariée mais courtisée ».

— Je vois, dit lady Sinclair. Madame Pierce, puis-je également compter sur vous ? J’ai absolument besoin de vos conseils pour la musique.

— Ma foi, un peu de beurre dans les épinards ne ferait pas de mal, concéda Eliza en souriant.

Diana sursauta. Eliza et son mari étaient-ils dans une mauvaise passe financière ?

La comtesse leur adressa un sourire.

— Il est grand temps que je retourne auprès de mon mari. À demain matin !

À peine s’était-elle éloignée que Diana se tourna vers ses sœurs.

— Je refuse de croire que vous acceptiez de l’argent !

Verity fronça les sourcils.

— Il ne t’est pas venu à l’esprit qu’à cause de l’Incident, nous ne trouverons jamais de mari, toi et moi ? Nos seules options, c’est vivre chez papa ou nous faire gouvernantes. Comme c’est exaltant !

Elle ajouta avec une pointe d’acidité :

— Ou pire, nous finirons dames de compagnie chez des vieilles pies qui nous donneront des leçons de morale en critiquant maman.

— Papa prendra soin de nous aussi longtemps que nécessaire, déclara Diana.

Elle ne voulait même pas envisager les options qu’évoquait Verity.

— Même quand il sera remarié ? Une fois le divorce prononcé, il cherchera une nouvelle épouse. Il n’a toujours pas d’héritier mâle. Il trouvera une jeune femme plantureuse, en fera sa jument poulinière, et bientôt nous serons transformées en vieilles tantes célibataires chargées de surveiller sa progéniture.

— Il faut absolument arrêter de lire des romans gothiques, Verity ! s’impatienta Diana. Nous n’habitons pas un château hanté, et papa n’est pas une brute résolue à nous martyriser.

— Non, c’est pire, intervint Eliza. Il ne vaut pas mieux que le père de la Belle qui envoie sa fille le remplacer comme otage de la Bête. Détourner les yeux et refuser de prendre la défense de ses propres enfants, c’est d’une cruauté insidieuse. Où est-il, quand nous avons tellement besoin de lui ? Devant le tribunal pour laver le linge sale de la famille sous les yeux de toute la ville ! Et qui paie pour son égoïsme ? Vous deux. Et moi aussi, d’une certaine manière. Dieu sait que maman n’en est pas atteinte le moins du monde. Je suis sûre qu’elle s’amuse comme une folle.

Il y avait tant de désespoir dans la voix de sa sœur que Diana en eut le cœur serré. Aux yeux du monde, Eliza était l’image de la jeune femme comblée par son mariage, mais depuis quelque temps, Diana avait remarqué que son sourire était forcé, son regard bleu éteint et ses paroles teintées d’amertume.

— Au fait, lui dit-elle, tu es très en beauté, ce soir.

La somptueuse chevelure d’Eliza était retenue par un bandeau dont la délicate nuance marron glacé rehaussait à la perfection sa blondeur. Sa robe de soie jaune primevère soulignait sa taille fine et ses hanches voluptueuses, et ses escarpins lui donnaient une silhouette élancée. C’était Diana qui avait choisi sa tenue, naturellement. La mode était sa passion. En revanche, les bijoux en or aux motifs entrelacés d’Eliza devaient être des présents de son époux. Diana ne les reconnaissait pas, mais elle était agréablement surprise qu’il ait choisi une parure aussi romantique.

— J’ai l’impression d’être une vache déguisée en brebis, marmonna Eliza.

Ses sœurs sursautèrent. Verity fut la première à demander :

— Serais-tu dans un état… intéressant ?

— Un état intéressant ? répéta Eliza.

Puis elle parut comprendre ce que voulait dire Verity et poussa un gémissement.

— Oh, non ! C’est juste que…

Elle soupira.

— Autant vous l’annoncer. De toute façon, vous le saurez bien assez tôt. Mon cher mari a décidé, sans me demander mon avis, de partir à la guerre. Il s’est acheté un brevet d’officier et espère rejoindre son régiment au Portugal dès que possible. Et il refuse absolument que je l’accompagne, à supposer que ce soit autorisé.

— Il a bien raison !

Diana prit la main de sa sœur. La seule idée que la douce Eliza suive l’armée britannique la terrifiait.

— Ce serait dangereux, reprit-elle. Il ne pense qu’à te protéger.

— Ah oui ? Après trois ans de mariage, il est déjà impatient de me quitter.

— Pour servir son pays, fit remarquer Verity. C’est tout à fait honorable.

— Peut-être, mais il n’a jamais dit que c’était son intention. Jusqu’à présent, il n’a jamais manifesté le moindre désir de s’engager. La seule raison logique, c’est qu’il déteste le scandale et les rumeurs qui nous entourent. Il prétend que cela n’a rien à voir avec son départ, mais…

— Alors tu dois le croire, décréta Verity avant de la serrer contre elle. Et de toute façon, peu importe. Tout ce qui compte, c’est que nous sommes là pour te soutenir de notre mieux.

— Et je vous en suis reconnaissante, répondit Eliza qui semblait au bord des larmes. La maison va me paraître affreusement vide sans lui. Je ne sais pas comment je vais le supporter.

— Si nous devons aider des dames à organiser des soirées mondaines, lança Diana, autant nous installer chez toi pour tenir papa à l’écart.

Le visage d’Eliza s’éclaira.

— Quelle excellente idée ! Ce sera bien plus facile de coordonner nos projets si nous vivons sous le même toit, toutes les trois.

— Eliza… je plaisantais.

— Et pourquoi pas ? demanda Verity. Il serait très facile de convaincre papa qu’Eliza a besoin de nous, puisque M. Pierce part à la guerre.

— Tout à fait ! s’exclama Eliza. D’ailleurs, depuis que je suis mariée, j’ai beaucoup appris sur la façon de tenir une maison et de surveiller les comptes. Cela ne doit pas être beaucoup plus compliqué de diriger une affaire commerciale. À ce sujet, nous pourrions demander des tarifs élevés pour ne travailler qu’avec les personnes que nous choisissons ou que nous connaissons bien.

— Exactement, renchérit Verity. De toute façon, la bonne société ne respecte que ce qui lui a coûté une fortune. Plus nos prestations seront chères, plus nous serons demandées. Et si Eliza doit se contenter d’un salaire d’officier, un revenu d’appoint ne sera pas de trop.

Diana fronça les sourcils.

— Verity, tu es consciente qu’une fois que nous nous lancerons dans cette aventure, il n’y aura pas de retour en arrière ? Il n’y aura plus de saisons, ni de chances pour nous de trouver un mari respectable ?

Verity émit un petit reniflement désabusé.

— Comme s’il restait encore le moindre espoir. De toute façon, je n’ai plus envie de faire le pied de grue dans les bals en espérant qu’on vienne me parler ou m’inviter à danser. Je préfère préparer mon avenir de femme influente qui ne dispensera ses lumières qu’aux dames qu’elle estimera dignes d’intérêt.

Elle décocha un regard complice à Diana.

— Reconnais que ce serait une sacrée revanche sur les matrones qui nous snobent aujourd’hui. Lady Sinclair propose de nous rémunérer. Pourquoi ne pas accepter ?

Diana craignait de le regretter. Toutefois, l’espoir d’être indépendante et de mener sa vie à sa guise était plus tentant que le chant des sirènes.

— Je suppose que si nous voulons préserver notre réputation, ou ce qu’il en reste, nous pourrons toujours reverser une partie de nos profits à des bonnes œuvres…, murmura-t-elle.

— Exactement ! acquiesça Eliza avec enthousiasme. Je n’ai pas besoin de beaucoup pour moi-même.

Parfois, Diana comprenait pourquoi leur mère s’était lassée de subir l’autorité de leur père et s’était enfuie. Tous ses devoirs de maîtresse de maison revenaient désormais à Verity et elle. Si elles s’en allaient, elles aussi pourraient échapper aux critiques et aux exigences incessantes de leur père. Elles vivraient dans une autre maisonnée, en supposant bien sûr que Samuel Pierce accepte qu’Eliza héberge ses sœurs.

Pourquoi s’y opposerait-il, d’ailleurs ? Son épouse aurait de la compagnie en son absence, et il serait sûr que ses sœurs prendraient soin d’elle.

C’était le plus important. Eliza avait besoin d’elles.

— Très bien, dit Diana. Nous pouvons essayer, à tout le moins.

Voilà comment, ce soir-là, naquit Elegant Occasions.
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Londres, printemps 1811

Geoffrey Brookhouse, le nouveau lord Grenwood, abaissa la vitre de son carrosse aux armes ducales et passa la tête à l’extérieur pour avoir une meilleure vue sur le pont de Putney, où la circulation était dense. Chaque fois qu’il se rendait en ville depuis le pavillon de chasse des Grenwood dans Richmond Park, il franchissait la Tamise par un pont différent afin d’en examiner la structure. Hélas, ce serait la dernière traversée du fleuve avant un bon moment. Désormais, la famille resterait dans son hôtel particulier de Grenwood House, au cœur de Londres.

Résolu à observer ce pont dans tous ses détails, il glissa de l’autre côté de la banquette et regarda par la fenêtre. Alors qu’il s’émerveillait du fait que la structure de bois ait si bien tenu depuis plus de quatre-vingts ans, la timide Rosabel, sa petite sœur, émit une toux discrète.

— Oui ? demanda-t-il sans s’arracher à sa contemplation. Un problème, Rosy ?

Elle ne répondit pas, peut-être agacée qu’il l’ait appelée par son surnom. Leur mère, également assise sur la banquette d’en face, choisit ce moment pour intervenir.

— Elle a besoin de toute votre attention, mon garçon.

Enfer.

— Bien.

Il se tourna vers sa sœur.

Avec ses dix-neuf printemps, Rosabel était peut-être une femme à tous points de vue, mais elle était sa cadette de onze ans. Pour lui, elle était toujours une enfant, la petite fille aux boucles aile de corbeau et aux yeux émeraude qui riait aux éclats quand il la poussait à travers la maison dans une voiture miniature. Sans compter qu’elle portait ce jour-là l’une de ces tenues de mousseline blanche qui évoquaient irrésistiblement à Geoffrey les robes de baptême et l’innocence enfantine.

Si elle avait été très protégée depuis sa naissance, il avait été quant à lui l’objet de toutes les querelles entre son père et son grand-père maternel, Josiah Stockdon, propriétaire des plus grandes entreprises de ferronnerie du pays – que leurs âmes à tous les deux reposent en paix. Père et Grand-Pa s’étaient affrontés au sujet de son avenir, et c’est le second qui avait gagné.

Geoffrey ne regrettait pas d’avoir suivi la voie de son aïeul, pas un seul instant, mais s’il avait su à l’époque ce qu’il savait à présent…

Non. Cela n’aurait rien changé, sinon peut-être qu’il se serait battu plus énergiquement pour protéger sa petite sœur contre la catastrophe qui s’abattrait sur eux si quelqu’un découvrait la vérité.

— Je ne veux pas y aller, dit Rosy d’une toute petite voix.

— Où ?

— À cet endroit. Elegant Occasions.

Elle joua nerveusement avec la dentelle blanche qui ornait sa robe.

— On va parler de moi dans mon dos, et…

— On n’osera pas. Je ne le permettrai pas. Ton frère est duc à présent, l’aurais-tu oublié ?

— Tu étais duc lors de cette soirée musicale la semaine dernière, et ça n’a pas beaucoup aidé, il me semble.

Dans un soupir accablé, il songea aux murmures et aux regards condescendants. Aux yeux de la bonne société londonienne, il n’était pas un véritable duc. Il n’était pas de ce monde. Alors il comprenait très bien ce que ressentait sa cadette, cette impression de ne pas être dans son univers, perdu dans un océan d’obligations et de devoirs qu’on n’est pas équipé pour affronter. Encore hier…

Non. Il ne s’agissait pas de lui, bon sang, mais de Rosy. Et de leur mère également, si elle en était consciente. D’après l’attention avec laquelle elle suivait leur échange, c’était sans doute le cas. Avait-elle également des doutes sur l’intérêt d’offrir à Rosy une saison à Londres ?

Peu importait. Il devait les protéger, même si cela impliquait de les confronter à la réalité du monde. Mère continuait de pleurer la mort de père, aussi pouvait-on comprendre qu’elle fuie les mondanités, mais à présent que le deuil était officiellement terminé, Rosabel devait trouver un mari. Ainsi, Geoffrey aurait l’assurance qu’elle serait en sécurité. En Angleterre, un époux titré était la meilleure protection que l’argent pouvait offrir à une jeune femme.

— Tu as raison, admit-il. Cette soirée musicale a été pénible, mais aucun de nous n’y était préparé. À Newcastle, nous ne fréquentions pas des cercles aussi huppés. Raison pour laquelle tu… nous avons besoin d’aide.

Il se composa un sourire un peu forcé.

— Afin que tu ne passes plus jamais une soirée dans un coin de la salle en priant pour que personne ne te remarque. Et tu as entendu l’amie de mère : c’est exactement la mission d’Elegant Occasions, l’agence de Mme Pierce.

Il n’était pas en ville depuis assez longtemps pour avoir pris ses renseignements, comme il le faisait d’ordinaire avant d’engager quelqu’un, mais même s’il en avait eu le loisir, cela n’aurait pas changé grand-chose. Londres était une ville avec ses propres règles et Geoffrey n’y avait pas d’amis, à part quelques ingénieurs dont aucun n’appartenait à la haute société. À sa surprise, Mme Pierce avait accepté de le recevoir aujourd’hui, et il avait saisi cette occasion de se rendre compte par lui-même de ce que valait cette agence. À la dernière minute, il avait décidé d’emmener sa mère et sa sœur, ce qu’il aurait dû prévoir dès le début.

Son rôle de frère aîné commençait à l’épuiser.

Rosy baissa les yeux.

— Je me fiche de la saison à Londres. Je ne pourrais pas rester à la maison toute ma vie, avec maman et toi ? Ou t’accompagner dans tes voyages, là où tu vas construire des tunnels ou des ponts ? Je pourrais tenir ton foyer.

Il n’en était pas question. Hélas, il n’osait pas lui dire pourquoi. Rosy n’était pas bavarde, mais si elle révélait à mère – ou à qui que ce soit – la vérité sur père… Rien que d’y penser, il frémissait d’effroi.

S’avisant que sa mère avait remarqué son hésitation, il se pencha vers sa sœur pour prendre ses mains entre les siennes.

— Et quand je resterai pendant des mois en Belgique, qui s’occupera de mère ? Tu la laisserais seule pour me suivre ?

— Ne me mêlez pas à tout ceci, protesta l’intéressée. J’ai essayé de la persuader d’accepter au moins une saison à Londres.

Geoffrey serra la main de sa sœur.

— Et de toute façon, tu mérites d’avoir ta propre maison, ma chérie. Avec un mari et des enfants que tu adoreras. Je suis persuadé que si nous t’aidons à faire ton entrée dans le monde, tu trouveras quelqu’un qui te plaira. Crois-moi, quand tu auras rencontré l’équipe d’Elegant Occasions et que tu te sentiras à l’aise avec ces gens, le combat sera à moitié gagné.

Elle arqua un sourcil dubitatif.

— Tu m’as déjà vue à l’aise avec des étrangers ?

— Non, admit-il, mais le moment est peut-être venu d’apprendre.

— Pour que je puisse danser avec une cohorte d’admirateurs qui ne s’intéresseront qu’à ma dot ?

— Ne dis pas de sottises. Tu es une très jolie jeune femme.

Elle libéra ses mains.

— Tu es mon frère, tu ne peux que dire ça. Je suis ronde et les hommes n’aiment pas les rondes.

— Moi, si.

— Tu ne comptes pas. Une fois de plus, tu es mon…

— Frère, je sais. Je voulais juste dire que les hommes aiment toutes sortes de femmes, même celles qui sont comme toi.

Leur mère tapota chaleureusement le bras de Rosy.

— Ce charmant lord Winston Chalmers semblait vous trouver à son goût, à la soirée musicale. Sinon, pourquoi vous aurait-il rendu visite dès le lendemain matin ?

— Parce que lui et moi adorons Beethoven. Nous n’avons parlé que de musique et de poésie. Et de dessin également.

Elle rougit.

— Il était très intéressé par mes carnets de croquis.

— Je n’en doute pas un instant, marmonna Geoffrey.

Rosy se recroquevilla sur la banquette.

— Que veux-tu dire ?

Geoffrey s’interdit de répondre que le dessin, la musique et la poésie étant des domaines très prisés des jeunes femmes, ce libertin s’était probablement doté d’un vernis de culture, comme tout bon chasseur de dot.

Comme il ne répondait pas, elle pâlit.

— Je commence à comprendre. Tu penses qu’aucun homme d’un certain rang ne voudrait de moi, sauf pour ma dot.

Elle baissa de nouveau les yeux et poursuivit avec des accents désespérés :

— Je suis certainement trop grosse et trop stupide pour attirer un homme tel que lord Winston.

— Pardonne-moi, mon ange, mais ce n’était pas du tout mon propos ! répondit Geoffrey. Et si je te trouvais tous ces défauts, pourquoi accepterais-je de dépenser une fortune chez Elegant Occasions pour t’aider à te sentir plus à l’aise pendant cette fichue saison ?

— Geoffrey, votre langage ! s’exclama sa mère, comme cela lui arrivait de plus en plus souvent.

Rosy tourna les yeux vers la fenêtre. Geoffrey en aurait volontiers fait autant, mais hélas, voilà longtemps qu’ils avaient dépassé Putney Bridge. Il serra les dents, agacé. Il reviendrait observer le pont une autre fois, quand ils seraient installés à Grenwood House.

Il reporta son attention sur sa sœur.

— Quant à lord Winston, tu mérites mieux que ce monsieur. J’ai pris mes renseignements. Ne te laisse pas impressionner par son titre : il n’est que le quatrième fils d’un marquis et ne touche qu’une pension pas bien grosse.

Voyant sa sœur pâlir et sa mère écarquiller les yeux de surprise, il ajouta :

— Vous n’en saviez rien, n’est-ce pas ?

— Peu importe, marmonna Rosy. Maintenant que tu l’as fait fuir, je suis sûre de ne pas le revoir.

Elle tira nerveusement sur sa robe et détourna les yeux d’un air buté.

— Je ne peux pas l’empêcher d’assister aux fêtes et aux bals, répondit-il, mal à l’aise. Je voulais juste te mettre en garde contre lui et les hommes de son acabit.

Rosy se tourna vers leur mère.

— Vous me comprenez, maman, n’est-ce pas ? Papa a renoncé à tout pour vous. Je sais que lord Winston n’a probablement pas l’intention de m’épouser et je n’y compte pas beaucoup, mais s’il demandait ma main…

— J’ignorais que Geoffrey s’était renseigné sur cet homme, répondit mère, mais puisque c’est le cas, je suis de son avis. Nous devons faire attention à ce monsieur. À tous les hommes en général, d’ailleurs.

Elle poussa un soupir nostalgique.

— Quant à votre papa, vous ne pouvez pas le comparer à lord Winston. Contrairement à vous, je n’avais pas de dot ; c’était bien avant que mon propre père fasse fortune. Votre papa n’avait donc rien d’autre à gagner que moi. Lord Winston, en revanche… eh bien, vous le connaissez à peine. Cela ne vous fera pas de mal de rencontrer d’autres gentlemen avant de prendre une décision.

— C’est exactement mon propos, renchérit Geoffrey. D’après ce qu’on m’a dit, il est surtout connu pour son habileté à mettre les femmes dans son lit.

— Geoffrey, au nom du ciel ! s’exclama sa mère.

— Désolé, marmonna-t-il. Le seul fait de t’afficher en compagnie de cet homme pourrait ternir ta réputation, Rosy, et j’en serais d’autant plus désolé que tu as un bel avenir devant toi.

Elle lui lança un regard triste.

— Avoue-le : tu méprises les hommes tels que lui à cause de papa. Tu dis toujours que les gens de la bonne société se comportent comme s’ils valaient mieux que les autres, exactement comme papa, mais tu en fais autant. Tu riais bien avec Grand-Pa des « rupins » de Londres, comme si tu n’étais pas issu de ce monde, en prétendant qu’ils ne savent rien de la vraie vie ! Ce sont les deux faces de la même pièce. Tu les méprises, et ils te méprisent. Maintenant que tu es duc, tu peux prendre tout le monde de haut, mais plus personne n’ose te rendre la pareille.

Ces paroles étaient difficiles à entendre… en partie parce qu’elles étaient vraies. Son grand-père et lui avaient partagé la même fascination pour l’ingénierie civile. Voilà pourquoi c’était Geoffrey – et non son père – qui avait rejoint Stockdon & Fils en tant qu’associé, même si son grand-père avait légué l’entreprise à père dans ses dernières volontés. Qui aurait pu prédire que ce dernier, modeste troisième fils de vicomte, aurait été le prochain duc de Grenwood s’il n’était pas mort prématurément ? Et que Geoffrey hériterait finalement du titre de son cousin éloigné ?

Du jour au lendemain, Geoffrey s’était trouvé propriétaire d’un domaine ducal – Castel Grenwood, dans le Yorkshire – et d’un pavillon de chasse dans Richmond. Il y avait également Grenwood House, en face de Hyde Park, qui était destinée, lui avait-on fait comprendre, aux jeunes gens célibataires de la famille Brookhouse. Accaparé par le chantier de l’écluse de Teddington, il n’avait pas encore eu le temps d’y installer la résidence familiale pour que mère et Rosy profitent de la saison à Londres, mais c’était aujourd’hui son intention. Le pavillon de chasse de Richmond était trop loin de la ville pour les débuts de Rosy.

Comme l’attelage faisait halte, Geoffrey vit qu’ils avaient atteint leur destination. Il consulta sa montre de gousset. 10 heures. Ce n’était pas trop tôt pour une visite d’affaires dans la City, d’après ce qu’on lui avait dit. Un groom accourut pour s’occuper de l’attelage. Alors que l’un de ses valets mettait le marchepied, Geoffrey lui fit signe d’attendre. Il voulait finir sa discussion avec Rosy avant d’entrer dans la maison.

— Écoute-moi bien, mon ange. Si tu acceptes de faire tes débuts à Londres et que tu joues vraiment le jeu mais que tu ne rencontres personne qui te convienne, ou que tu ne trouves pas ta place dans la bonne société, ou simplement si tu ne te sens pas heureuse, je n’insisterai pas. Une seule saison, c’est tout ce que je te demande. Ensuite, tu feras ce que tu voudras. Accepte au moins d’essayer. Pour moi. Et pour maman, bien entendu.

Elle lui jeta un regard mutin.

— Et si finalement je décide d’épouser lord Winston, en admettant qu’il demande ma main ?

Cette seule idée le rendait furieux, mais comment s’y opposer frontalement ? Tout ce qu’il espérait, c’était qu’après avoir rencontré quelques bons partis, elle oublierait ce satané lord Winston.

— Tu seras libre de choisir, concéda-t-il en essayant de ne pas s’étrangler, mais il ne sera pas autorisé à te rendre visite avant la fin de la saison.

Elle pencha la tête de côté comme pour évaluer sa sincérité, puis hocha la tête d’un air magnanime.

— Jure-le, Rosabel Marie Brookhouse, insista-t-il. Sur la tombe de papa.

— Geoffrey ! s’indigna leur mère. Elle n’a pas besoin de jurer, et certainement pas sur la tombe d’Arthur. C’est d’un manque de distinction absolu !

Il faillit ricaner. Comme si leur mère avait la moindre idée de ce qui était distingué ! Mais, bien entendu, jamais il ne lui dirait cela.

— Ma parole m’engage, déclara Rosy d’un ton vertueux.

Geoffrey s’interdit d’éclater de rire.

— Tu ne sais même pas ce que ça veut dire.

À ces mots, elle parut s’assouplir un peu.

— Très bien. Alors je te promets sur la mémoire de papa que je ferai mes débuts de mon mieux. Cela ira comme ça ?

Sans doute fallait-il considérer cette réponse comme une offre de paix.

— C’est très bien, mon ange.

Il ne restait plus qu’à espérer qu’un type respectable demanderait sa main avant la fin de la saison, songea Geoffrey.

Il descendit sur le trottoir, et aida sa mère et sa sœur à en faire autant. Puis il pivota sur ses talons et s’avisa que les bureaux d’Elegant Occasions étaient situés dans un luxueux hôtel particulier d’une rue de Grosvenor Square. Curieux. Après tout, cette agence était dirigée par une femme. Peut-être celle-ci avait-elle voulu des locaux « distingués » pour sa société.

Il escorta sa mère et sa sœur en haut du perron et frappa, mais personne ne répondit. Il recommença. Toujours rien. Ce n’est qu’à la troisième tentative que la porte s’ouvrit, révélant un majordome à la mine revêche. L’homme les parcourut d’un regard glacial.

— Grenwood, se présenta Geoffrey. Je viens rencontrer Mme Pierce, d’Elegant Occasions.

L’autre ne s’adoucit pas d’un iota.

— Attendez ici.

Comme le majordome s’apprêtait à rabattre la porte, Geoffrey la bloqua avec son pied.

— J’ai rendez-vous.

L’homme parut sur le point de contester cette affirmation, puis il poussa un soupir.

— Très bien, concéda-t-il en ouvrant grand le battant pour les laisser entrer. Je vais voir avec Madame. Ses sœurs et elle vous attendaient probablement aux heures de visite habituelles.

Ses sœurs ? S’était-il trompé d’adresse ? Non. S’il en jugeait à son arrogance, le majordome les aurait envoyés au diable s’il n’avait pas frappé à la bonne porte. Celui-ci appela un valet de pied, et lui murmura quelques mots à l’oreille. Aussitôt, l’autre gravit l’escalier à toute vitesse.

Geoffrey toisa le majordome de haut.

— Vous êtes bien conscient qu’il ne s’agit pas d’une visite de courtoisie, je présume. Et c’est l’heure appropriée pour un rendez-vous d’affaires, non ?

— Tout à fait, Votre Grâce, répondit l’autre en dardant sur lui un regard polaire. Mais ces dames sont rentrées tard hier de la soirée d’une cliente très importante.

Avant que Geoffrey demande, agacé, quel client était plus important qu’un duc, sa mère murmura :

— Tout va bien, Geoffrey. Je crois que Gunter n’est pas loin. Il y a longtemps que j’ai envie de goûter leurs glaces, pour savoir pourquoi elles sont si réputées. Nous pouvons revenir plus tard.

L’embarras qu’il distinguait dans la voix maternelle ne fit que jeter de l’huile sur le feu. Sans quitter des yeux le majordome au regard toujours aussi méprisant, il répondit à sa mère :

— Nous ne partons pas. Ou alors, nous ne revenons pas.

— Ce n’est pas un problème pour moi, murmura Rosy d’une voix à peine audible.

Enfer.

— Y a-t-il un endroit où nous pouvons attendre ? demanda-t-il entre ses dents.

— S’il le faut. Je suis sûr que ces dames ne vont pas tarder à descendre.

Le majordome ordonna qu’on leur apporte du thé et les fit entrer dans un petit salon bien plus élégant que tout ce que Geoffrey avait vu à Newcastle. Les sièges filiformes semblaient aussi fragiles que du papier journal, surtout pour un homme de sa corpulence, et les rideaux jonquille l’éblouissaient. Cet endroit était bien trop sophistiqué pour lui.

Dans la maison et les bureaux de Grand-Pa, le mobilier était en solide chêne anglais, en cuir de Leeds et en cuivre poli. C’étaient une demeure et des locaux faits pour un homme. Cela avait peut-être été différent du temps de sa grand-mère, mais Geoffrey n’en saurait jamais rien car elle était morte en donnant le jour à sa mère. Peut-être aurait-elle décoré sa maison de la même façon que ce petit salon, mais il en doutait. Avant d’épouser un maître de forges, elle avait été simple fille de fermier.

Quoi qu’il en soit, Geoffrey trouvait cet endroit suspect. Il fit les cent pas sur un tapis aux motifs délicats, de plus en plus furieux à mesure que leur attente se prolongeait. Quelle sorte d’agence ces dames tenaient-elles ? Il était duc, pour l’amour du ciel ! Un duc était censé être bien accueilli n’importe où, du moins le lui avait-on affirmé. Pourtant, le majordome de Mme Pierce les traitait, sa famille et lui, comme s’ils dérangeaient.

Aucun homme d’affaires n’aurait prospéré avec des méthodes aussi douteuses. Geoffrey s’était attendu à une sorte de boutique, pas à ce qui était manifestement une habitation particulière. Puis il se souvint que le majordome avait mentionné des sœurs, et convint que ce lien familial pouvait expliquer le choix de travailler dans un hôtel particulier.

Un domestique leur apporta enfin du thé, mais Geoffrey était trop agacé pour en avaler la moindre gorgée. Le piètre accueil qu’on leur réservait ici était probablement la preuve que les gens d’Elegant Occasions avaient découvert qu’il était pratiquement roturier.
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