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Présentation de l'éditeur


Quand, en 1724, un jeune vigneron du nom de Rémy Martin commence à produire son propre cognac, pouvait-il imaginer que son nom serait un jour reconnu dans le monde entier comme un symbole d’excellence ? 


Et pourtant, au fil des générations et au gré des événements, la marque au centaure a su grandir patiemment, innover avec audace et s’imposer. 


Ce livre est le récit de cette aventure hors du commun qui conduit des bords de la Charente aux rivages de l’Extrême-Orient et au-delà de l’Atlantique. C’est aussi l’histoire d’une œuvre collective qui dure depuis trois cents ans.




Rémy Martin


Voyage au cœur d’un cognac tricentenaire




1724-1924


Les Rémy Martin,
 vignerons
 et marchands


Il s’appelle Rémy. Fils de Denis et Marie Martin, il est né un jour de février 1695 près de Rouillac, en Charente. Depuis qu’il a les bras assez solides, il aide son père aux travaux des champs, passant des journées entières dans les vignes. Il participe aux vendanges, ramasse les sarments. Il s’exerce à la taille que seuls les ignorants disent simple à réaliser. Il apprend à prévoir la charge des ceps, avec des rameaux ni trop lourds ni trop frêles pour que les grappes soient bien exposées à la lumière. Chez lui, ce n’est pas comme en Aunis ou en Saintonge, plus près de la mer et des sirènes d’un commerce trop facile. Les paysans de l’intérieur ne se contentent pas de laisser pousser la vigne à tout va pour en tirer le plus de vin possible. Ils l’élèvent, ils la soignent. Les acheteurs étrangers le savent bien, qui vont jusqu’au port fluvial de Cognac pour faire cargaison de la meilleure eau-de-vie.


Quand arrive le terrible hiver de 1709, Rémy est déjà un solide gaillard de quatorze ans. En une saison, le gel balaie des années d’efforts, les pieds de vigne meurent un à un. L’aisance gagnée rang par rang n’est pas loin de laisser la place à la misère. La famille Martin souffre, mais elle résiste. Avec cet insondable fatalisme des gens de la terre face aux coups du sort, Rémy apprend à courber l’échine. De cet hiver, il retiendra la nécessité de toujours conserver quelques barriques en prévision des mauvais jours. Au fil des années, l’eau-de-vie perd sa limpidité, mais elle ne s’en vend que mieux. Car, en vieillissant dans les fûts, l’alcool ne prend pas seulement de la couleur, il prend de la rondeur. Il devient moins dur, moins âpre. Alors que le temps fait moisir le blé et pourrir les fruits, il donne de l’élégance à l’eau-de-vie. Déjà, le jeune Martin entrevoit la magie du cognac qui se joue du temps, se polit à son contact et y puise des forces nouvelles.


Pressé d’entrer dans la vie, Rémy n’a que dix-neuf ans quand il épouse Marie Geay en janvier 1714. Elle est la fille d’un marchand de Lignères, un lieu-dit tout proche de Rouillac. Pour Rémy Martin, ce mariage est aussi celui de deux destinées. Son père lui avait enseigné l’art de la vigne. Jean Geay, son beau-père, lui fait partager sa passion pour le commerce. Il saura concilier les deux.


En 1724, le jeune homme entreprenant a des terres, une santé de fer, de beaux enfants. Il y a longtemps que son ambition a dépassé les limites de son village. Depuis la Régence, la région de Cognac a renoué des liens en Europe et retrouvé sa vocation exportatrice, bridée des années durant par les guerres de Louis XIV. Puisque les vents de l’économie sont favorables, le temps est venu de créer une véritable entreprise de commerce. Ainsi naît en 1724, sans cérémonie, la maison Rémy Martin. Heureuse association que celle de la vigne et du négoce… En bon paysan, Rémy Martin laisse le temps travailler ; en commerçant avisé, il sait qu’une affaire saine doit progresser. Il a compris un des secrets de la réussite : vendre peu quand l’abondance pèse sur les prix, écouler les stocks quand le marché se raréfie. Alors que nombre de vignerons sont contraints de céder leur récolte dès qu’elle est vinifiée, il choisit d’immobiliser une partie de la sienne. Son eau-de-vie lui rapporte alors plus d’argent. Le jeune Martin peut acheter de nouvelles terres ou concéder, moyennant intérêts, des prêts aux autres paysans. Ceux qui ne pourront pas le rembourser en monnaie le paieront en valeurs foncières.


Quand, au début des années 1730, il déménage pour s’installer à Boisbreteau, Rémy Martin est devenu un homme influent, gérant deux domaines au nord de Rouillac, à Lignères et à La Gaschère. Fermier des droits seigneuriaux, il est déjà un notable. L’intendant du roi ne s’y trompe pas et lui accorde en 1738 l’autorisation officielle de planter deux pièces de vigne, en dépit de l’arrêt de 1731 interdisant toute nouvelle plantation dans le royaume afin d’éviter une crise de surproduction.


Ses alambics ne ralentissent pas, ses chais se remplissent. En 1745, à la mort de son beau-père, l’humble Rémy Martin a laissé la place au sieur Rémy Martin. Un paysan, certes. Mais aussi un propriétaire terrien, régnant sur un territoire toujours plus grand, sur un stock d’eau-de-vie et d’argent, sur un capital de relations et de reconnaissances de dettes, achetant des terres et spéculant sur son eau-de-vie.


À soixante-quatre ans, Rémy s’apprête à passer la main quand la mort lui ravit Pierre, son unique fils. Lui qui croyait sa mission accomplie se voit dans l’obligation de trouver une nouvelle jeunesse. Il devra tenir l’exploitation jusqu’à ce que Rémy, son petit-fils âgé de six ans, soit à même de la reprendre. Pendant près de quinze ans, bravant la vieillesse et la maladie, il s’accroche aux affaires. Et en 1773, quand il meurt à l’âge de soixante-dix-huit ans, c’est une exploitation prospère qu’il transmet à son petit-fils. Voilà donc un deuxième Rémy Martin à la tête de ce qui est déjà une affaire, sinon une véritable entreprise. Celui-ci a tout juste vingt ans, et sa fortune naissante n’altère en rien son âme de paysan charentais. Officiellement « propriétaire-agriculteur », il tient de son grand-père la conviction que, pour bien gérer ses terres, il faut garder un œil sur la destinée de la région elle-même.


Cependant qu’à Paris le petit-fils de Louis XV devient roi de France sous le nom de Louis XVI, héritant d’un pays épuisé, à l’économie chancelante, la famine revient dans le royaume et la contestation grandit. Quinze ans plus tard, la grogne se transforme en révolte. Le citoyen Rémy Martin vit de tout cœur avec la révolution de 1789. Dans le formidable tohu-bohu qui bouleverse le pays, le petit bourgeois rural qu’il est voit s’entrouvrir les portes du pouvoir. Il s’éprend de politique et va siéger au conseil municipal de Rouillac, où il joue un rôle des plus actifs. En 1791, quand le nouveau régime réclame un percepteur, il se porte candidat. Il y gagne beaucoup de prestige mais peu d’argent. La soumission est fixée à cent trente-sept livres, soit à peine la valeur d’une demi-barrique d’eau-de-vie… Mais Rémy Martin II a les moyens d’être désintéressé. Lui-même paie beaucoup d’impôts, signe de son importante activité commerciale.


Les débuts de la Révolution n’ont pas trop affecté l’économie de la région de Cognac. Si l’année 1789 reste dans les mémoires des vignerons charentais, c’est en raison de la rigueur de son hiver, qui a vu le vin geler dans les chais. Mais la renommée des eaux-de-vie de l’Angoumois est définitivement établie, les ventes continuent de progresser jusqu’en 1792 et les prix se laissent même aller à l’euphorie.


Un an plus tard, la désillusion arrive. L’ennemi du cognac n’est ni monarchiste ni républicain, ni Montagnard ni Girondin : c’est la déroute économique. L’eau-de-vie ne résiste pas à la crise commerciale et monétaire, les exportations sont divisées par trois, la production chute brutalement. Elle ne retrouvera son niveau antérieur que bien plus tard, vers 1820.


Quand d’autres perdent pied, Rémy Martin poursuit son chemin, sûr de lui-même, fort de sa respectabilité. Révolution ou pas, les affaires suivent leur cours. Le négociant fait agrandir son chai pour loger vin et eaux-de-vie. À Paris on exécute le roi, on assassine Marat, on déclare la guerre à l’Angleterre, à la Hollande puis à l’Espagne. À Rouillac, on vit dans un autre monde. Les habitants signent une pétition contre Rémy Martin. Ils l’accusent, suprême sacrilège, de détourner l’eau du village pour irriguer ses terres1.


Toutefois, l’incident ne nuira pas à sa carrière, où travail et politique continuent de faire bon ménage. En 1800, Rémy Martin est toujours conseiller municipal et prête le serment de fidélité à la Constitution. Ce droit de regard dans les affaires de la commune est un sésame pour ses propres activités. De la mairie, il occupe une position privilégiée pour repérer de nouvelles terres disponibles à l’achat. En pleine dépression commerciale, les occasions ne manquent certainement pas ! Au jeu des changements de régime, Rémy Martin se place résolument parmi les gagnants. Il est désormais bien établi, capable d’affronter avec sérénité l’Empire et la Restauration, de supporter les vraies guerres et les fausses paix. Rien ne peut plus le déstabiliser, il a tout ce qu’un négociant de Rouillac peut espérer en ce début du XIXe siècle : des terres, des stocks et le pouvoir d’un notable. L’année 1811, qui restera dans les mémoires des vignerons comme l’année de la comète, lui offre une récolte exceptionnelle, tant en quantité qu’en qualité. Que l’association avec le passage de la « Comète impériale » repérée dans le ciel en mars 1811 soit fortuite ou non, les faits sont là : le cru 1811 restera comme l’un des plus grands de l’histoire du cognac. Rémy Martin place en réserve une considérable partie de ce don des cieux, il n’en prendra que plus de valeur.


Il lui reste à préparer sa succession. Méthodique et conscient de l’importance de sa fortune, Rémy Martin en fait réaliser l’inventaire en 1818, à l’âge de soixante-cinq ans. Et il désigne son héritier. Ce sera son fils Rémy, né en 1781, qui est alors avoué à Cognac. L’enjeu est de taille pour ce jeune notaire : dans son acte de partage du 26 juin 1818, Rémy Martin II transmet à son fils l’ensemble des biens immobiliers nécessaires à l’exploitation de la maison de commerce. Celui-ci héritera non seulement des domaines de Lignères et de La Gaschère, mais aussi de terres s’égrappant autour de Rouillac, d’Aigre à Fleurac, en passant par La Chapelle, Bonneville ou Genac.


À la mort de son père en 1821, Rémy Martin, troisième du nom, a quarante ans. Il quitte Cognac pour s’installer avec sa famille au château de Lignères, un logis cossu flanqué de tours pointues. Plus que l’âme d’un viticulteur, il a celle d’un propriétaire terrien, d’un gestionnaire rigoureux cachant sa volonté sous des airs de bourgeois tranquille. Ses aïeux ont rassemblé un imposant capital foncier, il l’agrandira encore. Ils ont jeté les bases d’un négoce actif, il les fortifiera, profitant du regain d’activité du secteur à partir de 1820. Les ventes d’eau-de-vie de la région, qui étaient descendues à vingt mille hectolitres en 1810, dépassent désormais les cent mille hectolitres.


Disparu en 1841, Rémy Martin III n’aura guère le temps de laisser son empreinte sur la maison qui porte son nom. Vingt ans, c’est à peine le temps nécessaire à l’élaboration d’un grand cognac… Sans prétention excessive, sans humilité non plus, il se contente d’être un maillon de la chaîne. Né en 1810, son fils se prépare à lui succéder. Pour l’état civil, il s’appelle Paul-Émile Rémy Martin. À Rouillac, on l’appelle Émile Rémy Martin.


Alors qu’une nouvelle révolution ébranle le pays, Paul-Émile Rémy Martin va marcher sur les traces de son grand-père, qui avait vécu celle de 1789. Comme lui, il prend des responsabilités locales et est élu en 1848 président du comité cantonal chargé d’examiner les candidatures à la députation. Notable débonnaire et cultivé, il est aussi un habile marchand. Porté par l’euphorie commerciale qui marque la monarchie de Juillet et le second Empire, il va tout à la fois asseoir la marque en lui donnant son image, augmenter les stocks et affirmer l’intérêt de la maison familiale pour les produits de qualité. Depuis le début du règne de Louis-Philippe, une querelle s’est développée dans la région. Faut-il continuer à vendre en barriques, ou bien en bouteilles et en caisses, comme certains commencent à le faire ? Les tenants de la tradition dédaignent cette nouvelle forme de commerce, qu’ils laissent avec mépris aux négociants installés depuis peu à Cognac. Héritier d’une maison plus que centenaire, Paul-Émile Rémy Martin a le talent d’échapper à la tentation conservatrice. À cette époque où le cognac n’est encore pour la majorité des clients qu’un brandy parmi d’autres, il sait que la réputation de sa marque est la source même du succès. Et il comprend que les bouteilles lui permettront de protéger ses produits, de les singulariser. Les ventes en caisses ne s’imposeront à Cognac qu’à la fin du XIXe siècle, à mesure que le permettront les nouveaux moyens de transport et que l’exigera la lutte contre les falsifications. Mais Paul-Émile Rémy Martin n’aura pas attendu si longtemps. Tout en poursuivant ses ventes traditionnelles en fûts, il entreprend de commercialiser ses premières bouteilles.


La plus belle, la plus prestigieuse de ces bouteilles sera la carafe Louis XIII. C’est par hasard qu’on découvre en 1850 sur le lieu de la bataille de Jarnac, où, trois siècles plus tôt, catholiques et protestants se sont affrontés dans un combat meurtrier, une gourde annulaire en verre. Paul-Émile Rémy Martin comprend tout de suite l’utilisation qu’il pourra faire de ce splendide flacon orné de fleurs de lys, dont la forme laisse transparaître l’influence de la Renaissance italienne très en vogue sous le règne de Louis XIII. Il l’achète, en dépose les droits de reproduction avant de la remettre au musée de Cluny à Paris.  Inspirée d’une antiquité miraculeusement sortie de la terre, cette carafe est toute désignée pour abriter le plus noble des produits de la terre. Dès 1874, c’est dans cet écrin qu’on commercialisera les cognacs les plus âgés – parfois issus des crus exceptionnels de 1811, que Rémy Martin II avait eu la sagesse de laisser vieillir. Sous le nom de Louis XIII, on y mettra bientôt un assemblage d’eaux-de-vie provenant exclusivement de Grande Champagne, le plus prestigieux des crus dont la supériorité est maintenant reconnue par tous.


C’est en effet en cette seconde moitié du XIXe siècle que se confirme la hiérarchie des crus à l’intérieur de la région, grâce aux travaux du géologue Henri Coquand. Dès 1852, celui-ci démontre les liens étroits entre la qualité du vin de cognac et le terroir dont il est issu. L’intérêt d’une telle analyse n’est pas seulement scientifique, il est aussi économique. Certains savent maintenant rectifier les alcools de grains et de betteraves. La voie est ouverte à la fabrication d’eaux-de-vie concurrentes, qui narguent les négociants de Cognac. « La facilité de frauder, écrit Coquand, a encouragé la fraude et lui a fait prendre de telles proportions que l’alarme s’est répandue parmi les propriétaires exposés à une concurrence déloyale, insoutenable, et menacés dans leur fortune territoriale 2. »


Accompagné d’un dégustateur de la société vinicole – un syndicat de négociants –, « homme très habile dans sa partie, mais nul en dehors de sa spécialité, et qui ignore dans quel but on le fait voyager », Coquand parcourt la région pour vérifier la concordance entre la géologie et l’œnologie. L’enjeu n’est pas des moindres : déjà, un hectolitre de vin de Grande Champagne se vend vingt-cinq francs de plus qu’un vin de Petite Champagne et trente francs de plus qu’un vin issu des Fins Bois.


Les conclusions de ces travaux contribuent à asseoir la renommée des grands cognacs, mais Paul-Émile Rémy Martin veut aller encore plus loin. Pour que ses produits se distinguent entre tous, il doit leur associer un insigne, attaché au nom même de Rémy Martin. Quand d’autres négociants, bien plus illustres, peuvent arborer une armoirie familiale, lui doit créer de toutes pièces un emblème traduisant la richesse, l’ambivalence même du cognac. Il faut une image liée à la terre, mais aussi à l’homme. Une image forte, bien sûr, mais aussi un peu magique et, pourquoi ne pas le dire ?, presque divine. En s’évaporant au cours de son long vieillissement, le cognac n’offre-t‑il pas naturellement une part aux anges ?


À ses heures perdues, Paul-Émile Rémy Martin aime regarder le ciel. Il s’en remet donc aux étoiles et se tourne vers sa constellation préférée, celle du Sagittaire. C’est sous son influence qu’il est né un jour de décembre, et la coïncidence l’a toujours amusé. Le Sagittaire n’est-il pas un signe de feu, celui des tonneliers, des alambics et de l’alcool ? D’ailleurs, la distillation du vin – en d’autres termes, la naissance du cognac – commence à la fin du mois de novembre, alors que s’ouvre l’ère du Sagittaire.


Le symbole du Sagittaire est le centaure, cette créature mythologique mi-homme mi-cheval. Paul-Émile Rémy Martin revoit défiler dans ses souvenirs ces années passées au lycée, ces heures entières consacrées à l’étude de la mythologie grecque. Les centaures n’accompagnent-ils pas Bacchus, le dieu du Vin, dans son cortège ? Ils ont les sabots sur terre – ceux d’un cheval ou ceux d’un paysan –, ils ont la tête au ciel. Et Chiron, le plus sage d’entre eux, ami des hommes et éducateur d’Achille, est le fils de Cronos. Le fils du Temps… Peut-on trouver une meilleure représentation pour un produit que seul le temps permet d’élaborer ? Bienfaisant comme un cognac, Chiron est aussi médecin. Bref : tout est réuni dans cet être associant l’homme et la bête, le bien et le mal. Y compris l’ambiguïté de l’alcool.


Un siècle après l’Angleterre, la France vit alors une révolution industrielle. Quand les ingénieurs creusent le fossé entre l’homme et la nature, les poètes puisent l’antidote aux sources de la mythologie. À Paris, les plus grands artistes, de Rodin à Leconte de Lisle, de Delacroix à Henri de Régnier, s’enflamment pour les centaures. À Rouillac, Paul-Émile Rémy Martin crée le sien.


Natif du Sagittaire, il est à mille lieues d’imaginer qu’il est aussi, selon le calendrier chinois, du signe du Cheval. Mais il a vu juste. Un siècle plus tard, la marque ne sera connue en Chine que par son centaure. Le nom de Rémy Martin, trop difficile à prononcer, y sera même remplacé par un idéogramme signifiant « homme-tête-cheval ». Et, dans cet Orient extrême où la réputation aphrodisiaque du cognac est difficile à ébrécher, on pourra sans peine associer à la marque au centaure les vers écrits au XIXe siècle par le poète parnassien José Maria de Heredia :



Car un Dieu,


maudit soit le nom dont il se nomme !


A mêlé dans le sang enfiévré de mes reins


Au rut de l’étalon l’amour qui dompte l’homme.




Pas besoin de chercher plus avant, cet être fabuleux sera le bon. Sans en être vraiment conscient, Paul-Émile Rémy Martin vient d’avoir un trait de génie. Il n’aura guère le temps d’en tirer parti. Tout juste ébauche-t‑il un dessin. Mais les grandes idées ne meurent pas, elles sommeillent. Plus tard, il confiera celle-ci à son fils. C’est à lui que reviendra le mérite de donner une vie au centaure révélé sous les étoiles de Rouillac. À partir de ce jour, le destin de la maison Rémy Martin et celui du centaure resteront unis.


Pour l’heure, le conseiller municipal de Rouillac a d’autres fers au feu. Si à Cognac les familles Martell et Hennessy se partagent les fonctions de sénateur, de maire et de député, le maître de Rouillac est Paul-Émile Rémy Martin. Selon les archives communales de 1866, celui-ci jouit d’ailleurs de « l’estime de ses concitoyens et de la confiance de sa nombreuse clientèle ». Lobbyiste avant l’heure, il sait marier les intérêts politiques et commerciaux. C’est ainsi qu’en 1865 il propose à la municipalité de prendre à sa charge l’installation d’un câble télégraphique reliant Rouillac à Angoulême. L’équipement lui sera de première utilité pour mener son propre négoce ! Conscient de son devoir social vis-à-vis de la commune qu’il fait vivre et qui le fait prospérer, il ne néglige pas non plus les bonnes œuvres, achetant des livres à la bibliothèque de l’école, choisissant minutieusement ses gestes et ses dons.


Ses concitoyens sauront l’en récompenser. Quand, un matin de 1869, un passant aperçoit de la fumée sortant d’un chai de Lignères, c’est presque toute la population qui accourt sur les lieux de l’incendie pour aider à le maîtriser. La perte, heureusement couverte par une assurance, est évaluée à trois cent mille francs or. Paul-Émile Rémy Martin n’est pas un ingrat : quelques semaines plus tard, il remercie la commune et ses pompiers en leur offrant… une pompe à incendie. « Avec ses accessoires », précisent les archives de la commune.


Le cognac, ainsi que l’ensemble de la viticulture française, vit alors son âge d’or. Plus tard, des bouteilles porteront l’effigie de Napoléon Ier ; c’est pourtant à Napoléon III que la région voue sa reconnaissance. Au pouvoir depuis 1848, ce dernier est résolument favorable au libre-échange, alors que le nom de son illustre oncle reste associé au blocus continental qu’il avait imposé en 1806. Comme elles paraissent loin, ces années protectionnistes où les négociants, le préfet ou le conseil général devaient se mobiliser pour défendre leurs intérêts sur le marché anglais ! Avec la signature en 1860 par les ministres Richard Cobden et Michel Chevalier d’un traité de commerce franco-britannique, la victoire est historique : les droits affectés au cognac sont portés au même niveau que ceux qui touchent son redoutable concurrent international, le whisky. La ville de Cognac elle-même en ressent les bénéfices. Elle abrite une centaine de maisons de cognac – contre sept répertoriées en 1789 –, et sa population triple en moins de trente ans. La production de vin s’envole et atteint des niveaux qu’on ne retrouvera qu’un siècle plus tard. De 1860 à 1875, elle avoisine dix millions d’hectolitres en moyenne annuelle.


Comme les autres négociants, Paul-Émile Rémy Martin est euphorique. Ses affaires progressent au-delà des espérances. Homme d’intuition, il a posé les bases de la marque avec le centaure, la carafe Louis XIII et les tout premiers dépôts de marque réalisés en 1874. Arrivé à soixante-quatre ans au bout de sa carrière, il est convaincu de laisser un fabuleux trésor à son fils Paul-Émile Rémy Martin II, qu’on nomme plus couramment Paul Rémy Martin.


Dans son enthousiasme, le patriarche ne soupçonne rien du nouveau danger qui menace l’économie de la région. Pire que le protectionnisme dont les poussées de fièvre sont redoutées à Cognac, pire que la guerre : un minuscule puceron venu d’Amérique qui s’attaque déjà aux vignes méridionales. Le phylloxéra est aux portes de Rouillac.


Il serait injuste de reprocher aux viticulteurs de ne pas avoir su prévenir le désastre. Aucun traitement n’étant efficace, ils ne peuvent guère qu’attendre et espérer être épargnés. Dès 1872, le fléau a été repéré à Chérac, dans la région des Fins Bois. On préfère détourner pudiquement le regard et, en 1874, le sous-préfet de Jonzac indique dans un rapport plutôt optimiste : « Jusqu’ici, le phylloxéra n’est point apparu dans nos contrées. » Comme un pied de nez à l’appréciation rassurante du représentant de l’État, on le trouve quelques jours plus tard à Archiac, une quinzaine de kilomètres plus au nord.


La première année, les rendements chutent d’un tiers, voire de moitié. Les vignerons veulent encore croire à un caprice du temps. Après tout, les mauvaises années ne sont pas rares, elles font partie de la vie des gens de la terre. Trois ans plus tard, l’épidémie se révèle inéluctable, et les ceps meurent les uns après les autres. De quatorze millions d’hectolitres en 1875, la production de vin passe à moins de sept millions trois ans plus tard. En 1880, il ne reste en Charente qu’un paysage désolé de vignes mortes. Miraculeusement préservés, seuls quelques pieds subsistent dans les rares sols argilo-sableux qui se gorgent d’humidité et les protègent des attaques du puceron. Mais la production est anéantie.


Les viticulteurs entraînent dans leur chute les propriétaires terriens. Ces derniers se trouvent dans l’obligation de vendre leurs stocks pour trouver un peu d’argent. Dans le meilleur des cas, ils s’en tirent en écornant leur capital. Parfois, c’est la ruine. « Avec la crise du vignoble, écrira cinquante ans plus tard l’historien Henri Enjalbert, le propriétaire ruiné dut vendre son stock pour se procurer l’argent ; le commerçant de cognac disposant de réserves acheta ses eaux-de-vie pour constituer son chai où il faisait des coupages avec les eaux-de-vie provenant des départements voisins. Ainsi, tandis que certaines maisons mal assises faisaient des faillites retentissantes, on vit prospérer quelques grandes firmes cognaçaises qui immobilisèrent leurs capitaux dans la construction de chais de plus en plus vastes3. »


Paul-Émile Rémy Martin II commence probablement par opposer à la crise du phylloxéra l’insouciance de la jeunesse. Lorsqu’il prend, à la mort de son père en 1875, les commandes de l’entreprise, ce garçon qui parle avec autant d’aise le latin que le patois a tout juste vingt-deux ans. Bouillonnant de vie, débordant d’idées, de projets, il n’a peur de rien, et certainement pas d’un puceron ! Il devra pourtant vite déchanter.


Alors que l’épidémie ravage le vignoble, Paul-Émile Rémy Martin II s’obstine néanmoins à vivre avec le luxe dû à son rang. La gestion quotidienne ne l’intéresse guère, il la laisse à ses associés Élie Hériard et Georges Saunier. Dépositaire d’un nom, d’une œuvre, il n’a de cesse d’imposer l’image de sa marque. Comme un homme qui planterait un arbre dans une forêt en feu, il multiplie les dépôts officiels. À tout seigneur, tout honneur, il commence par la carafe Louis XIII. Léon Geistodt, son demi-frère né du premier mariage de Marie-Cécile Martin, en dépose la forme en 1878 aux États-Unis. En 1880, le précieux flacon est inscrit sur les registres de l’Institut de la propriété industrielle de Bordeaux ; il le sera en 1894 sur ceux du tribunal de commerce d’Angoulême.


Une telle obstination au cours des années d’une crise sans précédent a pu susciter incompréhension et sarcasmes ; elle témoigne pourtant d’une réelle clairvoyance. Tant qu’il ne pouvait rien faire pour sauver ses vignes, Paul-Émile Rémy Martin II s’est évertué à conforter sa marque, la préservant des fraudes engendrées par la pénurie. Et, dès que l’on entrevoit l’espoir de reconstituer le vignoble, il se lance à corps perdu dans l’expérimentation de nouvelles pratiques culturales. Tout au long des années 1880, il se passionne pour les travaux des agronomes revenus des États-Unis avec des porte-greffes résistant au phylloxéra, multiplie les tests sur ses vignes et participe activement aux différents comités pour la reconstitution des vignobles.


Que tout cela coûte de l’argent, Paul-Émile Rémy Martin II n’en a cure. Il demeure aussi imperméable aux problèmes financiers qu’il est ouvert aux projets les plus fous. Le plus somptueux de ces projets, c’est la construction d’un nouveau château à Lignères. À la place de la vieille bâtisse sérieusement endommagée par l’incendie de 1869, il fait édifier un grand, un vrai château. Il y recevra ses visiteurs avec le faste qu’ils méritent. En septembre 1896, le président de la République Félix Faure lui-même, de retour de grandes manœuvres en Charente, y fera halte pour déjeuner.


Sans perdre le temps de compter ce qui reste de sa fortune, Paul-Émile Rémy Martin II préfère compter sur elle. Malheureusement, il a vu trop grand. Alors que son entreprise est fragilisée par la crise phylloxérique, le château l’oblige à s’endetter au-delà du raisonnable. Le moindre profit est aussitôt englouti par cette construction, véritable puits sans fond. La pénurie de cognac a laissé la place sur le marché à des eaux-de-vie concurrentes, rendant encore plus aléatoires les espoirs des maisons les plus fragiles. Affaiblie, la société Rémy Martin n’est pourtant pas morte. Loin derrière les grandes, elle est claudicante mais toujours debout. En 1901, le bilan des expéditions du port de La Rochelle la fait apparaître en quarante et unième position parmi les maisons de cognac, avec moins d’un demi pour cent du commerce total.


Paul-Émile Rémy Martin II ne reste pas inactif. L’héritier dispendieux qu’on commence à regarder avec ironie, qui continue à collectionner les antiquités alors qu’il n’a plus de quoi se vêtir, s’accroche aux étriers de son dernier cheval, le centaure. Car cet homme qui ignore les contraintes matérielles est aussi un négociant inspiré, convaincu que sa marque reste sa meilleure arme. Il la présente dans les cours d’Europe, d’Allemagne jusqu’en Russie. Il l’établit aux États-Unis, en Scandinavie ou en Australie, où des agents travaillent pour lui. Mais l’intendance ne suit plus, le château de Lignères absorbe les dernières ressources de la maison. D’année en année, les dettes s’alourdissent.


Paul-Émile Rémy Martin II imagine, dans une ultime tentative, de profiter de la renommée de sa marque pour vendre du vin, un produit plus rapide à élaborer. Il espère retrouver une trésorerie plus saine, sur laquelle il pourra fonder un autre départ. Pourquoi ne pas faire du champagne, par exemple ? En 1906, le greffier du tribunal d’Angoulême enregistre successivement les nouveaux produits de Rémy Martin. Ils s’appellent Fleur de vin, Fleur de raisin, Fleur de mousse. Plantées trop tôt sur ce qui ressemble encore à un champ de bataille, ces fleurs ne pousseront pas. La leçon est claire : Rémy Martin vivra du cognac ou ne vivra pas.


Quelques années après la mort de Georges Saunier, Élie Hériard quitte la maison. Paul-Émile Rémy Martin II se retrouve désespérément seul quand sa banque le met en demeure de rembourser une dette colossale. Pour sauver l’entreprise, il doit se rendre à l’évidence : il a besoin d’aide. Il a besoin d’argent.


C’est un jeune homme, de trente ans son cadet, qui sauvera la maison de la faillite. Héritier d’une importante famille de Gensac-la-Pallue, en Grande Champagne, André Renaud vient de terminer ses études de droit à Paris. Après une première expérience comme secrétaire de Raymond Poincaré, il aurait pu devenir avocat à Paris, ou bien s’acheter une charge de notaire, à Cognac ou à Angoulême. Mais ce jeune homme bouillant se voit mal, sa vie durant, derrière un bureau à rédiger des actes obscurs. Ce qu’il aime, c’est la vigne, le cognac, la littérature, la chasse à courre et les randonnées à cheval dans sa Champagne natale. Docteur en droit, peut-être. Mais paysan avant tout.


André Renaud apporte le plus urgent : de l’argent frais. D’autres jugent un tel placement risqué, mais pas lui. Il n’a pas le tempérament joueur, il est intuitif, et son intelligence lui dicte qu’en dépit des difficultés la marque Rémy Martin porte en elle les germes du succès. Elle survivra grâce à la qualité de ses produits. Elle grandira même, désormais protégée par le récent décret sur la zone d’appellation du cognac.


Hantés par le souvenir du phylloxéra et des fraudes qu’il a engendrées, les pouvoirs publics ont en effet défini en 1909 les limites de la région apte à produire le cognac. Auteur deux ans plus tôt d’une thèse sur « la fausse indication de provenance », André Renaud sait mieux que quiconque l’importance de ce dispositif réglementaire qu’il a, directement ou indirectement, contribué à faire naître. Certes, les textes ne distinguent pas encore les différents crus de la région de Cognac, ni l’appellation « Fine Champagne » si chère au jeune Charentais. Au moins protègent-ils l’appellation dans son ensemble, et André Renaud est convaincu qu’avec un tel rempart juridique Rémy Martin pourra repartir. Le cognac ne va plus se produire sur trois cent mille hectares comme au siècle précédent, mais sur moins de cent mille hectares, et les fraudes éventuelles pourront être sanctionnées. Le 4 mars 1910, André Renaud devient associé de la nouvelle société en nom collectif Émile Rémy Martin & Co, dont le siège est établi rue de la Société-Vinicole à Cognac. Un troisième partenaire est venu se joindre aux deux négociants. Il s’agit de Georges Auboin, un ami fidèle de la famille Rémy Martin, ancien directeur de la maison Claudon.


Paul-Émile Rémy Martin II conserve à son nom le château de Lignères, symbole de la gloire de sa famille. André Renaud n’est pas de ceux qui s’enflamment pour cette bâtisse un peu trop voyante à son goût. « Un château, ça ne rapporte pas d’argent, estime-t‑il. Ça en engloutit ! » Il lui préfère de loin les plus austères maisons familiales de Grande Champagne. Dans son esprit, la seule gloire qui compte est au fond des fûts. « Pour vivre heureux, vivons cachés », dit l’adage. En Charente, cette idée est si solidement ancrée qu’elle trouve sa traduction jusque dans l’architecture des bâtiments. Les hommes y restent à l’abri de murs épais, tandis que les eaux-de-vie reposent dans la pénombre des chais.


Les premières années, André Renaud n’intervient pas dans la gestion de la société. Il préfère mener ses propres activités de viticulteur et de négociant. Il vend son eau-de-vie à Rémy Martin, bien sûr, mais aussi aux maisons concurrentes. Il pressent que le moment n’est pas venu de s’immerger dans l’entreprise. Il est associé, pas encore dauphin.


Quand éclate la Première Guerre mondiale, André Renaud est appelé sous les drapeaux, et la maison est gérée par Georges Auboin. À plus de soixante ans, Paul-Émile Rémy Martin II est un patron vieillissant. Mais il a de la suite dans les idées. S’il a perdu tout espoir de reconquérir la fortune, il va gagner un nom. En 1916, il demande l’autorisation officielle de changer son patronyme. Désormais, les Martin s’appelleront les Rémy-Martin. À Rouillac, n’est-ce pas sous ce nom que la famille est connue ? Les plus anciens du pays se souviennent de M. Rémy Martin, tout simplement. Peu importe lequel. Comme si deux siècles de générations successives avaient enfanté une seule personne répondant immuablement au nom de Rémy Martin. Ce nom, Paul-Émile Rémy Martin II le fait entrer dans l’histoire. Depuis 1875, il s’est battu pour lui, il en a été le gardien fidèle. Et Raymond Poincaré, l’ancien employeur d’André Renaud devenu président du Conseil, lui en donne acte en 1918.


André Renaud est quant à lui bien loin de ces préoccupations. D’une part, il a gagné avec l’arrêt des hostilités le droit de revenir à la maison et d’épouser sa cousine Marie Frapin, fille d’un important viticulteur et négociant de Segonzac, en Grande Champagne. D’autre part, les affaires reprennent, semblant vouloir rattraper en quelques mois les quatre années perdues. Car le traité de Versailles n’a pas seulement mis fin à la guerre, il a consacré la victoire du cognac ! L’Allemagne, qui utilisait ce terme pour désigner toute eau-de-vie de vin, se voit dans l’obligation de modifier sa législation et de réserver le nom de cognac aux produits issus de la région délimitée des deux Charentes. Un an plus tard, en 1919, naît en France la loi sur les appellations d’origine, qui protégera la production régionale des contrefacteurs.


Paul-Émile Rémy Martin II ne verra ni la revanche de ce produit auquel il a consacré sa vie mouvementée, ni celle de sa marque et du centaure qui la transporte. Il meurt en 1924, deux cents ans après la création de la maison Rémy Martin. Pour André Renaud, le temps est venu d’agir.
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