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Présentation de l’éditeur :


              Quand Jason Black, le génial concepteur de jeux vidéo, a annoncé son arrivée à Friday Harbor, Justine savait déjà que son auberge allait accueillir un personnage insolite, réputé pour ses bizarreries. Et en effet ! Végétarien, féru de bouddhisme, d’une discrétion extrême, Black ne ressemble pas au millionnaire type. Et surtout, Justine devine en lui une facette cachée, sulfureuse, qui la fascine d’emblée. Se pourrait-il qu’avec cet homme énigmatique elle ait enfin trouvé l’âme soeur ? Mais alors, il faudrait rompre le sortilège qui, depuis sa naissance, lui interdit toute prétention à l’amour et au bonheur...
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          	Lisa Kleypas est diplômée de sciences politiques.Traduite dans le monde entier, elle est l’un des plus grands écrivains de romance historique et contemporaine. Le phare des sortilèges est le tome trois de la série Friday Harbor.
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Après avoir raté quatre-vingt-dix-neuf tentatives de charmes d’amour, Justine Hoffman songeait avec morosité qu’elle ne perdrait pas grand-chose à parier sur l’échec de la centième.

Très bien. J’abandonne.

Elle ne tomberait jamais amoureuse. Elle ne comprendrait ni ne connaîtrait jamais cette mystérieuse fusion entre deux êtres. Au fond, elle s’en était toujours doutée mais elle s’était noyée dans les occupations pour ne pas avoir à s’éterniser sur ce sujet brûlant. Le problème, c’était qu’à force de se disperser dans tous les sens, tôt ou tard, on finissait par se retrouver à court d’activités. Conséquence : ce que l’on s’efforçait tant d’ignorer devenait une obsession.

Justine avait formulé des vœux sous les étoiles et en soufflant ses bougies d’anniversaire. Elle avait jeté des pièces de monnaie dans les fontaines, soufflé sur les aigrettes des fleurs de pissenlit. Chaque fois, elle avait chuchoté une incantation… Pour trouver l’âme sœur… j’invoque le pouvoir des élus… afin que d’amour, je sois reçue… et solitaire, je ne sois plus.

Son âme sœur n’était jamais apparue.

Elle avait lu attentivement toutes les pages du grimoire que sa mère lui avait offert pour ses seize ans. Malheureusement, il n’existait aucun rite, aucun sort pour une magicienne au cœur vide. Rien pour une jeune femme qui aspirait à quelque chose d’aussi extraordinaire et pourtant complètement banal que l’amour.

Justine avait feint de ne pas s’en soucier. À son entourage, elle affirmait qu’elle n’avait aucune envie de se poser, qu’elle n’avait besoin de personne. Dans ses moments d’intimité, en revanche, elle fixait le petit tourbillon d’eau disparaissant dans la canalisation de sa baignoire ou les ombres qui s’épaississaient dans un coin de sa chambre en pensant : J’aimerais bien connaître le grand amour, moi aussi.

Elle voulait cette sorte d’amour qui vous transporte. Elle rêvait d’un homme qui la dépouillerait de ses défenses comme de soyeux vêtements jusqu’à ce qu’elle puisse enfin s’abandonner totalement. Alors, peut-être, le monde lui semblerait moins étriqué, les soirées moins longues. Alors, peut-être, formulerait-elle le souhait d’une nuit qui ne finirait jamais.

Cette avalanche de pensées négatives fut interrompue par l’irruption de sa cousine Zoë.

— Bonjour ! s’exclama celle-ci en déboulant dans la cuisine. Je t’ai apporté le livre que tu m’avais demandé.

— Je n’en ai plus besoin, répondit Justine en levant à peine les yeux de sa tasse de café. Merci quand même.

Une douce brise de septembre, aux émanations de sel marin et d’un zeste de fuel en provenance des quais de Friday Harbor, pénétrait dans le gîte. Le parfum était agréable et familier mais n’améliorait en rien l’humeur de Justine. Elle dormait très mal depuis plusieurs semaines et la caféine ne la soulageait en rien.

— Tu n’as pas le temps de le lire ? s’enquit Zoë d’un ton compatissant. Garde-le. Je l’ai si souvent relu que je le connais quasiment par cœur.

Boucles blondes cascadant sur ses épaules, elle posa le roman en format poche devant Justine. Les pages étaient jaunies, écornées. Une femme arborant une robe en satin doré se pâmait langoureusement sur la couverture.

— Pourquoi relire encore et encore un récit dont tu connais la fin ?

— Rien de tel qu’une histoire qui se termine bien, répliqua Zoë en enfilant un tablier et en rassemblant ses cheveux avec une pince en plastique.

Justine sourit à contrecœur et se frotta les yeux. Zoë plus que personne méritait le bonheur. Bien que cousines lointaines et ne s’étant fréquentées que de façon épisodique dans leur enfance, elles étaient devenues aussi proches que deux sœurs.

Plus de deux années s’étaient écoulées depuis que Justine avait proposé à Zoë, chef cuisinière, de venir travailler à la Pointe des Artistes, sa maison d’hôtes de Friday Harbor. Justine se chargeait de la gestion, des tâches administratives, du ménage et de la maintenance tandis que Zoë assumait le contrôle des stocks, l’achat des provisions et la cuisine. Ses talents culinaires avaient tellement contribué à la réussite de l’entreprise que Justine lui avait proposé de devenir son associée.

Elles formaient une équipe parfaitement équilibrée, le sens de la diplomatie et la patience de Zoë tempérant à merveille le caractère impulsif et véhément de Justine. D’une loyauté implacable l’une envers l’autre, elles partageaient leurs joies, leurs peines, leurs rêves, leurs angoisses et leurs doutes. Plus précieux encore, lorsqu’elles n’étaient pas d’accord, elles s’aidaient l’une l’autre à envisager les choses sous un angle nouveau.

Ensemble, elles avaient assuré le succès de la Pointe des Artistes, désormais un lieu apprécié autant par les autochtones que par les étrangers. Elles organisaient mariages, réceptions privées et manifestations mensuelles telles que des leçons de pâtisserie ou d’œnologie. Durant la période touristique, l’auberge affichait complet et même hors saison, elles pouvaient compter sur un taux d’occupation d’environ trente-cinq pour cent.

Elles ne se ressemblaient guère. Grande et svelte, Justine avait les cheveux châtains et les yeux marron alors que Zoë était une bombe blonde et pulpeuse qui provoquait chez les hommes des réactions dignes de ces personnages de dessins animés – yeux révulsés, langue pendante et fumée s’échappant des oreilles. Le charme voluptueux de Zoë avait toujours incité les hommes à se ruer à ses pieds et à la traiter comme si elle avait le QI d’une plante d’appartement.

— Essaie au moins de lire les premières pages, encouragea-t-elle en poussant le roman vers Justine. Tu verras, tu auras l’impression d’être ailleurs, en un autre temps. Quant au héros, ajouta-t-elle avec un soupir, il est admirable. Il l’emmène en expédition dans le désert à la recherche d’une ville perdue mais il est si protecteur, si sexy et ténébreux…

— Je crains que ce genre de fantasme n’accroisse mes exigences alors que je devrais les limiter.

— Sans vouloir t’offenser, tu n’as jamais placé la barre bien haut.

— Oh ! si. Autrefois, pour que j’accepte de sortir avec un garçon, il devait être gentil, beau et avoir un métier. Aujourd’hui, je me contenterais de n’importe quel homme pourvu qu’il ne soit ni marié ni l’objet d’un mandat d’arrêt.

— Ce genre de lecture permet de s’évader, argua Zoë.

— Je comprends que tu éprouves le besoin de fuir ton hideux troll de fiancé, riposta Justine d’un ton sec.

Zoë rit aux éclats. Alex Nolan, entrepreneur du bâtiment, méritait d’être traité de toutes sortes de noms mais certainement pas de « hideux » et encore moins de « troll ». Au contraire, c’était un homme singulièrement attrayant, brun, élancé, aux traits fins et aux yeux bleus comme la glace.

Personne n’aurait osé apparier le cynique et alcoolique Alex avec une femme aussi douce que Zoë. Pourtant, alors qu’il rénovait pour elle un chalet au bord de Dream Lake pendant l’été, Alex avait surpris tout le monde – lui le premier – en tombant follement amoureux d’elle. Il avait cessé de boire et remis de l’ordre dans sa vie. De toute évidence, Zoë le menait par le bout du nez. Elle avait le don de le manipuler avec une telle douceur qu’il ne semblait pas s’en apercevoir.

Si Justine n’avait jamais connu le grand amour, elle savait le reconnaître quand elle le voyait. Ensemble, Zoë et Alex s’efforçaient d’adopter un comportement décontracté. En vain. Malgré tous leurs efforts, l’émotion entre eux était palpable. Par moments, ils semblaient si épris l’un de l’autre qu’ils en avaient du mal à respirer.

En présence d’un tel amour, on pouvait se sentir terriblement seul.

Ressaisis-toi, Justine. Tu mènes une existence formidable. Tu as tout ce dont tu as besoin.

Elle possédait presque tout ce dont elle avait rêvé. Des amis attentionnés… une maison… un jardin… une véranda garnie de pots d’impatiens et d’une clématite. Pendant un an, elle avait même eu un petit ami, Duane, un motard tatoué au rire sonore.

Mais Duane avait rompu avec elle quelques semaines auparavant et à présent, si par hasard ils se croisaient, il maintenait ses distances, évitant son regard. Ils s’étaient séparés quand, par inadvertance, Justine lui avait fichu une trouille bleue.

Elle contempla le livre, l’éloigna du bout du doigt, comme un convive rassasié refusant une deuxième part de gâteau.

Zoë s’était détournée pour allumer les fours et se verser une tasse de café.

— Merci d’y avoir pensé mais tu sais, je n’ai jamais eu l’intention de le lire.

Zoë lui jeta un coup d’œil perplexe.

— Que veux-tu en faire ?

— Le brûler et t’en offrir un exemplaire neuf, avoua-t-elle en esquissant un sourire.

Zoë s’empara d’une cuillère.

— Quelle idée !

— Pas tout entier. Juste une page… Vois-tu, je… mon but était de… eh bien… de jeter un sort. À cette fin, je dois mettre le feu à des « mots d’amour inscrits sur un parchemin ». J’ai pensé qu’une page d’un roman à l’eau de rose ferait l’affaire.

— Sur qui comptais-tu jeter ce sort ?

— Moi-même.

À en juger par l’expression de Zoë, elle allait avoir droit à un interrogatoire en bonne et due forme.

— Tu as du travail, enchaîna précipitamment Justine. Quant à moi, je dois pousser le chariot à petit-déjeuner dans le hall.

— Le chariot peut attendre, rétorqua Zoë d’un ton posé mais inflexible.

Justine se rassit. Bien qu’ayant la réputation d’être la plus autoritaire et la plus entêtée des deux cousines, Zoë remportait le plus souvent leurs discussions. Mine de rien.

— Tu as déjà évoqué ces envoûtements. Et je me rappelle, quand j’avais des soucis avec Alex, que tu m’as proposé de lui jeter un sort. J’ai cru que c’était une blague, que tu essayais simplement de me réconforter. À présent, j’ai l’impression que tu ne plaisantais pas.

Non. Pas du tout.

Justine n’avait jamais caché le fait d’avoir grandi dans la tradition païenne. Ce qu’elle n’avait jamais révélé à voix haute, c’était qu’elle avait hérité de sa mère, Marigold, ses dons de sorcière.

Les formes de sorcellerie sont si nombreuses – classique, éclectique, monothéiste, gardnérienne, gothique, wiccane et ainsi de suite – que le mot en soi ne signifie rien sans qualificatif. Mais la magie de tradition familiale est l’œuvre d’une catégorie rare et ancienne, datant de plusieurs siècles, de sorcières-nées… dont le don relève de leur ADN.

Tout au long de l’enfance de Justine, Marigold lui avait transmis ses connaissances. Elle l’avait traînée de festival en stage, souvent sur un coup de tête et sans se soucier de la vie scolaire de sa fille. Une année, elles avaient vécu dans l’Oregon. La suivante, elles avaient rejoint une communauté païenne à Sacramento. Puis elles avaient passé quelques mois au Nouveau Mexique… en Alaska… dans le Colorado… Justine avait perdu le compte depuis longtemps. Cependant, elles revenaient régulièrement à Friday Harbor, endroit auquel Justine s’était particulièrement attachée.

Si le dessin formé par la suie à l’intérieur d’un verre porte-bougie ressemblait à un cœur transpercé par des épées, Marigold annonçait qu’il était temps de repartir. Elle voyait des signes partout, dans les empreintes de pieds, la forme d’un nuage, le parcours d’une araignée, la couleur de la lune.

Justine ne se rappelait pas précisément à quel moment elle avait commencé à s’agacer de cette existence nomade. Elle savait seulement qu’un jour, elle avait rechigné à emballer tout ce qu’elle possédait en un quart d’heure.

— C’est tellement amusant de voyager ! s’était écriée sa mère. Nous sommes libres comme des oiseaux, Justine. Il ne nous manque que les ailes.

Mais même les rouges-gorges et les étourneaux restaient dans leur nid plus longtemps qu’elles.

La situation aurait peut-être été différente si Liam, le père de Justine, avait encore été de ce monde. Malheureusement, il était mort quand Justine n’était encore qu’un bébé. D’après ce que lui avait raconté Marigold, Liam était arboriculteur. Marigold l’avait rencontré alors qu’elle venait lui acheter des pommes pour célébrer l’équinoxe d’automne. Un bandana rouge autour du front, il avait pelé un fruit entier en un unique ruban de peau. En tombant à terre, celui-ci avait pris la forme des initiales de Marigold – un signe s’il en était un.

Ils s’étaient mariés immédiatement. Liam étant décédé au bout d’un an à peine, ils avaient vécu une relation aussi brève et intense qu’un orage d’été. Marigold n’avait conservé aucune photo de lui. Elle n’avait même pas voulu de son alliance, ni de son canif ou de sa guitare. Une fois les vergers vendus, elle s’était débarrassée de tous ses biens. Justine était la seule preuve que Liam Hoffman ait existé. Elle avait ses épais cheveux châtains, ses yeux bruns et, d’après sa mère… son sourire.

Quand Justine l’interrogeait sur son père, Marigold secouait la tête en expliquant que quand l’être aimé n’était plus, tous les souvenirs se réfugiaient dans un petit coin du cœur. Avant de les ressortir et de les contempler, il fallait être prête. Pour finir, Justine avait compris que Marigold ne le serait jamais. L’amour était ce qui lui était arrivé de pire.

En se remémorant ces années de bouleversements constants, Justine comprenait presque le besoin de bouger de sa mère. À force de rester au même endroit, l’amour risquait de vous trouver et de vous étreindre avec une telle force qu’il était impossible de s’en libérer.

Or c’était exactement ce dont rêvait Justine, avec toute la force de sa volonté.

— Si on laissait tomber ? proposa Justine. Tu ne crois pas à la magie et si je me lance dans des explications, tu vas me prendre pour une cinglée.

— Peu importe mon opinion. L’important, c’est que tu y croies. Dis-moi, quel sort veux-tu jeter sur ta propre personne ?

Justine marmonna entre ses dents en balançant un pied.

— Pardon ? demanda Zoë.

— Un envoûtement d’amour, répéta Justine, plus clairement.

Elle observa sa cousine à la dérobée, s’attendant à une raillerie. Mais Zoë paraissait surtout inquiète.

— C’est à cause de ta rupture avec Duane ?

— Pas vraiment. C’est davantage… je ne sais pas. Lucy est avec Sam, tu es fiancée avec Alex et… moi, je n’ai jamais été amoureuse.

— Pour certains, c’est plus long que pour d’autres. Tu as toujours un an de moins que moi. D’ici l’été prochain…

— Le problème, Zoë, ce n’est pas que je n’aie jamais été amoureuse. C’est que je ne peux pas l’être.

— Comment peux-tu en être aussi sûre ?

— Je le sais.

— Tu as du cœur…

— En amitié, oui. Mais… je n’ai jamais ressenti l’amour avec un grand « A ». C’est un peu comme d’essayer de comprendre ce qu’est l’océan en me plaquant une conque sur l’oreille… Quelle est ta partie préférée de ce roman ? La page que tu me conseillerais d’utiliser pour mon sortilège ?

Hochant la tête, Zoë feuilleta le livre.

— Tu vas te moquer de moi.

— Jamais de la vie.

— Tiens… Ne le lis pas tout fort.

— Je ne remuerai même pas les lèvres, promit Justine.

Elle parcourut le texte tandis que Zoë s’affairait devant un plan de travail.

« — Vous êtes, chuchota-t-il, ma mine de Salomon, mon empire inexploré. Vous êtes la seule demeure que je veux connaître, le seul voyage que je veux faire, le seul trésor que je meurs d’envie de posséder. Vous êtes exotique et familière… opiacé et tonique, conscience et tentation. »

La scène se poursuivait, de plus en plus passionnée, sur plusieurs pages, fascinante par son lyrisme exacerbé.

— De telles émotions sont-elles possibles ? s’étonna Justine. Tu as beau être amoureuse d’Alex… dans la vraie vie, ça ne se passe jamais comme ça !

— Parfois, c’est encore mieux dans la vraie vie, souffla Zoë, écarlate. Parce que l’amour, ce n’est pas seulement les grands moments romantiques mais toutes sortes de petites choses. La façon dont il te caresse le visage, te recouvre avec un plaid quand tu t’assoupis sur le canapé, colle un Post-it sur le réfrigérateur pour te rappeler ton rendez-vous de dentiste. Ces détails scellent une relation bien plus qu’une sexualité débordante.

Justine lui jeta un regard morose.

— Zoë, tu es insupportable.

Sa cousine esquissa un sourire.

— Tu verras, un jour… Tu n’as pas encore rencontré l’homme qu’il te fallait, voilà tout.

— Peut-être que si. Peut-être l’ai-je connu et perdu sans même le savoir.

Le sourire de Zoë s’estompa.

— Je ne t’ai jamais vue dans un tel état. J’ignorais que tu tenais à ce point à tomber amoureuse. Tu n’as jamais eu l’air de t’en soucier.

— J’ai tenté de me convaincre que ce n’était pas important. Par moments, j’ai failli y parvenir… Ah ! Zoé, continua-t-elle d’une voix étranglée, en posant le front sur ses bras croisés… Si tu pouvais ajouter dix ans à ta vie, mais sans jamais pouvoir aimer quelqu’un comme tu aimes Alex, le ferais-tu ?

— Absolument pas.

— Pourquoi ?

— Cela revient à essayer de décrire une couleur que tu n’as jamais vue. Les mots ne suffisent pas à dépeindre l’amour profond. Mais tant que tu ne l’auras pas éprouvé… tu n’auras pas vécu à fond.

Justine demeura silencieuse de longues minutes, la gorge nouée.

— Je suis certaine que tu seras comblée un jour, dit Zoë.

Et moi, j’ai la certitude du contraire, pensa Justine. À moins d’agir.

C’est alors qu’une idée lui vint… une idée stupide, dangereuse. Elle tenta de la chasser de son esprit.

Malgré cela, elle sentit l’appel irrésistible du grimoire soigneusement rangé sous son lit.

Je t’aiderai. Je te montrerai comment…
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Tout en débarrassant les tables du petit-déjeuner, Justine marquait des pauses pour bavarder avec les clients. Il y avait un couple âgé de Victoria, un jeune ménage du Wyoming en voyage de noces et une famille de quatre personnes venues de l’Arizona.

Celle-ci comprenait deux garçons qui dévoraient avec appétit ses fameux pancakes à la citrouille. Deux petites tornades prêtes à dévaster les lieux.

— C’est bon ? leur demanda Justine.

— Délicieux, approuva l’aîné.

Le plus jeune répondit la bouche pleine.

— Le sirop a un drôle de goût.

Il en avait rempli son assiette au point que les pancakes y flottaient littéralement. Une touffe de cheveux poisseux se dressait sur son crâne. Justine lui sourit.

— C’est sans doute parce qu’il est authentique. Les produits que l’on achète dans les magasins contiennent une infime quantité de sucre d’érable. Ils sont surtout composés de sirop de maïs et d’arômes artificiels.

— Je préfère ça.

— Hudson, gronda la maman. Tiens-toi bien, s’il te plaît… Je suis navrée, il en a mis partout.

— Aucun problème, répliqua Justine. Vous avez terminé ?

— Oui, merci.

Le père, qui discutait sur son portable, interrompit sa conversation le temps de faire un signe à Justine.

— Moi aussi. Vous pouvez ramasser mon couvert. Et apportez-moi un thé. Un Earl Grey avec du lait écrémé. Rapidement. Nous devons partir bientôt.

— Bien sûr. Je vous le sers dans un gobelet à emporter ?

Il acquiesça d’un bref signe de tête et d’un grognement avant de reprendre sa discussion.

Comme Justine se dirigeait vers la cuisine, quelqu’un apparut sur le seuil de la salle à manger.

— Excusez-moi.

La nouvelle venue portait un tailleur noir à jupe droite et des escarpins à petits talons. Ses cheveux cuivrés formaient un impeccable carré mi-long. Elle avait les traits fins, les yeux d’un bleu lumineux. Elle n’arborait aucun bijou hormis une fine chaîne en or autour du cou. Elle avait tout d’une Britannique tirée à quatre épingles, ce qui ne l’empêcha pas, contre toute attente, de s’exprimer avec un accent du Sud à couper au couteau.

— Il n’y a personne au bureau d’accueil.

— Désolée, nous sommes à court de personnel en ce moment. Vous faites partie du groupe qui arrive aujourd’hui ?

— Inari Enterprises. Je suis Priscilla Fiveash.

Justine connaissait ce nom. Priscilla était l’assistante de direction chargée de préparer la venue de Jason Black et de son équipe.

— Je serai disponible dans une dizaine de minutes. Voulez-vous une tasse de café en attendant ?

— Non, merci.

La jeune femme semblait davantage sur la défensive que franchement désagréable.

— Y a-t-il un endroit où je puisse donner quelques coups de fil en toute tranquillité ?

— Bien sûr. Vous n’avez qu’à vous installer dans le bureau. Il est ouvert.

— Merci.

Le père des deux garçons s’énerva :

— Mon thé ?

— Tout de suite, monsieur, le rassura Justine.

Cependant, avant de quitter la pièce, elle interpella Priscilla.

— Fiveash… Littéralement, cinq frênes… Voilà un nom inhabituel. Anglais ? Irlandais ?

— Il serait d’origine anglaise. Un village introuvable au milieu duquel se dressent cinq frênes.

Un nom à consonance traditionnelle. Les frênes étaient presque aussi puissants que les chênes. Quant au numéro cinq, il était particulièrement significatif aux yeux des adeptes de cette magie dont le symbole était une étoile à cinq branches entourée d’un cercle. Résistant à la tentation de l’interroger, Justine se contenta de sourire et disparut.

Un instant plus tard, des bruits alarmants lui parvinrent depuis la salle à manger. Le cri d’une mère paniquée, un fracas d’assiettes et de couverts, une chaise renversée. Pivotant sur elle-même, Justine revint en arrière et déposa sa pile de vaisselle sur une table au hasard.

Apparemment, le cadet des garçons s’étranglait. Les yeux ronds de frayeur, il se grattait furieusement la gorge. La maman lui claquait désespérément le dos.

Priscilla s’était déjà précipitée vers lui. Nouant les bras autour de son cou par-derrière, elle enfonça le poing dans son estomac. Elle répéta ce geste à trois reprises, en vain. Le visage de l’enfant était gris, ses lèvres violacées.

— Vous lui faites mal ! protesta la mère… Arrêtez ! Elle lui fait mal…

— Il s’étouffe, rétorqua sèchement le père… J’espère que vous savez ce que vous faites, ajouta-t-il à l’intention de Priscilla.

Celle-ci ne répondit pas. L’air sombre, elle avait blêmi. Deux taches écarlates coloraient ses joues.

— Impossible de déloger l’obstacle, commenta-t-elle.

— Appelez les secours.

Pendant que Priscilla s’emparait de son sac et y cherchait son cellulaire, Justine prit sa place derrière le petit. Elle effectua deux compressions abdominales en chuchotant : Sylphes des airs, je vous en conjure, aidez-le à respirer, qu’il en soit ainsi.

L’enfant expulsa brutalement le bouchon de nourriture. Il cessa de se tortiller et inspira à grandes goulées. Les deux parents se ruèrent sur lui pour l’étreindre, la maman sanglotant de gratitude.

Justine repoussa une mèche échappée de sa queue de cheval. En soupirant, elle s’efforça de calmer les battements irréguliers de son cœur.

Les escarpins noirs de Priscilla apparurent dans son champ de vision. Justine leva les yeux vers elle et ébaucha un sourire. Son soulagement était si intense qu’elle en avait les jambes coupées.

Le regard bleu la toisa.

— Vous avez une drôle de façon de pratiquer la manœuvre de Heimlich.

 
			



Une fois le calme revenu et la salle à manger rangée, Justine rejoignit Priscilla dans le petit bureau. Le gîte tout entier était loué pour les cinq jours à venir à une demi-douzaine d’employés et de collègues d’Inari Enterprises, filiale de recherche d’une énorme société d’édition de logiciels. Les chambres restantes étaient payées mais resteraient inoccupées.

— Jason tient à sa tranquillité, avait expliqué Priscilla.

Rien d’étonnant à cela. Jason Black, concepteur de légendaires jeux vidéo de fantasy, était réputé pour sa réserve et sa misanthropie. Il n’assistait jamais aux manifestations promotionnelles. Il refusait toute interview avec les médias et ne concédait que d’occasionnels entretiens aux journalistes de la presse écrite – mais s’opposait à toute question relative à sa vie privée et toute prise de photo.

D’ailleurs, Justine, Zoë et les deux femmes de ménage avaient dû signer une clause de confidentialité à l’avance, leur interdisant de révéler le moindre détail au sujet de Jason Black. Si elles divulguaient ne serait-ce que la couleur de ses chaussettes, elles seraient traînées devant les tribunaux.

En tapant son nom dans des moteurs de recherche, sur Internet, Justine avait obtenu des tonnes d’informations sur l’entreprise et ses réalisations mais seulement une poignée de renseignements sur l’homme. Élevé en Californie, il avait suivi des études supérieures à l’université USC grâce à ses talents de footballeur. Au milieu de sa deuxième année, il avait sollicité un congé pour se réfugier (quelle idée !) dans un monastère bouddhiste près de la forêt nationale de Los Padres. Invisible pendant deux ans, il n’avait jamais repris les cours. Pour finir, il avait décroché un emploi dans la division « développement des jeux » d’une société d’édition de logiciels. De fil en aiguille, il était passé chez Inari où il avait fini par devenir le créateur de la série de jeux vidéo la plus vendue au monde.

Sur le plan personnel, on lui connaissait plusieurs relations discrètes mais il n’avait jamais été fiancé ni marié. On pouvait glaner quelques photos innocentes de lui sur le Net, montant ou descendant d’une voiture, accompagnant quelqu’un dans un cocktail mondain mais il détournait toujours le visage. De toute évidence, il avait horreur des caméras.

— Pourquoi fuit-il à ce point les médias ? demanda Justine à Priscilla.

— Je ne peux rien vous dire.

— Il est beau ?

— Trop pour son bien, marmonna Priscilla.

Justine haussa les sourcils.

— Vous avez une liaison avec lui ?

Priscilla eut un rire bref, sans humour.

— Jamais de la vie. Je tiens à mon boulot, je ne prendrais jamais un tel risque. Qui plus est, lui et moi, ça ne marcherait jamais.

— Pourquoi ?

— Primo, il n’en fait qu’à sa tête. Deuzio, je n’ai aucune confiance en lui.

Elle sortit une tablette électronique de sa sacoche et ouvrit un fichier.

— Voici la liste remise à jour pour la chambre de Jason. Revoyons-la.

— Tout est prêt. Vous me l’avez envoyée il y a quelques jours.

— Il s’agit de la remise à jour de la remise à jour.

Jason Black exigeait une chambre au premier étage, située face à l’ouest. Température maintenue à 20 degrés. Lit géant, draps en coton 300 fils, oreillers et couettes sans plumes. Il faudrait lui monter deux bouteilles d’eau minérale fraîche tous les matins et une boisson protéinée. Il voulait aussi deux serviettes de bain par jour. Du savon et du shampooing sans parfum. Une lampe de bureau LED, un accès Wi-Fi, un bouquet de fleurs blanches, un paquet de protections auditives en mousse sur la table de chevet. Une sélection de fruits issus de l’agriculture biologique. Pas de journaux ni de magazines – il préférait les formats numériques. Et tous les soirs à 21 heures, il faudrait lui porter deux verres à liqueur de vodka Stolichnaya glacée.

— Pourquoi deux ? s’étonna Justine.

— Bof… Je me garde bien d’interroger Jason. Ça le met de méchante humeur et de toute façon, il ne m’explique jamais rien.

— C’est bon à savoir, murmura Justine en concentrant de nouveau son attention sur l’inventaire… Je crois n’avoir rien oublié. Sauf pour le bouquet. Quelles sortes de fleurs préfère-t-il ? Des marguerites ? Des lys ?

— À vous de choisir. Rien qui sente trop fort.

— J’ai encore une question. Vous savez que chacune de nos chambres rend hommage à un artiste différent ? Nous avons deux chambres au premier situées face à l’ouest : la Roy Lichtenstein et la Gustav Klimt. Laquelle conviendrait mieux à M. Black, selon vous ?

Recalant une mèche de ses cheveux cuivrés derrière son oreille, Priscilla réfléchit.

— Ma foi… Vous pouvez me les décrire ? Je ne connais rien à l’art.

Justine apprécia sa franchise.

— Roy Lichtenstein est un artiste pop américain. Ses tableaux les plus célèbres ressemblent à des bandes dessinées avec des légendes et des bulles de pensées. Ses créations évoquent davantage l’ironie et la technique que l’émotion. Klimt, en revanche, est tout en sensualité. C’est un peintre autrichien de la fin du XIXe siècle, spécialiste de l’Art Nouveau et dont les lignes, les courbes, s’inspirent largement d’estampes japonaises. Une lithographie de son œuvre la plus connue – Le baiser – orne l’un des murs. Alors… lequel conviendrait mieux à M. Black ? Lichtenstein ou Klimt ?

Priscilla fronça le nez. Justine patienta.

— Klimt, proclama enfin la jeune femme… Mais n’allez pas en déduire quoi que ce soit.

— J’ai signé une clause de confidentialité. Quand bien même je ne l’aurais pas fait, vous n’avez pas à vous inquiéter. Je sais garder un secret.

— Je m’en doute.

Priscilla marqua une pause avant d’enchaîner :

— À propos, qu’est-ce qu’un sylphe ?

Elle avait donc entendu l’incantation. Justine lui répondit d’un ton décontracté :

— Un élément spirituel qui représente l’air. Il y en a aussi un pour la terre, l’eau…

— Vous êtes une de ces écolos qui étreignent les arbres ?

— Sans aller jusque-là, j’ai pu constater que les arbres ont un formidable don d’écoute. Quelle est votre religion ?

— J’ai grandi parmi les Angels on Fire.

— Je n’en ai jamais entendu parler.

— On nous prêche l’abstinence sexuelle et l’Apocalypse. Notre pasteur était persuadé que Satan avait enfoui des fossiles de dinosaures dans le sol pour tromper les gens… On m’a exorcisée deux fois avant l’âge de quinze ans, ajouta Priscilla, non sans fierté.

— Vraiment ? Pourquoi ?

— On m’avait surprise en train d’écouter de la musique rock.

— Les deux fois ?

— La première séance n’a pas marché.

Une sonnerie retentit dans les profondeurs de son sac. Elle en extirpa son téléphone et consulta l’écran.

— Excusez-moi. J’ai des messages auxquels je dois répondre.

— Vous pouvez rester ici si vous le souhaitez. Je vous prépare votre chambre.

— Merci. Si cela ne vous dérange pas, j’aimerais récupérer toutes les clés dès que possible.

— Entendu. En principe, je conduis personnellement mes clients dans leurs appartements à leur arrivée.

— Jason préfère que je m’en occupe. Il déteste les blablas.

— Aucun problème. Je m’éclipserai.

— Merci, murmura Priscilla en pianotant furieusement sur son clavier… Quelle chambre m’attribuez-vous ?

— La Degas. Un peintre impressionniste français qui représentait des danseuses de ballet. Ce n’est pas la plus grande mais c’est la plus jolie. Beaucoup de dentelle blanche et de boutons de roses et un chandelier en cristal.

Priscilla continua à taper.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que j’aime les décors de fille ?

— J’ai vu le fond d’écran de votre tablette… Une rangée de chatons assis sur un piano ? Mmm ?

Devant l’air déconfit de l’assistante, Justine rit tout bas.

— N’ayez crainte. Je ne le dirai à personne.







3


Plus tard cet après-midi-là, Justine buvait un thé à la menthe dans la cuisine pendant que Zoë faisait l’inventaire du réfrigérateur et de l’office.

— Avons-nous tout ce qu’il nous faut pour demain matin ? s’enquit Justine. J’ai fini le ménage des chambres, je peux donc m’occuper des courses.

— Les placards sont pleins, répondit Zoë en lui présentant un carton. Regarde, la fermière du bout de la route a acheté deux poules Araucana.

Trois œufs vert pâle étaient nichés parmi les beiges et les bruns.

— Ils sont magnifiques ! s’exclama Justine. Nous devons absolument élever des poules.

— Pas question.

— Pense à tous les œufs gratuits.

— Pense aux caquètements et aux odeurs. Il faudrait construire un poulailler. Le coût de l’élevage annulerait toutes nos économies sur les œufs.

— Une seule. Une sorte d’animal de compagnie.

— Elle s’ennuierait.

— D’accord. Alors, deux. Je les appellerais Thelma et Louise et…

— Nous n’élèverons pas de poules, intervint Zoë d’un ton doux mais sans appel. Tu es déjà débordée. Tu as du mal à entretenir le jardin. Et tu n’as pas besoin d’animaux de compagnie. Comme tu me le répétais sans arrêt avant que je m’installe avec Alex, ce dont tu as besoin, c’est d’un petit ami.

Justine baissa le nez.

— À quoi bon ? riposta-t-elle avec tristesse. Cela se terminerait de la même manière qu’avec Duane. À partir de maintenant, je jure de renoncer aux hommes. Je devrais peut-être devenir nonne.

— Tu n’es pas catholique.

— Je pourrais me convertir. Remarque, je serais probablement obligée de porter un habit. Et un voile.

— Une guimpe, corrigea Zoë. Pire, tu vivrais dans un couvent. Rien que des femmes et beaucoup de jardinage.

Autant rejoindre l’assemblée des sorcières, songea Justine.

À ce stade de son existence, Justine aurait dû appartenir au Cercle de Crystal Cove. Sa mère en était membre et toutes les initiées connaissaient Justine depuis sa plus tendre enfance. Elle avait beau les aimer, elle n’avait jamais éprouvé le désir de suivre leur voie. Elle se plaisait à jeter un sort ou concocter une potion de temps en temps mais la perspective de focaliser toute son existence sur l’étude et la pratique de la magie ne l’attirait guère.

Malheureusement, la réticence de Justine avait provoqué la colère de Marigold et depuis quatre ans, elles s’évitaient. Justine avait reçu le soutien d’Angélique et Ambroisie, deux sorcières plus âgées dont elle était assez proche. Elles vivaient ensemble dans le phare de Cauldron Island, dont le défunt mari d’Ambroisie avait été le gardien.

Justine se redressa brusquement en percevant des bruits dans le hall… voix, roues de valises.

— Les clients sont là. Je viens les accueillir avec toi, décréta Zoë.

— Non, nous avons l’ordre de rester à l’écart. Priscilla va leur montrer leurs chambres. Elle a les clés.

Zoë parut déroutée.

— Nous n’avons pas le droit de leur souhaiter la bienvenue ?

— M. Black ne songe qu’à son travail. Il ne souhaite pas qu’on l’importune avec de vulgaires coutumes sociales du genre se dire bonjour, se serrer la main, échanger quelques banalités. Le groupe descendra prendre son petit-déjeuner dans la salle à manger demain matin, mais monsieur veut qu’on lui monte sa boisson protéinée dans sa chambre à six heures précises. Priscilla m’a promis de t’envoyer toutes les instructions par mail.

Zoë alla ramasser son portable sur le comptoir.

— En effet, j’ai un message… Tiens ? Il doit y avoir une erreur.

— Quoi ?

— Épinards… protéines en poudre… beurre de cacahuètes… lait de soja. Je t’épargne le reste car je vois que tu en as déjà l’estomac retourné.

Justine rit devant l’expression consternée de Zoë.

— On dirait une variation du smoothie « Monstre Vert ». Duane en buvait sans arrêt.

— Ce doit être infect.

— Je crois que le but du jeu est de rendre cette boisson aussi nourrissante qu’écœurante.

— Aucun problème, marmonna Zoë en grimaçant sur la recette. Je m’étais dit que je rencontrerais sans doute M. Black dans la mesure où il négocie avec Alex. À présent, je ne suis pas sûre d’en avoir envie.

— Zoë, si cette affaire aboutit, toi et Alex allez gagner tellement d’argent que vous prénommerez votre premier-né Jason en son honneur.

L’objectif de la visite de Jason Black était d’inspecter une parcelle de huit hectares bordant Dream Lake, qu’Alex avait acquise autrefois dans l’intention d’y ériger un lotissement. Bien que le krach immobilier l’eût littéralement ruiné, Alex s’était toujours débrouillé pour conserver ce terrain.

Plusieurs mois auparavant, un promoteur l’avait approché avec une proposition. Apparemment, Jason Black envisageait de construire un complexe destiné à l’éducation, l’innovation et la réflexion. Le projet comprenait plusieurs bâtiments, tous respectueux du développement durable. Alex était certifié « Label vert », ce qui signifiait qu’il était habilité à édifier de telles structures en observant les règles environnementales et énergétiques les plus strictes. Par conséquent, le contrat devrait inclure une clause selon laquelle Alex, tout en vendant la propriété, serait embauché comme chef-entrepreneur des travaux.

Justine espérait de toutes ses forces que les négociations aboutiraient, pour Alex mais surtout pour Zoë. Après les épreuves qu’elle venait de subir, notamment le récent décès de sa grand-mère, elle méritait quelques satisfactions.

Par ailleurs, Justine avait un intérêt personnel à défendre. Au cours de l’été, elle avait acheté et rénové un petit chalet le long de la route de Dream Lake. Il était abandonné depuis des années mais Zoë avait émis le souhait de s’y installer avec sa grand-mère, qui souffrait de démence vasculaire. Pour l’aider, Justine avait tout payé et laissé son amie y vivre gratuitement avec son aïeule.

Si la parcelle était transformée en un luxueux complexe de retraite et d’apprentissage, la valeur du chalet de Justine, qui jouxtait la propriété, croîtrait de façon substantielle. Tout le monde y gagnerait.

— J’ai dit à Alex que M. Black devait être quelqu’un de bien, annonça Zoë, parce que l’idée de créer un institut de formation me paraît une noble cause.

— Que t’a répondu Alex ? s’enquit Justine avec un sourire affectueux.

— Qu’il n’y a rien de noble là-dedans, que M. Black fait ça uniquement pour payer moins d’impôts. Quant à moi, je m’efforce de lui accorder le bénéfice du doute.

Justine rit aux éclats.

— Il est possible que Jason Black soit doté de quelques qualités rédemptrices. N’empêche que je n’y crois guère.

Elle but le reste de son thé, se leva pour ranger la tasse dans le lave-vaisselle.

— Je vais disposer du vin et des amuse-gueules dans le salon.

— Non, je m’en charge. Tu t’es assez démenée aujourd’hui à nettoyer toutes les chambres avec Annette. Sais-tu de quoi souffre Nita ? Une grippe intestinale ?

— Pas exactement. Elle m’a adressé un SMS plus tard dans la matinée. Ce sont des nausées matinales.

— Elle est enceinte ? C’est merveilleux ! Nous allons lui organiser une fête avant la naissance. Tu crois qu’il faudra embaucher une remplaçante après son premier trimestre de grossesse ?

— Non, l’hiver approche, les affaires vont tourner au ralenti. Et puis, j’ai tout mon temps. Ma vie personnelle n’interfère guère avec ma vie professionnelle.

— Retourne au pavillon te reposer. Et emporte ces gourmandises avec toi, ajouta Zoë en allant dans l’office chercher une boîte en plastique remplie de restes de la veille.

Sablés aux myrtilles, biscuits moelleux à la mélasse et au gingembre, cookies aux pépites de chocolat et macarons à la française fourrés à la confiture de mûres maison… Les confections de Zoë étaient si délectables que le plus souvent, les clients venus prendre le thé repartaient les poches pleines. Un jour, Justine avait vu un homme remplir sa casquette de base-ball d’une demi-douzaine de croustillants au beurre de cacahuètes !

— Quelle sorte de vin me recommandes-tu ?

Zoë sortit une bouteille de Gewürztraminer du réfrigérateur.

— N’en bois pas trop. N’oublie pas que tu devras peut-être monter sa vodka à M. Black ce soir.

— Il préférera que ce soit Priscilla. Mais tu as raison, je serai sage, au cas où.

Zoë la dévisagea avec un soupçon d’inquiétude.

— Je sais que tu as décidé de ce que tu ne peux pas faire et de ce que tu n’auras jamais mais… ne baisse pas les bras. Quand on n’a plus de raisons d’espérer, c’est là qu’il faut espérer encore plus.

— Merci, Mary Poppins.

Justine embrassa son amie et sortit par la porte de derrière.

Elle traversa la cour, passa devant le carré d’herbes aromatiques qui séparait le pavillon du bâtiment principal. À l’origine, il avait servi de retraite pour un écrivain, à l’époque où le gîte était encore une résidence privée. Aujourd’hui, Justine vivait dans cette minuscule demeure de deux pièces.

— On a largement la place pour un poulailler, déclara-t-elle tout en sachant que Zoë ne pouvait pas l’entendre.

L’après-midi s’étiolait. Les rayons du soleil filtraient à travers les branches rouges d’un madrone solitaire et nimbaient les chatons des aulnes. Les parfums âcres des herbes aromatiques se disséminaient à travers la clôture.

Justine avait eu le coup de foudre pour cette ancienne maison de maître perchée sur une colline et l’avait achetée pour une bouchée de pain. En repeignant et en décorant les chambres, chacune en hommage à un artiste peintre, elle avait eu la sensation de créer un univers bien à elle. Un lieu paisible, accueillant, où l’on pouvait se détendre, bien dormir, se régaler.

Après une enfance bousculée, l’impression d’avoir enfin un « chez soi » la rassurait. Justine connaissait pratiquement tous les habitants de l’île de Friday Harbor. Son existence était remplie de bonheurs simples : elle adorait ses amis, l’auberge, se promener dans les pinèdes jonchées de fougères et de vignes de l’Oregon, le soleil couchant sur l’océan. Que demander de plus ?

Elle marqua une pause devant les marches de son pavillon et ébaucha un sourire à la vue d’un lièvre contemplant d’un air désolé les plantes aromatiques inatteignables à travers le grillage.

— Désolée, mon vieux. Mais tu ne peux guère m’en vouloir après ce que tu as infligé à mon persil en juin dernier.

Elle s’apprêtait à ouvrir sa porte quand elle eut l’impression qu’on l’observait.

Son regard erra jusqu’à l’une des fenêtres du premier étage du gîte, derrière laquelle elle distinguait la silhouette élancée d’un homme. Elle sut tout de suite qui c’était.

Il était parfaitement immobile, tel un prédateur guettant une proie avec une patience inouïe. Elle resserra les doigts autour du goulot froid de la bouteille de vin. Avec effort, elle chassa la sensation de malaise et se détourna. Le lièvre fit un bond et fonça vers son terrier.

Justine pénétra à l’intérieur et ferma la porte peinte en bleu ciel des deux côtés. Les meubles étaient confortablement usés, recouverts d’imprimés floraux. Un tapis en lirette beige et rose protégeait le parquet.

Posant ses victuailles sur une petite table de bistrot, Justine se dirigea vers sa chambre. Elle s’assit par terre au pied de son lit, s’empara de son grimoire et le posa sur ses genoux. Un gémissement lui échappa.

Qu’est-ce qui me prend ?

Elle avait déjà ressenti cette douleur mais jamais de manière aussi intense.

Elle dénoua l’étoffe entourant le livre et un parfum exquis lui monta au nez, à la fois sucré et frais, imprégné de poussière, de lavande et de cire de bougie. Parsemé de taches de doigts, le tissu à la lisière effilochée s’affaissa, révélant un volume relié en cuir aux pages vergées. La reliure brillait comme la peau de prunes mûres et de cerises. La couverture était gravée d’un cadran d’horloge percé en son milieu d’un minuscule trou de serrure.

Justine traça avec un doigt l’unique mot inscrit sur le dos : Triodecad, symbole d’un groupe de treize personnes, un nombre qui fusionnait la multiplicité en une entité. L’ouvrage vieux de plus de deux cents ans contenait une vaste collection d’envoûtements, de rituels et de secrets.

Le plus souvent, les grimoires étaient brûlés après le décès de leur propriétaire mais quelques-uns comme le Triodecad, étaient trop puissants pour être détruits. Rares et vénérés, ces livres étaient transmis de génération en génération. Un grimoire préférant rester entre les mains de son gardien, il était presque impossible d’en voler un. Toutefois, si quelqu’un y parvenait, il ou elle ne pourrait jamais l’ouvrir sans une clé.

— Ne lis jamais la page 13, l’avait prévenue Marigold, le jour où elle l’avait donné à Justine.

— Qu’y a-t-il, page 13 ?

— Cela varie en fonction de la personne. Tu y liras comment exaucer ton désir le plus cher.

— Où est le mal ?

— Rien n’arrive jamais comme prévu, avait rétorqué Marigold. La page 13 t’enseigne une seule et unique leçon : méfie-toi des vœux que tu pourrais formuler.

Justine avait contemplé l’ouvrage d’un air sceptique.

— Tu n’as pas l’intention de me mettre dans l’embarras, j’espère ?

Elle avait senti la couverture fléchir comme si le Triodecad se moquait gentiment d’elle.

À présent, elle fixait l’objet avec anxiété. Elle savait que ce qu’elle s’apprêtait à faire était répréhensible. Mais elle ne cherchait pas à faire du mal à quelqu’un. Elle ne demandait rien d’extraordinaire. Était-ce si abominable de vouloir changer son propre cœur ?

Le mieux est souvent l’ennemi du bien, songea-t-elle avec dépit.

D’un autre côté, si elle n’agissait pas, sa situation ne s’arrangerait jamais.

Plongeant la main dans le décolleté de son tee-shirt, elle sortit sa clé en cuivre suspendue à une chaîne. Elle se pencha en avant, ouvrit le Triodecad. Aussitôt, le livre frémit, les feuilles se tournant d’elles-mêmes, l’éventant des effluves résineux d’encre et de vélin. Un arc-en-ciel d’illustrations apparut… jaune tournesol, bleu canard, rouge médiéval, noir suie, émeraude.

Le dos ploya brusquement à la page 13. Contrairement aux autres, celle-ci était vierge. Mais sous le regard stupéfait de Justine, des symboles se mirent à surgir ici et là comme des bulles remontant à la surface d’une coupe de champagne. Un sort se formait.

La première ligne, écrite en lettres archaïques et alambiquées, l’intrigua.

Pour briser un geis1


Un geis était un envoûtement à vie, le plus souvent une malédiction. Tenter de le rompre était si difficile et dangereux que les résultats risquaient d’être pires que le sort d’origine. La victime malchanceuse d’un geis avait le plus souvent intérêt à apprendre à vivre avec.

— C’est impossible, marmonna Justine. Ça ne résoudra pas mon problème. Que vient faire un geis là-dedans ?

La page frétilla comme pour lui dire : « Regarde-moi. » Peu à peu, Justine comprit. La réponse était là, sous ses yeux.

— On m’a infligé un maléfice ? s’enquit-elle dans le silence. Impossible.

Et pourtant…

Quelqu’un l’avait condamnée à une existence de solitude. Qui ? Pourquoi ? Elle n’avait jamais rien eu à se reprocher. Elle ne méritait pas cela.

Mille et un sentiments la submergèrent. Sa cage thoracique était trop petite pour les contenir, la pression contre ses côtes devenait insoutenable. Tremblante, elle essaya de maîtriser sa respiration, jusqu’à ce que le choc initial cède la place à une colère noire.
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