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Présentation de l'éditeur


 


Au début de l’été 1833, à peine âgé de seize ans, Vladimir rencontre l’amour pour la première fois dans la maison de campagne où il passe ses vacances.


Mais la belle jeune fille qui l’a ébloui, plus âgée que lui, forte et indépendante, va bientôt le réduire au désespoir…


En racontant la passion malheureuse du novice Vladimir pour la séduisante Zinaïda, Tourguéniev compose un émouvant récit d’apprentissage mêlé de souvenirs autobiographiques.


L’ÉDITION : découvrir, comprendre, explorer


● Questionnaires de lecture


● Parcours de lecture


● Groupements de textes 


– les scènes de première rencontre 


– la complexité du sentiment amoureux


● Culture artistique 


– le baiser dans l’art


– l’amour en musique


     









« Dire l’amour », dans la collection « Étonnants Classiques »


BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Paul et Virginie Mon cœur qui bat. 60 poèmes de l’Antiquité à nos jours (anthologie)


MUSSET, Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée. Un caprice


On ne badine pas avec l’amour


Poèmes de la Renaissance (anthologie)


Poésie et Lyrisme (anthologie)


ROSTAND, Cyrano de Bergerac


SHAKESPEARE, Roméo et Juliette


TCHEKHOV, Une demande en mariage et autres pièces en un acte
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PRÉSENTATION




Lorsque, dans les premiers jours de l’année 1860, Ivan Serguéïevitch Tourguéniev commence à écrire Premier Amour, c’est déjà un écrivain reconnu, auteur d’un recueil de nouvelles, Récits d’un chasseur, et de trois romans. Il est âgé de quarante et un ans et nous apprend dès la deuxième page que son héros, Vladimir Pétrovitch, « était un homme d’une quarantaine d’années, aux cheveux noirs légèrement mêlés d’argent ». Ce n’est pas le seul point commun entre l’auteur et son personnage. Ils sont si proches que cette longue nouvelle peut être qualifiée d’autobiographique.




L’auteur et son héros


Tous deux appartiennent au même milieu social, la noblesse fortunée. Quand Ivan Tourguéniev vient au monde en octobre 1818, la société russe, essentiellement rurale, comprend, d’une part, une catégorie peu nombreuse, les nobles, qui possèdent les terres et, d’autre part, la masse immense des paysans qui sont tous serfs. Le servage donne aux propriétaires terriens tous les droits sur les hommes, les femmes et les enfants qui vivent sur leurs terres, ainsi que des revenus réguliers provenant de la vente des récoltes. La fortune des nobles dépend donc de la superficie des terres qui leur appartiennent et du nombre de serfs qui travaillent sur ces terres.


La mère d’Ivan Tourguéniev, Varvara Pétrovna, possède au cœur de la Russie, dans la région d’Orel, un immense domaine, « Spasskoïé », vingt villages et cinq mille paysans. Les revenus de cette propriété permettent à la famille de vivre à Moscou, l’ancienne capitale du pays, et de louer pour l’été une villa à la campagne, à quelques kilomètres de la ville.


Vladimir Pétrovitch connaît la même situation privilégiée : ses parents possèdent un hôtel particulier en plein centre de Moscou, dans le quartier de l’Arbat, et passent l’été dans une « datcha », près du jardin Neskoutchny. La ville s’est beaucoup étendue en un siècle et demi et le jardin Neskoutchny – qui signifie en russe « où l’on ne s’ennuie pas » – est devenu le parc le plus célèbre de Moscou, le parc Gorki.


Auteur et héros vivent dans des familles presque identiques : le père de Vladimir Pétrovitch, comme celui de Tourguéniev, est un homme séduisant qui a épousé sans doute par intérêt une femme plus âgée et beaucoup plus riche que lui, « toujours inquiète, jalouse ». Et c’est de ce père au « beau visage intelligent et ouvert », doué d’une volonté hors du commun, qui affirmait : « Sache vouloir et tu seras libre, et tu pourras commander », que le fils adolescent se découvre le rival malheureux lorsqu’il aime pour la première fois.


De la même façon, la jeune fille dont le jeune Vladimir tombe amoureux est le double de celle qu’Ivan Tourguéniev a aimée au sortir de l’enfance. La jeune princesse Catherine Chakhovskoï a dix-neuf ans lorsque sa mère loue la petite villa accolée à celle des Tourguéniev, près du jardin Neskoutchny. C’est une personnalité forte qui aurait pu dire comme Zinaïda Zassekine, l’héroïne de Premier Amour : « Je ne peux pas aimer une personne que je regarde de haut en bas… Il me faudrait quelqu’un qui soit capable de me faire plier, de me dompter… Dieu merci, je ne le rencontrerai jamais !… je ne me laisserai pas prendre1 ! » Comme Zinaïda, Catherine meurt à Saint-Pétersbourg quelques mois après son mariage, en 1836, quand Ivan Tourguéniev, âgé de dix-huit ans, y est étudiant en philologie.


La ressemblance entre la réalité et la fiction ne se limite pas aux lieux de l’action, au milieu social évoqué et au quatuor père-mère-fils-jeune fille aimée : la personnalité du jeune héros Vladimir Pétrovitch est très proche de celle d’Ivan Serguéïevitch Tourguéniev. Tous deux, comme tous les jeunes gens de la haute société, sont nourris de culture russe et occidentale. L’éducation de Tourguéniev est d’abord confiée à des précepteurs allemands et suisses et il maîtrise très tôt trois langues : le français, l’allemand et… le russe qu’il parle avec les domestiques et les enfants serfs de Spasskoïé, toujours prêts à l’emmener à la découverte des champs et des bois. Comme Vladimir Pétrovitch, il pense en français et lit les auteurs allemands dans le texte. Comme lui, il est enclin à la rêverie et disposé en amour à être dominé, à adorer timidement : « Quoi que vous fassiez, Zinaïda Alexandrovna, dit le héros de Premier Amour, et quelles que soient les souffrances qu’il me faille endurer de vous, sachez bien que je vous aimerai et vous adorerai jusqu’à la fin de mes jours2. » Et il ne se révolte pas contre un père qui le prive de tous ses espoirs : Je « n’accusais même pas mon père… Ce que je venais d’apprendre était au-dessus de mes forces3… »







Un point de vue d’adolescent


Lorsque Vladimir Pétrovitch commence à raconter sa première expérience amoureuse, l’auteur, Ivan Tourguéniev, prend le parti de porter sur les personnages et les événements le regard de l’adolescent qu’il a été. Grâce à ce procédé, c’est une énigme à résoudre qui est au centre de la nouvelle. Dès le milieu du récit, le jeune garçon comprend en effet que la jeune fille indomptable dont il est épris est devenue complètement différente, il la voit malheureuse, elle semble brisée : « Mon sang se glaça. J’étais jaloux depuis longtemps, mais à cet instant une idée fulgurante transperça tout mon être : “Mon Dieu ! Elle aime4 !” » Dès lors, le héros cherche à savoir quel homme a réussi à séduire Zinaïda, mais se montre totalement dépourvu de clairvoyance. L’auteur multiplie les indices destinés à permettre aux lecteurs perspicaces de deviner le nom de l’homme aimé de l’héroïne, mais le jeune Vladimir est incapable de les voir. Il a beaucoup de mal à admettre la vérité que le jeune maître d’hôtel, Philippe, lui révèle trois chapitres avant la fin de la nouvelle : « “Mais est-ce qu’il y a vraiment eu quelque chose ?”, articulai-je à grand-peine, en sentant mes bras et mes jambes se glacer5. »







L’observation de la réalité


Pour écrire Premier Amour, Ivan Tourguéniev n’invente rien. Il se sert de sa mémoire et de ses dons exceptionnels d’observateur des choses et des êtres. Cet homme de quarante et un ans est capable de faire revivre un adolescent de seize ans et une jeune fille de vingt et un ans, de décrire minutieusement les états d’âme de ses personnages, de donner une vision ample et précise de la vie d’une famille de la haute noblesse en villégiature dans les années 1830. C’est à ces qualités de peintre de la réalité et à cette mémoire infaillible qu’il doit d’être reconnu comme un très grand écrivain dès 1847. C’est l’époque où apparaissent dans la revue Le Contemporain les premiers récits où il dénonce le servage tout en évoquant ses randonnées de chasseur à travers la campagne russe, récits qu’il rédige à Paris.







La vie à l’étranger


Tourguéniev a quitté la Russie pour la première fois en 1838, pour aller poursuivre ses études en Allemagne pendant deux ans (histoire, grec, latin, philosophie). En 1839, il visite l’Autriche et l’Italie et, six ans plus tard, il se rend à Paris, décidé à suivre un couple qui deviendra sa véritable famille jusqu’à la fin de ses jours, la cantatrice Pauline Viardot et son mari Louis, directeur du Théâtre-Italien de Paris. Il a fait leur connaissance en 1843, alors que Pauline Viardot obtenait un triomphe auprès du public pétersbourgeois. Tourguéniev passera dès lors la plus grande partie de sa vie à l’étranger, en France, en Allemagne, en Angleterre, et reviendra régulièrement en Russie pour de courts séjours. Presque tous ses récits et ses romans seront rédigés hors de Russie, mais ils seront tous écrits en russe et leurs héros seront toujours des intellectuels ou des paysans russes.







Les choix politiques


Tourguéniev apprécie la modération de l’Europe occidentale, c’est un libéral, ferme partisan de l’abolition du servage, convaincu que la Russie peut progresser en suivant la voie des réformes. Mais la plupart des intellectuels russes voient dans son refus des prises de position extrémistes et dans son goût pour la civilisation française ou britannique une trahison. Il est mieux compris par les écrivains français : Flaubert, Mérimée, George Sand sont ses amis. Ce n’est qu’après sa mort à Bougival près de Paris, le 22 août 1883, que le long malentendu entre Tourguéniev et l’élite de la société russe se dissipe. Une foule de quatre cent mille personnes se rassemble à Saint-Pétersbourg pour accompagner jusqu’au cimetière celui qui a allié la foi en la Russie et l’admiration de l’Occident.
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Premier Amour









     




Les invités avaient pris congé depuis longtemps. L’horloge venait de sonner la demie de minuit. Seuls, le maître de maison, Serge Nicolaïévitch1 et Vladimir Pétrovitch restaient encore au salon.


Le maître de maison sonna et fit emporter les reliefs du repas.


« Nous sommes bien d’accord, messieurs, fit-il en s’enfonçant dans son fauteuil et en allumant un cigare, chacun de nous a promis de raconter l’histoire de son premier amour. À vous l’honneur, Serge Nicolaïévitch. »


L’interpellé, un petit homme blond au visage bouffi, regarda son hôte, puis leva les yeux au plafond.


« Je n’ai pas eu de premier amour, déclara-t-il enfin. J’ai commencé directement par le second.


– Comment cela ?


– Tout simplement. Je devais avoir dix-huit ans environ quand je m’avisai pour la première fois de faire un brin de cour à une jeune fille, ma foi fort mignonne, mais je me suis comporté comme si la chose ne m’était pas nouvelle : exactement comme j’ai fait plus tard avec les autres. Pour être franc, mon premier – et mon dernier – amour remonte à l’époque où j’avais six ans. L’objet de ma flamme était la bonne qui s’occupait de moi. Cela remonte loin, comme vous le voyez, et le détail de nos relations s’est effacé de ma mémoire. D’ailleurs, même si je m’en souvenais, qui donc cela pourrait-il intéresser ?


– Qu’allons-nous faire alors ? se lamenta le maître de maison… Mon premier amour n’a rien de très passionnant, non plus. Je n’ai jamais aimé avant de rencontrer Anna Ivanovna, ma femme. Tout s’est passé le plus naturellement du monde : nos pères nous ont fiancés, nous n’avons pas tardé à éprouver une inclination mutuelle et nous nous sommes mariés vite. Toute mon histoire tient en deux mots. À vrai dire, messieurs, en mettant la question sur le tapis, c’est sur vous que je comptais, je ne dirai pas vieux célibataires, mais enfin pas tout jeunes. À moins que Vladimir Pétrovitch ne nous raconte quelque chose d’amusant…


– Le fait est que mon premier amour n’a pas été un amour banal », répondit Vladimir Pétrovitch après une courte hésitation.


C’était un homme d’une quarantaine d’années, aux cheveux noirs, légèrement mêlés d’argent.


« Ah ! Ah ! Tant mieux !… Allez-y ! On vous écoute !


– Eh bien voilà… Ou plutôt non, je ne vous raconterai rien, car je suis un piètre conteur et mes récits sont généralement secs et courts ou longs et faux… Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais consigner tous mes souvenirs dans un cahier et vous les lire ensuite. »


Les autres ne voulurent rien savoir, pour commencer, mais Vladimir Pétrovitch finit par les convaincre. Quinze jours plus tard, ils se réunissaient de nouveau et promesse était tenue.


Voici ce qu’il avait noté dans son cahier :
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