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Présentation de l’éditeur :


      Est-il jamais trop tard pour sortir de la friend zone ?


      — Sérieux, tu ne vois pas le problème ? Cette amitié n’a rien de normal ! Et tu sais quoi ? J’en ai marre d’essayer de rivaliser avec… ça ! Il est grand temps que tu choisisses.


      Non, Kelsey, ne fais pas ça !


      — C’est elle ou moi.


      Bree Camden et Nathan Donelson, le nouveau quarterback vedette d’une célèbre équipe de football américain, sont inséparables depuis des années. Amis, juste amis… Vraiment ? Lorsqu’une soirée un peu trop arrosée les contraint à prétendre jusqu’au prochain Super Bowl qu’ils sont en couple, ils s’aventurent sur un terrain glissant.
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Avertissement
*À NE SURTOUT PAS LIRE SI VOUS SOUHAITEZ ÉVITER LES SPOILERS*


Cet ouvrage contient de longues descriptions de crises de panique. En tant que personne souffrant d’anxiété et sujette à de telles attaques, j’espère avoir traité ce thème avec tout le soin et la délicatesse qu’il mérite.






À mon meilleur ami, Chris.

Merci d’oser aller toujours plus loin

dans l’humour, et d’avoir fourni

tant de matière à mes livres.

Sans compter que tu es quand même

sacrément canon. Ce qui ne gâche rien.




 





CHEAT SHEET : antisèche que le quarterback d’une équipe de football américain garde autour du poignet durant le match afin de se souvenir des stratégies décidées avec les coachs.
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Bree



Pas facile de tenir deux gobelets de café brûlant et une boîte de donuts sans les faire tomber tout en essayant de déverrouiller une porte. Mais comme je suis la meilleure des meilleures amies – ce que je ne manquerai pas de rappeler à Nathan dès que je serai entrée chez lui –, je me débrouille.

La clé tourne et je serre les dents alors qu’une giclée de café s’échappe par le petit trou du couvercle pour atterrir sur mon poignet. J’ai la peau claire, à tous les coups ça va laisser une vilaine marque.

À peine ai-je mis le pied dans l’appartement (qui ne devrait sans doute pas être qualifié d’appartement, étant donné qu’il fait la taille d’au moins cinq logements) que l’odeur propre et fraîche de Nathan, si familière, me percute de plein fouet. Je la connais au point que je pourrais suivre mon meilleur ami à la trace s’il venait un jour à disparaître.

D’un coup de talon, je claque la porte d’entrée, avec suffisamment de vigueur pour l’avertir que je suis arrivée sur les lieux. AVIS À TOUS LES QUARTERBACKS ! CACHEZ VOS VIRILS ATTRIBUTS ! UNE FILLE AUX YEUX BALADEURS EST DÉSORMAIS DANS LA PLACE !

Au glapissement aigu qui s’échappe de la cuisine, je fronce les sourcils. En avançant pour jeter un coup d’œil, je découvre une jeune femme vêtue d’un ensemble de nuit short et caraco rose pâle, tapie à l’angle du comptoir en marbre blanc. Elle serre un couteau de boucher contre sa poitrine. Un îlot massif a beau nous séparer, à la façon dont elle me regarde, les yeux exorbités, on pourrait croire que je presse une lame contre sa jugulaire.

— PAS UN PAS DE PLUS ! hurle-t-elle.

Je roule les yeux. Pourquoi faut-il qu’elle braille ? Et cette voix… On dirait qu’une pince à linge lui serre l’arête du nez, le tout après qu’elle a inhalé un ballon d’hélium.

Je lèverais volontiers les mains en l’air pour éviter de me faire poignarder si je n’étais chargée du petit déjeuner – un petit déjeuner prévu pour Nathan et moi, pas pour Mlle Brailleuse. Cependant, j’ai l’habitude des copines de Nathan, alors je fais comme toujours : je souris à Kelsey. Car oui, je connais son nom. Parce que même si elle fait semblant de ne pas se souvenir de moi chaque fois que nous nous voyons, cela fait maintenant quelques mois qu’elle sort avec mon pote. Nous avons donc eu l’occasion de nous côtoyer. Ce qui m’échappe, c’est comment il peut trouver la patience de la supporter. Elle est à l’opposé du type de femmes avec qui je l’imagine – elles le sont toutes.

— Kelsey ! C’est moi, Bree.

La meilleure amie de Nathan depuis le lycée. Celle qui était là avant toi et qui le sera bien après. TU ME REMETS ?

Kelsey pousse un profond soupir et laisse ses épaules retomber, visiblement soulagée.

— Oh, Seigneur ! Bree… Tu m’as fait une de ces peurs ! J’ai cru qu’une de ces obsédées qui suivent Nathan partout avait trouvé le moyen d’entrer.

Elle repose le couteau, hausse l’un de ses sourcils parfaitement dessinés et marmonne, suffisamment fort pour que je l’entende :

— Quand on y pense… c’est un peu le cas.

Je plisse les yeux et lui adresse un sourire crispé.

— Nathan est réveillé ?

Il est 6 h 30 et nous sommes mardi donc oui, il est réveillé, je le sais pertinemment. Quant aux filles avec qui Nathan sort, elles ont bien intégré que si elles espèrent le voir les mardis, il ne leur reste qu’à se lever aussi tôt que lui. Voilà pourquoi Kelsey a l’air de mauvais poil, dans son pyjama en satin, au beau milieu de la cuisine. Personne n’apprécie autant que Nathan une journée qui commence de bonne heure – excepté moi : j’adore me réveiller aux aurores. Mais on est tous les deux un peu cinglés.

Les grands yeux bleus de Kelsey me jettent des éclairs de haine.

— Ouais. Il prend sa douche.

Avant d’aller courir ?

— Je l’ai malencontreusement percuté il y a quelques minutes, en entrant dans la cuisine, m’éclaire sa copine, l’air épuisé à l’idée de s’expliquer. Il avait sa boisson protéinée à la main et…

D’un geste agacé, elle suggère la suite : « J’ai renversé le shaker de Nathan. » J’ai bien l’impression que ça la tue d’admettre qu’elle est humaine et qu’elle fait parfois des erreurs, aussi décidé-je de ne pas enfoncer le clou. Je me détourne pour poser la boîte de beignets sur l’immense îlot central.

La cuisine de Nathan est fantastique. Dans les tons crème et noir, avec des rehauts de laiton et une fabuleuse baie vitrée qui donne sur l’océan. C’est l’endroit au monde où je préfère cuisiner. Rien à voir avec la poubelle minable où je fais la tambouille, cinq rues plus loin. Mais ma poubelle minable, outre qu’elle est abordable, est à deux pas de mon studio de danse, alors, dans le fond, je ne suis pas à plaindre.

— Je suis certaine que ce n’est pas grave. Nathan ne s’énerve jamais pour ce genre de trucs, dis-je à Kelsey en agitant une dernière fois mon drapeau blanc.

Qu’elle lacère sans pitié de son sabre de samouraï :

— Ça, je le sais, merci.

OK, OK. Ambiance…

Pour me réchauffer du froid polaire qui vient de s’abattre sur la pièce, j’avale ma première gorgée de café. Il n’y a plus qu’à attendre que Nathan se montre pour que nous puissions honorer notre tradition du mardi. Elle remonte à notre avant-dernière année de lycée. J’avais décrété que j’étais une solitaire, non pas par désintérêt pour les autres, mais parce que la danse classique était toute ma vie. Au point que ma mère m’encourageait à sécher une leçon de temps en temps pour traîner avec des amis ou aller à une fête. « Tu as la chance d’être encore jeune et insouciante, profites-en ! Il n’y a pas que la danse, dans la vie. Tu ne dois pas oublier de t’amuser », me répétait-elle souvent. Et bien sûr, en bonne ado que j’étais… je ne l’écoutais pas.

Entre la danse et mon job au restaurant, je n’avais pas franchement le temps de me faire des amis. C’est là qu’il est arrivé. Je voulais améliorer mon endurance, alors j’ai commencé à m’entraîner à la course avant les cours, sur la piste d’athlétisme de l’école, le seul jour où mon emploi du temps me le permettait : le mardi. Un matin, j’ai eu la surprise de constater qu’un autre élève courait déjà. Pas n’importe quel élève : le capitaine de l’équipe de football, M. Beau Gosse en personne. (Nathan n’est pas passé par la case « âge ingrat ». À seize ans, il en paraissait vingt-cinq. La vie est injuste.)

Les sportifs sont censés être des bourrins, des arrogants à l’ego surdimensionné. Pas Nathan. Lorsqu’il m’a vue, avec mes baskets usées et mes boucles rassemblées n’importe comment sur le sommet du crâne, il s’est arrêté de courir. Il s’est approché, s’est présenté tout en m’offrant son légendaire grand sourire et m’a demandé si je voulais me joindre à lui. Nous avons discuté pendant toute la durée de notre footing, devenant instantanément les meilleurs amis du monde. Nous avions tant en commun, bien que nous venions de milieux différents.

Vous l’aurez deviné, Nathan vient d’une famille riche. Son père est P-DG d’une entreprise de la tech et n’a jamais témoigné beaucoup d’intérêt à sa progéniture, excepté lorsqu’il peut l’exhiber devant ses collaborateurs sur un terrain de golf. Sa mère, elle, ne s’est pas montrée particulièrement présente, sauf pour lui mettre la pression afin qu’il parvienne au sommet et attire sur eux la lumière des projecteurs. Ses parents ont toujours eu de l’argent, mais ce qui leur manquait, avant que Nathan devienne célèbre, c’était un statut social. Au cas où vous ne l’auriez pas encore saisi, je ne suis pas très fan de ses géniteurs.

Quoi qu’il en soit, voilà comment est née notre tradition du mardi. Quant au moment où je suis tombée amoureuse de Nathan, je peux le situer à la seconde près.

Nous étions en train d’entamer notre dernier tour, ce premier mardi, quand sa main a attrapé la mienne. Il m’a entraînée sur le côté de la piste, puis s’est baissé pour faire mon lacet. Il aurait pu me dire que celui-ci s’était dénoué, mais non, pas Nathan. Qui que vous soyez, et malgré sa célébrité, si votre lacet est défait, il va le refaire pour vous. Je ne connais personne qui soit comme lui. Mon cœur a chaviré à cet instant.

Nous étions tous les deux si déterminés à réussir, malgré notre jeune âge ! Il a toujours su qu’il finirait par intégrer la National Football League, tout comme je savais que j’étudierais à Juilliard avant d’entrer dans une compagnie. L’un de ces rêves est devenu réalité, l’autre non. Malheureusement, nous nous sommes perdus de vue pendant nos études (bon, je l’admets : j’ai fait en sorte que nous nous perdions de vue), mais après mon diplôme, le hasard m’a conduite à Los Angeles, où l’amie d’une amie cherchait une prof pour la seconder dans son studio de danse. Au même moment, Nathan a signé avec les L.A. Sharks et s’est également installé en ville.

Nous nous sommes croisés dans un café, il m’a demandé si je voulais faire un jogging le mardi suivant en souvenir du bon vieux temps. La suite, on la connaît : notre amitié a repris là où elle s’était arrêtée. Mes sentiments aussi, hélas.

Le plus drôle dans l’histoire, c’est que jamais personne n’aurait pu imaginer que Nathan Donelson atteindrait de tels sommets dans sa carrière. Il a été sélectionné in extremis par la NFL et son postérieur a chauffé le banc de touche pendant bien deux années. Mais il ne s’est jamais découragé. Il a travaillé dur, s’est entraîné plus dur encore, et a fait en sorte d’être prêt lorsque l’heure serait venue d’entrer sur le terrain. Parce que c’est comme ça que Nathan aborde chaque domaine de son existence : en se donnant à fond.

Et un jour, ses efforts ont été récompensés.

Ce soir-là, le quarterback titulaire, Daren, s’est cassé le fémur durant le match, et on a dû faire entrer Nathan. Je n’ai qu’à fermer les yeux pour revoir la scène. Daren emporté sur une civière. L’entraîneur qui court vers la ligne de touche pour parler à Nathan. Ce dernier se lève du banc, écoute les instructions du coach… Puis, juste avant d’enfiler son casque et d’entrer sur le terrain pour ce qui serait ensuite considéré comme le début de sa carrière, Nathan s’est tourné vers les tribunes. (Il n’avait pas encore de loge privée, à ce moment-là.) Je me suis mise debout, nous nous sommes regardés droit dans les yeux. Nathan avait l’air d’être sur le point de vomir. J’ai alors fait la seule chose qui, je le savais, l’aiderait à se détendre : je lui ai présenté ma plus belle grimace, visage contorsionné et langue tirée sur le côté.

Un sourire éclatant est apparu sur ses lèvres, et il a mené son équipe à la victoire. Il est ensuite devenu titulaire pour le reste de la saison, et les Sharks sont allés jusqu’au Super Bowl, qu’ils ont gagné. Ces mois ont été un véritable tourbillon pour lui. En réalité, ils l’ont été pour nous deux, car cette année-là, je suis passée du statut d’enseignante employée par le studio à celui de gérante dudit studio.

Aujourd’hui, je viens honorer notre tradition et, puisque Nathan n’a pas brillé hier durant le match, je sais qu’il va se rattraper en se donnant à fond pendant notre séance. Certes, son équipe l’a emporté (les Sharks sont donc qualifiés pour les playoffs, le tournoi qui conclut la saison, YES), mais deux de ses passes ont été interceptées. Or, Nathan étant un perfectionniste dans à peu près tous les domaines, il y a fort à parier qu’il va ronchonner comme un vieil ours privé de miel.

— OK, alors, ne le prends pas mal… mais qu’est-ce que tu fiches ici ? me lance la voix stridente de Kelsey, m’arrachant à ma séquence nostalgie.

Par « ne le prends pas mal », elle veut dire en réalité : « Ne va pas non plus croire que j’essaie d’être sympa, tu sais très bien à quoi t’en tenir. » Qu’est-ce que j’aimerais qu’elle se comporte comme une peste quand Nathan est là ! Mais dès qu’il est dans les parages, elle rentre les griffes.

Je lui offre mon sourire le plus solaire – hors de question que je la laisse entamer ma bonne humeur.

— Qu’est-ce que j’ai l’air de faire, d’après toi ?

— D’entrer par effraction dans l’appartement de mon mec pour lui apporter le petit déjeuner, comme la première groupie secrètement amoureuse et légèrement obsédée venue.

Voilà, c’est typique. Elle balance les mots « mon mec » comme si elle abattait une paire d’as sur le tapis. Et moi, je suis censée accuser le coup et ne pas en revenir ? Seigneur ! Me voilà vaincue !

La pauvre. En réalité, elle joue son va-tout avec un cinq de pique. Nathan enchaîne les nanas comme d’autres les régimes miracle qu’on laisse tomber en cours de route. Mais moi, j’étais là bien avant Kelsey-aux-deux-visages, et je serai encore là bien après, parce que je suis sa meilleure amie. Nous avons tout traversé, ensemble : la disgrâce adolescente (pour moi, pas pour lui), le moment où il a appris qu’il était sélectionné dans l’équipe universitaire, l’accident de voiture qui a remis en cause mon avenir entier, nos grippes intestinales des six dernières années, le jour où j’ai obtenu les clés de mon studio de danse, et la victoire au Super Bowl, quand les confettis ont plu sur lui.

Mais, plus important ENCORE, je suis la seule personne au monde qui sache d’où vient la cicatrice de cinq centimètres qu’il a au-dessous du nombril. Je vous donne un indice : c’est embarrassant et c’est lié à un kit d’épilation à domicile. Je vous donne un autre indice : c’est moi qui l’avais mis au défi.

— Une groupie secrètement amoureuse et légèrement obsédée, répliqué-je avec un sourire trop radieux pour être honnête. C’est tout à fait moi.

Elle écarquille les yeux à ces mots. Elle pensait m’avoir cloué le bec ? Même pas mal ! Tu n’as fait qu’énoncer la vérité, Kels. Enfin, excepté la partie où elle m’a traitée de groupie.

Il fut un temps où j’essayais de me lier d’amitié avec ses copines, mais plus maintenant. Aucune d’entre elles ne m’apprécie. J’ai beau m’efforcer de gagner leur affection, elles sont prédisposées à me détester. Et je les comprends, sincèrement. Elles pensent que je constitue une menace. Mais c’est là que l’histoire devient triste.

Je n’en suis pas une.

Elles ont la chance d’avoir avec Nathan une forme d’intimité que je ne connaîtrai jamais.

— Tu sais, reprend-elle en espérant me provoquer, tu devrais éviter de te ridiculiser et t’en aller tout de suite. Une fois que Nathan sera là, je compte bien lui demander de te mettre à la porte. J’ai été patiente, mais ton comportement est plus que limite. La façon dont tu le suis partout, on dirait un vieux bout de PQ accroché à une chaussure.

J’essaie de ne pas avoir l’air trop condescendante lorsque je lui offre un sourire censé signifier « Si tu le dis, chérie. » Parce que voilà ce que j’ai oublié de mentionner : je ne représente pas une menace pour ses copines… jusqu’à ce qu’elles le forcent à choisir entre elles et moi. Alors, je deviens plus redoutable qu’une bombe à paillettes. Car certes, je n’ai peut-être pas le privilège de partager le lit de Nathan, mais j’ai sa loyauté, et, pour lui, il n’y a rien de plus important.

Kelsey me toise d’un air suffisant et croise les bras. Nous voilà engagées dans une bataille de mimiques intimidantes lorsque la voix de Nathan retentit derrière moi.

— Mmm, c’est moi ou ça sent le café et les donuts ? Ça ne peut signifier qu’une chose : Bree, mon fromage crémeux préféré, est arrivée !

J’adresse à Kelsey un sourire moyennement subtil. Un sourire victorieux.
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Bree



Nathan apparaît vêtu d’un short de sport noir, torse nu. Ses pectoraux d’athlète professionnel, bronzés et ciselés, s’affichent dans toute leur splendeur, tout comme sa ceinture d’Apollon, aguicheuse, prête à faire rougir le monde entier. Ses cheveux mouillés scintillent et ses épaules ont pris une teinte légèrement rosée sous l’eau chaude. C’est son look « Je sors à peine de la douche » et, j’ai beau l’avoir vu cent fois, il me laisse toujours bouche bée.

Mon meilleur ami tient à la main une petite serviette, avec laquelle il frictionne son incroyable crinière d’un brun chocolat. Heureuse serviette, qui glousse probablement de joie. Les cheveux de Nathan sont si ondulés et si exquis qu’ils lui ont valu un contrat de cinq millions de dollars avec une marque de produits capillaires de luxe. Après la première diffusion du spot – Nathan sortant de la douche des vestiaires, une serviette enroulée autour de la taille, des perles d’eau accrochées à ses muscles tendus, flacon de shampoing à la main –, les femmes du monde entier se sont précipitées dans les magasins pour acheter la même marque, dans l’espoir que leur homme se mettrait à ressembler comme par magie à Nathan. Ou au moins qu’il sentirait comme Nathan. Simplement voilà, il existe un autre secret que moi seule connais : les cheveux de Nathan ne sentent pas le shampoing de luxe, mais le produit de supermarché vendu dans une bouteille verte qu’il utilise depuis ses dix-huit ans.

— J’ai pensé que tu en aurais bien besoin, lancé-je tout en tendant à Nathan un gobelet fumant rapporté de notre café préféré, à quelques rues de là.

Puis j’ouvre la boîte de donuts comme s’il s’agissait d’une malle au trésor. Les pâtisseries étincellent à la lumière. Bling !

Nathan grogne, un doux sourire au coin de ses lèvres, tandis qu’il pose la serviette sur le comptoir.

— Je croyais que c’était mon tour d’offrir le café et les donuts.

Il attrape un beignet luisant de sirop d’érable et se penche comme à son habitude pour me donner un rapide baiser sur la joue. Complètement platonique. Fraternel.

— Je sais, mais une crampe au mollet m’a réveillée à l’aube, et pas moyen de me rendormir. Alors j’ai pris les devants.

J’espère qu’il va avaler mon bobard. La vérité, c’est que je n’arrivais pas à dormir parce que, hier soir, j’ai rompu avec mon copain, et j’appréhende d’annoncer la nouvelle à Nathan. Pourquoi ça ? Parce que je sais qu’il va me harceler de questions tant qu’il ne comprendra pas les raisons de cette séparation. Or, je ne peux pas lui avouer que si j’ai plaqué Martin, c’est parce que Martin n’est pas et ne sera jamais lui.

Peut-être qu’il aurait pu faire illusion, à condition que je plisse en permanence les yeux, que je me bouche les oreilles, et que je passe mon temps à secouer la tête de gauche à droite. Mais ce n’est pas une façon de vivre. Et puis, ça n’aurait pas été juste, ni pour Martin ni pour moi. Donc mon nouvel objectif, c’est de trouver un homme qui m’attire plus que Nathan. Un véritable aimant à filles. Cette fois, je veux un mec qui me fasse réellement craquer, rien de moins.

— Tu aurais dû manger une banane, hier, avant de te coucher…, me réprimande Nathan en haussant l’un de ses épais sourcils.

— Oui, oui, répliqué-je en roulant les yeux. Sauf que je n’ai pas changé d’avis : la texture est vraiment trop cheloue. Quant au goût… eh bien, c’est un goût de banane.

— Mais on s’en fiche ! Visiblement, ton corps a besoin de potassium et…

Kelsey se racle la gorge. Alors seulement, nous remarquons qu’elle tire une tête de six pieds de long.

— Sans vouloir vous interrompre, ce n’est pas un peu étrange qu’elle débarque à 6 h 30 du matin avec du café et des donuts alors que ta petite amie a dormi chez toi ?

De nouveau, ce besoin de coller des étiquettes… OK, je l’admets, j’aurais pu anticiper que Kelsey serait peut-être là ce matin, et j’aurais dû laisser Nathan me rejoindre avec le petit déjeuner. Parfois, j’oublie que le lien qui nous unit est quelque peu… singulier. Mon ami se racle la gorge à son tour, discrètement.

— Désolé, Kelsey, je pensais que tu te souvenais que le mardi je cours avec Bree.

— Yep.

La façon dont elle appuie sur le p trahit son exaspération, au moins autant que son roulement d’yeux.

— Comment pourrais-je l’ignorer, en effet, étant donné que vous le faites TOUS LES MARDIS SANS EXCEPTION ? La seule matinée, durant la saison, qu’on pourrait passer ensemble…

Cette discussion est en train de prendre un tour trop intime. Mieux vaut que je m’éclipse. Pour tout dire, je suis d’accord avec Kelsey. Notre proximité, avec Nathan, est difficile à comprendre, même pour moi. Plusieurs fois, j’ai essayé de m’effacer, afin de faire de la place à ses copines, mais jamais il ne m’a laissée m’éloigner. Pour être honnête, si nous sortions ensemble, je ne doute pas que je veillerais jalousement sur ses rares moments de temps libre.

Mardi, c’est relâche pour quasiment toutes les équipes de la NFL. Seulement, la formule secrète pour devenir le meilleur, et dont tous les joueurs n’ont pas conscience, c’est de s’entraîner même durant les jours de repos. Les plus acharnés utilisent ce temps pour se concentrer sur leurs faiblesses, caser leurs rendez-vous médicaux, visionner d’anciens matchs – tout ce qui peut, en réalité, les aider à exceller. Nathan ne s’accorde aucun répit les mardis, mais il commence à s’exercer un peu plus tard que d’habitude, afin que nous puissions faire notre footing.

— Tu ne pourrais pas faire, genre, un break, juste ce matin ?

Elle surjoue tellement l’exaspération, je ne sais pas comment il fait pour supporter sa façon de parler. D’ailleurs, il fronce les sourcils et croise les bras. J’aimerais filer à l’anglaise, parce que je devine ce qui vient.

— Pas vraiment, non. Vu le match d’hier, j’ai besoin de me défouler avant l’entraînement.

Kelsey en reste bouche bée.

— Bébé, qu’est-ce que tu racontes ? Vous avez gagné ! Qu’est-ce que tu lui reproches, au match d’hier ?

— Deux passes interceptées, répondons-nous, Nathan et moi, à l’unisson.

Ouh là… Kelsey n’a que moyennement apprécié notre duo. Ses yeux se réduisent à deux minuscules fentes.

— Adorable, vraiment. Sérieux, tu ne vois pas le problème ? Cette amitié n’a rien de normal ! Et tu sais quoi ? J’en ai marre d’essayer de rivaliser avec… ça ! Il est grand temps que…

Non, Kelsey, ne fais pas ça !

— … tu choisisses. C’est elle ou moi.

Elle cligne les paupières deux ou trois fois. Moi, je me détourne par pudeur face au drame qui se joue. Chers proches, nous sommes réunis en ce triste jour pour honorer la mémoire de l’insignifiante et brève relation entre Nathan et sa copine.

— Kelsey… Je t’ai avertie d’entrée de jeu que je ne cherchais rien de sérieux en ce moment, et tu m’as répondu que ça ne te posait pas de problème…

Nathan marque une pause. Bon sang, je déteste qu’il ait à vivre ça une fois de plus ! Sincèrement ! Je sais qu’il hait les ruptures, et que sous ses airs de colosse il y a un cœur de nounours qui bat. Si je pouvais lui épargner cette peine, je m’en chargerais à sa place – mais quelque chose me dit que ça me vaudrait un bon coup de poêle en acier en pleine tronche.

— Tu te fous de moi ? couine Kelsey. Tu la choisis, elle, plutôt que moi ?

Je n’apprécie que moyennement son ton.

— Oui, se contente de répondre Nathan.

Des flammes se mettent à jaillir des oreilles de Kels.

— Dans ce cas, arrête de mentir et admets que tu couches avec elle !

— Je peux t’assurer que ce n’est pas le cas, interviens-je.

Et, comme j’ai peur qu’on devine l’amertume que cache cette déclaration, je m’empresse d’ajouter :

— On est juste amis. Nous deux, ça ne ferait aucun sens. On est comme frère et sœur.

Cette petite tirade laisse un goût désagréable sur ma langue, beurk.

Nathan baisse les yeux sur moi, en s’efforçant d’esquisser un sourire désinvolte.

— C’est vrai. On n’a jamais…

Puis il suspend sa phrase et déglutit, tant la simple évocation de nous deux en pleine action lui paraît déplacée.

— … couché ensemble.

Jamais. Pas une fois. Rien. Nada. Que dalle. Un bisou sur la joue : c’est le contact le plus chaud qu’on ait jamais partagé. C’est bien la preuve que je ne l’attire absolument pas. Un homme secrètement amoureux aurait tenté un truc au bout de six ans de soirées télé. Lui a toujours gardé ses mains bien en évidence sur le plaid.

Aussi fais-je des efforts monumentaux pour lui montrer à quel point je trouve ça GÉNIAL d’être amis et rien d’autre. Parce que c’est la stricte vérité. Est-ce que j’aimerais l’épouser et mettre au monde ses gigantesques bébés ? Absolument. Mais la vie en a décidé autrement et il est hors de question que je gâche notre amitié en lui laissant deviner qu’il me fait craquer alors que lui est déjà en train de composer le numéro de la prochaine mannequin qu’il compte inviter à dîner.

Le pire, c’est que je sais pertinemment que si je lui avouais mes sentiments, il tenterait le coup. Pour me faire plaisir, parce qu’il tient réellement à moi. Il essaierait de voir ce que ça donne, on sortirait ensemble quelques semaines, puis il rencontrerait quelqu’un pour qui il a une véritable attirance, et moi, je me retrouverais sans meilleur ami. Ça n’en vaut pas la peine.

Oui, on est très bien comme ça.

Je finirai un jour par tomber sur quelqu’un d’aussi bien que lui.

Non, probablement pas.

— Eh bien… profitez de votre relation tordue. Parce que moi, je m’en vais, déclare Kelsey avant de marquer une pause.

Je n’entends pas de bruits de pas. Je crois qu’elle espère qu’il va la retenir. Tout ça est affreusement gênant !

— Je m’en vais, vraiment. Là, tout de suite. Une fois que j’aurai franchi cette porte, Nathan, tu ne me reverras plus.

« Noooon, pitié, reste ! » pensé-je avec une ardeur proche de zéro.

Puis elle se rue vers la sortie. Nathan lui emboîte le pas, protestant qu’elle est en pyjama. Ne devrait-elle pas au moins prendre le temps de réunir ses affaires ? Elle lui rétorque de lui envoyer un coursier, parce qu’elle refuse de passer une seconde de plus en sa présence. Elle en fait des caisses.

Lorsque la porte claque, je brandis le poing. Bon débarras !

Je dégaine mon téléphone et tape un message pour ma sœur.


Moi : Encore une qui dégage… Kelsey,

vous êtes le maillon faible.




Lily : Elle a tenu plus longtemps

que je ne l’aurais cru.



Moi : Trop longtemps, oui.


Lily : Sois gentille ! Il est peut-être triste.



Moi : Hmm, je suis toujours gentille,

merci bien.




Lily : Je suis sûre que tu as

ton drôle de sourire.



Lorsque Nathan revient, je m’efforce d’arborer une expression grave, afin de me convaincre que Lily se trompe.

— Désolée, mon pote.

— Arrête, tu n’en penses pas un mot, dit-il en riant un peu avant de s’appuyer négligemment sur le comptoir, toujours à demi nu.

J’aimerais bien qu’il se couvre, de temps à autre. C’est douloureux de voir quelque chose d’aussi beau et de ne pas pouvoir y toucher. La peau de Nathan est comme le sable chaud et doré d’une plage exotique : il suffit de la regarder trop longtemps pour avoir la bouche sèche. C’est grâce à son apparence de rêve qu’il a été élu « Homme le plus sexy du monde » et qu’il a fait la une d’un numéro spécial de Pro Sports Magazine consacré à l’hygiène de vie de plusieurs athlètes professionnels et mettant en lumière leur routine aussi bien sportive qu’alimentaire. La page centrale était, paraît-il, élégante, avec des mains et des cuisses positionnées pile comme il faut pour préserver la décence. Mais oui, Nathan était bel et bien nu là-dedans. Bien sûr, j’ai acheté le magazine en cinq exemplaires, même si je n’ai jamais pu me résoudre à l’ouvrir (la couverture ne le montre qu’à partir de la taille). En amitié, il y a des limites à ne pas franchir. La nudité en fait partie.

Je prends un beignet et le fourre dans ma bouche pour dissimuler mon sourire.

— Non ! Je le pense vraiment. Kelsey avait l’air… marrante.

— Tu lui as tiré la langue, hier, dans la loge du stade.

— Bon sang ! Les Avengers sont-ils au courant que tu as une vue bionique ?

Avec un sourire, il tire sur ma queue-de-cheval négligée.

— Est-ce que Kelsey était odieuse avec toi quand j’avais le dos tourné ? Sois honnête.

Les yeux de Nathan sont noirs. Pas bruns, pas marron : totalement noirs. Et quand ils s’attardent sur moi comme ça, j’ai l’impression de suffoquer. De ne pouvoir échapper à leur champ magnétique, malgré mes efforts. Je hausse les épaules et bois une gorgée de mon café.

— Elle n’était pas des plus charmantes, si c’est ça la question.

— Elle te disait quel genre de trucs ?

— Ça n’a pas d’importance.

Il se rapproche.

— Bree.

— Nathan. Tu vois, moi aussi, je peux jouer à ça.

Il reste silencieux… pensif, à dix centimètres à peine de moi.

— Je suis désolé si elle s’est mal comportée avec toi. Je ne m’en suis pas rendu compte, sinon j’aurais rompu avec elle plus tôt.

Je ressens un pincement au cœur. S’il tient à ce point à ce que je fasse partie de sa vie, pourquoi n’est-il pas attiré par moi ? Non. Demi-tour, Bree, tu fais fausse route. Je refuse d’être cette fille-là. Nous sommes amis et j’en suis heureuse. Je suis emplie de gratitude. Peut-être qu’un jour l’existence mettra sur mon chemin un homme qui m’aimera autant que je l’aimerai. Quoi qu’il en soit, en attendant, tout va bien.

— J’ai ma part de responsabilité. Je n’aurais probablement pas dû débarquer ici de si bonne heure et entrer sans sonner. On devrait peut-être instaurer certaines limites, ajouté-je après avoir mordu dans mon donut au chocolat.

— Sans doute, oui.

Son ton est grave, mais, lorsque je lève les yeux vers lui, je constate qu’il sourit – fossette creusée du côté droit et tout le toutim. Alors je le pousse en riant.

— Je suis sérieuse ! Je devrais récupérer la clé de mon appartement. Dans l’optique d’instaurer des limites.

— Eh bien, bonne chance ! réplique Nathan, toujours en souriant. Parce que je ne te la rendrai jamais.

Il engloutit la dernière bouchée de son donut puis me dépasse. Alors que son bras frôle le mien, je me demande si me coller à lui comme une ventouse constituerait une violation desdites limites.

Je pense que j’ai davantage besoin de ce footing que lui. Et ce, pour des raisons tout à fait différentes.
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En nage et fourbus après ce jogging, Bree et moi nous laissons tomber au pied de mon énorme canapé blanc. À ma gauche, une baie vitrée dévoilant une vue sur l’océan estimée à trois millions de dollars. À ma droite, la vue que je préfère au monde – je vendrais mon âme pour avoir le droit de la contempler ma vie entière. À l’évidence, Bree ignore tout de mes sentiments pour elle.

Poing fermé, je lui tapote le genou, juste à côté de la cicatrice boursouflée qui a changé le cours de son existence.

— Tu fais quoi, plus tard ? Tu veux qu’on déjeune ensemble à CalFi ?

CalFi est le stade où l’équipe s’entraîne. On y a récemment construit une salle de gym, ainsi qu’une cafétéria où officient les meilleurs chefs. Au cas où il subsisterait un doute : oui, je ne suis rien qu’un labrador enthousiaste qui supplie sa meilleure amie de continuer à jouer avec lui – pour l’éternité, si possible.

Elle rive ses yeux noisette aux miens. Bree est une longue créature tout en nuances brunes et dorées, avec une tignasse bouclée indomptable et une immense bouche encadrée de deux superbes fossettes. Elle a un sourire à la Julia Roberts, si unique et saisissant que tous les autres paraissent fades à côté. Avec nos têtes qui reposent ainsi sur l’assise du canapé, nos fronts se touchent presque. Je rapprocherais bien mon visage d’un centimètre ou deux. Trois centimètres ou quatre. Pour enfin sentir ses lèvres contre les miennes.

— Je ne peux pas, j’ai un cours de baby danse à 11 heures.

— Mais… normalement, tu es libre les mardis matin ! protesté-je, étonné.

Elle hausse les épaules.

— Eh bien, j’ai dû ajouter deux leçons au planning afin de pouvoir continuer à régler le loyer du studio. Le proprio m’a appelée le mois dernier pour m’informer que la taxe foncière avait augmenté et que, par conséquent, il devait monter mon loyer de deux cents dollars.

Bree essaie ensuite de se lever, mais je la rattrape par le dos nageur de sa brassière – geste un peu trop osé, je m’en rends compte à la seconde où elle m’adresse un regard aussi surpris qu’innocent. Je m’empresse de poursuivre la conversation, histoire de noyer le poisson.

— Tu es déjà surmenée.

Bree a embauché une prof qui se charge des claquettes et du modern jazz, mais il faudrait à l’école au minimum un autre enseignant, étant donné le nombre d’élèves. Elle gère son studio comme s’il s’agissait d’une organisation à but non lucratif. Sauf qu’elle a des frais à couvrir, des frais énormes. Les loyers à L.A. sont exorbitants. Le marché de l’immobilier est particulièrement injuste, compte tenu du volume de travailleurs pauvres et précaires qui peuplent cette ville. Bree a toujours désiré que son studio soit ouvert aux gosses qui, sans elle, ne pourraient pas suivre de cours de danse. Aussi maintient-elle ses tarifs le plus bas possible.

Le premier problème, c’est qu’ils sont trop bas. Elle le sait pertinemment, mais refuse d’y remédier. Le second problème, c’est qu’elle préfère se sacrifier et bosser encore plus que d’accepter mon aide.

— Je ne donne pas plus de cours que n’importe quel autre prof, rétorque-t-elle d’un ton froid.

Se rend-elle compte que, même quand elle me parle sèchement, elle paraît aussi menaçante qu’un bébé lapin ? Non, qu’un bébé lapin de cartoon ? Ses immenses yeux brillants me font l’aimer encore plus. Je me radoucis, conscient que je m’aventure sur un terrain miné.

— Je ne doute pas un instant que tu peux gérer : tu es solide comme un roc. Mais, en tant qu’ami, je déteste te voir malmener ton genou comme ça. Et pas la peine de mentir : je sais que ta blessure se réveille, je l’ai remarqué à tes appuis pendant qu’on courait. Et ne me pince pas, par pitié, ajouté-je, mains en l’air en signe de paix. J’essaie seulement de veiller sur toi, pendant que tu veilles sur la terre entière.

— Je vais bien, dit-elle en détournant le regard.

— En es-tu bien sûre ? Tu me le dirais, si ce n’était pas le cas ?

Ses yeux se plissent.

— T’en fais un poil trop, Nathan.

Sa façon de prononcer mon prénom est censée me convaincre de lâcher l’affaire, au lieu de quoi elle me donne envie de sourire. Bree est la personne la plus forte que je connaisse, mais c’est aussi la plus douce et la plus tendre. Je ne l’ai jamais vue s’énerver et péter les plombs contre qui que ce soit, moi compris.

— Mon genou ne va pas se faire la malle sous prétexte que je le sollicite un peu plus que d’habitude, et je peux supporter la douleur. Et puis, ce n’est pas moi qui fixe le loyer. Si je veux me maintenir à flot sans augmenter mes tarifs, je suis bien obligée de donner un cours supplémentaire de temps à autre, jusqu’à ce que je trouve une meilleure solution. Point barre. Et je te préviens…

Voyant que je m’apprêtais à rétorquer, elle plaque son index contre ma bouche.

— … je refuse de prendre ton argent. On en a parlé mille fois. J’ai besoin de m’en sortir par moi-même.

Je baisse les bras. Chaque fois qu’on a cette discussion, c’est pareil : elle refuse de m’entendre. Ma seule consolation réside dans ce doigt pressé contre ma bouche. Je jure de me taire à jamais si elle promet de le laisser ainsi. Et dans la mesure où elle m’a intimé le silence, je n’ai même pas à me sentir coupable de lui cacher que je paie depuis des années une partie de son loyer. (Mais bien sûr, ça ne m’empêche pas de me sentir coupable.)

Son propriétaire a déjà augmenté le prix du studio à la reprise du bail. Lorsqu’elle l’a appris, elle a passé la nuit assise sur mon canapé, en larmes, parce qu’elle serait incapable d’assumer de tels frais. Elle était persuadée de n’avoir d’autre choix que de chercher un local à l’extérieur de L.A., ce qui n’aurait eu aucun sens puisque son projet est justement d’aider les gamins des quartiers pauvres du centre-ville.

Disons simplement que le proprio a changé d’avis par miracle et l’a rappelée le lendemain pour l’informer qu’il avait trouvé une solution afin de pallier l’inflation. Disons également que si Bree découvre un jour que je prends en charge quelques centaines de dollars par mois depuis des années, je pourrai dire adieu à une partie de mon anatomie qui m’est chère. Alors certes, j’aurais peut-être mieux fait de m’abstenir plutôt que de l’aider dans son dos. Mais, sur le moment, l’idée de voir une fois de plus ses rêves s’effondrer m’a paru insupportable.

Jamais je n’avais vu quelqu’un d’aussi heureux que Bree le jour où elle a appris qu’elle avait été acceptée à Juilliard, juste avant la fin du lycée. Je suis la première personne à qui elle l’a annoncé. En réaction, je l’ai soulevée dans les airs et nous avons tournoyé en riant – même si, intérieurement, j’avais peur des conséquences de ces changements. Elle allait déménager à New York, j’allais entamer ma scolarité à l’université du Texas, à Austin, grâce à une bourse sportive. Mais hors de question pour moi de nous séparer sans lui avoir avoué ce que j’éprouvais pour elle ! Avec un peu de chance, elle partagerait mes sentiments, et nous serions enfin en couple. Jusqu’à présent, j’avais privilégié notre amitié, mais il était temps de prendre mon courage à deux mains.

Et puis, l’accident s’est produit.

Le premier jour des vacances d’été, sa voiture a été percutée de plein fouet par un type qui avait grillé un feu rouge. Dieu merci, Bree a survécu, mais son avenir et ses rêves de devenir ballerine, eux, ont été réduits en miettes. Son genou a été bousillé, et je n’oublierai jamais ses mots lorsqu’elle m’a appelé de l’hôpital en sanglotant. « C’est fini, Nathan, tout est fini. On ne se remet pas d’un truc comme ça. »

La chirurgie reconstructive qu’elle a dû subir a été une promenade de santé par rapport à la rééducation. La flamme qui avait toujours brûlé en elle s’était éteinte, et il n’y avait rien que je puisse faire pour la rallumer. À l’automne, lorsque la rentrée universitaire est arrivée, j’ai décidé de rester à ses côtés – il me semblait injuste que je puisse vivre mes rêves alors que les siens lui avaient été confisqués. Et puis, je voulais juste être avec elle. Le football comptait moins qu’elle à mes yeux.

C’est alors que, sans raison, elle a commencé à s’éloigner de moi. Ou, plus exactement, à m’exclure de sa vie, ne me laissant d’autre choix que de partir au Texas comme prévu. Après mon installation, elle a tout bonnement cessé de répondre à mes appels et à mes messages. Jamais une rupture ne m’avait fait souffrir à ce point, et pourtant, notre relation avait toujours été strictement platonique. Nous avons passé quatre ans sans nous parler. Aujourd’hui encore, j’ignore pourquoi. Comme elle est de nouveau heureuse et épanouie, je refuse de mettre notre historique sur le tapis. Sans compter que j’ai trop peur de découvrir la vraie raison qui l’a poussée à me rejeter ainsi.

J’ai obtenu mon diplôme, signé avec les Sharks et déménagé à L.A. Bree était déjà là. Eh oui ! Ce brave destin, plein de clichés et de bons sentiments, nous a réunis. Je suis entré dans le café du coin, la petite clochette au-dessus de la porte a retenti, elle a levé les yeux de son livre, à l’autre bout de la pièce, et nos regards se sont croisés. Une défibrillation dans ma poitrine. Boum. Mon cœur n’a plus jamais battu au même rythme après ça.

Ce jour-là, j’ai retrouvé mon amie de toujours. L’amie pleine de vie et d’énergie que j’avais connue avant l’accident, peut-être plus solaire encore. Elle était en meilleure santé, avec toutes sortes de courbes alléchantes et féminines qui étaient apparues par enchantement, et s’était rétablie au point de pouvoir enseigner dans le studio qu’elle dirige aujourd’hui. Malheureusement, elle avait un copain. Je ne me souviens même plus de son nom, bien qu’il soit la raison pour laquelle je ne l’ai pas invitée dans la seconde à sortir avec moi.

Nous avons donc repris notre tradition du mardi et, depuis, j’erre sans fin dans les limbes atroces de la friend zone. Je finirai probablement ma vie dans ce purgatoire platonique, étant donné que Bree ne cesse de me répéter qu’elle ne me voit absolument pas d’une autre manière. Presque chaque jour, elle m’assassine avec ses :

« Juste amis. »

« Comme mon frère. »

« Incompatibles. »

« Rien que deux bons potes. »

Bref, voilà pourquoi j’ai décidé de l’aider à son insu. Je ne pouvais pas supporter de la voir perdre quelque chose auquel elle tenait, pas cette fois, alors que le problème était si facile à régler. Je paie donc une partie de son loyer, en douce. Nul doute qu’elle serait furieuse si elle l’apprenait.

Je suis justement en train de me dire qu’il faudra que je contacte ce fichu proprio quand Bree retire son doigt.

— Sérieusement, ne t’en fais pas ! Je trouverai une solution, comme toujours. D’ici là, ibuprofène et glace entre chaque leçon. Ça va aller, je te le promets.

Étant donné que je ne suis que son ami, je n’ai d’autre choix que la reddition.

— OK, je laisse tomber. Je ne te proposerai plus d’aide financière.

Elle pointe son adorable menton défiant.

— Merci.

— Hé, Bree ?

— Oui ? me demande-t-elle avec méfiance.

— Est-ce que tu serais d’accord pour emménager avec moi ?

Elle pousse un râle et sa tête roule sur l’assise du canapé.

— Nathaaaannnn. Par pitié, arrête !

— Sérieusement, réfléchis-y. On déteste tous les deux ton appartement…

— Tu détestes mon appartement.

— Parce qu’il n’est pas fait pour qu’un être humain y vive ! Je suis sûr qu’il y a de la moisissure planquée quelque part. L’escalier colle, pour une raison énigmatique. Et puis, c’est quoi cette odeur ?

Elle grimace, sachant parfaitement de quoi je parle.

— Certains voisins pensent que c’est un raton laveur qui s’est faufilé entre les murs avant de mourir, m’explique-t-elle, mais nous ne pouvons pas en être certains. D’autres disent…

Elle détourne les yeux une fois de plus, et elle admet d’une traite, du bout des lèvres :

— … que ça pourrait bien être un cadavre.

J’envisage un instant de la prendre en otage pour la forcer à rester dans mon appartement propre et garanti sans spores.

— Le meilleur argument, c’est que si tu vivais ici, tu n’aurais plus de loyer à payer, et tu n’aurais donc pas besoin que le studio te rapporte autant.

C’est une ruse, un moyen de l’aider sans qu’elle ait à accepter un seul centime de ma part.

Bree soutient mon regard, pendant un temps suffisamment long pour que je croie qu’elle hésite.

— Non, finit-elle par déclarer.

Cette fille est une aiguille, et moi, un ballon de baudruche.

— Mais pourquoi ? Tu vis déjà quasiment là. Tu as ta propre chambre, bon sang !

— C’est une chambre d’amis. Pas de colocataire.

Oui, enfin, c’est sa chambre, point. On l’appelle chambre d’amis pour lui faire plaisir, même si elle y garde des vêtements de rechange, qu’elle y a ajouté des coussins colorés pour qu’elle soit plus à son goût, et qu’en ouvrant les tiroirs on tombe sur son maquillage. Elle y passe au moins une nuit par semaine, quand elle s’endort devant un film ou qu’elle est trop crevée pour rentrer à pied. C’est d’ailleurs un autre élément à prendre en compte : elle vit à seulement cinq rues d’ici. (Certes, les rues de L.A. sont longues.) Ce qui fait que nous sommes déjà quasiment colocataires. Des colocataires séparés par une centaine d’autres colocataires. Logique.

— Je suis sérieuse : lâche l’affaire, me lance-t-elle d’un ton qui suggère que je suis en train de franchir la frontière entre le gentil meilleur copain et le gros relou qui n’écoute jamais.

La plupart des gens s’imaginent que je suis athlète pro. La vérité, c’est que mon vrai boulot, celui auquel je consacre tout mon temps, consiste à naviguer dans cette zone grise qu’est ma relation avec Bree en étant raide dingue d’elle et en n’en laissant rien paraître. Il s’agit d’une forme particulièrement sophistiquée de torture. Comme regarder le soleil bien en face sans ciller alors qu’il est littéralement en train de vous consumer.

Au fait, ai-je mentionné que je l’avais aperçue nue pour la première fois de ma vie il y a quelques semaines ? Oui, ça n’a pas aidé. Bree n’en a aucune idée, et je ne compte pas aborder le sujet avec elle, sachant qu’elle réagirait probablement en m’évitant pendant des jours. Mais, puisque nous avons chacun la clé de l’appartement de l’autre, je suis entré chez elle, comme souvent, excepté que j’avais complètement oublié de la prévenir que je passais. Juste à ce moment, elle est sortie de la salle de bains les fesses à l’air puis, ayant manifestement changé d’avis, elle a fait demi-tour pour y retourner. Le tout sans se rendre compte que je me tenais dans le vestibule, mâchoire pendante. J’ai pris la fuite dans la seconde, cette splendide image inscrite, non, imprimée, gravée, tatouée dans ma mémoire, pour toujours.

— Donne-moi une bonne raison de refuser mon offre et je te jure que je lâcherai l’affaire. Parole de scout, ajouté-je en levant ma main droite.

Tout en retenant un sourire, Bree contemple mes pitreries, avant de baisser mon petit doigt puis mon pouce.

— Tu n’as rien d’un boy-scout, alors ta promesse… Mais je ne peux pas emménager avec toi parce que ce serait trop étrange. Voilà, tu l’as, ton explication, tu es content ? On peut passer à autre chose ?

Elle saute sur ses deux pieds et, cette fois, je la laisse faire. Sa queue-de-cheval bouclée se balance derrière elle alors qu’elle se dirige vers la cuisine. De petites mèches imbibées de sueur collent à sa nuque.

Je lui emboîte le pas, décidé à ne pas abandonner tout de suite, parce que je crois entrevoir enfin la vraie raison de ses refus répétés.

— Pour qui est-ce que ce serait étrange ? Toi ou Martin ? Il doit pourtant savoir qu’il n’a aucun souci à se faire.

Je n’apprécie pas des masses son petit ami. Il ne la mérite pas. Bien sûr, je ne la mérite pas non plus, mais là n’est pas la question. Quel genre de crétin accepterait de laisser sa copine vivre dans un immeuble insalubre plutôt que de lui proposer d’emménager avec lui ?

Les yeux de Bree se détournent des miens et sa bouche esquisse un drôle de rictus. Elle tergiverse. J’essaie d’arborer une expression encourageante.

— Bree ?

Cette fois, elle s’écarte, et son poignet serti du tas de bracelets colorés qu’elle ne quitte jamais plonge dans cette horreur qu’elle ose appeler un sac à main.

— Je t’ai dit que j’avais quelque chose pour toi ? Ça va te remonter le moral après ta rupture avec Kelconque… je veux dire, Kelsey.

Sa propre blague la fait rire et moi, j’essaie de masquer mon amusement. Je me fous complètement de ma rupture avec Kelsey. Ce qui m’intéresse, c’est la raison pour laquelle Bree tente de changer de sujet.

Elle fouille et fouille encore. Je sais bien ce qui m’attend. Bree est obsédée par les bibelots. Si elle tombe sur quelque chose qui lui fait penser à l’un de ses proches, elle l’achète aussitôt et le fourre dans sa sacoche de Mary Poppins pour le lui offrir plus tard. Au fil des années, j’ai déjà amassé de quoi remplir deux étagères. Pour Lily, sa sœur, c’est trois. Un jour, nous avons pris le pari de savoir lequel de nous deux possédait le plus de « breebelots », comme on les appelle. J’ai perdu, Lily en a sept de plus.

Enfin, elle trouve ce qu’elle cherchait et sort de son sac apparemment sans fond l’une de ces boules de billard censées prédire l’avenir, version miniature. Le huit noir. Ses ongles multicolores la déposent délicatement dans ma paume ouverte alors qu’elle déclare :

— Numéro huit. Comme ton maillot.

J’imagine que ça viendra compléter ma collection, aux côtés de mon huit de trèfle, de mes huit verres à shot et de la bougie en forme de huit qu’elle m’a déjà offerts.

— Par ailleurs, Martin et moi sommes séparés.

Hein ? Quoi ?

Tout se fige, un ange passe, et le monde entier braque les yeux sur nous. Je parviens au prix d’un effort surhumain à garder un visage impassible. Je sais que de ma réaction dépend le maintien du statu quo, et donc l’avenir de notre amitié. Ne merde pas, Nathan.

— Depuis quand ?

— Hier soir. Nous avons rompu après le match, débite-t-elle à toute allure. Enfin… j’ai rompu après le match. Mais il a eu l’air d’être soulagé que j’aborde le sujet. Bref, on peut considérer que c’est une décision mutuelle.

Je n’arrive pas à y croire !

— Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt ?

Elle hausse les épaules en affectant l’indifférence, absorbée par ses bracelets.

— J’ai oublié, c’est tout.

— Menteuse ! On n’oublie pas de mentionner la fin d’une relation de six mois.

Elle serre les dents.

— Très bien ! Je n’avais pas envie d’en parler, OK ? Ce n’est pas comme si c’était important. On ne se voyait quasiment jamais, et il était… ennuyeux. Notre couple était ennuyeux. Pas d’étincelles. Je ne pouvais pas continuer comme ça.

Bree me lâche ces révélations comme si de rien n’était, alors que, pour ma part, j’en oublierais presque de respirer – inspirer, expirer, lentement, comme un être humain normal, et pas comme une foutue machine en train de bugger.

Car c’est la première fois en six ans que nous nous retrouvons célibataires en même temps. Nos relations respectives n’ont cessé de se chevaucher, de façon presque comique.

Et maintenant… nous sommes libres.

Au même moment.

Et je l’ai vue nue. (Non, ça n’a aucun rapport avec le reste, mais ce souvenir ne cesse de surgir dans mon esprit de manière inopinée.)

Si je me penchais maintenant, me laisserait-elle l’embrasser ? Se raidirait-elle ? S’abandonnerait-elle au contraire dans mes bras, mettant fin à des années de relation chaste ? Ces questions me tiennent fréquemment éveillé la nuit.

Cela étant, ce n’est pas aujourd’hui que j’aurai mes réponses, car Bree s’empare soudain de son sac posé sur le comptoir et glisse à la hâte la sangle sur son épaule.

— OK, eh bien maintenant, tu sais. Alors on se voit… bientôt.

Et elle se met à battre en retraite avec un visage étrangement rouge. Je la suis jusqu’à l’entrée.

— Demain, fais-je en refermant mes doigts autour de son présent. Je passe te prendre demain pour le dîner d’anniversaire de Jamal, tu te souviens ?

Mes coéquipiers adorent Bree et l’ont même baptisée « la petite sœur des Sharks ». Surnom que je refuse catégoriquement d’employer.

— Demain ? Ah oui, c’est vrai. OK, parfait, on fait comme ça ! À demain !

Pourquoi se comporte-t-elle de façon si étrange ? Ou en tout cas, encore plus étrange que d’habitude ?

Je ne peux retenir un sourire en coin quand, au moment de franchir la porte, son sac se prend dans la poignée, la forçant à reculer d’un pas. Elle grogne, se libère, file aussitôt.

Tout en soupirant, je baisse les yeux sur mon nouveau breebelot.

— Eh bien, petite boule magique, qu’en penses-tu ? Devrais-je avouer à ma meilleure amie que je suis amoureux d’elle ?

Je tourne la boule pour faire apparaître sa réponse : « Non concluant, repose ta question plus tard. »

[image: ]

Le lendemain, durant l’entraînement, il devient clair que le récent célibat de Bree occupe désormais tout mon espace mental. Je n’arrive à me concentrer sur aucune feinte. Je foire un nombre incalculable de passes. Jamal, notre meilleur demi offensif, commence même à m’appeler l’Empoté, sobriquet qui se répand comme une traînée de poudre. Tout le monde trouve la situation hilarante, étant donné que je ne suis jamais comme ça d’habitude. Le coach, lui, s’inquiète et soupçonne une grippe. Il me met même sur la touche le temps qu’un médecin de l’équipe prenne ma température devant les autres. Je me sens stupide.

— Je suis préoccupé, c’est tout, expliqué-je à Jamal une fois qu’on a fini.

Il faut dire qu’il n’a cessé de me harceler de questions pour savoir pourquoi je n’étais pas dans mon assiette.

Il laisse échapper un vague grognement tout en achevant de reboutonner sa chemise tandis que je l’attends sur le banc, au milieu des vestiaires. La conférence de presse où on va nous interroger sur notre prochain match ne va pas tarder.

— J’imagine que c’est en rapport avec ta rupture avec Kelsey ?

Je redresse brusquement la tête.

— Comment tu es au courant ? On s’est séparés hier seulement !

Il me sourit d’un air qui veut dire : « Tu es tellement naïf, mec. »

— Elle a posté l’info sur Instagram. Avec un lien vers l’article d’In Touch Magazine où elle raconte sa version des faits.

— Merde.

J’aurais dû m’en douter. Kelsey est mannequin et, si elle paraissait nature et pas du genre à se prendre la tête au début, j’ai rapidement deviné qu’elle cherchait avant tout à faire le buzz. Cela dit, je ne prête pas grande attention aux motivations de mes partenaires. Pour tout dire, la seule raison pour laquelle j’ai des partenaires, c’est parce que Bree a des partenaires. Mais, en ce moment, ce n’est pas le cas… Et comme il semblerait que je ne trouverai jamais quelqu’un qui lui arrive à la cheville, je pense qu’il est temps que je tente le coup.

En plus, j’en ai assez de sortir avec des filles qui sont odieuses avec elle. C’est comme observer quelqu’un essayer d’écrabouiller un papillon : cruel et déprimant. D’un coup, cet article se met à me préoccuper pour d’autres raisons que ma réputation. Kelsey peut dire ce qu’elle veut de moi, mais qu’elle s’avise de salir le nom de Bree et elle aura affaire à une armée d’avocats, elle peut compter sur moi.

— Tu l’as lu, cet article ? demandé-je à Jamal pendant qu’il termine de se préparer devant la glace.

Il laisse échapper un rire guttural qui suggère que je ne vais pas apprécier la réponse.

— Oh que oui, je l’ai lu. Et il ne va pas te plaire.

— Il mentionne Bree ? insisté-je, un peu raide.

Il suffit à Jamal d’un regard pour deviner que je suis prêt à en découdre. Il secoue la tête, navré.

— Non, il ne mentionne pas Bree. Tu es pathétique, tu t’en rends compte ? Mais regarde-toi ! Prêt à détruire aveuglément quiconque s’en prendra à une femme que tu n’as même jamais embrassée. Ressaisis-toi, mec ! Tente le coup avec Bree ou passe à autre chose ! Toute cette frustration est en train d’affecter ton jeu, et tu ne peux vraiment pas te le permettre parce que c’est bientôt les playoffs, mon pote. LES PLAYOFFS !

Il se met en position de boxeur, comme s’il voulait me fourrer l’enjeu dans le crâne à coups de poing. Pense-t-il vraiment que j’ignore ce que sont les playoffs ? Je décide de ne pas réagir.

— Juste pour en avoir le cœur net : l’article ne mentionne Bree à aucun moment ?

Jamal me jette un regard consterné.

— Non, la réputation de l’objet de ton désir est intacte. La tienne, en revanche…

Sur quoi il se met à rire comme si j’avais un mickey qui pendait au nez et qu’il ne comptait pas me le dire. Une fois de plus, je ne réagis pas.

— Dans ce cas, je me fous de cet article.

Mon image ne m’a jamais tenu à cœur. Ce qui m’importe, c’est la façon dont je me comporte sur le terrain.

— Et puis, on n’est sortis ensemble que quelques mois. Je doute sincèrement qu’elle ait réussi à amasser beaucoup d’infos compromettantes en si peu de temps.

Il faut dire que je suis un type assez ennuyeux. Je ne fais pas la fête, je ne bois pas pendant la saison, je me couche tôt et me lève tôt.

Mais Jamal a l’air de trouver mon assurance si distrayante que je commence à me sentir un peu nerveux à l’idée de ce que Kelsey a pu raconter sur moi. Il me donne une grande tape dans le dos avant de quitter les vestiaires.

— Quand tu seras prêt à le lire, rends-moi service et viens me trouver d’abord, OK ? Je veux pas manquer la tronche que tu vas tirer.

Alors que mon pote s’éloigne, un autre de mes coéquipiers se dirige vers les douches, les yeux rivés sur l’écran de son téléphone, tout en se marrant.

— Ça va, Price ? Désolé, hein, pour l’entraînement ! Je ne sais pas ce que j’ai en ce moment, sûrement un coup de mou…

Il rit de plus belle en me dépassant.

— J’ai entendu dire ça, ouais.

Puis il agite son portable d’un air entendu. Je n’ai aucune idée de ce que ça signifie… mais quelque chose me dit que ça ne va pas me plaire.
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