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      À la mort de leur père, les sœurs Essex – Tess, la responsable, Annabelle, la pragmatique, Imogène, la passionnée, et Joséphine, la cynique – n’ont pas l’intention de se morfondre. Il leur faut un plan solide. Le meilleur qui s’offre à elles est simple : la première à faire un beau mariage mettra les autres à l’abri.


      Ainsi, quand Tess reçoit la demande d’un comte, elle se doit de l’épouser. Mais l’arrivée du mystérieux Lucius Felton balaie ses raisonnables projets.


      Annabelle, quant à elle, a tout prévu : utiliser ses charmes pour trouver un riche mari. Pas question de sentimentalisme ! Pourtant, c’est à Ewan, un comte écossais romantique et sans le sou, qu’elle se retrouve fiancée…
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Eloisa James

Diplômée de Harvard, d’Oxford et de Yale, Eloisa James est spécialiste de Shakespeare. De son propre aveu, elle mène une double vie : professeure à l’université de New York le jour, elle est autrice de romans traduits dans le monde entier la nuit. Elle a été récompensée par de nombreux prix et est l’une des écrivaines les plus emblématiques de sa génération, ayant influencé notamment Julia Quinn.
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À Louisa May Alcott

 

L’idée de ce livre, et de toute la série des quatre sœurs Essex, dont ce livre constitue le premier tome, m’a été inspirée par les romans de Louisa May Alcott. Tout le monde connaît son grand succès Les quatre filles du Dr March, et vous aurez certainement remarqué la filiation entre ses héroïnes et les miennes. Mais un autre de ses ouvrages, moins connu, Sous les lilas, publié en 1876, qui raconte l’enfance d’une jeune orpheline au milieu de ses huit cousins, a également nourri l’inspiration de ce premier épisode. L’un des cousins ressemble beaucoup à Draven Maitland, et la folle chevauchée du jeune baron sur Blue Peter est calquée, dans une certaine mesure, sur celle qui m’a tant fait pleurer quand j’étais enfant.

Mon mari est italien, et nous connaissons bien ce pays. L’année dernière, nous avons emmené nos enfants à l’île d’Elbe, où Napoléon fut exilé après avoir été chassé de France. Nous avons bien entendu visité sa maison et, en rentrant à notre hôtel, nous sommes passés devant un panneau indiquant « ruines romaines ». Il n’y avait en fait que quelques grosses pierres disséminées çà et là et des pans de murs écroulés. Le site avait beau être signalé, nous étions les seuls visiteurs. Les Romains adoraient l’île d’Elbe, et l’endroit regorge de ruines de ce type. Je voulais simplement vous dire que si vous souhaitez voir l’endroit que Tess et Lucius ont tant aimé, il vous faudra vous rendre en Italie, prendre le bateau jusqu’à l’île d’Elbe, louer une voiture avant de vous enfoncer dans les collines… Et croyez-moi, cela en vaut la peine !

Enfin, le magnifique poème de Catulle que récitent Teresa et son mari s’appelle Combien de baisers – À Lesbia. Je ne peux pas résister au plaisir de vous le citer dans son intégralité :

Tu me demandes, Lesbia, combien de tes baisers il faudrait pour me satisfaire, pour que j’en aie assez, et plus qu’assez ?

Il en faudrait autant que de grains de sable dans le désert de Libye, entre l’oracle de Jupiter tonnant dans le temple d’Amon et les tombeaux des Battiades, dans l’odorante Cyrène.

Il en faudrait autant qu’il y a d’étoiles au firmament pour observer, dans la tranquillité de la nuit, les désirs les plus secrets des pauvres humains.

Voilà combien il en faudrait à ce fou de Catulle pour le satisfaire, pour qu’il en ait assez, et plus qu’assez.

Il en faudrait tant que même la commère la plus curieuse, même le plus vil intrigant ne pourraient les compter.






À mes chères lectrices

 

Le fil conducteur de mon dernier opus, c’est l’amitié féminine. Les critiques ont d’ailleurs parlé d’une sorte de Sex and the City régence. Avec Le destin des quatre sœurs, premier volume d’une série qui en comportera quatre, j’ai voulu décrire les relations entre sœurs. Une sœur, c’est à la fois votre meilleure amie et votre meilleure ennemie, la préférée de toujours. Ma nouvelle héroïne a trois sœurs, la prosaïque Josie, l’éblouissante Annabelle, et Imogène la passionnée. Leurs disputes avec elle ou entre elles rythment son histoire d’amour.

Si j’avais à résumer ce livre, je dirais qu’il s’agit d’une synthèse de Sex and the City et des Quatre filles du Dr March !
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Septembre 1816. Holbrook Court,
résidence du duc de Holbrook,
dans les environs de Silchester,
l’après-midi.

— J’ai le plaisir de vous apprendre que les chevaux à bascule ont été livrés, Votre Grâce. Si vous voulez les voir, ils sont dans la nursery. Mais les enfants ne sont pas encore arrivées.

Raphaël Jourdain, duc de Holbrook, cessa de tisonner le feu qui crépitait dans la monumentale cheminée de son bureau. Une note de froideur dans le ton de son majordome laissait deviner une légère désapprobation, voire une certaine contrariété, ce qui était pour le moins inhabituel chez un domestique aussi parfaitement stylé. Brinkley se faisait sans doute l’interprète de l’inquiétude des plus anciens parmi le personnel, qui ne devaient pas être enchantés à la perspective de voir quatre fillettes délurées envahir le paisible château.

Eh bien, ils se feraient une raison ! Comme s’il avait eu le choix…

— Des chevaux à bascule ? demanda une voix moqueuse. C’est charmant, Raf, charmant ! Il n’est jamais trop tôt pour initier ces petites chéries à l’équitation.

Garret Langham, comte de Mayne, leva son verre en direction de son hôte. Ses boucles brunes en désordre, l’arrogance ironique de ses gestes, la sécheresse métallique de sa voix révélaient assez clairement l’amertume qui l’habitait. Il n’avait rien à reprocher à Holbrook en particulier, bien entendu. Cela faisait tout simplement des mois qu’il était invivable, et seules ses amours malheureuses en étaient la cause.

— Au papa de secours, et à sa nichée de petites cavalières ! lança-t-il avant de vider d’un trait son verre d’armagnac.

— Ça suffit ! coupa le duc sans montrer cependant de mécontentement véritable.

Mayne n’était pas un convive très agréable, ces temps-ci, avec son humour grinçant et ses remarques acerbes, le maître des lieux le savait bien. Il lui suffirait de se montrer patient avec lui en attendant que le temps fasse son œuvre et que l’amertume de se voir rejeter par la femme aimée finisse par s’estomper.

— Et pourquoi des chevaux à bascule ? Pour autant que je sache, dans une nursery, il y a généralement un cheval à bascule.

— Je ne connais pas grand-chose aux enfants, mais je me souviens très bien que nous n’arrêtions pas de nous disputer nos jouets, Peter et moi. Alors j’en ai fait acheter quatre !

Sachant que Raphaël ne s’était toujours pas remis de la perte de son frère, bien qu’il fût décédé depuis plus de cinq ans, Garret préféra changer de sujet.

— Ne gâte pas trop ces petites orphelines, tu vas les rendre insupportables. À ta place, n’importe quel tuteur se contenterait de leur offrir le gîte et le couvert. Elles ne font pas partie de ta famille, après tout !

— Même une armée de poupées ne compensera jamais ce qu’elles ont perdu, répondit le duc. Leur père aurait dû se souvenir qu’il avait charge d’âmes, et assumer ses responsabilités avant d’aller s’amuser à dompter un étalon !

— Allons voir tes achats, proposa le comte, pour couper court à tout attendrissement. Il y a des années que je n’ai pas mis les pieds dans une nursery ! Cela nous rajeunira tous les deux, et nous commençons à en avoir besoin !

— Tu as raison ! Brinkley, si les petites filles arrivent, faites-les monter, je les recevrai là-haut.

 

Mayne considéra avec une stupéfaction amusée la vaste pièce du troisième étage décorée d’aquarelles colorées illustrant les contes de Perrault et ceux des frères Grimm, tout récemment parus. Quatre magnifiques poupées aux sourires de porcelaine trônaient dans des fauteuils de paille tressée, entourées d’un mobilier complet adapté à leur taille, ainsi que de berceaux, dînettes et garde-robes. Elles avaient même à leur tour leurs propres jouets, balles ou animaux en peluche de taille lilliputienne.

En face se trouvaient quatre magnifiques chevaux à bascule, tous avec une robe de couleur différente : un blanc, un noir de jais, un alezan avec une mignonne tache blanche sur le front, et un gris pommelé extrêmement élégant.

Des animaux en peluche de toutes tailles, ours bruns ou blancs, lapins aux grandes oreilles, agneaux laineux, et même une portée de chiots avec leur mère, étaient disséminés un peu partout.

Une ferme parfaitement imitée, avec ses bêtes, son poulailler, son étable, sa mare aux canards et une meule de foin plus vraie que nature, complétait cette panoplie.

Avec un sourire satisfait, Raphaël donna une tape au cheval gris, qui se balança docilement avec un léger grincement. Au même instant, une porte dissimulée dans la tapisserie s’entrouvrit sur une petite femme replète au tablier immaculé.

— Nous n’attendons plus que les enfants, Votre Grâce, dit-elle avec un doux sourire. Voulez-vous rencontrer les nouvelles femmes de chambre ?

— Faites-les entrer, je vous prie. Mme Beeswick sera la gouvernante des petites, expliqua Holbrook à son ami.

— Voici Daisy, Gussie, Elsie et Mary, annonça fièrement Mme Beeswick. Elles sont toutes les quatre du village, et bien entendu enchantées d’entrer à votre service. Nous attendons avec impatience les petits anges !

Tandis que les quatre adolescentes aux joues rouges qui venaient d’entrer plongeaient dans des révérences maladroites, Mayne leva les yeux au ciel.

— Tu ne crois pas que tes protégées pourraient partager la même femme de chambre ?

— Et pourquoi donc ? Nous avions trois nurses qui s’occupaient de nous, mon frère et moi !

— Une chacun ne vous suffisait pas ?

— Peter en a eu deux à sept ans, quand il est devenu duc de Holbrook, et moi une.

— C’est ridicule ! Pourquoi les gâter autant ? Tu connaissais bien leur père ? J’ignorais que vous étiez si proches, tu ne m’avais jamais parlé de lui !

— Nous nous connaissions à peine. Il m’avait écrit il y a des années pour me proposer un cheval, un yearling très prometteur qui m’intéressait beaucoup. Je ne sais plus pourquoi l’affaire ne s’est pas conclue, mais nous avions échangé des remarques et des renseignements intéressants. Nous avons gardé le contact, mais nos relations sont restées purement épistolaires, expliqua Raphaël en remontant le mécanisme d’une boîte à musique. Sa dernière lettre date de 1811 déjà. Peut-être même de 1810, je ne me souviens plus très bien.

— Tu veux dire que tu n’as jamais rencontré le vicomte de Brydone ?

— Jamais. Il quittait rarement l’Écosse, sauf pour les courses à Ascott et à Newmarket, et moi je ne suis jamais allé là-bas. À vrai dire, je crois que tout ce qui l’intéressait, c’était son écurie. Il n’a même jamais fait inscrire ses enfants dans le Bottin mondain, tu te rends compte ? Bien entendu, comme il n’a eu que des filles, toute sa fortune est allée à un lointain cousin.

— Mais qu’est-ce qui t’a pris de… marmonna Garret en baissant la voix pour ne pas être entendu des cinq femmes sagement alignées non loin d’eux.

— Il avait d’abord pensé à Monkton, mais celui-ci était en voyage. Brydone m’a demandé de le remplacer, et j’ai accepté sans réfléchir. Qui aurait pu se douter qu’il mourrait d’une chute de cheval, même si cet étalon n’était pas encore dressé ? C’était un cavalier hors pair !

— J’ai du mal à t’imaginer en père de famille !

— Je ne pouvais décemment pas refuser. Et il m’a offert Starling pour me remercier d’accepter la tutelle de ses enfants ! J’ai eu beau lui expliquer que ce n’était pas nécessaire, il a insisté et me l’a quand même envoyé. Un pur-sang pareil ne se refuse pas !

— Il a un pedigree en or, n’est-ce pas ?

— C’est le fils de Standout, un frère de Patchem ! s’enthousiasma Holbrook. Les meilleurs chevaux du vicomte sont issus de Patchem. Ce sont les seuls en ligne directe de tout le royaume ! J’espère bien qu’il gagnera le Derby l’année prochaine, même s’il n’est pas directement issu de Patchem, mais de Standout !

— À qui va aller l’écurie de Brydone ? questionna Mayne avec la passion qui le gagnait dès qu’il s’agissait de chevaux. Wanton m’intéresse beaucoup !

— Je n’en sais rien. Ils ne sont pas attachés au domaine, apparemment. J’ai demandé à mon secrétaire de se pencher sur la question. Si ses filles doivent en hériter, je les vendrai aux enchères et placerai l’argent. Il faudra bien les doter un jour, et cela m’étonnerait que leur père y ait pensé.

— Si Wanton est à vendre, je suis preneur ! J’y mettrai le prix qu’il faudra ! Ce sera le joyau de mes écuries !

— Il serait très bien dans les miennes, rétorqua Holbrook.

Garret avait trouvé quatre petits attelages de plomb à deux chevaux, et s’employait à assortir les figurines pour que chaque voiture soit tirée par deux animaux semblables.

— Ces miniatures sont très belles, remarqua-t-il en les alignant soigneusement sur le manteau de la cheminée. Tes pupilles vont en raffoler. Elles ne regretteront pas l’Écosse un seul instant, j’en suis sûr. Quel dommage que ce ne soient pas des garçons !

Raphaël garda le silence. Le comte était son meilleur ami, mais c’était un enfant gâté. Jamais il n’avait éprouvé la moindre souffrance. Il ne savait pas ce que signifiait la perte d’un être cher et ignorait la solitude de l’orphelin. Le duc, lui, savait bien que tous les jouets du monde ne suffisaient pas à combler la solitude d’une nursery, lorsque plus jamais un père et une mère ne viendraient vous y embrasser.

L’arrivée de Brinkley le tira de ces tristes pensées. La lueur amusée dans le regard du domestique d’ordinaire impassible aurait dû lui mettre la puce à l’oreille. Après tout, même le plus expérimenté des majordomes n’avait pas tous les jours l’occasion d’étonner son maître.

— Permettez-moi d’annoncer Mlles Teresa, Annabelle, Imogène et Joséphine Essex ! Les enfants que vous attendiez sont arrivées, Votre Grâce.
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Ce qui frappa immédiatement Teresa, ce fut de découvrir que les deux hommes s’amusaient avec des jouets. Mais après tout, cela correspondait bien à ce qu’elle avait toujours entendu dire des Anglais : qu’ils étaient de grands enfants fragiles, qui ne grandissaient jamais et s’enrhumaient au moindre souffle de vent…

À part cela, les Anglais étaient des hommes comme les autres, et l’idée que le sexe dit fort se faisait des jouets était parfaitement extensible, Tess l’avait compris dès son plus jeune âge.

Un regard impérieux à Joséphine, une tape discrète sur l’épaule d’Imogène, et ses deux sœurs, les yeux baissés comme il sied à des jeunes filles de bonne famille, se tinrent droites comme des « I ». Annabelle avait déjà adopté une position impeccable, la tête légèrement inclinée de façon à mettre en valeur les reflets mordorés de sa somptueuse chevelure.

Quoi qu’il en soit, les deux messieurs paraissaient totalement abasourdis de les voir. Ils restaient là à les contempler, bouche bée, sans le moindre mot de bienvenue, ce qu’elle trouva vraiment discourtois de leur part. Bien sûr, ils n’avaient pas les longues jambes maigres, le teint blafard et l’air malade qu’on lui avait assuré être le propre des Anglais, mais il n’est pas nécessaire d’être malade pour observer les règles les plus élémentaires de la politesse.

Le plus mince ressemblait à une gravure de mode, et ses boucles savamment en désordre devaient être du dernier chic à Londres. Pourtant, la lueur inquiétante qui dansait au fond de ses yeux noirs et son sourire ironique ne correspondaient pas à l’idée qu’elle se faisait d’un dandy.

Le second était grand, bien bâti, et s’il n’avait rien de vraiment négligé, sa cravate nouée à la diable et la longue mèche auburn qui lui retombait sur le front indiquaient clairement que l’élégance constituait la moindre de ses préoccupations. Un loup solitaire, sans doute.

— Nous sommes désolées de vous déranger dans vos occupations, commença-t-elle, puisque personne ne se décidait à rompre le silence.

Elle avait mis dans sa voix juste ce qu’il fallait de raillerie pour se faire respecter. Il ne fallait surtout pas qu’on les prenne pour de petites oies blanches de province. Elles appartenaient à la meilleure aristocratie, même si leur mise était des plus modestes.

— Cette rencontre constitue une délicieuse surprise, mademoiselle ! Je suis enchanté de faire votre connaissance à toutes les quatre, remarqua enfin le plus élégant.

Au léger tremblement de sa voix, Teresa aurait pu s’imaginer qu’il contenait à grand-peine un fou rire, mais il s’inclina profondément et lui baisa la main en véritable homme du monde.

Le plus grand parut sortir enfin de sa torpeur. Il s’ébroua comme un jeune chien sortant de l’eau et les rejoignit en deux enjambées.

— Veuillez pardonner mon impolitesse, je vous prie. Je suis Raphaël Jourdain, duc de Holbrook. J’ai bien peur de m’être trompé sur votre âge !

— Je vous demande pardon ?

Tout à coup, elle comprit la présence de ces soubrettes en bonnets blancs, la raison de ces gravures colorées, de ces poupées, de ces chevaux à bascule et de ces monceaux de jouets.

— Vous pensiez que nous étions encore des enfants ?

— Je vous présente mes plus sincères excuses, répéta-t-il en s’inclinant avec toute l’aisance d’un parfait gentleman. J’attendais de toutes petites filles !

— Papa ne vous avait pas dit…

Elle s’interrompit. Bien sûr qu’il ne lui avait rien dit ! Son père l’avait certainement informé de l’âge de Starling, lui avait sans aucun doute donné tous les détails possibles et imaginables sur le trot de Wanton, et n’avait bien entendu pas manqué de lui expliquer ce que devait manger Lady of Pleasure avant chaque course, mais il ne lui était pas venu à l’idée de lui préciser l’âge de ses filles !

Sa colère retomba devant le sourire chaleureux de leur nouveau tuteur.

— Je suis tellement distrait que je n’ai même pas pensé à m’enquérir de votre âge auprès de votre père ! D’ailleurs, je n’avais jamais imaginé que ma tutelle deviendrait un jour effective. Je vous présente mes plus sincères condoléances pour le deuil qui vous frappe !

Même s’il paraissait arriver tout droit de chez les sauvages du Pacifique, il n’avait rien de redoutable. Son regard gris-bleu était plein de bonté et Teresa commença à reprendre espoir, après toutes ces semaines d’angoisse.

— Je vous en prie ! Permettez-moi de vous présenter mes sœurs. Voici Imogène, qui vient tout juste d’avoir dix-neuf ans.

Par moments, elle pensait que celle-ci était encore plus jolie qu’Annabelle, ce qui n’était pas peu dire. Elle tenait de leur mère sa longue chevelure d’ébène et son regard de braise, mais sa bouche plus douce et délicate qu’un bouton de rose n’appartenait qu’à elle. Un seul de ses sourires suffisait à faire fondre le séducteur le plus endurci.

Cependant, Imogène n’avait cure de l’effet qu’elle produisait sur la gent masculine, car elle était éperdument amoureuse. En jeune fille bien élevée, elle sourit toutefois poliment à son nouveau tuteur avant de plonger dans une révérence impeccable.

De temps en temps, le vicomte de Brydone se souvenait qu’il avait quatre filles et se mettait en tête de s’occuper de leur éducation. Il engageait alors pour quelque temps une gouvernante, et c’est ainsi qu’elles avaient tant bien que mal acquis un vernis de bonnes manières.

— Et voici Annabelle, qui n’a que deux ans de moins que moi.

Si Imogène ne cherchait pas à séduire le sexe fort, sa cadette avait dû apprendre dès le maillot à tourner la tête des messieurs. Elle gratifia le duc d’un sourire à l’innocence savamment calculée et le salua d’une voix mélodieuse qui aurait dû suffire à lui ouvrir les portes du paradis.

— Je suis ravi de faire votre connaissance, mademoiselle, répondit Holbrook, apparemment insensible à tout ce charme déployé.

— Et enfin Joséphine, qui vient d’avoir quinze ans.

Le duc adressait déjà un sourire chaleureux à la benjamine, ce qui lui valut un nouveau bon point de la part de Tess. L’aînée ne supportait pas de voir les hommes rester pétrifiés devant Annabelle et n’accorder qu’une indifférence tout juste polie à Josie.

— Je préférerais que vous ne me baisiez pas la main, lança l’adolescente.

— À mon tour de vous présenter l’un de mes meilleurs amis. Garret Langham, comte de Mayne.

Bella considéra le comte avec la gourmandise d’une enfant découvrant un plateau de friandises. Un homme jeune, bien fait et titré, voilà qui représentait l’idéal de la jeune fille.

Le comte la salua sans dissimuler son admiration, mais Teresa doutait qu’il partageât la ferveur de sa sœur.

— Puisque aucune d’entre vous n’est susceptible de s’intéresser à ces jouets, je vous propose de passer au salon, suggéra Raphaël une fois les présentations terminées. Ma gouvernante a besoin d’un peu de temps pour faire préparer vos appartements, mais je suppose qu’avec l’aide de vos caméristes…

— Nous n’avons pas amené de femmes de chambre avec nous, bredouilla Tess en rougissant jusqu’à la racine des cheveux.

— Eh bien, si cela vous convient, ces jeunes filles feront parfaitement l’affaire, proposa aimablement son tuteur en désignant les quatre servantes. La femme de charge les mettra rapidement au courant.

— Il va te falloir un chaperon, puisqu’il ne s’agit plus d’un jardin d’enfants, fit remarquer Mayne. Et dès ce soir !

— Je n’y avais pas pensé ! Il faut que j’envoie un mot à lady Clarice, soupira-t-il en passant une main inquiète dans ses cheveux, ce qui n’arrangea pas l’état de sa coiffure. J’espère qu’elle voudra bien venir. Je n’ai pas été très courtois avec elle, la dernière fois que nous nous sommes vus…

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je l’ai jetée dehors, plutôt énergiquement, et je ne me souviens plus très bien pourquoi. C’était après une soirée bien arrosée… Et maintenant, mes pupilles vont me prendre pour un ivrogne irascible, ajouta en souriant Raphaël sans pour autant manifester le moindre remords.

— Elles apprendront bien vite à te connaître, et te pardonneront ton penchant pour les boissons fortes, objecta narquoisement son ami.

— Les terres de lady Clarice jouxtent les miennes, précisa le duc à l’intention des jeunes filles. Je pense que si je lui écris un mot gentil, elle me pardonnera et ne refusera pas de se joindre à nous, puisqu’il s’agit d’une urgence. Vous ne pouvez décemment pas passer la nuit sous mon toit sans un chaperon.

— Il faut vous dire qu’elle est veuve, qu’elle lève le coude avec entrain, et qu’elle a des vues sur votre tuteur, expliqua Mayne, décidément intarissable. Je suis sûr qu’elle espère l’enivrer pour publier les bans sans qu’il s’en aperçoive. Heureusement, notre ami tient remarquablement bien l’alcool.

— Cesse de dire des bêtises ! intima Holbrook en repoussant ses cheveux en arrière, ce qui lui donna l’air d’un Iroquois égaré.

— Son fils est à peine plus jeune que Raphaël, mais il en faudrait plus pour l’arrêter.

— Maitland est beaucoup plus jeune que moi !

— Il a dans les vingt-cinq ans. Lady Clarice doit donc en avoir au moins dix de plus que toi !

— Vous parlez bien de Draven Maitland ? s’enquit Tess en s’efforçant de dissimuler sa contrariété.

Imogène s’en était entichée et, comme le reste de la famille, Tess avait espéré que leur déménagement l’aiderait à l’oublier. Apprendre qu’elles auraient cette tête brûlée prétentieuse pour voisin ne l’enchantait pas.

— Vous le connaissez ? Dans ce cas, je vais le prier à dîner avec sa mère, proposa Raphaël après un instant d’hésitation.

Apparemment, le duc ne tenait pas non plus le jeune homme en très haute estime. Peut-être se révélerait-il un allié ?

— Mais vous souhaitez sans doute prendre un peu de repos ? Vous pouvez vous installer dans les anciens appartements de ma mère en attendant qu’on prépare les vôtres, proposa-t-il en offrant son bras à Tess.

Décidément, les Anglais s’avéraient très différents de l’idée qu’elle s’en était faite ! Ils se révélaient pleins de vie, truculents même, alors qu’ils étaient censés se montrer lymphatiques et fragiles. Il y avait des exceptions, bien entendu, comme en toute chose. Lord Maitland, par exemple, n’avait rien d’un freluquet.

Quant à Holbrook, lui non plus n’entrait pas dans ce moule !

Il n’avait pas grand-chose d’aristocratique, d’ailleurs. Ses vêtements auraient paru démodés même en Écosse, et ils étaient si vieux que les coutures s’effilochaient. Sa voix chaude et profonde était agréable mais brusque, et un faisceau de petites rides courait autour de ses yeux. C’était probablement un bambocheur, mais certainement pas un coureur, Tess les flairait à dix lieues. Si leur tuteur les considérait avec intérêt et bienveillance, il paraissait totalement insensible à leurs charmes féminins.

Enfin, malgré sa coiffure à la diable et sa mise excentrique, il n’avait rien d’effrayant. Un homme qui engageait quatre bonnes pour s’occuper de quatre fillettes ne pouvait être mauvais, même s’il semblait avoir un penchant marqué pour la bouteille.

— Je voudrais vous remercier d’avoir accepté notre tutelle, Votre Grâce.

— C’est tout naturel, ma chère, répondit Raphaël d’un ton détaché.

— Mon père se montrait souvent imprévoyant, et avait parfois tendance à se reposer sur ses amis, insista-t-elle en choisissant soigneusement ses mots.

— Un duc fait toujours un tuteur respectable, et je dois être désigné comme tel dans une bonne vingtaine de testaments. Je n’ai jamais vu aucune raison de refuser. Ne vous inquiétez pas, poursuivit-il en lui tapotant paternellement la main, nous nous arrangerons très bien. Nous n’aurons aucun mal à trouver une institutrice pour la jeune Joséphine. Dénicher un chaperon agréable à vivre s’avérera peut-être plus délicat, mais il n’y a aucune raison de se tourmenter.

Se tourmenter ? Teresa n’avait fait que cela au cours des derniers mois ! Sa préoccupation principale avait été de savoir à quelle sauce elles seraient mangées, et si leur tuteur serait un homme prévenant et raisonnable plutôt qu’un maniaque obsédé par les chevaux. Bien entendu, à toutes les questions qu’on lui posait, elle avait toujours opposé une sérénité remarquable en répondant qu’il ne pouvait s’agir que d’une personne parfaitement fiable, puisque leur père l’avait choisie avec le soin qu’il mettait en toute chose !

C’était justement là que le bât blessait !

« Ne t’inquiète pas, Tess, lui avait dit le vicomte sur son lit de mort. J’ai trouvé quelqu’un de très bien pour veiller sur vous. Je connais Holbrook depuis près de vingt ans.

— Comment se fait-il qu’il ne soit jamais venu nous rendre visite ?

— Je ne l’ai jamais vu. Mais ne te tracasse pas, j’avais souvent vu son nom dans Les Nouvelles des courses, et nous nous sommes souvent écrit. Il saura prendre soin de Wanton, de Bluebell et de toute l’écurie. Il me l’a juré ! Et je lui ai offert Starling pour le remercier.

— Je suis certaine qu’il sera l’homme de la situation, papa, avait-elle murmuré, au bord des larmes.

— Et puis, tu seras là pour t’en occuper, toi aussi.

— Fais-moi confiance, avait-elle promis, le regard brouillé par les larmes, sans bien savoir s’il parlait de ses filles ou de ses chevaux.

— Je vais bientôt aller rejoindre ta mère. N’oublie pas que Wanton aime la bouillie d’orge. Je compte sur toi pour t’en occuper. Ma chérie… avait-il ajouté, sans que Tess sache s’il s’adressait à elle ou à sa mère.

— Ne t’inquiète pas, dès notre arrivée, je signalerai au duc que Wanton a l’estomac fragile.

— Je ne parlais pas de Wanton. Annabelle est trop jolie, tu sais, et Josie trop gentille. Quant à Imogène, Maitland n’est pas fait pour elle. Il a une cervelle d’oiseau. Et toi… »

Le vicomte n’avait pu achever. Il avait sombré dans une torpeur dont il ne devait plus sortir.

Comme dans un mauvais rêve, Tess s’était occupée d’organiser les funérailles et d’accueillir l’héritier du titre, un cousin replet et ronchon affublé d’une épouse volubile et de deux vieilles tantes. Elle fit de son mieux pour les installer confortablement, alors qu’il n’y avait pas un seul bon lit dans toute la maison.

Lorsque le secrétaire de Holbrook arriva enfin, elle parvint à contenir son impatience et à ne pas l’assaillir de questions au sujet de son maître. Puis elle s’aperçut vite que sa principale préoccupation était d’envoyer en Angleterre l’écurie du vicomte, et jugea sa curiosité sans objet. Leur tuteur exprimait clairement où se trouvaient ses priorités.

Bien qu’étouffée par le chagrin et l’angoisse, elle avait continué comme si de rien n’était à tenter de rassurer Joséphine et à menacer d’étrangler Imogène si elle mentionnait encore une seule fois Draven Maitland.

Elle en avait par-dessus la tête des chevaux, de leurs propriétaires, de leurs cavaliers, et de tout ce qui avait trait à la race équine en général ! L’idée que leur avenir dépendait d’un autre amateur d’équitation la révulsait. Elle en voulait à son père, se reprochait d’avoir de telles pensées, et finissait par devenir irritable.

Le duc, maintenant qu’elle l’avait enfin en face d’elle, était sans doute passionné par les équidés, mais cela ne l’empêchait pas de se montrer plein de prévenance. Après tout, rien ne l’obligeait à les recevoir chez lui, ni à les traiter comme de véritables parentes.

Peut-être avait-elle trop rapidement désespéré. Peut-être existait-il des hommes sur qui l’on pouvait compter, finalement. Peut-être…
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Quelques heures plus tard, allongée sur un lit moelleux, dans une chambre ravissante où la peinture ne s’écaillait pas, Teresa se laissait bercer par la rumeur tranquille d’une maison opulente. Il ne s’agissait plus ici du claquement de bottes sur des parquets nus, comme à la maison où son père avait vendu tous les tapis depuis des années, mais des pas feutrés d’une armée de domestiques sur des tapis de prix qui, ajoutés à la senteur rassurante des meubles parfaitement cirés, du linge soigneusement repassé et parfumé, et des somptueux bouquets de fleurs disséminés un peu partout, apportaient une impression apaisante de confort et de paix.

— Il est temps de tenir un conseil de famille ! lança soudain la voix enjouée d’Annabelle.

— Mais je viens à peine de m’étendre ! protesta Tess en repoussant la compresse tiède qui couvrait ses yeux fatigués.

— Cela fait plus de deux heures que tu es avachie sur ce lit comme un plum-pudding ! Nous avons tout juste le temps de dresser nos plans avant d’aller nous habiller pour le dîner. Josie et Imogène arrivent.

Quelques instants plus tard, toutes quatre étaient serrées sur le lit, comme elles avaient coutume de le faire à la maison pour échanger leurs confidences, partager chagrins et joies, et parler pendant des heures de leur avenir, de leur père et de ses chevaux.

— Je vais l’épouser ! annonça Annabelle.

— Qui ça ? demanda Teresa en étouffant un bâillement.

— Notre tuteur, bien entendu ! Il faut bien que l’une de nous devienne duchesse, et il ne paraît pas en avoir une en vue. Annabelle, duchesse de Holbrook…

— Il n’est peut-être pas libre, avança Imogène. Comme Draven.

Lord Maitland était officiellement fiancé depuis plus de deux ans, mais il ne manifestait aucune hâte à monter à l’autel.

— J’en doute, trancha Bella. Puisque personne ne nous a parlé d’une promise, je vais l’épouser, et mon mari dotera richement chacune d’entre vous. Bien sûr, vous ne pourrez pas faire d’aussi beaux mariages, puisqu’il n’y a que huit ducs dans toute l’Angleterre, en dehors de la famille royale. Mais nous trouverons des aristocrates de haut rang, aux revenus confortables, pour chacune d’entre vous.

— C’est très gentil de ta part de te sacrifier pour nous ! remarqua ironiquement Joséphine. Tu as dû apprendre par cœur le Bottin mondain pour trouver les noms et les adresses de chacun des huit ducs ?

— Je vais m’atteler à la tâche dès ce soir ! Et d’après ce que j’ai constaté, c’est effectivement un sacrifice. Il aura du ventre avant la cinquantaine, s’il ne se surveille pas !

— Ne me fais pas rire ! Tu serais prête à épouser un octogénaire cacochyme et unijambiste pour devenir duchesse ! N’est-ce pas, Votre Grâce ? Oserez-vous dire que je me trompe ? ironisa la benjamine.

— Certainement pas ! À moins qu’il ne soit fabuleusement riche ! répliqua en riant Annabelle.

— Et comment sais-tu si notre tuteur n’est pas aussi désargenté que papa ? reprit Joséphine. Il avait beau être vicomte, ses poches étaient encore plus vides que ta tête !

— Si le duc n’a pas d’argent, j’en trouverai un autre. Plutôt mourir qu’épouser un panier percé comme papa ! Mais réfléchis un peu ! Regarde cette maison ! Holbrook nage dans l’opulence, c’est évident !

— Montre un peu plus de respect envers notre père, s’il te plaît ! s’exclama Teresa. Imogène a raison : le duc est peut-être fiancé. Quoi qu’il en soit, il s’est montré très bon en acceptant d’être notre tuteur et de nous accueillir chez lui.

— Eh bien, je vais peut-être le lui faire regretter, lança la cadette en rectifiant sa coiffure.

— Tu n’as pas honte ? s’écria Josie.

— J’ai les pieds sur terre, rétorqua sa sœur. Il faut que l’une de nous se marie rapidement et prenne les autres en charge. Imogène ne pense qu’à Maitland, et Tess n’a jamais fait le moindre effort pour plaire à un homme. Toi, tu es trop jeune. Il ne reste donc plus que moi.

— Tess pourrait épouser qui lui plaît, si elle voulait ! Elle est plus jolie que nous trois réunies ! Qu’est-ce que tu en dis ? ajouta Josie en se tournant vers Imogène.

— Absolument, répondit distraitement l’intéressée. N’importe qui sauf Draven… Tu te rends compte, nous allons dîner avec lui ! Dès le soir de notre arrivée ! Et nous allons rencontrer sa mère !

— Je suis d’accord avec toi, Tess est la plus belle d’entre nous, reprit Annabelle en ignorant les rêveries d’Imogène. Mais les messieurs ne se bousculent pas pour faire la cour à des filles sans le sou si elles ne font pas un minimum d’efforts. Moi, je fais attention à eux, et je le leur montre !

— Tu fais attention à leur situation, pas à eux !

— Imogène est romantique pour quatre ! Et puis, c’est la faute de papa. Il m’a fait faire les comptes pendant des années, et maintenant, chaque fois que je pense au mariage, j’ai des chiffres qui dansent devant les yeux.

— N’exagère pas ! protesta Joséphine avec véhémence.

C’était un fait : lorsque le vicomte avait découvert le don pour les chiffres de sa seconde fille, âgée alors d’une douzaine d’années à peine, il en avait profité pour se décharger sur ses frêles épaules de toute l’administration du domaine. Mais Joséphine avait toujours adoré leur père et, surtout depuis sa mort, elle acceptait mal de l’entendre critiquer.

— Et justement, j’en ai assez de penser à l’argent ! Je ne veux plus avoir à compter ni à me préoccuper de chiffres, de revenus ou de factures jusqu’à la fin de mes jours ! Dieu merci, il y a des hommes assez naïfs pour passer sur mon absence de dot.

— Tu pourrais montrer un peu de modestie, pour une fois ! répliqua Joséphine.

— Tu pourrais montrer un peu de maturité, à ton âge ! rétorqua son aînée. J’essaie simplement d’être réaliste. Il faut que l’une de nous se marie, et j’ai ce qu’il faut pour faire oublier notre impécuniosité à un célibataire. Je n’essaie pas de jouer à la petite débutante de bonne famille ; il est trop tard pour ça. Si papa avait voulu faire de nous des jeunes filles accomplies, il se serait préoccupé de notre éducation lorsqu’il en était temps.

— Il voulait faire de nous de véritables dames ! protesta la benjamine. Il nous a appris à nous exprimer correctement, et nous laissait lire tous les livres de la bibliothèque, non ?

— Avant qu’il ne les vende ! Josie, si papa s’était vraiment soucié de nous faire entrer dans la bonne société, reprit gentiment Annabelle, notre vie aurait été radicalement différente ! Cela dit, ne t’inquiète pas : je compte me comporter en parfaite femme du monde, du moins jusqu’à ce qu’un pair du royaume m’ait passé la bague au doigt et ouvert sa bourse !

Teresa soupira. L’ennui, avec Bella et Imogène, c’était qu’avec leur somptueuse chevelure, leur teint de pêche et leurs grands yeux candides, elles paraissaient tout droit sorties d’un conte de fées. Pour sa part, elle ne s’était jamais sentie prête à jouer les ingénues ni à se faire passer pour ce qu’elle n’était pas.

— En tout cas, tu n’es pas obligée de jeter ton dévolu sur Holbrook. Il a l’air charmant, mais je ne suis pas certaine qu’il soit le mari idéal, remarqua-t-elle posément.

— S’il est suffisamment riche, il fera parfaitement l’affaire. Je ne peux pas épouser n’importe qui, tu comprends. J’ai des goûts dispendieux ! Je n’ai encore jamais eu l’occasion de les satisfaire, rétorqua Annabelle en sautant du lit pour se contempler dans la grande psyché, alors cela coûtera d’autant plus cher ! Note bien que je n’ai rien non plus contre le comte de Mayne, s’il est aussi riche que notre tuteur…

— Tu devrais avoir honte !

— Holbrook me paraît cependant un meilleur choix. Un duc vaut toujours mieux qu’un comte ! Dès que je serai mariée, je filerai à Londres, et je ne porterai plus que de la soie !

— Il y a un mot pour qualifier ce genre de femme, persifla Josie.

— Je sais ! Heureuse ! Heureuse ! chantonna Annabelle qui était difficile à vexer, même si sa plus jeune sœur s’y employait avec application. Je n’arrive pas à croire que nous sommes arrivées à nos fins, ou presque. Je peux bien vous l’avouer, maintenant : j’ai quelquefois désespéré ! Je n’ai jamais beaucoup cru aux promesses de papa de nous faire faire nos débuts dans le monde !

Tess observait sa cadette avec perplexité. En les voyant toutes les deux, personne ne pouvait douter qu’elles étaient sœurs. Or, l’impression qu’elles produisaient sur les jeunes gens était radicalement différente. Tandis que la gent masculine semblait frappée de paralysie à la vue d’Annabelle ou d’Imogène, c’était à peine si elle semblait remarquer l’aînée. Si toutes les quatre avaient hérité de la beauté et du charme de leur mère, jamais un homme n’était resté sans voix devant Teresa comme ils le faisaient tous devant ses deux sœurs.

Ce qui les distinguait, se disait-elle souvent, c’était qu’elle ne se contentait pas de ressembler à leur mère, mais qu’elle se la rappelait. Jamais Bella ne parlait d’elle. Quant aux deux plus jeunes, elles étaient encore trop petites quand elle était morte pour en garder un souvenir très précis. Et depuis qu’elles avaient perdu leur père, la vicomtesse manquait encore plus cruellement à sa fille aînée.

— Si j’épouse Holbrook, reprit Annabelle, l’une d’entre nous devrait épouser ce jeune comte que notre tuteur nous a si gentiment fourni.

— À tout prendre, je préférerais le comte ! lança Imogène. Le duc n’a pas dû se peigner depuis le début de l’année, et il n’attendra pas la cinquantaine pour prendre du ventre. Mais de toute manière, aucun des deux ne m’intéresse.

— Moi je suis trop jeune pour me marier, remarqua Joséphine avec satisfaction. Et même si j’étais plus âgée, le comte de Mayne ne jetterait jamais un regard sur quelqu’un comme moi. Il a l’air plutôt arrogant, vous ne trouvez pas ?

— Qu’est-ce que tu veux dire par « quelqu’un comme moi » ? Tu es ravissante, Josie, protesta Tess. Celui que tu épouseras aura beaucoup de chance, crois-moi.

— Une petite caille toute ronde comme moi ? marmonna l’adolescente.

— C’était une taquinerie affectueuse, comme papa les aimait, tu le sais bien ! la rassura Tess en maudissant intérieurement leur père avant de se le reprocher.

— Vous avez entendu ? Sa Grâce va demander à lady Maitland de nous servir de chaperon, coupa Imogène, revenant à son sujet favori. La mère de Draven ! Nous allons le voir souvent, maintenant. Et si je plais à lady Clarice…

— Ce n’est pas sa mère qui compte, mais sa future épouse, avança posément la benjamine.

— Je suis sûr qu’il n’est pas amoureux d’elle ! affirma sa sœur d’une voix tremblante. Cela fait deux ans qu’ils sont fiancés, et il ne parle toujours pas de passer devant le pasteur.

— Je ne voudrais pas être rabat-joie, intervint Annabelle, mais rompre une promesse de mariage entraîne certainement des dommages et intérêts importants. Maitland dépense beaucoup pour entretenir son écurie. Tu t’imagines qu’il te sacrifierait ses chevaux ?

— Ça suffit ! coupa Tess. Il est temps de nous changer pour le dîner.

— Je ferai une simple apparition au salon pour saluer notre futur chaperon, indiqua Joséphine. Mme Beeswick me servira mon dîner dans la salle d’étude. Je l’ai visitée pendant que vous dormiez, elle est pleine de livres. C’est merveilleux !

— Tant mieux pour toi ! sourit Teresa. Notre tuteur a dit qu’il allait engager une répétitrice pour que tu puisses commencer tes leçons rapidement. Toi au moins, tu auras une éducation convenable ! Imogène, il ne faut à aucun prix laisser lady Clarice deviner ton penchant pour son fils !

— Je ne suis pas complètement idiote ! s’insurgea sa sœur. Mais ne me demande pas d’épouser quelqu’un d’autre que Draven ! Ni le duc, ni le comte, ni…

— Tu ne peux donc pas te faire une raison, s’exclama Josie, et accepter le fait que lord Maitland n’est pas libre ?

— Tu te souviens quand je suis tombée du pommier et qu’il m’a portée jusqu’à la maison ? C’était merveilleux ! Il est tellement vigoureux ! Je m’étais résignée à ne plus le voir jusqu’à ce que nous allions à Londres, et voilà qu’il habite à deux pas et que sa mère va nous servir de chaperon ! C’est un signe du destin, j’en suis sûre ! Nous sommes faits l’un pour l’autre !

— C’est vrai, tu étais tombée sur la tête ! La chute a dû te laisser des séquelles importantes ! lança la benjamine en levant les yeux au ciel.

Tess ne pouvait pas lui donner entièrement tort. Il ne fallait pas être grand clerc pour comprendre que Draven Maitland se moquait d’Imogène comme d’une guigne. Et comme leur sœur refusait d’envisager n’importe quel autre parti, il lui incombait, à elle ou à Annabelle, d’offrir à leur cadette un foyer jusqu’à ce qu’elle renonce à sa lubie.

— Tu sais, ma chérie, remarqua Bella en prenant des poses devant la psyché, à mon sens, les mariages les plus réussis sont les mariages de raison entre deux personnes sensées ayant les pieds sur terre et des goûts assortis, surtout si elles possèdent des moyens confortables.

— Tu parles comme un clerc de notaire ! s’insurgea Imogène.

— Ou un comptable, rétorqua Annabelle. Papa a fait de moi une gestionnaire, ce qui signifie que je ne peux plus m’empêcher d’envisager la vie autrement que comme une suite de négociations. Et le mariage constitue la plus importante.

Dégoûtée, Imogène préféra s’éclipser avec un haussement d’épaules.

— Vous ne trouvez pas que je ferai une duchesse très présentable ? s’exclama Bella en enroulant ses cheveux en torsade au sommet de sa tête avant d’esquisser un pas de danse. Et dès que j’aurai la garde-robe adéquate… À moi Londres ! Le monde n’aura plus qu’à bien se tenir ! Ma présentation à la cour fera sensation ! Vous verrez, tous les journaux parleront de la duchesse Annabelle de Holbrook ! Allons, filles de peu de foi, faites place à Sa Grâce !

— Faites place à la Grosse ! s’écria Josie avant de prendre la fuite dans un éclat de rire.
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Les mains d’Imogène étaient fermes, ce dont elle n’était pas peu fière. Elle était sur le point de rencontrer sa future belle-mère et, à sa place, n’importe quelle jeune fille aurait tremblé comme une feuille.

Elle se coiffa soigneusement, se pinça les joues et se mordit les lèvres jusqu’à ce qu’elles soient écarlates, puis passa le temps qu’il lui restait à essayer des poses devant son miroir. Elle soigna tout particulièrement son sourire. Il ne fallait surtout pas paraître impudente ou trop sûre d’elle, et elle avait opté pour un sourire adorablement modeste, un peu timide même.

Cela lui demanda un peu d’entraînement, la modestie et la timidité n’ayant jamais été son fort, mais elle jugea le résultat plus que satisfaisant.

La tête de Joséphine apparut à la porte au moment où elle passait aux révérences.

— Ce n’est pas la peine de te donner tant de mal, ton chéri est sûrement aux courses ! lança ironiquement la cadette.

Imogène ne jugea pas utile de préciser qu’elle s’était fait la même réflexion. S’il y avait une course de chevaux à moins de cent lieues, lord Maitland ne serait certainement pas chez lui. Il n’était d’ailleurs pas du genre à traîner dans les jupes de sa mère.

C’était un homme de caractère, toujours par monts et par vaux dès qu’il entendait parler d’un animal prometteur, même dans les coins les plus reculés du pays. Il connaissait tous les éleveurs de Grande-Bretagne et d’Irlande, et les parieurs, même les plus modestes, étaient ses familiers. De cette façon, il était informé de tout ce qui se passait dans le monde du cheval. Malgré son jeune âge, il en savait beaucoup plus que leur père après toute une vie d’éleveur.

— Je ne vois pas ce que tu lui trouves, de toute façon !

Sans répondre, Imogène plongea dans une nouvelle révérence. L’opinion de ses sœurs lui était totalement indifférente, et les qualités de Draven bien trop nombreuses pour qu’elle perde son temps à les énumérer. Avec ses larges épaules, sa démarche féline, sa fossette au menton, son regard clair et son profil de médaille, il était beau comme un dieu, pour commencer. De plus, il montait à cheval comme un centaure, et un sourire de lui suffisait à vous couper le souffle.

— Tu es trop jeune pour comprendre ! Plus tard, quand tu découvriras l’amour, nous en reparlerons !

 

Après ce qui sembla à Imogène des heures d’attente dans le salon, la porte s’ouvrit enfin tandis que Brinkley annonçait cérémonieusement lady Clarice Maitland.

Une femme à l’élégance raffinée, au beau visage un peu froid et à la mine hautaine, fit une entrée tapageuse.

— Holbrook, mon cher ! s’exclama-t-elle d’une voix haut perchée en se précipitant vers le duc. Ce n’est pas la peine d’annoncer mon fils, ajouta-t-elle à l’intention du majordome, nous sommes en famille, ou presque !

Le cœur de la jeune fille s’arrêta de battre pendant quelques secondes. Le jeune homme qui faisait son entrée était effectivement un véritable Apollon, avec ses yeux en amande et sa mâchoire carrée adoucie d’une petite fossette au menton.

— Souviens-toi qu’il est fiancé, chuchota Tess à l’oreille de sa sœur.

Elle le savait bien, et un salut distant était largement suffisant. Les jambes en coton, Imogène arbora le sourire qu’elle avait si patiemment travaillé et plongea dans une révérence impeccable devant lady Clarice.

— Vous m’avez rattrapée juste à temps, mon ami, poursuivit la visiteuse tandis que son hôte lui baisait la main. J’allais partir pour Londres voir ma couturière. Enfin, votre situation m’a paru plus désespérée que la mienne ! Et voici vos pupilles, je suppose !

La robe en satin incarnat brodée d’une discrète guirlande à la grecque que portait lady Maitland était la plus élégante qu’Imogène ait jamais vue. Elle se sentait véritablement provinciale, dans sa robe de deuil coupée à la hâte par la couturière du village. Pourtant, elle ne put s’empêcher de penser que, sous ses bijoux et ses colifichets, leur futur chaperon avait l’air froid et dur. Elle chassa cette idée avec horreur. Il s’agissait de la mère de Draven !

— Permettez-moi de vous présenter mes pupilles, Mlle Essex et sa sœur Imogène. Comme moi-même, elles vous sont infiniment reconnaissantes de votre aide, chère amie ! dit le duc.

— Je me demande où leur père avait la tête, pour les envoyer ici sans… Oh ! c’est vrai ! Le malheureux n’est plus de ce monde ! couina-t-elle en dévisageant les jeunes filles comme s’il s’agissait d’animaux de cirque. C’est aux vivants de régler ces petits détails ! Mais où sont les deux autres ? Vous ne m’aviez pas parlé de quatre sœurs, Holbrook ?

— Elles sont effectivement quatre, précisa Raphaël.

Teresa décocha un regard impérieux à Annabelle, très occupée à flirter avec le comte de Mayne, et à Josie, qui se cachait derrière le piano.

— Mais elles sont exquises ! Vous n’aurez aucun mal à les caser, s’exclama lady Clarice. Nous pouvons viser un lord, au moins ! Peut-être même plus haut, mes chères petites, peut-être plus haut ! Bien entendu, cela demandera un peu de travail. Ces robes sont positivement horribles. Il y a deuil et deuil, vous comprenez ?

C’est le moment que choisit Joséphine pour esquisser une hâtive révérence, avant de se retrancher derrière le piano pour fourrager dans des partitions qu’elle était bien incapable de déchiffrer, le vicomte n’ayant jamais eu le temps ni l’idée d’engager de professeur de musique.

— Un bon régime d’œufs durs et de légumes à l’eau arrangera la silhouette de votre petite sœur, claironna lady Clarice. J’ai eu exactement le même problème à son âge, et cela ne m’a pas empêchée d’attraper un baron !

— Joséphine a une silhouette que beaucoup d’adolescentes lui envieront ! trancha Holbrook avec une autorité véritablement ducale.

— Vous avez entièrement raison, Votre Grâce, susurra l’insupportable commère. Avec une dot convenable, vous l’établirez aussi bien que ses sœurs.

Imogène sentait fondre ses espoirs de voir lady Clarice accepter un mariage d’amour pour son héritier. Le mot ne faisait sans doute pas partie de son vocabulaire, et elle devait même réprouver un sentiment aussi inutile.

— Oh ! mais il faut que je vous présente mon fils ! Je dois vous prévenir, mes chères petites, qu’il est déjà promis ! Nous nous efforcerons de vous trouver d’aussi beaux partis ! Mlle Essex, Mlle Imogène, permettez-moi de vous présenter mon fils, lord Draven Maitland.

— Nous avons déjà fait la connaissance de lord Maitland. Il était ami avec notre père, le vicomte de Brydone, remarqua posément Tess.

— Je connais la famille Essex depuis plus de deux ans, mère, expliqua Draven sans quitter Imogène des yeux.

— Pardon ? Oh, je vois ! Vous vous êtes certainement rencontrés quand tu es parti chasser en Écosse.

Tess crut déceler dans le ton de lady Clarice une certaine contrariété. Les demoiselles Essex étaient ravissantes, après tout, et la dame n’était pas née d’hier. Si jamais elle avait vent de l’adoration de sa sœur pour son rejeton, elle risquait de changer d’avis et de refuser de leur servir de chaperon.

— Je suis allé en Écosse participer à des courses, pas chasser ! corrigea lord Maitland en s’attardant un peu plus qu’il n’était convenable sur la main d’Imogène.

— Il faut dire que mon fils est un cavalier hors pair ! Je n’ai pas souvent l’occasion de l’admirer, car je déteste les sports de plein air ! Le grand air est une calamité pour le teint, mes chères demoiselles, et je ne m’y expose qu’en cas d’extrême nécessité ! Et parfois pour faire plaisir à mon fils… Une mère est vouée au sacrifice, n’est-ce pas ?

Dans ce cas, Teresa ne donnait pas cher de son teint et de celui de ses sœurs ! Leur père les avait tramées de course en concours d’obstacles depuis leur plus tendre enfance.

— Maintenant, mon cher duc, comment allons-nous procéder ? Je serai bien entendu ravie de chaperonner vos protégées pendant un jour ou deux, mais la capitale et ma couturière m’appellent. Il faut trouver une solution durable !

Elles étaient donc à peine plus avancées !

— Voulez-vous que je vous montre la galerie des portraits en attendant le dîner ? proposa aimablement le comte de Mayne, sauvant ainsi Tess d’une migraine certaine.

— J’en serais ravie, mais…

Garret suivit la direction de son regard. Les yeux dans les yeux, Imogène et lord Maitland paraissaient seuls au monde, et la main du jeune baron s’attardait un peu trop sur le bras nu de la demoiselle.

— Raphaël, nos voyageuses doivent être affamées. Peut-être devrais-tu faire servir ? suggéra Mayne de sa voix chaude et basse qui dominait sans peine le timbre suraigu de lady Clarice.

— Mais bien sûr ! Où avais-je la tête ? répondit leur hôte en entraînant lady Maitland.

— Imogène !

Perdue dans on ne savait quel domaine enchanté, l’intéressée n’entendit pas, ou ne voulut pas entendre, l’appel impérieux de Teresa, qui jeta un regard désespéré au comte.

— Mademoiselle, je suis votre serviteur, murmura-t-il en portant la main de la jeune fille à ses lèvres.

Mon Dieu ! Il n’était tout de même pas en train de flirter avec elle ? songea Teresa. Avant qu’elle ait eu le temps de s’interroger davantage, il lui décocha un clin d’œil complice et s’empara du bras de la cadette. Draven Maitland n’avait plus qu’à se contenter de l’aînée !

— Josie ! Tu peux te retirer dans la salle d’étude, maintenant.

— Ma chère Joséphine, vous êtes ravissante ce soir ! salua Maitland, qui avait ses défauts mais faisait preuve d’une courtoisie irréprochable.

— Gardez vos boniments pour mes sœurs ! lui lança la petite.

— Josie ! s’étrangla Tess.

— Oh ! je t’en prie ! Draven sait bien que je ne suis pas amateur de ce genre de fariboles !

Teresa se retint de la réprimander davantage. Josie avait dû entendre les remarques de lady Clarice sur la nécessité d’un régime, et elle était au bord des larmes.

— Vous savez, intervint le baron en prenant gentiment le bras de l’adolescente, j’ai une question à vous poser. Perfection, ma jument baie, a du mal à supporter la selle…

— Avez-vous essayé la lotion du Dr Goulard ? s’enquit Joséphine, soudain radoucie.

Leur père l’avait chargée de veiller sur la santé de son écurie, et ce qui constituait à l’origine une corvée était devenu avec le temps une véritable passion.

Il fallait bien admettre que Draven Maitland avait beaucoup de charme et savait parfaitement en jouer quand il le voulait, songea Tess. Mais même s’il était remarquablement beau garçon, il ne s’intéressait qu’aux chevaux et avait une réputation de joueur invétéré. On disait de lui qu’il aurait abandonné père et mère pour assister à une course.

Exactement comme le vicomte…
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Tess était placée à la gauche du duc, tandis que lady Clarice trônait à sa droite. L’argenterie et la porcelaine ornée d’un filet d’or aux armes des Holbrook étincelaient de mille feux à la lueur des immenses candélabres. Pour ce petit souper « familial », les domestiques étaient plus nombreux que les convives.

Chez les Essex, le souper comportait au mieux deux plats et, quand le vicomte avait été malchanceux aux courses, un simple ragoût faisait l’affaire. On se contentait même parfois d’un peu de pain et de fromage. Ce soir, les mets étaient si nombreux et se succédaient si rapidement que Teresa en attrapait le tournis. Une soupe de tortue délicieuse pour commencer, puis des entrées froides, des entrées chaudes, des petits pâtés croustillants à souhait…

Pour la première fois de sa vie, elle buvait du champagne. Elle n’en avait même jamais vu avant ce jour. Le breuvage ambré picotait sur sa langue, et c’était tout simplement délicieux ! Lorsque le valet de pied remplit à nouveau sa coupe, la jeune fille sentit ses préoccupations s’envoler.

— Je suis vraiment ravi de vous accueillir à Holbrook Court, vous et vos sœurs, dit leur tuteur en se tournant vers elle, profitant de ce que lady Clarice avait cessé de babiller un instant.

Teresa lui rendit son sourire avec reconnaissance. Avec ses yeux gris-bleu et son air légèrement fatigué, le duc était plutôt séduisant, et la longue mèche brune qui lui retombait perpétuellement sur le front ajoutait à son charme une touche un peu canaille.

— C’est nous qui avons de la chance d’avoir trouvé une demeure aussi accueillante !

— Je ne sais pas si on peut parler de chance, puisque c’est la perte du vicomte qui vous a amenées ici.

— C’est vrai, mais mon père était pratiquement paralysé quand il est mort, et je suis sûre qu’il se trouve plus heureux là où il est. Il n’aurait jamais pu vivre sans monter à cheval.

— Oui, l’immobilité ne convenait certainement pas à un homme de son tempérament. Je me souviens encore de sa première lettre. Il revenait tout juste des courses de Newmarket, où son jockey s’était blessé. Il m’expliquait comme s’il s’agissait d’une chose toute naturelle qu’il avait tout simplement pris sa place !

— Il n’a pas dû gagner ! murmura Tess, émue.

Cette anecdote résumait bien son père : un homme plein de panache mais sans aucun sens pratique.

— Non, en effet. Il était arrivé bon dernier, m’expliquait-il avec beaucoup de faconde et d’humour. Sans doute était-il bien trop lourd… Il s’était cependant visiblement beaucoup amusé, et la foule l’avait acclamé !

— Je suis confuse qu’il vous ait demandé de devenir notre tuteur, reprit Tess. Vous vous connaissiez à peine, et c’est une grande responsabilité !

— Et moi, j’en suis très heureux ! répondit-il avec chaleur. À part mon héritier, un lointain cousin avec qui je n’ai aucune affinité, je n’ai plus de famille. Et comme je n’ai pas l’intention de me marier, je suis le seul à profiter de cette maison. Avec vous, elle va enfin revivre.

Tess détailla l’assistance en essayant de se mettre à sa place. À l’autre bout de la table, Annabelle, resplendissante, les yeux brillant comme des étoiles, flirtait outrageusement avec le comte. Imogène ne quittait pas lord Maitland des yeux et semblait au comble de la félicité. Apparemment, lady Clarice n’avait encore rien remarqué.

— Je crois que je n’ai jamais eu autant de monde à dîner depuis la mort de mes parents, remarqua pensivement le duc. J’ai un tempérament réservé, et je me suis peu à peu isolé, sans même m’en rendre compte. Je suis enchanté d’avoir des pupilles en âge de soutenir une conversation, je vous l’avoue.

— Pourquoi… pourquoi avez-vous dit que vous ne vouliez pas vous marier ? demanda Teresa après avoir rassemblé tout son courage.

En Angleterre comme en Écosse, une jeune fille bien élevée n’était pas censée poser de questions personnelles, surtout à un homme qu’elle connaissait à peine, et encore moins s’il s’agissait de son tuteur. Toutefois, il fallait qu’elle en ait le cœur net.

— N’y voyez aucun goût pour les commérages, ni aucune intention douteuse ! précisa-t-elle en rougissant jusqu’à la racine des cheveux.

Surtout, qu’il n’aille pas s’imaginer qu’elle avait des vues sur lui ! Mais l’intérêt affectueux que lui manifestait le duc paraissait tout fraternel, et Holbrook semblait à mille lieues d’envisager faire d’elle, ou de l’une de ses sœurs, une duchesse. Annabelle devrait se mettre en quête des sept autres pairs du royaume. Ou se contenter d’un comte, si elle poussait son flirt avec Garret.

— Certains ne sont pas faits pour le mariage, et je suis de ceux-là. Mais je n’ai rien d’un misanthrope, rassurez-vous, mademoiselle.

— Je vous en prie, appelez-moi Tess. Nous sommes en famille, maintenant.

— C’est entendu mais alors, appelez-moi Raphaël. Je déteste qu’on me donne du « Votre Grâce ». Et je suis si heureux d’avoir retrouvé une famille !

Elle le remercia d’un sourire, et tous deux savourèrent cet instant de complicité amicale, comme s’ils se connaissaient depuis des années.

— J’ai perdu mes parents très jeune, et je n’ai jamais eu de sœur, poursuivit-il en faisant signe au valet de remplir leurs verres. J’ai eu un frère, mais ce n’est pas la même chose.

— Qu’est-il devenu ? Oh ! je suis désolée, Votre Grâce ! ajouta-t-elle en comprenant sa bévue.

— Raphaël, corrigea gentiment Holbrook. Il a eu un accident stupide lors d’une chasse à courre. Ils avaient débusqué un dix cors, qui leur a mené la vie dure. La meute avait perdu la trace du cerf, et Peter, qui était un cavalier hors pair, a distancé les veneurs et les autres membres du groupe. Il s’est retrouvé isolé dans un sous-bois avec un très jeune chien. On a supposé que le chien, dont le dressage était à peine achevé, avait suivi la piste d’un sanglier et égaré mon frère. Il s’agissait certainement d’un vieux solitaire, de ceux qui ne se laissent pas acculer facilement. Dans la soirée, une battue a été organisée, mais elle n’a pas pu aller bien loin, car il faisait nuit noire, et le terrain était très accidenté.

— Vous avez dû vivre des heures atroces ! murmura Tess, le cœur serré.

— J’étais chez des amis, et je me suis mis en route dès qu’on m’a prévenu. Quand je suis arrivé, au petit matin, nous avons repris les recherches. Nous avons trouvé Belle de Mai, la jument de Peter, alors qu’elle tentait de revenir à la maison. Elle avait une vilaine estafilade à un antérieur, et était épuisée. Nous n’avons trouvé le corps de mon frère qu’en milieu d’après-midi. Il s’était fracturé la jambe et démis l’épaule, sans doute en tombant de cheval, et n’avait pu se défendre face au sanglier qui chargeait. Le cadavre du chien, complètement éventré, gisait à côté de lui. C’était un chiot inexpérimenté, mais qui avait fait son devoir et défendu son maître jusqu’au bout. Cela a mis du baume au cœur de notre grand veneur, qui se faisait des reproches, conclut tristement le duc.

Tess avait déjà les larmes aux yeux, mais cette remarque la toucha plus que tout. Le chagrin de Raphaël, même après tant d’années, était évident. Et malgré sa douleur, il pensait avant tout à soulager la peine de son personnel ! Non, décidément, son père ne s’était pas trompé dans le choix de leur tuteur. Il aurait difficilement pu trouver un homme plus simple et généreux !

— Et vous n’avez jamais pu oublier ce spectacle horrible, j’imagine ?

— Il est resté gravé dans mon esprit, bien entendu, et cela m’a fait beaucoup souffrir. Heureusement, d’autres souvenirs ont fini par prendre le dessus. Nous étions tellement proches, et avions passé tellement de bons moments ensemble ! Pour tout vous dire, je pense à lui comme s’il était toujours de ce monde. Il s’est absenté, voilà tout.

— Je vous comprends parfaitement. J’ai toujours l’impression que papa va rentrer d’un moment à l’autre. Et j’attends souvent ma mère, qui nous a pourtant quittées depuis des années.

— Nous sommes faits pour nous entendre, tous les deux, affirma-t-il malicieusement.

La tristesse qui persistait au fond de son regard émut profondément Teresa qui soudain se sentit submergée de tendresse pour ce tuteur négligé et solitaire.

— Expliquez-moi donc les subtilités des relations entre sœurs, je vous en prie, reprit-il gaiement après un instant.

— Avoir des sœurs vous permet de partager vos petits secrets avec quelqu’un.

— Quel genre de secrets ?

— Les bêtises que l’on fait lorsque l’on est enfant, et les peines de cœur plus tard, expliqua étourdiment Teresa dont le champagne commençait à brouiller le jugement.

— Je dois m’attendre à voir arriver d’Écosse une armée de soupirants, si je comprends bien ?

— Pas pour moi, en tout cas, répondit en souriant Teresa à qui l’on venait de servir de la sole à la crème. Pour aucune de nous, d’ailleurs. Mon père ne voulait pas que les jeunes gens du voisinage nous fassent la cour. Il avait de plus hautes ambitions pour nous et désirait nous emmener à Londres faire nos débuts dans le monde. Une fois qu’il aurait gagné une grosse fortune aux courses, bien entendu.

— Pardonnez cette question indiscrète, mais aucune de vous n’a jamais eu de sentiments pour l’un de ces jeunes gens, avec ou sans la permission du vicomte ?

— Oh ! nous avons bien eu des flirts, mais ce n’était pas facile, vous savez. Papa était très strict sur ce chapitre.

Raphaël l’écoutait avec un intérêt sincère qui la touchait profondément. À part ses sœurs, qui s’était jamais intéressé à sa vie ou à ses sentiments ?

— Et vous, êtes-vous tombée amoureuse de l’un de ces indésirables ? Cela fait-il partie de vos secrets ?

— Si je vous le dis, répondit Teresa dont la tête commençait à tourner, vous aussi devrez me confier l’un de vos secrets.

— Ce serait bien volontiers, mais le seul ennui, c’est que je n’en ai pas. Je mène une vie casanière, et désespérément convenable, vous savez. Allons, avouez-moi tout ! Avez-vous laissé un amoureux transi en Écosse ?

— J’ai été très amoureuse une fois. Du fils du boucher ! Il s’appelait Nebby, était très beau garçon et vraiment amusant, même si ce n’était pas le parti idéal.

— Et comment a réagi lord Brydone en apprenant cette romantique idylle ?

— Il a été ravi ! Il m’a même félicitée.

— Vraiment ?

— Nebby m’offrait les meilleurs morceaux en gage d’affection, et comme nous n’avions pas plus de onze ans, papa n’a rien trouvé à redire à nos amours. Mais mon soupirant a fini par se lasser. Il s’est marié jeune et, aux dernières nouvelles, il était déjà père de deux futurs bouchers !

— Et depuis, aucun autre jeune homme n’a su mériter votre affection ?

— Absolument personne.

— Nous sommes de la même espèce, vous et moi, lança Raphaël en levant son verre. Imperméables à l’amour !

— Hélas ! déclara théâtralement Tess. L’amour n’est pas pour moi ! Je m’ennuie à mourir quand on me fait la cour, pour ne rien vous cacher. Mais je n’ai rien contre le mariage, se hâta-t-elle de préciser pour ne pas affoler le duc, dont la tutelle devrait s’exercer jusqu’à ce qu’elle convole en justes noces.

— Vous me soulagez ! répliqua-t-il en éclatant de rire.

— À votre tour, maintenant. Dites-moi donc ce qui vous a rendu si farouchement réfractaire à toute union.

— Je ne vais pas vous ennuyer avec l’histoire de ma vie, temporisa Raphaël.

Visiblement, la jeune fille était un peu grise, et le devoir d’un tuteur n’était certainement pas d’initier ses pupilles à la boisson. Cela dit, il ne pouvait tout de même pas faire servir de la limonade à la table ducale ! De plus, il n’était pas de ce genre d’hypocrites qui imposent à leur prochain ce qu’ils sont incapables d’observer eux-mêmes ! Pour sa part, il n’était pas disposé à renoncer aux plaisirs de Bacchus.

Il vida sa coupe et reporta son attention sur sa voisine.

— Sinon, je laisserai Annabelle se bercer de l’illusion qu’elle peut devenir duchesse de Holbrook rien qu’en claquant des doigts ! disait-elle.

Effaré, il jeta un coup d’œil vers Annabelle. Lorsqu’il croisa son regard, elle lui adressa un sourire éblouissant. Avec sa chevelure d’ambre, son teint de lait et ses yeux profonds comme des lacs, c’était à n’en pas douter la plus belle femme qu’il ait jamais vue. Elle resplendissait, malgré cette horrible robe de deuil mal coupée mais, si séduisante fût-elle, il n’avait aucune envie de l’épouser.

— Elle ferait une duchesse magnifique, observa Tess.

— Vous avez le même aplomb que votre père, remarqua Raphaël, mi-figue, mi-raisin.

Annabelle avait certes l’éclat du diamant, mais dans les yeux azur de Teresa brillaient une intelligence, un humour et un courage qui valaient toutes les coquetteries du monde.

— Et vous, vous n’avez pas envie de devenir duchesse ? ajouta-t-il, en se demandant si le champagne ne lui montait pas à la tête, à lui aussi.

Elle fit un signe de dénégation véhément.

— Vous m’auriez vraiment terrifié ! reprit-il. Je crois que je me serais enfui jusqu’aux Shetlands, ou peut-être même au Pôle Nord !

— Merci du compliment ! s’exclama Teresa en riant.

— Voyons ! Vous savez bien ce que je veux dire !

— M. Felton vient d’arriver de Londres, Votre Grâce, murmura Brinkley, apparu derrière son maître comme par magie. Il va se joindre à vous pour souper. J’ai pensé l’installer à la gauche de Mlle Essex.

— Un vieil ami, expliqua Raphaël. Nous avons fait nos études ensemble.

— Mais cela ne fait pas si longtemps ! Vous êtes encore un jeune homme, mon cher ! intervint lady Clarice, visiblement fatiguée de l’intérêt exclusif que leur hôte portait à sa pupille.

Mayne avait sans doute raison : la mère de Draven devait avoir des vues sur son voisin. Peut-être toutes les jeunes filles et toutes les veuves du voisinage se voyaient-elles en duchesse, comme Annabelle ?

Avec un sourire complice à l’adresse de Teresa, Holbrook se pencha vers lady Clarice, qui avait manifestement une confidence de la plus haute importance à lui faire.

Le valet de pied finissait tout juste de dresser un couvert supplémentaire lorsque l’ami de Raphaël fit son entrée.

Décidément, le champagne était un breuvage dangereux ! Dans une sorte de demi-brouillard, Tess crut voir s’avancer un ange tombé du ciel.

La souplesse de sa démarche, sa grâce féline donnaient à la haute silhouette, aux épaules imposantes, à la carrure athlétique du nouveau venu une beauté inquiétante parfaitement incongrue dans cette salle à manger lambrissée. Des boucles soyeuses dont le blond cendré luisait doucement à la lueur des chandelles adoucissaient la sévérité d’un visage d’empereur romain au nez aquilin, au regard vert, à l’expression impérieuse.

Le sobre costume de soirée aux revers de velours, le gilet de soie, la cravate assortie impeccablement nouée, dénotaient une élégance discrète, sans pourtant suggérer un seul instant la moindre concession au dandysme à la mode dans la capitale.

L’image des pur-sang de son père traversa fugitivement la pensée de Teresa. Comme eux, il était plus grand, plus beau, plus racé que les autres, et les éclipsait immédiatement. Il émanait de lui une autorité princière, mais son sourire désabusé, son expression hautaine, vaguement ennuyée, son visage impénétrable, devaient mettre ses interlocuteurs mal à l’aise.

Un tel homme était au-dessus des basses contingences qui constituaient le lot du commun des mortels. Il ne devait pas beaucoup s’intéresser à ses semblables, sauf pour leur donner ses ordres, qu’il n’entendait certainement pas voir discutés.

Oui, il s’agissait peut-être d’un ange, tout compte fait, mais alors d’un ange déchu, et d’un homme dangereux, sans aucun doute.
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Comme beaucoup d’hommes, Lucius Felton tenait à ses habitudes. Lorsqu’il se rendait à Holbrook Court, comme il le faisait chaque année en juin et en septembre pour les courses d’Ascott et de Silchester, il s’attendait à trouver le duc affalé dans le fumoir, un verre de cognac dans une main, Les Nouvelles des courses dans l’autre.

Même quand le comte de Mayne se joignait à eux, la conversation roulait invariablement sur leurs chevaux, les courses et leurs caves respectives. Tous les sujets ennuyeux, tels que les femmes, l’argent, la politique ou la famille, étaient soigneusement évités. À trente ans passés, ils avaient largement eu le temps d’apprendre que les dames, à quelques très rares exceptions près, n’apportaient que des complications.

L’argent n’avait jamais constitué un souci pour aucun d’entre eux. Quant à la famille… Lucius avait coupé les ponts avec la sienne depuis longtemps et quand Raphaël avait perdu son frère, ils avaient cessé d’aborder la question.

Aussi avait-il fait la grimace lorsque, dès son arrivée, le majordome l’avait informé que Sa Grâce venait d’hériter de quatre pupilles de sexe féminin, en âge de convoler qui plus est. Et quand Brinkley avait précisé que lady Clarice Maitland et son abruti de fils les avaient rejoints pour le dîner, sa contrariété s’était transformée en horreur.

La présence de Garret l’avait quelque peu réconforté. Le comte allait certainement présenter sa pouliche Plaisir dans le prix de l’Espoir, et cela lui permettrait de la comparer à son Menuet, qui débutait dans la cinquième course.

Pourtant, en se changeant dans une chambre inconnue, celle où il logeait d’habitude étant occupée par l’une des jeunes péronnelles, il envisagea sérieusement de laisser son écuyer et son jockey aller seuls à Silchester et de rentrer à Londres dès le lendemain matin, ou de se réfugier dans son domaine de Bramble Hill, qui se trouvait à moins d’une demi-journée de route d’ici, et où il n’avait pas mis les pieds depuis des mois.

Derwent, son valet de chambre, fit son entrée avec un broc d’eau chaude. La présence chez Raphaël d’un troupeau de filles à marier l’avait affecté encore plus que son maître. À coup sûr, Sa Grâce commencerait par chercher des prétendants autour de lui, et il viserait en priorité ses plus proches amis.

— Les jeunes demoiselles sont arrivées pratiquement sans bagages ! annonça-t-il. Le duc va avoir le plus grand mal à les établir.

— Elles sont si laides ?

— D’après Brinkley, elles ne sont pas sans attraits, mais elles n’ont pas de dot et sont fagotées comme l’as de pique. Elles sont écossaises, par-dessus le marché ! L’accent écossais est un handicap rédhibitoire pour faire ses débuts dans le monde !

À l’époque où il était au service d’un marquis tout aussi passionné par la race chevaline que son employeur actuel, le valet de chambre avait adopté un vocabulaire digne d’un turfiste accompli, et il jugeait probablement les jeunes personnes en âge de faire leur entrée dans le monde à l’aune des pouliches qui débutaient sur les champs de courses.

Felton garda le silence, mais Derwent pressentait une catastrophe imminente : son œil gauche le démangeait, signe qui ne trompait pas. Quand le prince de Galles s’était grièvement blessé en tombant de cheval, il avait eu l’œil tout gonflé. Et l’année dernière, quand son maître avait entamé une liaison avec lady Geneviève Mulcaster, il avait eu une terrible conjonctivite, qui l’avait handicapé pendant des semaines !

— J’envisage de ne pas assister aux courses de Silchester, compte tenu de ces circonstances inattendues, expliqua Lucius tandis que son valet lui rafraîchissait le visage.

— C’est effectivement une période difficile pour le malheureux duc ! Il serait certainement préférable de partir immédiatement. Je ne vais pas défaire vos bagages !

— Je suis parfaitement capable de résister au charme des pupilles de ce vieux Raf pendant un jour ou deux ! assura Felton en souriant.

— Je ne me permettrais pas de prétendre le contraire, Monsieur ! assura dignement le laquais en tendant à son maître son habit de soirée.

— Je n’en doute pas, mais je tenais à vous rassurer, plaisanta Lucius. Et si jamais je me laisse prendre au piège un jour, ce ne sera pas par une godiche écossaise sans famille ni amis.

— Certainement, Monsieur ! acquiesça lugubrement Derwent.

Felton fit son entrée dans la salle à manger en espérant, sans trop y croire, ne pas être placé à côté de lady Clarice. Cette idée suffisait à lui faire dresser les cheveux sur la tête.

Assis au bout de la table, Raphaël ne semblait en rien différent des autres jours. Sa cravate était nouée n’importe comment, comme d’habitude, ses cheveux en désordre retombaient sur son front, et il portait à ses lèvres une coupe de champagne.

Il reporta son attention sur les autres convives, et crut rêver. Derwent lui avait dit que les pupilles de son ami « n’étaient pas sans attraits »… La créature resplendissante qui lui souriait au bout de la table avait tout d’une déesse descendue de l’Olympe. Vénus en personne, sans aucun doute. Quant à l’autre jeune personne à la chevelure de nuit, aux yeux de braise, son visage passionné de jeune vierge vouée au martyre aurait convaincu le plus endurci des mécréants de la rejoindre dans la fosse aux lions.

Il se ressaisit et se dirigea vers son hôte. Son valet de chambre avait raison : il fallait quitter au plus vite cette maison devenue par trop inhospitalière. Il n’avait nul besoin de venir se fourrer au milieu d’un essaim de filles à marier, même et surtout si elles étaient belles à damner un saint !

— Je suis désolé d’arriver à l’improviste ! J’ignorais que tu avais de la visite.

À la réflexion, son ami n’était plus tout à fait le même. Pour commencer, il n’était pas ivre, et Lucius crut lire dans son regard une note d’égarement parfaitement incongrue chez le duc. Le malheureux ne s’en tirerait pas sans épouser une de ces péronnelles, cela ne faisait pas le moindre doute. Et avec sa naïveté habituelle, il se retrouverait la bague au doigt avant même d’avoir compris ce qui lui arrivait.

— Aucun problème, et je suis très heureux de te voir ! répondit Holbrook.

Il disait certainement vrai. Dans de telles circonstances, la présence d’un ami sûr et fidèle apparaissait toujours comme une bouée de sauvetage.

— Mademoiselle Essex, permettez-moi de vous présenter l’un de mes vieux camarades, M. Lucius Felton, ajouta Raphaël en se tournant vers la jeune fille assise à sa gauche.

Il devait s’agir de l’aînée des orphelines. Ébloui par sa céleste sœur, Lucius ne l’avait pas remarquée au premier abord. Pourtant, elle était très belle, elle aussi, avec sa chevelure auburn, ses pommettes hautes et son teint de nacre. Ce qui le captiva, cependant, ce fut son regard, ses yeux légèrement en amande, d’un bleu profond, pétillant d’intelligence…

Il resta pétrifié tandis qu’elle lui souriait aimablement.

— Mes hommages, mademoiselle, murmura-t-il enfin.

— Je suis ravie de faire votre connaissance.

En s’inclinant sur sa main, il remarqua une discrète reprise au poignet de sa robe noire. Sur leur pauvreté, au moins, Derwent avait dit vrai. Mais elles avaient bien d’autres atouts pour trouver un mari…

— Je vous présente toutes mes condoléances. J’ai eu le plaisir de rencontrer lord Brydone à plusieurs reprises. C’était un homme charmant, plein de gaieté.

Il vit s’embuer le regard de la jeune fille.

— Je vous remercie. Nous sommes… Papa était très apprécié par tous ceux qui l’ont approché, et cela nous est un grand réconfort.

— Assieds-toi, je t’en prie, dit Raphaël. Brinkley t’a placé à la gauche de Mlle Essex. Je ferai les présentations dans les formes après le dîner.

— Mon cher, je serais profondément mortifiée si vous ne veniez pas me saluer avant de prendre place ! minauda alors lady Clarice de sa voix de crécelle.

Résigné, Lucius fit le tour de la table pour aller baiser la main de la dame.

— Figurez-vous que j’ai rencontré votre mère, l’autre jour ! Elle se rendait au théâtre, tout comme moi, pour voir cette pièce dont tout le monde parle, Tout pour l’amour. La pauvre femme ! Comme elle a vieilli ! Je l’ai trouvée si maigre, si pâle, si triste, en un mot ! Mais sans doute lui avez-vous rendu visite récemment ? ajouta-t-elle perfidement.

Comme tout le monde à Londres, lady Clarice savait parfaitement que Felton préférerait rôtir en enfer plutôt que de franchir la porte de la demeure de ses parents. Lucius garda le silence. Si sa mère avait le teint bilieux, c’était certainement dû à un accès de méchanceté. C’était la seule maladie dont elle ait jamais souffert, et de façon chronique.

— À ce qu’on m’a dit, Mme Felton ne quitte pratiquement plus la chambre, poursuivit la baronne en agrippant la main de Lucius. Si seulement je pouvais vous dépeindre la détresse d’une maman lorsque son enfant quitte le nid… Cela vous déchire le cœur !

En retirant prestement sa main, Lucius croisa le regard quelque peu surpris de Mlle Essex, et ravala une bouffée de colère. Même s’il se moquait éperdument de ce qu’on disait de lui dans le monde, cette vieille commère n’avait pas le droit de colporter des ragots sur ses relations avec sa famille.

— Lucius a passé l’âge de s’accrocher aux jupes de sa mère, intervint Raphaël d’un ton sec qui tranchait avec sa nonchalance et sa courtoisie habituelles.

— Certainement ! Mais sans qu’il ait besoin de s’accrocher à ses jupes, comme vous dites, n’importe quelle femme a besoin de voir son enfant pour reprendre goût à la vie. Mon fils chéri, par exemple, qui est très jaloux de son indépendance, ne me laisse jamais sans nouvelles !

Lucius s’apprêtait à répondre une platitude quelconque, mais Raphaël ne lui en laissa pas le temps.

— Eh bien, Maitland, je ne vous connaissais pas ce talent ! Moi qui pensais qu’à part assister aux courses vous n’étiez bon à rien, j’apprends que vous êtes capable de redonner goût à la vie à votre mère !

Tout en battant en retraite pour aller enfin s’asseoir au côté de Mlle Essex, Felton se vit dans l’obligation de réviser son jugement. Le duc était bel et bien ivre, et curieusement agressif.

Par bonheur, lord Maitland avait au moins une qualité : il n’était pas susceptible, ce qui lui avait déjà évité bien des déboires. Il prit en riant la grossièreté de son hôte et retourna aux exploits de son cheval Blue Peter, dont il détaillait les innombrables qualités à l’orpheline aux yeux de braise qui buvait littéralement ses paroles.

— Il a les plus beaux paturons de mon écurie ! Ce n’est encore qu’un yearling, mais il est solide, et je compte le faire courir dès cette année. Il est aussi rapide qu’une puce sur le dos d’un chien !

— Quelle comparaison poétique ! s’exclama la blonde incendiaire.

La beauté à la voix de miel n’avait donc rien d’une sotte, et elle ne manquait pas d’esprit, apparemment ! C’était toujours bon à savoir.

— Un yearling a largement distancé un cheval de trois ans à Newmarket au printemps dernier, poursuivit Maitland sans lui accorder un regard.

La madone aux cheveux d’ébène le contemplait d’un air extasié. Apparemment, et aussi surprenant que cela puisse paraître, il constituait pour elle un objet d’adoration. Si tel était le cas, Raphaël allait se trouver dans de beaux draps.

Lucius se tourna vers l’aînée, qui conversait avec son tuteur. Elle portait la robe la plus laide qu’il ait jamais vue, un sac noir informe dont émergeaient un cou de cygne et des poignets délicats. Elle le surprit en train de la détailler, et une lueur menaçante traversa son regard saphir.

— Vous devez être très proche de votre mère ? s’enquit-elle d’une voix suave.

Le duc cacha son sourire dans sa coupe de champagne. Il fallait arriver tout droit du fond de l’Écosse pour oser aborder ce sujet avec Felton. C’était un trop gros poisson pour que quiconque prenne le risque de l’offenser, et depuis des années, toutes les jeunes filles à marier lui réservaient leurs sourires les plus enjôleurs.

— Tout dépend ce que l’on entend par « proche ». Ma mère et moi ne nous sommes pas adressé la parole depuis près de dix ans !

— Pardonnez mon audace, mais vous avez tort. Je n’ai plus mes parents et je donnerais beaucoup pour pouvoir leur parler, ne serait-ce qu’une fois, répliqua-t-elle avant de vider sa coupe de champagne.

— Vous changeriez d’avis si vous connaissiez ma famille.

— Et pourquoi donc ?

— C’est ma mère qui ne veut plus m’adresser la parole, confia-t-il, surpris lui-même de se laisser aller à pareille conversation avec une étrangère.

Même les plus incorrigibles commères, comme lady Clarice par exemple, étaient persuadées que c’était lui qui avait coupé les ponts. Jamais il ne s’était donné la peine de démentir. Pourquoi alors ne laissait-il pas la pupille de son ami croire ce qui lui chantait ? À cause de ces yeux profonds comme des lacs, certainement, qui l’interrogeaient sans malveillance aucune…

— Elle a peut-être changé d’avis, depuis tout ce temps. Peut-être se languit-elle de vous retrouver ! Si elle est clouée au lit la plupart du temps, vous ne devez pas avoir beaucoup d’occasions de vous rencontrer.

— Nous sommes voisins, et si Mme Felton ressentait la moindre envie de me voir, il ne lui faudrait pas plus de deux minutes pour me faire parvenir un message.

— Vous êtes voisins, et vous ne vous adressez pas la parole ?

L’innocente petite Écossaise paraissait stupéfaite. Cette naïveté charmante lui vaudrait certainement un grand succès dans le monde. On trouvait peu de jeunes filles aussi belles et au cœur si pur à Londres !

— Exactement. Mais vous avez peut-être raison. Sans doute un jour nous rencontrerons-nous accidentellement, et ce sera très bien ainsi, ajouta-t-il pour la rassurer.

Comment lui expliquer que, s’il avait acheté une maison à St James Square, c’était précisément pour permettre de telles rencontres ? Il n’avait jamais confié à personne, pas même à Raphaël, combien de fois il s’était trouvé nez à nez avec sa mère, ni comment elle avait toujours ostensiblement détourné les yeux.

Mlle Essex, qui devait être du genre obstiné, s’apprêtait manifestement à insister, lorsque lady Clarice détourna leur attention.

— Nous attendons la visite de ma délicieuse future belle-fille, annonça-t-elle avec emphase. Vous devez la connaître, mon cher Felton, vous qui êtes si cultivé. Mlle Pythian-Adams est la jeune fille la plus au fait des arts et des lettres de tout Londres. Et son timbre pourrait rivaliser avec celui de la cantatrice Francesca Cuzzoni. C’est le directeur de l’Opéra en personne qui l’en a assurée !

— J’ai bien peur que ma réputation d’homme cultivé soit fortement exagérée, rétorqua Lucius en attaquant sa soupe de tortue.

Tess coula un regard discret vers son voisin de table. Il considérait avoir épuisé le sujet de sa famille, mais elle ne croyait pas un seul instant que sa mère pouvait refuser toute réconciliation. La pauvre femme devait certainement sangloter toutes les nuits en pensant à son fils dénaturé et à son cœur de pierre.

À son air autoritaire, à son regard impérieux, à sa mâchoire volontaire, il ne fallait pas être grand clerc pour deviner que ce M. Felton n’avait pas un caractère conciliant, ce qui pouvait aisément expliquer une brouille avec sa famille.

La voix stridente de lady Clarice la tira de ses réflexions. Elle s’aperçut avec horreur que la commère s’adressait plus particulièrement à Imogène, lui détaillant par le menu les innombrables qualités de sa future belle-fille. Les regards enamourés dont la jeune fille couvait son fils ne pouvant lui échapper éternellement, elle avait sans doute décidé d’y mettre bon ordre.

Selon elle, donc, Mlle Pythian-Adams était la fiancée idéale, d’une intelligence hors pair, d’une grâce irréprochable, et d’une sensibilité exquise.

— Elle semble effectivement charmante, remarqua courageusement Imogène.

— Elle l’est, n’en doutez pas, coupa Maitland d’un ton acide. Et ses cinq mille livres de rente y sont pour beaucoup !

— Une telle remarque est des plus mal venues, le reprit sa mère. Il est vrai que sa dot, qu’elle tient de sa grand-mère maternelle, la duchesse de Bestel, en fait un parti enviable, mais c’est loin de constituer sa seule qualité ! Mlle Pythian-Adams est une jeune fille extrêmement cultivée ! J’avoue être au supplice pour trouver comment je vais pouvoir lui offrir des distractions dignes d’elle et de son esprit ! Ses aquarelles du Colisée de Rome ont été publiées dans le Journal des dames, figurez-vous ! poursuivit-elle.

— Quel honneur ! commenta Imogène en reprenant une gorgée de champagne.

— Vous n’avez certainement pas eu la possibilité d’apprendre le dessin en Écosse, mais Mlle Pythian-Adams, en plus de ses dons exceptionnels, a reçu une éducation parfaite. On dit que ses dessins peuvent rivaliser avec ceux du grand Michevange !

— Vous voulez sans doute parler de Michel-Ange, corrigea son fils.

Il avait le même regard sombre et le même air impatient que lorsque son cheval refusait l’obstacle ou se faisait distancer aux courses.

— L’amour est un chemin semé d’embûches, semble-t-il, murmura M. Felton en se penchant vers Teresa.

Comme le couvert de son voisin avait été ajouté après coup, il se trouvait un peu plus proche d’elle qu’il n’aurait dû l’être, et cette proximité inhabituelle la mettait mal à l’aise.

— J’emmènerai la chère petite visiter les ruines romaines de Silchester, continuait imperturbablement lady Clarice. Je suis convaincue qu’elle pourra m’éclairer sur leur origine et sur les coutumes de cette époque. Elle est si cultivée !

— Vous n’avez rien d’un bas-bleu, j’espère ? coupa lord Maitland en s’adressant à Imogène. Il n’y a rien de plus ennuyeux qu’une femme perpétuellement occupée à étaler son savoir !

Tess sentait les yeux de M. Felton rivés sur elle. Ce fut plus fort qu’elle : elle tourna la tête et fut immédiatement captivée par l’intensité de ces iris verts brillant comme des escarboucles.

— Malheureusement, mes sœurs et moi avons eu peu d’opportunités… commença Imogène.

— Nous comprenons parfaitement, mon petit, l’interrompit lady Clarice. Cloîtrées au fin fond de l’Écosse comme vous l’avez été ! On ne peut pas vous comparer à une jeune personne aussi raffinée que Mlle Pythian-Adams, ce serait déloyal ! Je ne vais pas laisser mon fils mettre dans l’embarras une jeune fille aussi charmante que vous !

— On m’a raconté que votre voisin, lord Pool, avait monté sur ses terres un élevage de rennes ! intervint Raphaël. Vous pouvez certainement m’éclairer sur cette incroyable nouvelle.

Il en fallait cependant plus pour démonter lady Maitland, qui accorda tout juste un regard distrait et un sourire poli à son hôte.

— Il faut prendre les gens comme ils sont, poursuivit-elle, et tenir compte de l’éducation et des opportunités qui leur ont été offertes !

— C’est très gentil de votre part, lady Clarice, remarqua courageusement Imogène dans un silence de mort.

— Je vous prie de m’excuser, coupa soudain Draven en se levant brusquement. Il faut que j’aille de toute urgence acquérir un vernis de culture. Peut-être aurai-je la chance de rencontrer une chanteuse d’opéra !

Sur cette insolence, il quitta la salle à manger en claquant la porte.

— Je suppose qu’il pensait faire une remarque spirituelle, chuchota M. Felton avec un dédain à faire rentrer sous terre un hérisson.

— Il avait peut-être un rendez-vous urgent, suggéra Teresa en souriant.

— À ce qu’on m’a dit, c’est sa mère qui tient les cordons de la bourse, et elle les tient extrêmement serrés. Elle lui a choisi une fiancée mondaine et cultivée pour essayer de le détourner des courses, mais la méthode ne me paraît pas probante.

— Mon fils, s’excusa lady Clarice, a un tempérament artistique, et une sensibilité à fleur de peau. J’espère que son mariage avec Mlle Pythian-Adams aura sur lui une influence apaisante. Elle sera à même de le comprendre, puisqu’elle est elle-même une artiste.

— Imogène m’a dit que vous connaissiez déjà Maitland, murmura Raphaël en se penchant vers Tess. Je suppose qu’elle ne compte pas rivaliser avec Annabelle pour devenir duchesse, ajouta-t-il malicieusement en observant l’intéressée, dont le sourire en coin était éloquent. Dans le cas contraire, mes devoirs de tuteur s’avéreraient extrêmement compliqués !

— Quel bon vent vous amène ici, mon cher Felton ? s’enquit au même moment lady Maitland.

— Les courses qui commenceront dans quelques jours à Silchester. Deux de mes chevaux y sont inscrits. J’ai préféré les amener à l’avance, et les confier aux bons soins des palefreniers de Raf.

— Raf ? répéta lady Maitland en haussant les sourcils. Oh ! Vous voulez dire Sa Grâce ? Décidément, je ne me ferai jamais à la désinvolture de la jeune génération ! marmonna-t-elle.

— En l’espèce, ce sont mes manies qui sont en cause, et non les manières de Lucius, intervint le duc. Je déteste qu’on me donne du « Votre Grâce » !

— Lucius ? Vous voulez parler de notre cher M. Felton, j’imagine ?

Le ton mielleux de la commère surprit Teresa. Elle aurait juré que lady Clarice n’accordait d’intérêt qu’aux aristocrates.

— Lucius est l’un des hommes les plus riches d’Angleterre, lui chuchota Holbrook. J’ai bon espoir qu’elle jette son dévolu sur ses revenus et abandonne l’idée de devenir duchesse !

— Taisez-vous ! pouffa Tess. Elle pourrait vous entendre !

— Que voulez-vous, je n’ai pas de sœurs avec qui échanger des secrets !

— Mon pauvre ami ! J’admire le courage avec lequel vous résistez à cette invasion de jeunes filles ! claironna lady Clarice.

— Les jeunes filles ne m’ont jamais dérangé, il n’y a que les douairières qui m’ennuient, répliqua son hôte.

— Vous connaissez votre tuteur depuis longtemps ? demanda Lucius à Teresa.

— Nous ne nous étions jamais rencontrés ! Vous êtes amis depuis des années, n’est-ce pas ?

— Ne vous inquiétez pas, il tient remarquablement l’alcool qu’il ingurgite, répondit Lucius en changeant de sujet. Mais il faudra vous habituer à le voir vider ses deux bouteilles de vin par repas, et pratiquement un flacon de cognac dans la soirée.

Tess se raidit. Elle avait retrouvé dans la voix de Felton l’ironie condescendante avec laquelle l’aristocratie locale parlait des échecs de son père.

— J’ai toujours trouvé les parangons de vertu ennuyeux, et l’abstinence un vice impardonnable, rétorqua-t-elle sèchement en vidant sa coupe de champagne par solidarité.

— Alors, vous êtes faits pour vous entendre, votre tuteur et vous !

Felton était bel homme, assurément, malgré son sourire sardonique. Ou à cause de lui, justement.

Pour avoir grandi au milieu des chevaux, Tess savait reconnaître un cavalier au premier coup d’œil. Celui-ci, avec sa haute stature et sa carrure d’athlète, était de taille à dompter les étalons les plus rétifs. Le meilleur moyen de résister au charme de cet Adonis et de mettre un terme à ses sarcasmes serait certainement de le lancer sur son terrain favori. Comme tous les passionnés d’équitation, il se révélerait intarissable.

— Vous avez une écurie importante ?

— Non, mais je suis très sélectif. J’ai bien peur d’accorder trop d’importance à mes chevaux.

— Parlez-moi d’eux, je vous prie, poursuivit-elle d’un air suppliant.

— J’en ai sept. Voulez-vous que je vous les énumère par âge, par sexe ou par couleur ?

— Comme il vous plaira !

— Commençons par les juments, alors. Prudence est une pouliche de deux ans, très bien bâtie, très gracieuse. Ses cils sont si longs que je me demande comment elle peut courir !

C’était bien la première fois que Teresa entendait un cavalier lui chanter les mérites des cils d’une jument ! Son père aurait détaillé sa généalogie et son palmarès…

— Menuet est une véritable beauté, avec sa robe noire et sa longue crinière qui flotte au vent quand elle court. C’est une voleuse, et elle n’aime rien tant que chaparder une botte d’herbe ou une mesure de blé.

— Vous laissez vos chevaux manger de l’herbe ?

— Lord Brydone avait un régime particulier pour ses bêtes ?

— Ils ne mangeaient que de l’avoine et des pommes. Nous leur en faisions une purée, mélangée avec un peu d’orge. Il était convenu que c’était bon pour leur estomac.

Lucius s’abstint de commenter les lubies de feu le vicomte de Brydone en matière d’alimentation équine et préféra reporter son attention sur les pupilles de son ami.

Annabelle resplendissait littéralement, avec sa chevelure d’or et sa voix douce comme le miel. Quant à Imogène, un seul de ses regards devait suffire à faire mûrir les fruits ! Toutefois, tant de passion lui paraissait effrayant, et il n’aurait pas voulu se trouver à la place de Maitland.

Leur aînée, Tess, comme l’appelait Holbrook, avait le même nez mutin, le même ovale parfait, les mêmes pommettes hautes et le même teint laiteux que ses sœurs, mais elle cachait derrière un respect des convenances irréprochable un humour caustique qui l’avait immédiatement séduit.

Et sa bouche ! Ses lèvres pleines, ourlées comme deux pétales de rose, étaient uniques au monde. Le grain de beauté qui en ornait le coin ajoutait une touche canaille à rendre fou de désir le moine le plus austère. Cette bouche était faite pour les baisers, pour l’amour. En d’autres temps, les poètes l’auraient chantée dans toutes les cours d’Europe.

Finalement, Derwent avait peut-être raison. Cette maison était devenue dangereuse, et mieux valait ne pas s’y attarder. Pourtant, pour rendre service à Raf, et pour un baiser de Mlle Essex…

Felton se ressaisit. Il avait décidé, l’année précédente, de ne jamais s’égarer dans les plaisirs douteux du mariage. De toute manière, il n’avait rien à offrir à une femme, surtout à une femme comme Teresa Essex.

Et voilà qu’elle riait maintenant à une plaisanterie de Raphaël, d’un rire chaud et sensuel qui alluma un brasier dans ses veines. Il préféra se détourner prudemment.
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Tard dans la nuit.

— Ma décision est prise, je vais l’épouser ! déclara Annabelle, pelotonnée au pied du lit de Tess.

— Le duc ? s’enquit Joséphine, recroquevillée dans une couverture à l’autre bout de l’immense lit à baldaquin.

Visiblement, la petite avait passé une partie de la soirée à pleurer, mais ses sœurs faisaient comme si de rien n’était.

— Je suis sûre que tu peux trouver mieux ! s’exclama Imogène. Il m’a l’air complètement abruti par l’alcool, et il a du ventre.

— Tu es injuste envers lui ! protesta Teresa. De toute façon, Bella, je suis désolée de te décevoir, mais Raphaël n’a aucune envie de se marier, j’en suis sûre.

— Je ne parlais pas de notre estimé tuteur, mais du comte de Mayne ! Quand j’ai vu Holbrook boire comme une éponge, je me suis dit que je ne tenais pas à un mari confit dans l’alcool.

— Mais le comte est charmant ! Tu ne trouves pas qu’il mérite quelqu’un de plus gentil qu’Annabelle ? demanda innocemment Josie à Tess.

— C’est toi qui n’es pas gentille, répondit Annabelle. Et crois-moi, si Mayne est aussi riche que le duc, je serai très gentille avec lui. Je n’aurai plus aucune raison de me plaindre, d’ailleurs. C’est la pauvreté qui me met de mauvaise humeur. La pauvreté et l’Écosse.

— Moi, l’Écosse me manque, murmura Joséphine.

— Comment peux-tu dire de telles sottises ? s’insurgea Annabelle. Cette vieille bâtisse pleine de courants d’air et ruisselante d’humidité te manque ? Mais est-ce que tu as déjà vu une aussi jolie chambre ? demanda-t-elle en désignant la pièce d’un geste théâtral. Et les draps ? Ils sont aussi fins que la soie ! Ici, au moins, le toit ne fuit pas !

— Ça, nous n’en savons rien, remarqua posément la benjamine. Il y a un autre étage au-dessus.

— À la maison aussi, il y avait encore un étage au-dessus de ma chambre, et même des greniers, mais ça n’empêchait pas les murs d’être tachés d’humidité ! Il pleuvait même dans la nursery ! Je ne comprends comment papa…

— Papa n’a rien à se reprocher ! rétorqua immédiatement Josie.

— Mais non, je sais bien… Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ne monte pas sur tes ergots comme ça !

— Il n’est plus là pour se défendre, répliqua-t-elle d’une voix étranglée. Il me manque tellement ! S’il avait pu voir cette lady Maitland, il lui aurait éclaté de rire au nez !

— Ne te moque pas de ma future belle-mère ! s’exclama alors Imogène.

Cependant, maintenant qu’elles avaient rencontré la dame, la sempiternelle plaisanterie d’Imogène ne fit rire personne.

Teresa échangea un regard avec Annabelle et se rapprocha de sa cadette. Elles avaient toujours pensé que la tocade de leur sœur était sans espoir, mais comment le lui dire en face ? À part lui voler un baiser, Maitland n’avait jamais manifesté d’inclination particulière pour Imogène, et la jeune fille n’était pas de taille à lutter contre un dragon du calibre de lady Clarice et une fiancée richement dotée.

— Si Draven s’est conduit de cette façon ce soir, c’est parce qu’il est complètement désemparé, expliqua l’intéressée, l’air farouche. Il n’a aucune envie d’épouser cette demoiselle Pythian-Adams, aussi cultivée soit-elle. Je suis sûre qu’il commence à m’aimer.

— Il l’a toujours bien caché, dans ce cas, remarqua Josie. Qu’est-ce qu’il a donc fait de si terrible pendant le dîner ?

— Il était bouleversé, et il a quitté la table. De toute évidence, c’est sa mère qui a choisi sa fiancée, expliqua Imogène, les yeux pleins de larmes. C’est comme dans Roméo et Juliette, quand dame Capulet veut marier Juliette à Pâris, ou dans Pyrame et Thisbé… Le père de Pyrame veut qu’il épouse une jeune fille qu’il déteste, et finalement…

— Tout le monde finit par se suicider ! coupa Annabelle. Je suis bien contente de ne pas avoir un tempérament passionné ! Je n’ai aucune envie de me suicider ! L’amour fou, ce n’est absolument pas mon genre !

— J’aimerais être comme toi ! soupira Imogène en levant les yeux vers la magnifique soierie tendue au-dessus du somptueux baldaquin.

— C’est bien plus confortable, assura sa sœur en lui tapotant la cheville pour l’encourager à plus de bon sens. Je ne recherche pas l’amour, mais seulement à faire un riche mariage. Quand tu ne risques pas d’avoir le cœur brisé, tu peux prendre la vie du bon côté, je t’assure !

— Je devrai me contenter d’une vie sans amour, murmura Imogène d’une voix sépulcrale. Il faudra bien m’y résigner !

Un moment, elles gardèrent le silence. La jeune fille était obsédée par l’idée d’épouser Draven depuis si longtemps que ses sœurs avaient du mal à imaginer le jour où elle cesserait de griffonner « lady Imogène Maitland » sur le moindre bout de papier ou de se documenter sur ses parents les plus éloignés pour leur donner le titre qui convenait quand elle leur serait présentée.

— Nous n’aurions jamais dû te laisser te bercer d’illusions aussi longtemps, chuchota Tess en lui caressant les cheveux.

— Je crois que j’ai vécu sur un nuage. Mais alors, pourquoi m’a-t-il embrassée, l’autre fois ? Pourquoi me regarde-t-il de cette façon ? Il sait bien qu’il ne peut pas rompre ses fiançailles !

Cherchant la meilleure façon de la convaincre sans la blesser, Teresa s’éclaircit la gorge. Imogène ne lui laissa toutefois pas le temps de placer un mot.

— Ne me dis pas qu’il voulait simplement flirter, ce n’est pas du tout son genre ! Il s’est toujours conduit très correctement ! L’hiver dernier, et même celui d’avant, quand il est retourné en Angleterre, il devait connaître les projets de mariage de sa mère. De toute façon, il ne pouvait pas ignorer qu’elle ne le laisserait jamais épouser une Écossaise sans le sou !

— Il est sans doute un peu léger, avança prudemment Annabelle.

— Il n’a peut-être pas pu s’empêcher de flirter avec toi, suggéra Joséphine.

— Si Draven m’aimait vraiment, comme Roméo aimait Juliette, il se déclarerait. Ses fiançailles avec Mlle Pythian-Adams le rendent peut-être malheureux, mais il ne veut pas contrarier sa mère. Il l’a laissée se répandre en éloges pendant tout le repas. Le premier imbécile venu comprenait qu’elle me mettait en garde et me signifiait clairement de ne pas approcher son fils. En fait, je crois que s’il s’est mis en colère, ce n’était pas à cause de moi, mais pour une autre raison.

— Je suis de ton avis, approuva Tess, en la prenant affectueusement par les épaules.

— Au début, j’étais contente qu’il la rabroue. Mais ensuite, j’ai compris qu’il voulait simplement la défier. Il n’avait absolument pas l’intention de prendre ma défense.

— Un jour, tu rencontreras quelqu’un d’autre, la consola l’aînée.

— Non, assura Imogène en s’essuyant les yeux avec le drap. Si je ne peux pas épouser Draven, je ne me marierai jamais !

Ses cheveux, qu’elle n’avait pas encore tressés pour la nuit, retombaient en cascade sur ses épaules, sombres comme une nuit sans lune, brillants comme le jais. Elle était bien trop belle et trop charmante pour pleurer jusqu’à la fin de ses jours un gandin irresponsable et égoïste !

— Eh bien, tu viendras vivre avec moi et mon riche mari, répliqua Annabelle. Nous ne porterons que de la soie, et nous passerons toutes nos nuits à danser ! Tu n’auras pas besoin d’époux.

— Je ne me marierai jamais ! répéta Imogène. Je suis la femme d’un seul amour !

— Alors, c’est entendu, conclut Bella. Vous savez, je suis sérieuse quand je parle du comte. Pour tout vous dire, je n’ai pas l’impression que Holbrook soit l’homme le mieux placé pour préparer nos débuts dans le monde. Il n’a pas dû mettre les pieds dans un bal depuis quinze ans, au mieux, et je suis sûre qu’il ne connaît pas le dixième des partis intéressants de Londres.

Malgré l’affection naissante que Tess éprouvait pour Raphaël, elle comprenait le point de vue de sa sœur, et devait admettre que celle-ci avait probablement raison.

— Ma femme de chambre m’a dit que Mayne était libre. C’est visiblement un homme de goût, il vient d’une excellente famille, et il boit modérément. Il me semble parfait pour nous introduire dans la bonne société et vous permettre de trouver chaussure à votre pied, vous aussi.

— Et M. Felton, qu’est-ce que tu en penses ?

— Il n’est pas assez bien pour nous, trancha Annabelle. Souviens-toi de ce que lady Clarice a dit sur l’importance des titres. Elle nous a conseillé de ne pas descendre en dessous du baron.

— Là, c’est toi qui es naïve ! intervint Joséphine, qui exprimait ainsi tout haut ce que Teresa pensait tout bas. Ce n’est pas avec un titre qu’on chauffe une maison, tu l’as dit toi-même ! Je suis certaine que ce M. Felton de rien du tout est plus riche que le duc et le comte réunis ! C’est lui qui a acheté Pantalon l’année dernière, chuchota-t-elle comme une conspiratrice. Et il avait déjà Royal Oak !

— Justement ! rétorqua Annabelle. Je ne m’approcherai pas de lui, même si c’était le Grand Moghol en personne, avec tous les trésors de Golconde. Il n’est pas question d’épouser un autre passionné d’équitation pour le regarder dilapider sa fortune en achetant des juments boiteuses incapables de gagner une course. J’en ai par-dessus la tête, merci bien !

— Tu fais allusion aux achats de papa ? gronda la petite.

— Je me contente d’énoncer des faits, ma chère enfant, tout simplement ! trancha Annabelle en se levant pour regagner sa chambre. Je veux un époux qui m’achète des diamants et des rubis, pas des chevaux. Et je pense que le comte de Mayne est exactement ce genre d’homme !

— Alors, il te plaît ? s’enquit pensivement Teresa.

Elle avait parfois l’impression que sa cadette était son aînée de plusieurs années, tant elle montrait d’audace et de sens pratique. Le comte l’effrayait un peu, à vrai dire. Il était trop sophistiqué pour elle. Trop sophistiqué, trop élégant, trop beau parleur. Trop mondain, en un mot.

— Je l’ai regardé de près, expliqua malicieusement Bella sur le pas de la porte. Devant et derrière… Ça ira !

— Cesse de dire de telles horreurs ! Tu n’as pas honte ? s’insurgea Tess.

Mais la porte se referma sur l’éclat de rire de sa sœur.
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