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Présentation de l'éditeur


Ils attaquent en meute. 


Soudés, du moins en apparence.


Les insoumis ont conquis des sièges de députés, dans le bruit et la fureur, saturant l’espace médiatique.


Deux ans d’enquête au cœur du système Mélenchon, des centaines de témoignages de militants ou d’anciens cadres, de nombreux documents exclusifs...


Ce livre révèle des pratiques sidérantes : menaces, harcèlement, purges, dérive idéologique, propos antisémites, violences sexistes et sexuelles, financement nébuleux… 


Pour Jean-Luc Mélenchon, tous les moyens semblent bons pour conquérir le pouvoir.


    Journaliste politique, Charlotte Belaïch intègre Libération en 2016, où elle enquête au cœur de la gauche et raconte les luttes d’influence et les batailles internes de LFI, du PS et des Écologistes.


    Olivier Pérou a rejoint le service politique du Monde en 2025 après être passé par L’Express. Il est l’auteur de nombreuses enquêtes sur les partis de gauche et les Écologistes.





Du même auteur

Olivier Pérou, Autopsie du cadavre, Paris, Fayard, 2022.



La Meute


Enquête sur La France insoumise 
de Jean-Luc Mélenchon





Avant-propos


La scène les a laissés sans voix, comme séchés par une vérité qui était là, sous leurs yeux depuis si longtemps. Les regards se croisent, fuyants.


À l’automne 2022, alors que Jean-Luc Mélenchon et ses lieutenants opèrent des purges au sein de La France insoumise, de nombreux cadres historiques, députés ou petites mains s’interrogent sur leur engagement au sein du mouvement. Rue Doudeauville, à Paris, au siège du Parti de gauche (PG), la formation alliée qu’avait créée Mélenchon à son départ du PS, une réunion se tient entre une dizaine d’élus et cadres des deux partis. Ce n’est pas la première fois qu’un insoumis prononce le mot secte dans le secret d’une réunion militante. D’habitude, les autres se braquent. Pas ce jour-là. Pas après tout ce qu’il vient de se passer. Dans un silence pesant, l’un d’eux lit à haute voix la définition d’une dérive sectaire selon la Miviludes, la mission interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires : « Un dévoiement de la liberté de pensée, d’opinion ou de religion qui porte atteinte à l’ordre public, aux lois ou aux règlements, aux droits fondamentaux, à la sécurité ou à l’intégrité des personnes. Elle se caractérise par la mise en œuvre, par un groupe organisé ou par un individu isolé, quelle que soit sa nature ou son activité, de pressions ou de techniques ayant pour but de créer, de maintenir ou d’exploiter chez une personne un état de sujétion psychologique ou physique, la privant d’une partie de son libre arbitre, avec des conséquences dommageables pour cette personne, son entourage ou pour la société. » À la lecture, c’est leur mouvement que certains reconnaissent, où la foi en Jean-Luc Mélenchon surpasse souvent le réel. Une famille, où la domination fait système, un clan qu’on défend aveuglément, une communauté agrégée autour de celui qui fait figure de gourou.


Quelques mois plus tôt, le 20 avril 2022, le chef insoumis irradie de fierté. Certes, il a raté, encore une fois, la marche du second tour de la présidentielle, mais de si peu ! 400 000 voix, à peine. La défaite avalée, il est vite revenu au centre de l’attention avec une idée audacieuse : « Élisez-moi Premier ministre ! » Il se joue de la Constitution qui précise que c’est le Président qui nomme le chef du gouvernement. Il se moque bien de tout cela. Jean-Luc Mélenchon boit du petit-lait. Désormais, ses insoumis règnent sur la gauche, et de loin. Les candidats du Parti socialiste, d’Europe Écologie-Les Verts et le Parti communiste français ont été terrassés. « On solde aujourd’hui la fin d’un monde politique », savoure celui qui est en train d’unir les partis de la gauche derrière lui, à l’aube des élections législatives qu’il compte gagner. Voici venu le temps de La France insoumise, « un mouvement populaire, pas un parti d’avant-garde », loue-t‑il. Une nouvelle culture. Une nouvelle génération. Une nouvelle gauche.


La France insoumise, c’est aujourd’hui près de 450 000 sympathisants, et quelque 100 000 militants. Un mouvement de toutes les manifestations, solidement ancré à un programme fastueux, d’autant plus riche qu’il est actualisé à l’aube de chaque présidentielle. LFI, ce sont 71 députés qui agitent souvent l’Assemblée nationale, quelques élus locaux et des cadres médiatiques, qui impressionnent parfois leurs partenaires autant que leurs adversaires. LFI, c’est un visage surtout. Celui de Jean-Luc Mélenchon. Un homme aux plus de 7 millions d’électeurs en 2017 et en 2022.


Mais c’est aussi un mouvement mal connu, fermé, aux secrets bien gardés. Une nébuleuse au fonctionnement obscur.


Lorsque nous lançons notre enquête, au début de l’automne 2022, l’affaire Adrien Quatennens vient d’éclater, et avec elle le vernis qui recouvre le mouvement commence à se craqueler. Loin d’être l’une de ces crises passagères qu’expérimente tôt ou tard un parti politique, qu’il soit de droite ou de gauche, c’est un moment crucial, symptomatique de La France insoumise. L’abcès d’us et de coutumes en vigueur au sein du mouvement. Le point culminant des vicissitudes de Jean-Luc Mélenchon et de ceux qui ont décidé de le suivre, parfois trop aveuglément ; que trop peu ont dénoncé au fil des années. Souvent par peur de subir les châtiments du chef, parfois dans l’espoir qu’un silence choisi permette de grimper les échelons jusqu’à faire partie de sa garde rapprochée. Par crainte d’affaiblir le combat mené, aussi. La fin justifie souvent les moyens à La France insoumise, où la question centrale est celle de la fidélité absolue, sans faille, au mouvement et au leader, pour le bien de l’action et son efficacité. Mélenchon l’assumera lui-même, en juin 2024, après avoir exclu quelques brebis qu’il jugeait galeuses : « La loyauté est une exigence pour gouverner. »


Malgré l’excommunication d’une rare brutalité de figures du mouvement en 2024, il a encore fallu les convaincre de raconter le système qu’ils ont parfois eux-mêmes contribué à créer pour un homme politique, Mélenchon, en qui ils ont cru jusqu’à l’aimer. Est-ce le moment de l’introspection, alors que la gauche est encore fragile et l’extrême droite toujours plus proche du pouvoir ? Cette question, nous allons le découvrir, presque tous les militants insoumis déçus ou abîmés par le mouvement se la posent. Et bien souvent, ils se taisent, pour la cause. Par loyauté envers le passé, aussi. En tirant le fil, nous avons retrouvé des dizaines et des dizaines d’entre eux, partis discrètement.


Longtemps, nous, journalistes politiques rompus à raconter les coulisses, les petites phrases assassines, les coups bas, les rapports de force et autres règlements de comptes, nous avons relativisé tout cela : la violence, la courtisanerie, le cynisme… N’est-ce pas inhérent à la politique ? Est-ce si différent ailleurs, dans les autres partis ?


Après plus de deux ans d’enquête et plus de 200 témoins interrogés, après nous être plongés dans les entrailles du mouvement, nous pouvons l’écrire : non, LFI n’est pas un parti politique comme les autres. Il ne s’agit pas des coups de colère d’un homme autoritaire, mais de domination, de soumission. Il n’est pas question de la discipline nécessaire à la conquête du pouvoir, mais d’emprise. Il ne s’agit pas d’adhésion, il s’agit d’une interdiction de douter. Il ne s’agit pas de controverses politiques sur le fond, mais d’une guerre numérique, organisée, assumée, encouragée. Il ne s’agit pas de problématiques internes, de querelles d’appareil, il s’agit d’un rapport à la démocratie, considérée comme secondaire. Il ne s’agit pas de maladresses sur l’importation du conflit israélo-palestinien ou sur l’antisémitisme, il s’agit de l’expression d’une ambition qui dévore tout, quitte à abîmer la République et ses valeurs.


Jean-Luc Mélenchon n’est pas non plus un homme politique comme les autres. Nous l’avons rencontré à de multiples reprises, à l’occasion de déjeuners, dans l’exaltation d’une campagne présidentielle, autour d’un café, bavardant à bâtons rompus. Comme tant d’autres, nous avons été séduits par ce personnage, qui charme autant qu’il effraie. Unique en son genre. Nous l’avons vu écrire des prophéties politiques qui se sont ensuite déroulées sous nos yeux. Nous avons perçu son émotion lorsqu’il renouait avec son ancienne famille politique, le PS, pendant la création de la Nouvelle union populaire écologique et sociale (Nupes) en 2022. Sans avoir véritablement exercé le pouvoir – hormis un bref passage au ministère de l’Enseignement professionnel entre 2000 et 2002 –, il est de ces personnages qui marquent l’histoire de la vie politique française depuis plusieurs décennies. Un militant acharné, tribun hors pair, qui est parvenu presque seul à empêcher la disparition de la gauche française, promise à un destin funeste. Un homme qui parle à l’intelligence des gens, capable de faire comprendre les enjeux de la construction d’une Europe libérale, de rendre vibrants des concepts complexes comme l’universalisme, de parler de bifurcation écologique dix ans avant tout le monde en France ; ou de moderniser une campagne présidentielle au gré de meetings époustouflants, allant jusqu’à se dédoubler en hologramme. Nombreux sont les déçus à le répéter : « Il a tout gâché. »


Au fil de notre enquête, le contact avec Jean-Luc Mélenchon s’est rompu. Désormais, lorsqu’il vient à l’Assemblée nationale, comme toujours lorsqu’elle est en ébullition, nous sommes exclus du ballet médiatique qui se joue autour de lui dans l’enceinte du Palais-Bourbon. Nous observons en souriant ses collaborateurs venir discrètement chercher ceux qui ont le privilège de griffonner quelques mots du chef sur leur carnet lors de ces fameux « off » qui n’en sont pas.


Nous sommes deux nouveaux bannis. Il y en a eu tant d’autres avant nous.


La contradiction lui est devenue intolérable. Plus précisément, on lui a permis, peu à peu, de ne plus la tolérer. Dans nos médias respectifs, comme tous les journalistes spécialistes de la gauche, nous avons observé et raconté la dérive du mouvement, sa stratégie à rebours du front syndical pendant la réforme des retraites, son rapport à ses alliés politiques, malmenés et insultés.


Plus ce livre nous a semblé nécessaire, plus les relations se sont tendues. Sollicité pour répondre à nos questions, Jean-Luc Mélenchon n’a pas donné suite1. Ses lieutenants l’ont imité, terrés dans le même silence choisi. À une exception près, notable : seul Manuel Bompard, le coordinateur en chef du mouvement, a accepté de nous parler. Il a d’ailleurs été mandaté pour le faire, comme nous le confiera Juliette Prados, l’attachée de presse du mouvement après nos multiples demandes d’entretien.


Tout au long de cette enquête, il aura fallu convaincre de nombreuses sources, souvent apeurées, de témoigner, de raconter l’envers du décor, pour nous faire découvrir La France insoumise de l’intérieur. Dans les cafés où nous les avons retrouvées, beaucoup ont tenu à s’installer dos au mur pour pouvoir surveiller les allées et venues. Rares sont celles qui ont accepté de le faire à visage découvert, de peur de voir leur avenir politique au sein de LFI compromis, de subir les foudres de la direction, des salves d’attaques numériques ou, pire, la colère de Jean-Luc Mélenchon. Pour les protéger, nous avons accepté que certains de ces témoins s’expriment de manière anonyme.


Nous sommes bien conscients qu’une vague de décrédibilisation va s’abattre sur notre travail d’investigation. Les attaques nous concernant ne manqueront pas. Elles ont d’ailleurs commencé avant la parution de ces pages, à coups de billets de blogs et de tweets rageurs de Jean-Luc Mélenchon lui-même, nous accusant, contre toute vraisemblance, de « fabriquer des citations » ou encore, sans aucun fondement, de « nier le génocide à Gaza ». Par précaution, nous avons disparu des réseaux sociaux. Nous connaissons trop la « violence insoumise » qui peut s’y exercer. Viendra aussi la disqualification de nos sources : des vengeurs, pétris de rancœurs, dira-t‑on sans doute.


Cette enquête se nourrit de nombreux témoignages, certes, mais aussi des centaines de pages de documents confidentiels et d’échanges écrits, que nous révélons pour la première fois.


Conscients que la direction du mouvement était susceptible de « verrouiller » l’accès aux sources potentielles, nous avons décidé de travailler sous les radars le plus longtemps possible. Au quotidien, nous avons continué à suivre les lieutenants insoumis, ces figures de la « mélenchonie » que nous avons appris à connaître en les écoutant raconter les plans de bataille du chef. Mais nous nous sommes aussi discrètement immergés dans le système insoumis, en retrouvant tous ceux qui ont été violemment chassés ou se sont évanouis sans bruit au fil des ans, ceux qui ont intimement connu Mélenchon, et ceux qui ont milité pour lui, en l’admirant de loin, ceux qui, encore aujourd’hui, à l’intérieur, doutent sans renoncer. Tous dessinent un mouvement qui se confond avec son créateur.


Raconter LFI, c’est raconter Mélenchon. Lui-même le revendique : « La France insoumise, c’est moi ! » Pour comprendre LFI, il fallait disséquer l’homme, remonter à la genèse de son engagement politique, revenir sur ses pas dans l’Essonne, faire l’exégèse de ses frustrations et de ses combats. Et pénétrer dans les coulisses de ce parti qu’il a façonné à sa main.


Bienvenue à La France (in)soumise.








Prologue

« T’as vu ? Ils votent tous pour moi »


Un couple endormi s’échappe de Paris dans la nuit. Au volant, Sébastien Delogu peut voir dans le rétroviseur les visages de Sophia Chikirou et de Jean-Luc Mélenchon. Le lieutenant insoumis, militant, chauffeur, garde du corps et futur député, roule vers le Loiret. Dans quelques heures, le candidat à la présidentielle et sa communicante seront dans sa résidence secondaire, un refuge enveloppé d’un lourd rideau de verdure.


Dans le silence assourdissant de l’habitacle, la clameur de ce dimanche 24 avril 2022 résonne encore. Était-ce une défaite ? Une victoire ? Jean-Luc Mélenchon y a cru, une nouvelle fois.


Ce matin-là, à Marseille, l’espoir s’est levé avec le jour. Attablé au bord de la Méditerranée, le candidat découvre les résultats des Outre-mer. Sur une terrasse proche du Vieux-Port, Manuel Bompard et Paul Vannier, ses deux bras droits, examinent les scores : 56 % en Guadeloupe, 53 % en Guyane, 50 % en Martinique. Après le rythme effréné de la campagne, le temps s’arrête. Les trois hommes, sereins, sont dans une bulle, enveloppés par le soleil. « T’as vu ? Ils votent tous pour moi. Ils sont complètement fous ! » s’amuse Mélenchon au téléphone avec Guillaume Lacroix, le patron du Parti radical de gauche, avec lequel il échange régulièrement.


Dans le train qui le ramène à Paris après avoir voté, il croise l’actrice Emmanuelle Béart. « Je vais à Paris pour voter pour vous », lui promet-elle, une main sur l’épaule. Les curieux se pressent dans son wagon, un selfie par-là, un autre ici. Il sourit, confiant mais prudent. Il sait, mieux que quiconque, que ces dimanches de scrutin jouent des tours, que l’écœurement succède à l’espérance en un rien de temps, que la colère rôde et envahit aussitôt. Mais peu à peu, l’espoir devient tangible. Quand il rappelle Lacroix, plus tard dans la journée, le ton est sérieux : « Si tout cela se confirme, il faut qu’on se rencontre officiellement. Il faudra bien qu’on se mette d’accord. » À 20 heures, les sondeurs le placent à 20 % puis, à 22 heures, à 22 %. « Ça monte, ça monte, ça monte, jusqu’au bout, on recalcule et on pense que c’est possible », raconte Paul Vannier. Il manquera finalement 400 000 voix, encore moins qu’en 2017. Avec 21,95 % des suffrages, il est devancé par Marine Le Pen (23,15 %) et Emmanuel Macron (27,84 %).


Isolé dans l’une des loges du Cirque d’Hiver, dans le 11e arrondissement de Paris, où il a rassemblé ses sympathisants pour la soirée électorale, il mijote son discours de défaite. Un de plus. Dans la salle, ses collaborateurs l’observent sans rien dire griffonner quelques mots sur une feuille pliée en deux. Personne ne sait ce qu’il va dire lorsqu’il se lève et grimpe sur scène. Entouré de ses fidèles, sous les acclamations et les pleurs des siens, le chagrin se mélange à la fierté. Il a le visage des défaites heureuses. Une nouvelle gauche, la sienne, plus radicale et éruptive, a émergé, quand les socialistes, les écologistes et les communistes s’effondrent sous les 5 %.


Il surnage. Son pari, celui qu’il a fait en quittant le PS en 2008, est gagné. « Nous disons à tous ceux qui jusque-là n’ont pas voulu l’entendre, ici est la force », prévient-il. Dans une salle surchargée d’émotion, il exhorte les siens : tant que la vie continue, le combat continue. « Vous n’êtes ni faibles ni sans moyens. Vous êtes en état de mener cette bataille, et la suivante, et la suivante ! Regardez-moi, je n’ai jamais lâché prise, je n’ai jamais cédé, je n’ai jamais baissé le regard et c’est de cette façon-là que nous avons construit cette force. Alors maintenant, c’est à vous de faire. Oui, c’est une déception, mais en même temps, comment se cacher, aussi, la fierté du travail accompli […]. Alors bien sûr, les plus jeunes vont me dire : “Alors on n’y est encore pas arrivés ?” C’est pas loin, hein ? Faites mieux, merci. » Sous les applaudissements et les larmes, il quitte la scène. Partout, jusqu’à ses adversaires, on salue cette révérence. Un discours testamentaire.


Voit-il sa vie défiler, dans cette voiture qui fend la pénombre ? Peut-il survivre à la politique, lui qui a inscrit son existence dans la lutte ?


À 70 ans, peut-il vraiment renoncer, déjà ?







Partie 1

L’Homme


1

« C’est Mélenchon qui décide pour Mélenchon ! »


Deux pages, pour un secret de polichinelle : la candidature de Jean-Luc Mélenchon à l’élection présidentielle de 2027. Bien sûr, son nom ne figure pas sur le document, mais il transpire entre les lignes. À la plume, Manuel Bompard, son premier lieutenant. Il l’a envoyé aux maires de France, le 8 janvier 2025. « J’ai l’honneur de vous adresser ce courrier en prévision de l’organisation d’une élection présidentielle anticipée », démarre le coordinateur de La France insoumise. Sur le verso, un formulaire avec des cases et des textes à trous, à destination des élus qui, s’ils le remplissent et le signent, s’engagent à parrainer une candidature insoumise. Ici, plus d’union de la gauche ou de Nouveau Front populaire. Rien que La France insoumise.


La présidentielle, l’obsession des insoumis. Celle de Jean-Luc Mélenchon avant tout.


Il n’est d’autre élection qui compte à ses yeux. 2027 en ligne de mire. Il n’a pas attendu qu’Emmanuel Macron déclenche la dissolution le 9 juin 2024 pour avancer ses pions. Trois mois auparavant, le 14 mars, il disserte sur la campagne des européennes devant plusieurs milliers d’étudiants à l’université de Nanterre, dans les Hauts-de-Seine. « Ce n’est pas une élection européenne, c’est le premier tour de l’élection présidentielle de 2027. » Deux jours plus tard, il vole la vedette à sa candidate au scrutin européen, Manon Aubry, sur la scène du meeting à Villepinte, en Seine-Saint-Denis. À lui l’ultime discours de l’événement. Il fait revivre la métaphore de la « tortue sagace », l’animal totem de sa campagne présidentielle de 2022. « Comme vous préparez votre 2024, vous aurez votre 2027. Il faut bien commencer, alors ça commence aujourd’hui », lance-t‑il, moquant les sondages qui le donnaient « 5 points en dessous de son score quarante-huit heures avant », lors du premier tour, en avril 2022. Il renchérit : « Si on part de loin, à la fin, la tortue va plus loin. »


La dissolution ne sera qu’un soubresaut pour lui.


Il accélère la machine dès l’automne 2024. Il entend évidemment censurer le nouveau Premier ministre, le LR Michel Barnier, mais son objectif n’est pas là. Il y a bien Lucie Castets, la candidate désignée par le Nouveau Front populaire pour Matignon, mais il n’y prête que peu d’attention. Feu sur Emmanuel Macron : LFI veut une présidentielle anticipée. Une décision qui n’appartient qu’au chef de l’État et rien ne laisse penser que ce dernier a l’intention de raccourcir son second mandat. Mais les insoumis s’en convainquent, coûte que coûte, et lancent une procédure en destitution à l’Assemblée nationale qui va échouer. Ils refusent de lâcher le morceau, façon pour eux de justifier la préparation d’une candidature Mélenchon.


Le 29 novembre 2024, Manuel Bompard, toujours lui, écrit cette fois au ministre de l’Intérieur, Bruno Retailleau, pour lui demander d’« informer les forces politiques des modalités d’organisation d’une élection présidentielle anticipée ». Il réclame des précisions sur la collecte de parrainages, l’impression de matériel électoral et le délai d’inscription des votants sur les listes électorales. Au rez-de-chaussée du passage Dubail, dans le 10e arrondissement de Paris, le siège du mouvement, militants et petites mains s’activent déjà, prêts à repartir en campagne.


Peu importent les discussions sans fin du reste de la gauche pour aboutir à une candidature commune. Mélenchon n’y croit pas. Il n’en veut pas, lui qui méprise tant ses partenaires. « Ils disent qu’on fera ensemble mais on ne le fera pas, promettait-il déjà à l’été 2023. Vous vous rendez compte comme ces gens sont bêtes ? » « La vérité, c’est que sans nous, ici ce serait l’Italie avec des socdem qui servent à rien, des syndicats qui servent à rien, des intellos qui servent à rien, affirme de son côté Sophia Chikirou en avril 2024 dans un message interne. L’autre vérité c’est qu’on est seuls et qu’on ne peut compter que sur nous-mêmes. » Le candidat de la gauche, c’est lui et personne d’autre : « Rien ne se décidera sans moi, prévient-il. C’est Mélenchon qui décide pour Mélenchon ! Moi, je me régale, je fais l’histoire. Je ne vous dis pas que je suis sûr de gagner mais on peut y arriver si on divise la droite. On doit mettre le centre en demeure de choisir entre la gauche et l’extrême droite. » Il se moque bien des histoires de primaires, des appels de la société civile, ces histoires de « Marie-Chantal », des bonnes femmes qui s’ennuient, comme il les dénigre.


À bientôt 74 ans, cet angoissé du vieillissement, effrayé par la maladie, revendique encore « une certaine forme vitale ». « Je suis désolé pour vous, je n’ai même pas mal aux genoux ! » s’amuse-t‑il. En riant, l’insoumis évoque la vidéo d’un monument politique, qui fait écho en lui. On y voit de Gaulle en conférence de presse en 1967 : « On m’a demandé ce que ce serait que l’après-gaullisme. Tout a toujours une fin, chacun se termine. Pour le moment ce n’est pas le cas. De toute façon, l’après-de Gaulle ce peut être ce soir, ou dans six mois, ou dans un an. Ça peut être dans cinq ans. Mais si je voulais faire rire quelques-uns, ou en faire grogner d’autres, je dirai que ça peut aussi bien durer encore dix ans, quinze ans ! »


Fin mai 2023, dans le train retour de Saint-Brevin-les-Pins, où toute la gauche s’était réunie pour soutenir le maire démissionnaire visé par un incendie criminel et des menaces de l’extrême droite, le socialiste Jérôme Guedj lui a dit : « Une fois que tu as dépassé la moyenne de l’espérance de vie, ton espérance de vie s’allonge. » Manuel Bompard, à côté, a confirmé la logique mathématique. « Ah ! Alors ça change tout ! » s’est esclaffé Mélenchon. Mais le temps presse. Il ne veut pas laisser s’organiser les autres à gauche, et surtout pas les socialistes, qu’il craint. Il faut donc agir vite. « Si c’est une élection qui a lieu là tout de suite, sans doute que je peux être incité à y aller », fait savoir le leader de LFI, pudibond. Manuel Bompard, lui, ne doute pas : « On a toujours dit que c’était une question de timing. S’il y a une présidentielle demain, oui c’est le meilleur candidat. Si c’est dans deux ou trois ans, on verra. »


En réalité, la quatrième candidature présidentielle du chef est enclenchée. Ces dernières années, le leader, avec l’aide de jeunes et fidèles soldats, a cadenassé son parti. Les figures critiques ont été répudiées, y compris ses plus anciens compagnons de route, parmi lesquels Alexis Corbière, fidèle entre les fidèles. Son commando est en ordre de marche. À la question « Qui d’autre que Mélenchon ? », les insoumis répondent par un silence des plus bavards. Le diable se cache dans les détails. Le mode de désignation du candidat au scrutin suprême est tout trouvé : un nom sera proposé par la coordination du mouvement au groupe parlementaire, deux instances où l’on retrouve les mêmes personnes. Aux militants ensuite de l’approuver. Il n’y aura qu’un nom, pas un de plus. Qui osera tenir tête à Mélenchon, le chef bardé de trois campagnes présidentielles ? Les insoumis marchent au pas, prêts à la bataille.


À la fin du mois d’août 2024, sous le soleil de plomb de Valence, dans la Drôme, où La France insoumise tient ses « Amfis », sa rentrée politique annuelle, Mélenchon a rassemblé ses députés et sonné le tocsin. Sa stratégie évolue, comme à chaque fois qu’une présidentielle approche. « On peut être radicaux sans faire de coups d’éclat personnels », lâche-t‑il devant ses troupes. Et dire qu’un an plus tôt, au même endroit, lorsque le député François Ruffin appelait lui aussi à calmer le jeu, sa collègue Sophia Chikirou éructait : « C’est ça l’insoumission, il y a une colère profonde. Et si vous ne faites pas le bruit et la fureur, vous n’existez pas. » Va-t‑il encore une fois muer ? Enfin s’apaiser, alors que les sondages le désignent comme l’une des personnalités politiques les plus détestées de France ? Le message est surtout adressé à ses députés, dont beaucoup se sont rendus célèbres au fil de polémiques, de propos injurieux en tout genre, voire dans certains cas de sous-entendus aux relents antisémites. Sous la précédente législature, la quasi-totalité des sanctions disciplinaires prononcées à l’Assemblée nationale a visé les élus LFI. Mélenchon veut plus de discipline. Le comportement de certains, au Palais-Bourbon, a coûté des voix aux dernières élections européennes et redonné du souffle à ses concurrents à gauche, notamment les socialistes, qui veulent perturber ses plans de présidentielle.


Il faut canaliser cette armée de députés peu rompus au mandat parlementaire, dont il a permis l’élection en 2022 et en 2024. Le soir du 10 avril 2022, il clamait devant eux : « Faites mieux ! » La phrase est devenue un mantra. Il en a même fait un livre. Tous ont cru qu’il se retirait par la plus petite des grandes portes : l’union de la gauche venait de renaître sous son égide. C’était mal connaître Jean-Luc Mélenchon, qui ne comptait pas quitter la scène de sitôt. « Je suis en retrait, pas en retraite », assure-t‑il quelques semaines plus tard. Il ne ratera aucune des séquences politiques, jouant de son influence partout où il le peut pour freiner l’émergence d’alternatives. Mélenchon, omniprésent, du haut de son Aventin jusque dans les meetings et dans la boucle des députés insoumis.


Que voulait dire ce « faites mieux » ? Était-ce un encouragement, ou un défi, que personne, selon lui, n’était capable de relever ? A-t‑il seulement envisagé de transmettre le flambeau à un héritier ? Ceux qu’ils désignent ainsi le deviennent parce qu’ils ne peuvent plus l’être. Des « héritiers impossibles », note Frédéric Hocquard, adjoint à la mairie de Paris. Ce fut d’abord François Delapierre, vaincu par la maladie. Avant sa tumeur, certains imaginaient qu’il pourrait être candidat à la présidentielle de 2017. « Il aurait dû lui prendre le gouvernail de force », tranche Hélène Franco, l’amie d’enfance de Mélenchon, qui a navigué avec lui en politique des années durant. Charlotte Girard, la veuve de Delapierre, a un temps pensé qu’il aurait pu succéder à Mélenchon. Elle se dit aujourd’hui que ce dernier n’aurait jamais réussi à passer la main. Quelques années plus tard, Adrien Quatennens, condamné pour violences conjugales, est devenu lui aussi « l’héritier ».


Seul Mélenchon peut remplacer Mélenchon.
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« Alors, vous avez trouvé ça comment, 
le coup du Premier ministre ? »


La visite est restée secrète. Lors de la présidentielle de 2012, pour sa première campagne, le candidat Mélenchon a pris le chemin de la basilique Saint-Denis. Là, à l’intérieur, il a posé la main sur les tombeaux des quarante-trois rois de France. La révérence d’un prétendant au trône élyséen.


2012, 2017, 2022. Jean-Luc Mélenchon a trois présidentielles dans les jambes, et autant d’échecs au premier tour, même s’il n’a cessé de progresser, au point de frôler, lors de ses deux dernières tentatives, l’accession au second tour… Au cœur de ces campagnes, à chaque fois, en pleine bataille, il fut saisi du même sentiment de vertige. Pour sa première, en 2012, il grimpe dans les sondages au fil des mois, passant de 6 ou 8 % d’intentions de vote au début de la campagne à plus de 10 % en mars, à un mois du grand jour. Et plus Mélenchon s’envole, plus le candidat socialiste François Hollande, pourtant favori, baisse. Dans certaines de leurs hypothèses à l’époque, les oracles sondagiers expliquent même aux stratèges de Mélenchon qu’il peut devenir le troisième homme du scrutin. « La stratégie de Jean-Luc a toujours été la même : mettre une corde à celui qui est juste devant pour l’accrocher et monter », raconte François Cocq, alors cadre de la campagne. À l’époque, Mélenchon fait de la candidate du Front national Marine Le Pen sa cible, espérant la dépasser tôt ou tard. En février 2012, le débat est mis sur la table lors d’une réunion de campagne : faut-il changer de cheval et tenter de s’accrocher à Hollande ? Si certains voient cela d’un bon œil, le candidat refuse catégoriquement. « Je ne l’ai compris qu’après, se remémore Cocq. Il a eu peur de réussir à faire sauter Hollande. Il ne voulait pas empêcher la gauche de l’emporter et devenir le responsable de cette défaite. »


Pour une première, tout semble lui sourire. Annoncé à 15 %, il est au coude à coude avec la candidate d’extrême droite. Ses meetings se tiennent à guichets fermés, et celui du 18 mars 2012 est resté dans les mémoires : plusieurs dizaines de milliers de personnes sont venues l’écouter place de la Bastille. Un triomphe.


Mais derrière le rideau du théâtre de la campagne, les galères.


Le 23 mars 2012, alors que Mélenchon remonte l’avenue du 10e arrondissement de la capitale qui le mène jusqu’à son appartement, accompagné de son garde du corps, il repère un véhicule aux vitres teintées qui stationne sur le trottoir en face de son immeuble. À l’intérieur, un paparazzo en planque qui espère un cliché volé du candidat avec sa compagne, dont l’identité est un secret de moins en moins bien gardé. Voilà des mois que la rumeur – qui n’en est pas une – court dans le Tout-Paris et attire les chasseurs d’images : il entretient une relation avec une jeune collaboratrice, de trente ans sa cadette. Elle s’appelle Sophia Chikirou, est encore inconnue du grand public mais communicante en chef de sa campagne présidentielle. Les photographes des journaux people le traquent depuis des semaines, devant son domicile ou aux abords du QG de campagne, aux Lilas, en Seine-Saint-Denis. Ce jour-là, fatigué par des mois de campagne, Mélenchon explose, les insultes pleuvent sur le chasseur d’images. Quinze jours avant le premier tour, une photo des deux amants est enfin prise. L’équipe de Mélenchon met en demeure l’hebdomadaire, qui renonce alors à publier les clichés volés.


Cinq ans plus tard, en 2017, moins de paparazzis mais toujours plus de doutes. Cette campagne-là sera le théâtre de nouvelles valses-hésitations chez le leader insoumis : quand Benoît Hamon, gagnant de la primaire socialiste, est désigné candidat et persuade l’écologiste Yannick Jadot de se ranger derrière lui, Mélenchon est abattu. Il s’était convaincu que Manuel Valls raflerait la mise au PS. Le lendemain de la primaire, Frédéric Dabi, le directeur de l’institut de sondages Ifop, prévient Alexis Corbière qu’un sondage s’apprête à sortir avec un Benoît Hamon en dynamique à 18 %, qui creuse l’écart avec le candidat Mélenchon à 9 %.


Avec Hamon, c’est l’aile gauche du PS, celle des frondeurs du quinquennat Hollande, qui l’emporte. Une concurrence de taille. Lors d’une réunion politique avec les huiles de sa campagne, Mélenchon propose alors de retirer sa candidature. Pour soutenir Hamon ? Il a plutôt une autre idée en tête : que les deux se retirent au profit de Nicolas Hulot. L’écologiste vedette avait voté pour lui en 2012 et les deux hommes échangent régulièrement. L’insoumis prépare un courrier à l’adresse de Hamon lui proposant un dialogue autour de ce ticket à trois. Le postier n’est autre qu’Alexis Corbière, sur un plateau de télévision, à l’aube d’un débat. Mathieu Hanotin, directeur de campagne de Hamon, repousse la lettre sans même l’ouvrir.


L’orgueil fait alors sortir Mélenchon de son spleen. La campagne de Hamon, elle, s’effondre vite dans les sondages. Un pétard mouillé. Les « hamonistes » finissent par toquer à sa porte en mars, alors que leur candidat est au plus mal, mais Mélenchon se refuse à tout accord.


Le 23 avril 2017, au soir du premier tour, il se terre à l’étage du St Christopher’s Inn, une auberge de jeunesse aux abords de la gare du Nord, à Paris. Plus les heures passent, plus il est convaincu qu’il va se qualifier au second tour. En fin d’après-midi, deux instituts de sondages lui téléphonent : il arriverait deuxième selon l’un, troisième de justesse selon l’autre. Les pythies du vote promettent même de le rappeler entre 18 heures et 20 heures pour confirmer la tendance. « Préparez-vous, mettez-vous dans la peau de gens qui vont être aux responsabilités dans dix jours. Qui que ce soit en face, j’en ferai mon affaire. Si c’est Le Pen, c’est gagné. Si c’est Macron, je l’aurai aussi », plastronne-t‑il devant les quelques lieutenants réunis dans la chambrée, au milieu des lits superposés. Les planètes s’alignent depuis des semaines : il a englouti le Parti communiste ; le PS, porté par Benoît Hamon, se saborde main dans la main avec les écologistes ; il ne reste plus que lui à gauche. Il a tout organisé : un gouvernement de 13 ministres, un secrétaire général de l’Élysée, ses premiers décrets, le calendrier de sa Constituante.


Il a tout prévu, sauf la gifle. Violente, vexante.


Il la prend à la télévision, à 20 heures comme tout le monde. Il échoue aux portes du second tour. Lui qui répète souvent qu’il faut « se laisser traverser par la douleur des sentiments » n’y parvient pas. Il vit cela comme une injustice. Les sondeurs ne le rappelleront jamais ce soir-là. Dans la chambre 523, un silence de mort fait oublier sa performance pourtant inédite : 19,6 %, plus de 7 millions de voix, il a presque doublé son score de 2012 (11,10 % pour 3,9 millions de voix). Mélenchon enrage. Il n’en dormira pas pendant des jours. 600 000 voix seulement lui manquaient. Ça ne peut pas être plus douloureux. Si ?


En 2022, il y a cru, encore une fois. Un an plus tôt, lors des obsèques de l’ancien sénateur et député de l’Essonne Michel Berson, le candidat se retrouve face à Claude Germon, l’homme avec lequel il a commencé sa vie politique. Après des années de silence et tant de rancœurs qu’aucun des deux ne parvient trop à expliquer, Mélenchon s’avance doucement vers lui. « Tu sais, je ne t’ai jamais oublié, je t’aime », lui dit l’insoumis. « On s’est jeté dans les bras l’un de l’autre, les mystères de la vie », raconte Claude Germon, les yeux humides. Ce jour-là, au milieu de leurs embrassades émues, Mélenchon le prévient : « Tu sais, je vais être élu. Tu viendras me voir à l’Élysée ! »


« On avait théorisé qu’il fallait une candidature entre LR et Le Pen, racontera plus tard Bernard Pignerol, son janissaire. J’ai beaucoup discuté avec le général Pierre de Villiers pour le convaincre d’être candidat. » Finalement, c’est Éric Zemmour qui jaillira, laissant espérer un éparpillement des voix à l’extrême droite. Mais Mélenchon manque la marche, malgré 21,95 % au premier tour, soit près de 8 millions de voix. Encore raté, mais de si peu ! « On est armés pour fermer les écoutilles, mais on finit par les rouvrir, nous confie-t‑il au lendemain du premier tour. Ça va prendre du temps de s’en remettre. Ce n’est pas rien de se dire que votre destin vous passe comme ça entre les mains. » Mais le leader insoumis est déjà remonté sur scène. Sa règle : ne jamais subir les événements, rester maître du calendrier. « Je suis un optimiste de la volonté et de l’action ! » nous dit-il tout sourire dans un café à côté de son QG.


Le candidat est donc revenu de ses deux jours passés dans sa résidence secondaire du Loiret, où il a pansé ses plaies, avec une idée : demander aux Français de « l’élire » Premier ministre. Il a compris, déjà, qu’Emmanuel Macron aurait toutes les peines du monde à se doter d’une majorité à l’Assemblée nationale. Il a un coup à jouer, un dernier. Cette présidentielle-là n’est pas tout à fait terminée, restent les « troisième et quatrième tours » : les élections législatives. « La présidentielle n’a rien purgé, explique-t‑il. Normalement, ça sert à ça une élection. On a une culture démocratique qui fait qu’on accepte de perdre, mais là, au premier tour, il y a quatre blocs de 11 millions de personnes. Les abstentionnistes qui ne veulent rien savoir et les trois autres qui ne peuvent pas se voir. Tout le monde ressort avec les crocs et campe dans sa tranchée. »


Il a trouvé une nouvelle bataille à mener, pour rester au centre de l’attention. Le 19 avril 2022, il prend à témoin le journaliste de BFMTV Bruce Toussaint, dans son bureau, pour sonner le tocsin : « Vous devez sécher vos larmes. La loi de la vie, c’est que c’est la vie qui est la plus forte. Et dans la vie, c’est le combat qui est le plus fort. Si bien que je vous demande de m’élire Premier ministre. »


Face à nous, le lendemain, Mélenchon jubile. « Alors, vous avez trouvé ça comment, le coup du Premier ministre ? Ça vous a plu ? Premier ministre ! Dans quelle galère je me suis encore fourré ! » s’amuse-t‑il la main sur la bouche, comme s’il était encore étonné de lui-même. « Ça a créé un effet magique ! J’ai proposé ça et tout le monde chez nous est remonté à cheval en disant : “Banzaï !” Jour 1 à Matignon : blocage des prix. Jour 2 : augmentation du Smic. Tous les jours une bonne nouvelle, les gens se réveillent et waouh ! » rêve l’insoumis.


Après un énième second tour face à l’extrême droite qui ne réglera rien, un de ces blocs devra bien entraîner les autres. Pourquoi pas le sien ? Pour cela, il le sait, il doit d’abord unir la gauche. « On peut penser que la marche est très haute, mais les circonstances sont inouïes, analyse-t‑il. On va essayer. Qui va nous résister ? Ils veulent faire de moi un dictateur mais je n’ai pas le temps de dictatorer. »


Tant qu’il y a de la politique, Mélenchon vit. Bien sûr, il préférerait « être Président [plutôt] que Premier ministre ». Mais « chacun son rôle dans l’histoire ». « Mitterrand lui-même l’a dit : il faut faire autrement, autre chose. Je fais autre chose. »


Il refuse donc d’en rester là et mijote une nouvelle union de la gauche dans les arrière-cuisines du passage Dubail à Paris. Cette alliance ne peut se faire désormais qu’autour de lui. Il n’y a pas de retraite qui tienne pour le septuagénaire. Les écologistes et les communistes embarquent avec lui. Ont-ils d’autres choix pour survivre ? Et les socialistes, que feront-ils ? La vieille maison rose, affaiblie par le score effrayant d’Anne Hidalgo (1,7 % !) à la présidentielle, peut disparaître. Certains de ses insoumis sont tentés de leur faire rendre gorge, lui hésite. L’ancien sénateur socialiste, mitterrandien patenté, jospiniste discipliné, est nostalgique. Il reçoit un SMS d’Olivier Faure, le premier secrétaire du Parti socialiste, des nouvelles de Jérôme Guedj, qui fut l’un de ses premiers apprentis, de Lionel Jospin aussi : les socialistes changent de ton à son égard. Finis les mots durs, les haines recuites, oubliés ces congrès sans fin où on humilie l’autre, où l’on triche aussi. Mélenchon a besoin du PS, de sa notabilité, de son ancrage local avec ses centaines d’élus, et le PS a besoin de lui…


Il donne rendez-vous à Faure le 26 avril 2022, à midi, dans un troquet parisien du 10e arrondissement, pour finir le travail. Les circonscriptions, le programme… Les socialistes disent oui à tout, et survivent ainsi. L’union des gauches renaît, mais c’est la sienne : la Nouvelle union populaire écologiste et sociale (Nupes). Mélenchon savoure. « C’est comme en 1917, pendant la révolution bolchevique, quand Lénine dit à Trotski, couché par terre : Es schwindelt ! Ça tourne ! » jubile-t‑il face à nous à la table d’un petit restaurant thaï, à deux pas de son QG. « C’est un bonheur, exalté, absolu, quand l’idée devient une force matérielle. On y arrive, j’avance, gentiment. »


Si Mélenchon cornaque la Nupes, c’est qu’il croit fermement pouvoir devenir Premier ministre. Il a, encore une fois, concocté un gouvernement : son ami l’énarque Bernard Pignerol sera secrétaire général du gouvernement, comme il le lui avait proposé pour l’Élysée en 2017 et en 2022. Il le missionne pour consulter des hauts fonctionnaires, sonde certains chez les écologistes et les communistes. « Je commence à réfléchir, dit-il au sénateur communiste Ian Brossat. Il n’y aura pas Fabien Roussel, de toute façon il ne veut pas. Penses-y, toi. » Il propose aussi à la députée de Seine-Saint-Denis Clémentine Autain. « C’est la première fois que je le vois se préparer si sérieusement. En 2017, il a eu le vertige quand il a cru passer au second tour. Nous n’étions pas prêts, mais en 2022 on l’était. C’est pour cela qu’il fait la Nupes », explique l’élue. Mélenchon est convaincu que Matignon lui tend les bras…


Nouveau revers. Nouvelle déception.


Il se rassure en se disant qu’il a évité à la gauche française de subir le même sort que sa voisine italienne : de l’autre côté des Alpes, la Sinistra a totalement disparu des écrans radars en 2018. Il perd mais la gauche bouge encore. Même ses détracteurs l’admettent : « Je ne sais pas dans quel état serait la gauche si on n’avait pas fait ce qu’on a fait avec Mélenchon », affirme par exemple Clémentine Autain. Si la gauche est bien vivante et unie, lui se retrouve sans rien, réellement en retrait, pas même député d’une Assemblée nationale où beaucoup va se jouer.


Au Palais-Bourbon, justement, les premiers pas de la Nupes sont assurés. Ceux qui se détestaient hier s’apprécient désormais. On se complimente entre socialistes et insoumis. Le commando de 17 députés, soudés autour de Mélenchon, est devenu un collectif de 75 élus. Parmi eux, beaucoup découvrent les dorures du Parlement en même temps que leurs nouveaux camarades.


Le 6 septembre 2022, leur leader fait savoir qu’il n’a pas l’intention de se présenter à une nouvelle présidentielle, comme le lui avait conseillé Bernard Pignerol, disparu en 2023. « Je souhaite être remplacé, déclare Mélenchon. Je ne suis pas candidat à la candidature permanente. » Avant une volte-face.


Que cherche-t‑il de campagne en campagne, de stratégies populistes en envies d’union de la gauche à front renversé ? Combien de ses camarades de luttes, stratèges, proches d’hier ou lieutenants d’aujourd’hui, se sont interrogés sur son envie de diriger, d’exercer le pouvoir, au sommet de l’État, dans le palais de l’Élysée ? Est-ce là la quête de sa vie ou ne cherche-t‑il qu’à être l’un des grands leaders de l’histoire de la gauche ? Ou bien « l’intellectuel » qu’il assure être, auteur d’une foule d’essais politiques dont L’Ère du peuple, la bible de tout insoumis qui se respecte ? « Jean-Luc a un point commun avec Jean-Marie Le Pen : c’est un tribun du peuple qui ne veut pas le pouvoir, est convaincu le député Emmanuel Maurel, qui le connaît depuis trente ans et l’a soutenu. Son rêve, c’est d’être Jean Jaurès, pas Léon Blum. » Olivier Faure, le premier secrétaire du PS, lui posera la question lors d’un de leurs derniers déjeuners en tête à tête : « Tu préfères être Jaurès ou Hollande ? » En guise de réponse, un rire de Mélenchon.


Un prophète de la gauche, un de plus et rien de plus ? En 2010, dans une manifestation contre la réforme des retraites, accompagné de Claude Debons, ancien syndicaliste et cofondateur du Parti de gauche avec lui, un petit groupe de grévistes le reconnaît et vient le saluer. La discussion terminée, il se tourne fièrement vers son camarade : « Te rends-tu compte, Claude ? Le destin m’a mis en situation de porter la parole des travailleurs ! » Sept ans plus tard, lors des législatives de 2017, alors qu’il arpente les quartiers Nord de Marseille à la rencontre des habitants avec sa future suppléante, Sophie Camard, il lui glisse : « Moi, je parle aux consciences des gens et c’est tout. Je ne suis pas là pour gérer une ville. » Le pouvoir, c’est une autre paire de manches. Il s’agit de faire des compromis, d’affronter des situations internationales sur lesquelles il ne peut avoir la main. C’est s’intéresser à l’économie, matière qu’il exècre, lui le curieux, rare homme politique à dévorer de nombreux articles scientifiques autant que des biographies – il va sans dire – de révolutionnaires ou – plus surprenant – de rois de France. C’est l’histoire qui fait vibrer Jean-Luc Mélenchon. Il se passionne pour Louis XI, avec qui il se compare avec gourmandise. Un roi de France resté célèbre pour sa vision de l’État et du peuple, stratège rusé au point d’éliminer son rival, Charles le Téméraire. Un fauve politique qui aimait connaître chaque recoin du royaume et décider de tout. Une admiration qui dit bien plus de Mélenchon que celle, plus folklorique, qu’il a pour Robespierre.


Car Jean-Luc Mélenchon, c’est d’abord une ambition monarchique pleinement assumée.
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							20 - « J’ai compris que je n’étais pas la seule »



							21 - « C’est juste une gifle »



							22 - « Adrien, reviens, la classe ouvrière  a besoin de toi »



							24 - « Mélenchon, c’est Dieu, et moi,  je suis le fils de Dieu »



							25 - « Devoir marcher la tête baissée à cause de lui »



				



			



					Partie 6 - La Dérive

				

							26 - « Il est capable de faire gober aux gens  tout et n’importe quoi »



							27 - « Il est terrorisé par Ruffin… »



							28 - « Il n’y a pas plus électoraliste que moi »
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							30 - « Vous n’allez quand même pas voter  pour un Juif ? »



							31 - « Je ne suis pas ma caricature »



							32 - « J’ai peut-être déjà perdu,  mais je veux être le héros de la révolte »
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