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Le crime de nos politiques est moins de n’avoir pas servi la France que de n’avoir pas su s’en servir.

Georges Bernanos




Vivre, pour une civilisation, c’est être capable de donner, et de recevoir et d’emprunter… Mais on reconnaît, non moins, une grande civilisation à ce qu’elle refuse parfois d’emprunter, à ce qu’elle s’oppose avec véhémence à certains alignements.

Fernand Braudel




Prenons-y garde : la gaieté est encore un ressort, le dernier en France qui maintienne l’homme debout, le meilleur pour garder à l’âme son ton, sa résistance et sa force.

Hippolyte Taine






I
Comment ne pas devenir américains ?




Une atmosphère toujours plus servilement diversitaire et victimaire

« Il serait présomptueux de se croire immunisés pour toujours de la contagion américaine », écrivait, dès 1994, Pascal Bruckner dans La Tentation de l’innocence. De fait, longtemps nous avons pu croire que, de par notre histoire, de par notre entente de la vie, de par notre fameuse tradition républicaine, nous étions, nous autres Français, préservés de la tyrannie des identités, de la dévotion à la « diversité » et aux « minorités », du bûcher des susceptibilités. Bref, que jamais nous ne vivrions à l’heure du féminisme identitaire, de l’indigénisme, du décolonialisme et du racialisme.

Et puis, force fut de constater qu’il n’en était rien. Les citadelles, ou ce que l’on aurait voulu croire telles, commencèrent de tomber les unes après les autres. Institutions publiques aussi bien que privées : université, école, théâtre, musée, cinéma, historiographie, sciences dures, entreprises, tous ne meurent pas (encore), mais tous sont frappés. L’histoire s’est furieusement accélérée depuis 2015, avec deux jalons décisifs : la déferlante du mouvement #MeToo en 2017 puis, en 2020, à la suite de la mort de George Floyd aux États-Unis, la fièvre de Black Lives Matter, avec, dans les deux cas, une génuflexion obligée et ostentatoire.

Chaque jour l’atmosphère se fait plus servilement identitaire, diversitaire, victimaire. On ne compte plus les expositions qui choisissent d’entrer dans l’histoire de l’art par le prisme féministe, homosexuel, racialiste. À peine a-t-il rouvert ses portes après deux années de travaux que le musée de Cluny programme un cycle de conférences sur le thème « La part des femmes. Genre et société en Europe à la fin du Moyen Âge » où, après avoir inventorié « les régimes de genre à la fin du Moyen Âge », un universitaire explorera « les genres fluides. De Jeanne d’Arc aux saintes trans ». En 2021, Cécile Debray est nommée à la tête du musée Picasso, le magazine L’Œil s’inquiète : « La tâche est grande, prévient le rédacteur en chef, pour faire entrer Picasso dans le siècle de #MeToo et de l’appropriation culturelle ». Mais, très vite, Fabien Simode nous rassure : nous pouvons « faire confiance [à l’impétrante] pour détricoter l’historiographie très (trop) masculine de Picasso » et ne pas « écarter les sujets qui fâchent ». Le visiteur ne tardera d’ailleurs pas à le vérifier : l’exposition inaugurale de l’ex-directrice de l’Orangerie, « Les femmes qui pleurent sont en colère » confiée à la plasticienne Orlan, « ne souffrant aucune ambiguïté1 », conclut, rasséréné, le journaliste. En mai de la même année, Laurence des Cars est nommée à la direction du musée du Louvre. Quel fut, en plus d’être une femme, son titre de gloire ? Avoir organisé en 2019 l’exposition « Le modèle noir. De Géricault à Matisse » significativement importée des États-Unis, avec Pap Ndiaye en commissaire scientifique de l’événement, et Pascal Blanchard associé à l’ex-joueur de football recyclé dans l’antiracisme racialiste, Lilian Thuram, en exégètes du parcours proposé. Enfin, soupira-t-on dans les rédactions, la « décolonisation des arts et du regard » faisait son entrée au musée et en France. Il n’y eut guère que Catherine Millet, la directrice d’Art Press qui eut la hardiesse de briser ce grand concert d’unanimité en publiant un article, très argumenté : « L’idéologie au poste de commandement »2, raillant l’enfilage de perles auquel se ramenaient les propos du couple Blanchard-Thuram.

Les journalistes ne sont pas les seuls séduits par les faits d’armes de la nouvelle directrice du Louvre. Un conseiller de l’Élysée explique ainsi que « ce qui a beaucoup intéressé le président, c’est que Laurence des Cars sente que les débats de société sont entrés dans les musées » et qu’elle soit résolue à « accueillir la polyphonie du monde dans un musée en résonance » avec les questions actuelles et notamment « la place de la femme dans les collections ». Invitée de la matinale de France Inter au mois de mai 2021, l’intéressée confirmera « réfléchir à la manière dont le Louvre peut être pleinement contemporain » et exprimera sa volonté de transformer cette grande et belle mais vieille institution en « chambre d’écho de la société » – aveu terrible tant l’image évoque la caverne de Platon, mais aveu funestement vrai : les lieux d’instruction et de culture, loués et recherchés pour leurs vertus émancipatrices, n’ont plus d’autre ambition que de renchérir sur les échos et les ombres de la caverne, c’est-à-dire de la société. Loin de nous libérer de nous-mêmes et de nous rendre ainsi libres d’appareiller pour l’exploration de l’humaine condition, les œuvres de l’esprit, dont ces institutions sont les médiateurs, se voient rétrécies à nos piètres dimensions de vivants. Mais j’anticipe sur mon propos. Nous y reviendrons en détail.

En 2017, anxieusement, la Philharmonie de Paris faisait mine – la réponse étant dans la question – de s’interroger au travers d’un colloque : « La musique a-t-elle été un vecteur de l’idéologie coloniale ? » Au mois de mai 2022, désavouant la grande Nadia Boulanger et sa salvatrice exhortation : « Oublions que je suis une femme, et parlons musique », le mensuel Diapason claironne en une : « Compositrices, l’heure de la réhabilitation a sonné ». À l’été 2020, l’Opéra de Paris publie un manifeste sur « la question raciale à l’Opéra de Paris » et le 10 février 2021, à l’occasion de la publication du rapport sur la diversité à l’Opéra rédigé par Pap Ndiaye et Constance Rivière, secrétaire générale du Défenseur des droits, la presse quasi unanime, de titrer « L’Opéra de Paris veut œuvrer pour la diversité ». Expression artistique, sans doute, mais d’abord lieu de pouvoir, nous expliquent ainsi les auteurs du rapport, l’opéra, né au XVIIe et se développant au XVIIIe et au XIXe siècles, serait furieusement tributaire de « savoirs et de croyances en lien avec la colonisation », désespérément travaillé par cette nébuleuse qu’est l’« impensé colonial » : « L’opéra européen était le point de vue sublime des dominants sur le monde : celui d’hommes européens blancs, au pouvoir ou proches de lui. »

Deux jours plus tard, le 12 février, avec la même ardeur, les journalistes applaudissent à la nomination par le président Macron, sur proposition de la ministre de la Culture, Roselyne Bachelot, de Rachid Ouramdane à la tête du théâtre national de la Danse. Son projet fut jugé par l’Élysée, nous explique-t-on, « le plus généreux, fédérateur, ancré dans les enjeux de société, le plus convaincant à ce moment précis de l’histoire de Chaillot et de notre pays ». Or, ce projet est d’une limpidité extrême : faire de l’établissement un « théâtre des diversités ». Et le chorégraphe Rachid Ouramdane d’exposer en des termes on ne peut plus explicites, et tristement explicites, son dessein : « Il y a eu à Chaillot, le théâtre populaire de Jean Vilar, puis “élitaire pour tous” d’Antoine Vitez, je veux défendre le théâtre des diversités. »

On rappellera, chose remarquable et peu remarquée, que, au cours du premier mandat d’Emmanuel Macron, chacune des nominations à la tête des institutions culturelles l’a été sur le critère et l’appartenance des candidats à la « diversité » et à des « minorités » ou bien de leur engagement à satisfaire un cahier des charges conforme à ces exigences. « L’appel à la diversité restera comme un marqueur du mandat de M. Macron », confirme le journal Le Monde rappelant le vœu formé par le candidat Macron en 2017 et exaucé par le président d’« ouvrir les nominations dans le secteur culturel, afin qu’elles reflètent la diversité de la société » et égrenant les noms de nombreux élus3. Tournons également nos regards du côté de la maire de Paris, Anne Hidalgo, qui, en dépit de ses professions de foi universalistes, forte d’un registre établi par le très militant membre du conseil municipal du XIIe arrondissement Jean-Luc Romero, au titre éloquent et programmateur : « Paris, ville phare de l’inclusion et de la diversité. Faire de Paris la capitale des droits LGBTQI et du tourisme LGBTQI-friendly », distribue noms de rues et d’établissements tantôt aux « minorités » sexuelles, tantôt aux féministes, tantôt à la diversité raciale.

On pourrait également citer Le Canard enchaîné passant à confesse avant d’annoncer sa prochaine conversion : « Sur #MeToo, sur la diversité, le mouvement Black Lives Matter, la lutte féministe, l’égalité salariale, les minorités sexuelles, etc., on est sur la défensive ». « On a un petit décrochage par rapport à la société actuelle », mais celui-ci ne tardera plus à être comblé : la génération des baby-boomers est enfin sur le départ, les nouvelles recrues normaliseront tout cela. L’alignement est garanti.

De l’extension du domaine du « wokisme », la langue est un autre, et puissant, indice. Selon un processus mis en lumière par Viktor Klemperer, dans LTI, la langue du Troisième Reich, à la manière de l’arsenic qui se diffuse sans qu’il y paraisse, mais qui peu à peu modifie notre perception du réel, tout un cortège de catégories forgées dans l’arsenal des campus américains imprègne le discours public : « mâle blanc », « privilège blanc », « appropriation culturelle », « racisme systémique », « violences policières », « blackface », « culture du viol », « féminicide », « comportement inapproprié », « masculinité toxique », « micro-agression », sans oublier les notions de « diversité » et de « minorité » venues se substituer au culte de l’Autre des années 1980-1990, ainsi que l’adoption généralisée de la langue et de l’écriture inclusives. Et c’est ainsi que dans le réel compliqué, nous sommes sommés d’entrer avec des idées d’une simplicité redoutable. Cette langue n’est pas notre langue ; ces catégories ne sont pas nos catégories, la résistance commence par là, par la dissidence sémantique et intellectuelle, mais le choix de la collaboration semble privilégié. Gardons à l’esprit le mot de Gide : « Un peuple qui tient à sa langue est un peuple qui tient bon. »

Un exemple particulièrement cruel de cette reddition et de cette conversion, celui du metteur en scène Philippe Brunet : des associations dites antiracistes exigent le retrait d’une pièce d’Eschyle qu’il présente à la Sorbonne, au motif qu’en couvrant le visage de ses interprètes d’un masque noir, il se rendrait coupable d’une pratique en vigueur aux États-Unis du temps de la discrimination, le « blackface » or, au lieu de vaillamment, fièrement, se dresser contre l’ignorance crasse (ignorance doctement entretenue) des activistes de la Brigade anti-négrophobie et du Cran, Philippe Brunet de faire quasiment acte de contrition et de se défendre dans les termes mêmes de l’adversaire : « On ne peut pas nous couper de l’Afrique. Nous sommes profondément africains. C’est ce que raconte Hérodote4. »

 

La liste est loin, très loin d’être exhaustive. Peinture, musique, littérature, cinéma, science, partout on sort sa calculette : combien de femmes ? Combien de « non-Blancs » ? Combien d’homosexuels ? On se désole de ce que la « diversité mélanique », l’expression se lit dans le rapport sur la diversité à l’opéra, n’ait jamais été jusqu’à présent une question. Que désormais ce soit, dans notre pays, non pas simplement une question, mais la question, comme l’est chacune des identités, la chose ne saurait être niée. Le fait d’être noir, d’être femme, d’être homosexuel, d’être musulman est un sujet en France, et inscrit de toute éternité dans l’intrigue victimaire du grand récit intersectionnel.

Le wokisme n’existe peut-être pas, comme le prétendent ses thuriféraires – j’aurais l’occasion de revenir sur cette fallacieuse querelle sémantique qui ne vise qu’à esquiver les questions –, mais ce qui existe bel et bien, c’est la conversion de la France à la logique identitaire et diversitaire.

Et c’est ainsi que, subrepticement, insidieusement, les esprits s’acclimatent à une manière de penser et de s’orienter dans la vie politique et dans la vie de l’esprit totalement inédite et terriblement régressive, comme je m’emploierai à l’établir dans cet essai. De fait, et ce point est important, ces simplifications, ces raccourcis et ces falsifications, ce ne sont pas quelques officines qui les portent et les colportent, non, ce sont des institutions et des institutions des plus en vue, des plus respectables et des plus autorisées. Il ne faut pas s’y tromper. Le wokisme n’a pas toujours les armes à la main, déboulonnant les statues, les maculant de peinture rouge et de tags rageurs, mettant à l’index fiévreusement tel ou tel livre ou empêchant frénétiquement la tenue de spectacles ou de conférences. Il ne se signale pas nécessairement par des outrances ou des actions d’éclat. Il sait prendre des allures tranquilles, respectables, « cool », selon le portrait que brosse de lui-même le désormais ministre de l’Éducation nationale Pap Ndiaye. Et c’est bien par là qu’il est le plus efficace, et aussi naturellement le plus redoutable. Doucettement, mais très sûrement, ce « wokisme de salon », selon l’expression, inspirée, de Pierre-André Taguieff, poursuit son œuvre et étend son domaine.

 

Dans son analyse des Origines du totalitarisme, Hannah Arendt avait identifié une étape décisive dans la conversion de l’Allemagne et de la Russie à des régimes totalitaires, le moment où la pensée raciale (le nazisme) et la pensée de classe (le marxisme) sortirent du cercle des militants pour être adoptées par les intellectuels et une vaste partie de l’opinion, lesquels n’acceptant plus une analyse des événements passés ou présents en désaccord avec l’une ou l’autre de ces perspectives. En sommes-nous si loin ? Quelle œuvre, quel événement, quelle action échappera à la grille de lecture wokiste ?




Forts de nos faiblesses

On peut aller répétant – manière de se rassurer ou de ne pas voir ce que l’on voit – que « comme à d’autres moments de son histoire, la France résiste » ou que « ce nouveau totalitarisme se cassera les dents sur l’esprit français ». Notre pays est certes moins frappé que les États-Unis, moins frappé que d’autres pays européens (on pense à l’Angleterre notamment). Le mouvement est sans doute, chez nous, ralenti, mais il n’est guère arrêté. Au contraire. Il ne cesse de s’amplifier. Ce serait lâcheté et inconséquence que de croire que nous pourrons nous contenter de belles paroles et de fières incantations.

 

Le temps de la contre-offensive est donc venu. Cet essai ne se veut pas un nouvel état des lieux des avancées toujours plus impérieuses du wokisme en France et de son ruissellement dans l’ensemble de la société. Ces livres existent, ils sont nécessaires et précieux. Il est essentiel de monter la garde. Pour nous aussi, être et rester éveillé (« to be, to stay woke ») est une noble vertu, et elle n’est pas nécessairement, il s’en faut, du côté de ceux qui en font leur étendard.

Cependant, à quoi bon multiplier les enquêtes, ouvrir grands les yeux sur la pénétration du genre, du racialisme, de l’indigénisme en France si nous n’avons rien de substantiel à leur opposer ? Ce qui demande désormais à être énoncé clairement et distinctement, ce sont les raisons pour lesquelles nous nous dressons, et devons nous dresser, contre cette infiltration. Pourquoi et au nom de quoi ne voulons-nous nous pas vivre dans une France convertie – car c’est bien d’une conversion qu’il s’agirait tant cet esprit nous est étranger et contraire – au dogme diversitaire et victimaire ?

On pourrait m’objecter que la question que je pose, et donc les pages qui suivent, sont bien vaines, dans la double acception du mot, vides et vaniteuses ; que nous savons parfaitement pourquoi nous ne voulons pas vivre dans un tel monde et l’on égrènera nos fameuses « valeurs républicaines », notre universalisme, notre laïcité, mais l’on voit bien que ce ne sont là que des formules, non des digues – ce qui ne signifie pas qu’elles ne nous soient d’aucun usage ni d’aucune vertu, nous le verrons, mais encore faut-il leur redonner quelques couleurs, quelque épaisseur historique et narrative, et c’est ce que je tenterai.

Pour dire les choses très directement, si nous ne voulons pas plier et ployer sous ce poids, si nous ne voulons pas abandonner le dernier mot aux marchands de slogans et aux penseurs d’occasion, il va nous falloir apporter une réponse autrement consistante que celle qui consiste à ânonner le catéchisme républicain, à invoquer la France « pays naturel des Lumières et de la Révolution française », à faire tintinnabuler la clochette de l’identité nationale et à psalmodier – morne mécanique plaquée sur du vivant –, l’art de vivre à la française. Face à la contestation de la forme de vie française rétive assurément, et heureusement, à l’ostentation des identités, à la dévotion aux « minorités » et à l’empire des susceptibilités, nous avons besoin de recouvrer le sol de l’expérience, la chair des choses, l’esprit et pas seulement la lettre.

 

En 2017, Régis Debray publiait Civilisation. Comment nous sommes devenus américains offrant un formidable panorama des redditions signées au fil des années avec notre singularité. Or, si nous sommes devenus américains, ou plutôt si nous le devenons toujours davantage, ce n’est pas que le monde dans lequel féministes, décoloniaux, indigénistes entendent nous faire vivre soit plus juste ou simplement plus doux que celui qu’ils nous pressent de quitter, mais bien que nous sommes désarmés.

Le courant woke, dans ses différentes ramifications, est fort de nos faiblesses. L’idéologie diversitaire et victimaire se nourrit et prospère de nos doutes, de nos « en même temps » – qui ne sont pas, hélas, une exclusivité présidentielle –, de notre mauvaise conscience et de son corrélat, le sentiment d’illégitimité, bref du peu de foi que nous avons dans le modèle de civilisation que, « vieux peuple chargé d’expériences » (Bernanos), nous incarnons, de notre ignorance et amnésie abyssales enfin. Là est un des problèmes, sinon le problème majeur de la France : nous sommes riches d’un modèle de civilisation que nous ne convoquons plus, que nous ne sollicitons plus, sinon, je le répète, de manière purement incantatoire, alors qu’il serait une arme puissante pour faire rentrer dans un lit dont elles n’auraient jamais dû sortir, les identités et leurs ruminations victimaires.

Nous ? Très exactement nos élites, politiques, médiatiques, culturelles, car ce sont elles qui ont perdu la foi et de longue date – nous retracerons cette généalogie. « Le crime de nos politiques est moins de n’avoir pas servi la France que de n’avoir pas su s’en servir. » Les mots de Bernanos que j’ai choisi de placer en exergue de ce livre n’ont rien perdu de leur puissance et de leur énergie. Nos politiques sont peut-être moins coupables en effet de ne pas servir la France que de ne pas s’en servir. De ne pas même entrevoir qu’ils pourraient s’en servir, plus grave, de juger que s’en servir serait coupable.

La mouvance diversitaire et victimaire ne s’y est pas trompée. Voici un demi-siècle que notre rapport au passé, et singulièrement à notre passé national, est épineux. C’est un euphémisme. Bagage encombrant dont on ne sait plus trop que faire. Ignorer, oublier, « disneylandiser » comme manne touristique, dépoussiérer, ne surtout pas s’agenouiller – non que la génuflexion soit périmée, mais elle est réservée aux victimes de l’homme occidental, sous l’injonction de Black Lives Matter notamment.

Quelque quatre ou cinq décennies de pédagogie progressiste conjuguées à l’exacerbation d’une conscience pénitente ont fini par produire ses effets. Sur ce sol lavé comme une grève, les féministes, les décoloniaux et postcoloniaux, les lgbistes ont trouvé le fertile aliment qui fit et continue de faire leur vigueur.

L’enjeu est assurément d’ordre fiduciaire : nous manquons de foi, de confiance dans la singularité et l’exception françaises. De cette désaffection, de cette démoralisation, les tenants du wokisme profitent. Ils sentent que le fruit est mûr, qu’il ne demande plus qu’à tomber. Ils ont raison, sans mobilisation collective, il tombera.

 

Balzac parlait de ces grandes choses que l’on pousse dehors avec d’autant plus de légèreté qu’on ne les comprend plus. Ces grandes choses demandent explication, disait le romancier. C’est dans cet esprit que j’ai écrit ce livre. Car ce sont bel et bien de grandes choses que nous sacrifions sur l’autel des minorités « victimisées ». Aurions-nous laissé les identités prendre d’assaut la vie de l’esprit et la vie de la Cité si nous percevions encore le formidable pari sur l’homme qui nous inspirait, la formidable promesse que portait et tenait la France du temps qu’elle était grande, forte et avait confiance en elle-même ? Avant de remettre les clefs de toutes nos institutions culturelles à des personnalités acquises au wokisme, avant de « pousser dehors » définitivement notre passion de chercher, d’enquêter, d’inquiéter les évidences, avant de procéder à la réécriture de toute notre littérature venue d’autres rives temporelles, avant de lâcher la bride à ces nouvelles dragonnades de l’esprit, interrogeons-nous sur ce que nous poursuivons et surtout sur ce que nous hasardons en faisant allégeance à ladite cause des minorités que leurs prétendus avocats semblent juger essentiel de maintenir dans un état de minorité et d’empêcher d’accéder à l’âge de majorité.

 

Autre temps, autres mœurs, m’objectera-t-on ? Autre temps, sans doute, mais qui ne devrait pas rendre obsolètes nos mœurs, autrement délectables, autrement généreuses que celles des dits « éveillés » institués en tribunal, occupés à traquer, à débusquer la domination occidentale et traçant de rigoureuses et fort étroites cartes routières de la pensée, de l’art, du rire et dont toute sortie, significativement qualifiée de dérapage, menace de vouer à la mort sociale pour le moins. Les crispés, les moisis ne sont peut-être pas ceux que l’on croit.

Inadapté à l’homme du XXIe siècle ? Ne nous laissons pas intimider par cet argument fallacieux, qui n’est qu’une exhortation à entériner un fait presque accompli. Formidable ruse de la raison progressiste : voici des années qu’elle s’emploie à atrophier l’homme, à l’enfermer dans le cercle étroit de son identité pour ensuite décréter qu’il n’en peut sortir !

Le présent érigé en arbitre suprême, la hantise d’être en retard sur son époque disposent à toutes les abdications. « Le souci de se conformer à son temps n’est pas l’impératif suprême de l’humain », rappelait Emmanuel Levinas. Il signe même la fin du jugement, la fin de l’humanité. Relisons Rhinocéros de Ionesco. S’adapter pour préserver ce à quoi l’on tient est seul légitime.

Nous ne sommes pas voués à être les greffiers du changement, encore moins son adjuvant. Si la politique a un sens et une réalité, alors elle congédie tous les sermons de « there is no alternative », alors nous devons pouvoir infléchir le cours, en apparence fatal, des choses. « L’avenir de l’humanité reste indéterminé parce qu’il dépend d’elle », disait Bergson. Et c’est à elle seule qu’il revient de répondre des choix qu’elle fait.




Porosité de la jeunesse

On me jugera naïve peut-être, mais je veux croire qu’il entre une bonne part d’ignorance dans la reddition signée avec notre histoire. J’ai la faiblesse de penser que si nous poussons dehors avec une telle insouciance tant de nos richesses, c’est d’abord que nous ne les connaissons plus ou si superficiellement que nous ne les comprenons plus et, fatalement, que nous ne les aimons plus. Je ne parle pas des idéologues, ces abstractions, ainsi que les appelait Albert Camus, livrés tout entier à la logique de l’Idée et perdus pour la conversation : « On ne persuade pas une abstraction », professait l’auteur de L’Homme révolté. J’ai à l’esprit ceux qui cèdent, et notamment notre jeunesse, parce qu’elle ne sait pas qu’un autre monde, un monde autre que celui réglé par les identités, est possible.

On s’interroge, on feint de s’interroger sur la porosité de la jeunesse à l’endroit des idéologies féministes, racialistes, lgbtistes, de leurs niaiseries sentimentales et de leurs pleurnicheries d’âmes offensées. Avec quel levier voudrions-nous que ces nouvelles générations soulèvent et inquiètent les certitudes wokistes dont la caverne bourdonne ? Le passé est l’instance critique par excellence or l’individu contemporain est non seulement incarcéré dans la prison du moi mais non moins, dans la prison du présent. Nous payons le prix, très élevé, d’un demi-siècle de philosophie et de pédagogie progressistes et de mémoire pénitentielle, je le redis.

« D’autant que l’âme est plus vide et sans contrepoids, écrivait Montaigne, elle se baisse plus facilement sous la charge de la première persuasion ». « Des âmes vides et sans contrepoids », telle est la condition de ces générations que l’on appelle Y (ou millenials, nés dans les années 1980-1990) et Z (entre 1997 et 2010), mais non moins de celle de leurs parents et de leurs professeurs, enfants eux-mêmes des années 1970, et fruits d’une pédagogie dite progressiste de rupture de la tradition et de la transmission. Ce point est important. Voici un demi-siècle que la France n’est plus donnée à connaître et à aimer. Et la première persuasion revient fatalement à la doxa relayée, ratifiée, consacrée par les réseaux sociaux, les séries télévisées et, last but not least, l’Union européenne. Arrêtons de flagorner notre jeunesse, elle n’est ni plus ouverte, ni plus tolérante, ni plus compatissante que les baby-boomers et les rescapés du naufrage des années 1970-1980, elle est simplement et tristement désarmée, « vide » ou, si je peux risquer cet oxymore, pleine de vide, ce vide, ce néant, ce nihilisme de l’idéologie déconstructiviste et accusatrice.

 

Comme notre jeunesse, notre élite est désespérément de son temps. Les identités ont acquis une autorité et une légitimité à ce point exorbitantes que nous ne semblons plus même concevoir un monde – celui qui longtemps fut le nôtre – où elles nous seraient indifférentes. Les vertus d’un tel modèle ont plus que pâli. Nos pensées, et nos vies elles-mêmes menacent de le devenir, sont captives. Une sorte d’évidence enveloppe la revendication et l’obsession identitaire : être reconnu et « visible » en tant que femme, en tant que noir, en tant que musulman… quoi de plus légitime, nous rétorque notre époque et, à l’avant-poste, les jeunes générations. Évidence également de l’intrigue intersectionnelle, c’est-à-dire de cette intrigue qui est à l’intersection des différentes branches du wokisme avec le mâle blanc en aimant attirant à lui toute la limaille identitaire (femmes, homosexuels, noirs, musulmans, etc.).

Englués dans le présent, nos élites, à commencer par nos politiques, peinent à se figurer au nom de quoi ils ne donneraient pas audience aux revendications identitaires, et ce, même lorsqu’ils en pressentent les menaces. Exemple éclatant du président Macron qui, tout en accusant, à très juste titre, le monde universitaire d’avoir « encouragé l’ethnicisation de la question sociale en pensant que c’était un bon filon » alors même que « le débouché ne peut être que sécessionniste [et]casser la République en deux », lui-même sacrifiait à cette ethnicisation de la société en instituant, au cours de son premier mandat, en décembre 2020, une commission, dont la présidence était confiée à une personnalité connue pour son engagement décolonial et diversitaire, Pascal Blanchard, dont l’objet était de dresser une liste de « personnalités issues de la diversité » afin de leur élever des statues ou de leur attribuer des noms de rues. Et de renchérir dans un entretien accordé à l’hebdomadaire L’Express également en décembre 2020. Alors qu’il récusait l’épithète de multiculturaliste – incompréhension, mauvais procès, caricature, protestait-il –, le président ratifiait la chose, déclarant : « Je crois à une politique de la reconnaissance des identités » – ce qui est la définition même du multiculturalisme. Et de développer son programme : « Le fleuve principal est là, bien présent », soutient-il, contre toute évidence. Bien présent ? Trop présent même à ses yeux. Le temps serait venu de faire place à ses « affluents » et par affluents, Emmanuel Macron entendait « la richesse » que sont les « diasporas pour nous-mêmes ». Le chef de l’État affirmait résolument sa volonté de se faire le président de « chaque affluent qui alimente le fleuve France » et singulièrement de sa « part d’Afrique ».

De cette inclination diversitaire du chef de l’État, interrogé sur la pratique par le président Macron des hommages mémoriaux (Panthéon, Invalides) et le sens qu’il leur attache, l’historien Pierre Nora s’est fait le puissant interprète : « Il s’agissait autrefois de rassembler la collectivité nationale autour d’une figure symbolique. [Avec Emmanuel Macron], il s’agit maintenant de faire un geste politique ou de satisfaire un groupe, une famille, une frange de la nation. Charles Aznavour pour les Arméniens, Simone Veil pour les femmes et les Juifs, bientôt Joséphine Baker pour la diversité. C’est le signe d’une nation ethnicisée, parcellisée, émiettée. Quant à la cour des Invalides, la banalisation de ce lieu militaire, solennel et religieux risque bien d’en faire la salle des pas perdus de la gare Saint-Lazare5. »

On pourrait également citer, exemple absolument consternant mais fort révélateur de l’ensevelissement de la conception proprement française de la laïcité au profit d’une conception farouchement anglo-saxonne, cette institutrice de Bagneux, distinguée pour ses initiatives en faveur de ce noble principe, ainsi que son « Musée éphémère de la laïcité de l’école Joliot-Curie » visité par de nombreuses personnalités. Or, que peut-on observer dans ce musée ? Des dessins et autres collages réalisés par des élèves de CM1-CM2. Un ensemble de réalisations retient tout particulièrement l’attention : il s’agit de variations sur la Joconde de Léonard de Vinci et c’est ainsi que défile, tour à tour, une Mona Lisa juive (étoile de David autour du cou), musulmane (hidjab et habit mauresque), catholique (croix autour du cou) et agnostique (le slogan « no religion » inscrit sur son tee-shirt), le tout couronné d’une Joconde prêchant « Peace, mes frères et sœurs ». La laïcité change ainsi de sens : il ne s’agit plus de déposer son appartenance religieuse au seuil de l’école, mais de les y faire pénétrer chacune et toutes dans un joyeux « vivre-ensemble ». Et l’article du Monde consacré à l’institutrice s’ouvrait par une phrase inspirée des propos d’une élève de 10 ans : « On peut n’être qu’“une enfant” et savoir “pertinemment” ce que la laïcité veut dire. » Et c’est ainsi, sous le couvert des meilleurs sentiments, que l’ignorance croît et que le modèle français s’éteint.

La possibilité de se quitter, de se décentrer, qui était la noble promesse de l’école, est une voie désespérément barrée à l’élève. Celui qui espérait profiter de ces heures scolaires, loin de sa sphère familiale, pour découvrir d’autres réalités que celle de « sa » religion ou de « son » ethnie, s’y voit continûment reconduit. École, culture, qu’avez-vous fait de votre promesse émancipatrice ?

 

Comment pouvons-nous accepter de voir l’homme ainsi rétréci, rabougri, enkysté, encapsulé dans son moi et son ressenti ? Chétif animal regardé comme une chose qui calcule, qui sent, ou plutôt ressent, qui souffre, qui s’indigne, dénonce, avide de revanche, indigent clavier qui vibre ?




Ce ne sont pas quelques ornements que nous dilapidons ou que nous nous laissons ravir

Que nous ayons dans le baluchon de notre histoire de quoi faire rentrer dans leur lit les identités, j’en ai la conviction et c’est tout l’objet de ce livre que d’en amorcer la démonstration. Ce n’est pas vanité hexagonale que de le prétendre, mais encore nous faut-il recouvrer la foi en notre modèle. « Les Français sont des héritiers, écrivait Raymond Aron, mais pour sauver l’héritage, il fait être capable de le conquérir à nouveau. » Là est donc notre tâche. Pour que les trésors que recèle notre civilisation deviennent des principes d’action et ne restent pas de simples motifs après lesquels soupirer avec nostalgie, encore faut-il gagner une conscience vive des promesses qu’ils portent et ont longtemps tenues, de leur fécondité aussi pour aujourd’hui, pour nous autres, hommes – et femmes, comme on disait déjà dans les Monty Python6 –, du XXIe siècle.

« Se servir » de la France me semble donc un très beau programme, très fécond et très sage. Le moment me semble en outre singulièrement propice. J’ai la certitude, profonde, que nous nous trouvons dans un de ces épisodes dont parle Mona Ozouf dans sa préface à De Révolution en République, où le présent ranime « des enjeux engourdis » et où l’apparition de menaces nouvelles « peut redonner de l’éclat à des idées et des images qui semblaient n’avoir plus de force inspiratrice ».

 

L’identité de sexe, de sexualité, de race, de religion comme prisme, et le monde en blanc et en noir auquel nous reconduisent avec une opiniâtreté déconcertante ces spécialistes assermentés, universitaires, historiens, sociologues, commissaires d’expositions, conservateurs de musée et autres responsables de prestigieuses institutions culturelles est très exactement le monde dont ils ont charge et devoir de nous libérer. Les grandes œuvres dont ils sont les dépositaires et les intercesseurs, les messagers comme eût dit George Steiner, ne sont grandes que de nous libérer de nous-mêmes et de nous dévoiler, nous découvrir les hommes et les choses comme destinées particulières, exceptions à la règle. Il est plus de liberté et de richesse humaine dans une seule lettre de Madame de Sévigné que dans des centaines de pages écrites sous la dictée des black, gender, cultural et autres studies. Nous avons besoin de la pensée en général et de l’art en particulier pour ne pas mourir d’asphyxie, asphyxie des échos sonores et creux de la caverne, asphyxie de notre moi, aussi qu’adviendra-t-il de nous si les institutions culturelles, politiques devaient n’être plus que la « chambre d’écho » de la caverne ? Déjà, avouons-le, nous peinons à respirer.

Ce ne sont pas quelques ornements que nous nous laissons ravir ou que nous dilapidons, ce sont des biens et des biens que nous tenions il y a peu encore pour essentiels à nos vies en général et au charme de notre pays en particulier. Le principe de l’égalité entre les hommes et les femmes n’est pas négociable, répète-t-on et à très juste titre, mais il est d’autres traits essentiels et propres à la France qui devraient être proclamés non négociables, sauf à nous résoudre à perdre notre âme, notre physionomie morale et intellectuelle, ou ce que j’appellerais volontiers avec Michelet notre personnalité. Mot que je préfère à celui d’identité car non seulement il dit ce qui nous constitue en propre, mais il proclame aussi, comme lorsque l’on dit d’une personne qu’elle a de la personnalité, le caractère, l’originalité, l’autorité, et la détermination – autant de vertus qui se sont étiolées et qu’il nous faudrait cependant impérativement restaurer.

Longtemps, la vie a eu pour nous autres, Européens, et singulièrement, nous autres, Français, un autre sens que celui d’être reconnu et « visible » dans son identité de sexe, de sexualité, de couleur de peau, etc. La liberté du pas de côté et la passion d’enquêter, d’interroger, de « pourchasser la réalité où qu’elle nous conduise » (George Steiner) nous commandaient. Hardis, et à nos risques et périls, « nous [ouvrions] les portes en enfilade du château de Barbe-Bleue ».

Longtemps, nous avons été avides d’autres miroirs, d’autres reflets que ceux, tout en surface, de Narcisse.

Peuple de culture grecque, disait le général de Gaulle des Français. Au commencement était en effet Athènes, le désir passionné, la délectation, tremblante sans doute, de connaître, d’interroger, sans œillères, de comprendre.

La mouvance woke ne conteste pas seulement telle ou telle de nos réalisations, tel ou tel de nos actes, telle ou telle de nos œuvres. Elle s’attaque à la matrice intellectuelle de notre civilisation, à nos méthodes scientifiques, à notre système de connaissance, à notre conception de l’art, à notre regard et à nos catégories, qui seraient toujours et partout entachés de cette satanée soif de dominer et de ce diabolique orgueil réputé consubstantiel à l’Occident. Elle ne porte pas le fer seulement contre la lettre mais contre l’esprit, l’esprit européen, l’âme européenne.

Ce qui se joue ici n’est rien de moins que l’idée que nous nous formons des humanités, du savoir, de la culture, et d’abord du rôle que la littérature, les œuvres d’art et de pensée jouent ou peuvent jouer dans notre vie. Rien de moins non plus que l’idée de l’homme qui nous porte, et ce depuis pour le moins la Grèce, depuis que nous nous sommes donné la Grèce pour ancrage.

C’est cet héritage que, en dépit des trésors qu’il recèle et des bonheurs que, de génération en génération, il a réservé aux hommes, nous semblons disposés à sacrifier sur l’autel des identités, de la diversité et des minorités figées, telles des statues de sel, dans la posture d’éternelles victimes de notre civilisation. Spectacle désolant que celui d’Occidentaux, à ce point corrodés par le doute quant à leur légitimité, qu’ils sont prêts à vendre leur âme. Non, nos musées, nos bibliothèques, nos opéras ne sont pas emplis d’œuvres attestant l’existence d’une civilisation travaillée par l’impensé colonial et patriarcal.

Tous les hommes par nature désirent savoir, connaître, comprendre, disaient Aristote et l’Europe à sa suite depuis des siècles ; tous les hommes désirent être reconnus, proclame Charles Taylor dans les années 1980-1990 annonçant ou résumant le pathétique évangile de notre hyper ou postmodernité. Comment n’avoir pas le sentiment d’une terrible et funeste régression ?

Mesure-t-on bien les trésors de pensée et d’intelligence dont nous sommes en train de priver les êtres humains en les chaussant de lunettes identitaires et victimaires ? Toutes ces terres inconnues, au propre comme au figuré, qu’ont su défricher nos aïeux, ces flambeaux portés dans les plis et replis du cœur humain, « ces vérités graves », comme le dit Marguerite Yourcenar dans un très beau texte consacré au peintre Nicolas Poussin7, qu’ont su déceler et élever à l’expression nos écrivains et artistes, n’auraient plus d’autres destins que de comparaître devant le tribunal des questions sociétales et de la cause des minorités et de la diversité et d’être reconduite à la piteuse intrigue de la brute et de ses victimes ?

« Tant de passions, tant d’efforts, tant de controverses, tant d’héroïsme magnifique ou absurde, de bonne conscience ou d’arrogance chez les Européens colonisateurs et puis… rien, rien que de la poussière et de l’oubli remués par les manœuvriers de la repentance. L’histoire [de la France, de l’Europe, de l’Occident], un long mercredi des Cendres », selon la si juste description d’Hubert Védrine.

Que restera-t-il du magnifique et double pari que nous formons sur l’homme, pari de la liberté du pas de côté, pari de la passion d’interroger, d’explorer, si nous appareillons sous pavillon diversitaire et victimaire ? Que restera-t-il de cette passion de connaître, de comprendre que nous prêtons à l’être humain et qu’exhalent et exaltent la Renaissance et les Lumières, et ce, quels que soient les risques auxquels la recherche du vrai nous expose ? Que restera-t-il, sous l’empire de la tyrannie et du bûcher des susceptibilités, de cet art et plus largement de cette pensée qui « n’a que faire des lisières, des menottes, des bâillons » et qui vous dit « va ! et vous lâche dans ce grand jardin de poésie, où il n’y pas de fruit défendu » (Victor Hugo) ?

Alors, si pour cette idée de l’homme ancrée dans la personnalité européenne et singulièrement française, nous devons plaider coupables devant le tribunal du wokisme, plaidons coupables, mais n’y renonçons pas, persévérons dans notre être.

 

Il ne s’agit pas d’une simple querelle entre intellectuels ou universitaires ; ce qui se joue ici, et ce n’est pas dramatiser à outrance la question que de l’affirmer, est bien une lutte existentielle pour le sauvetage et la continuité historique de notre modèle de civilisation et pour la pérennité de cette conception aristocratique de l’homme, cette idée que l’homme contient plus que soi, l’homme comme obligé, comme être de devoirs, plus que de droits – les devoirs disent les liens qui nous attachent à l’ensemble ce qui est, de ce qui fut aussi et sera, les droits nous laissent désespérément seuls. Nos facultés, nos dispositions nous sont données à l’état latent, nous avons à devenir hommes…

 

Combien raillent les vieilles guenilles que nous serions, nous qui regardons l’infiltration du prisme identitaire dans la vie politique, intellectuelle, culturelle comme une très mauvaise nouvelle.

La résistance que nous opposons à la vague et vogue wokistes, à ses homélies, ses arrêts et ses bûchers, serait symptomatique des « Blancs » s’acharnant à défendre leur pré carré. « Ils s’inquiètent, leur vieux monde vit ses derniers feux, il s’éteint inexorablement et ils tremblent de mourir », entend-on volontiers répéter. Le New York Times se plaît à présenter « L’Observatoire du décolonialisme et des idéologies identitaires » créé en 2020 comme un cercle quasiment exclusivement composé de retraités. On se rassure comme on peut ! François Cusset, spécialiste de la civilisation américaine et de l’histoire des idées, nous peint en « petite république effrayée, déclinante, provincialisée » qui ne se consolerait pas de ne plus remplir la « mission universelle » qu’elle jouait par le passé.

Petite république, peut-être, mais consciente d’abriter des trésors de civilisation et qui n’entend pas les voir disparaître. Gaulois réfractaires, peuple frondeur, les Français contestent, protestent, et souvent refusent et par là impatientent. Cette manie que nous avons de ne pas ratifier docilement les diktats du prétendu sens de l’histoire, de mettre en balance et ce que l’on poursuit et ce que l’on hasarde, agace. Singularité nationale que ce débat perpétuel, ainsi que ne manquent pas de l’observer les pays étrangers, et qui a l’art d’exaspérer ceux qui subordonnent la politique à l’économie ou confondent la politique et la morale.

Oui, nous tremblons, mais non parce que nos privilèges seraient menacés, non parce que nous serions « moisis », « crispés » et autres joyeusetés, non plus que nous regarderions toute nouveauté avec crainte, mais parce que nous nous formons une idée autrement noble et autrement ambitieuse de l’homme et de la civilisation que celle que porte l’idéologie woke. Croit-on sérieusement que nous n’aurions d’autres motifs que la préservation de nos privilèges ?

Oui, nous tremblons parce que nous nous plaisons infiniment dans le monde de Cyrano qui transforme une éventuelle offense en un feu d’artifices et d’images, monde du Panache, loin des lacrymales victimaires ; dans celui de Voltaire dont Roland Barthes disait magnifiquement qu’il avait su faire du combat pour la raison une fête – or, c’est bien ce qui nous fait défaut, il ne serait pas vain de nous remettre, et vigoureusement, à son école ; dans le monde de Colette aussi et des mots de Sido, sa mère, opposant à l’enfant qu’elle était alors et qui s’était aventurée dans la bibliothèque familiale : « Tu aurais pu attendre un an ou deux, avant de lire [ce roman]… Que veux-tu ! débrouille-toi là-dedans, Minet-Chéri. Tu es assez intelligente pour garder pour toi ce que tu comprendras trop… »

Alors oui, c’est dans un tel monde que nous aspirons à continuer de vivre plutôt que dans celui de ces belles âmes condescendantes qui sous couvert de prendre soin des esprits supposés fragiles réclament des cartels, des avertissements, voire des bûchers pour les mettre à l’abri de tout ce qui pourrait leur dévoiler le monde dans son inépuisable et inquiétante richesse et contrarier l’orthodoxie.
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