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Douvres, 1760

Le rire peut prendre bien des formes, de la joie pure d’un enfant au délire d’un dément. Le rire qui résonnait dans la nuit sombre et brumeuse était celui de cruels malfrats tenant une proie entre leurs griffes.

Ce rire mauvais incita l’homme qui marchait dans la rue à s’arrêter.

À sa gauche, l’eau venait lécher le quai et le vent secouait les gréements des bateaux. Au loin, la mer agitée malmenait une bouée. À sa droite, les lanternes des maisons luisaient dans le brouillard, diffusant à peine assez de lumière pour permettre aux passants de contourner les détritus du port, enchevêtrements de cordes, paille humide, barriques éventrées se vidant de leur contenu fétide…

L’homme secoua la tête et poursuivit son chemin quand, soudain, il entendit de nouveau ce rire, ponctué cette fois d’un mot. Il n’aurait pu déterminer lequel. Une voix féminine.

Peut-être un mousse qu’on taquinait ou une prostituée coutumière de ce quartier malfamé. Rien d’inquiétant.

Toutefois, il perçut quelques paroles supplémentaires, stridentes, presque autoritaires. Ce n’était pas un jeune garçon, ni une prostituée. Quelle femme respectable s’aventurerait dans ce coupe-gorge à une heure tardive par une froide nuit d’octobre ?

Enfer et damnation. Après deux jours et deux nuits passés en mer, il avait hâte de déguster un repas chaud et de retrouver un lit douillet à l’auberge de la Boussole, avant de rentrer chez lui le lendemain.

Il patienta un instant. Plus rien.

Le calme était revenu. Soudain, des railleries lui parvinrent. Étouffant un juron, il se tourna en direction de la rixe. Un globe lumineux marquait l’entrée d’un établissement, mais il n’en discernait pas davantage.

En s’approchant, il vit enfin deux fenêtres de part et d’autre d’une porte un peu branlante. Par les persiennes filtrait la lueur de chandelles. De la fumée de tabac s’en échappait, ainsi qu’une forte odeur de bière et de sueur. C’était une taverne sordide fréquentée par les marins et débardeurs les plus frustes.

Une voix rauque émit un commentaire salace sur les seins d’une femme, qui ne répondit pas. Peut-être n’était-elle pas en mesure de s’exprimer. Tendant la main vers la porte, il vit une pancarte clouée au-dessus : Taverne du Rat Noir.

— Que la peste vous emporte tous ! grommela le capitaine Rose en ouvrant la porte d’un coup d’épaule.

L’homme ne s’était pas mépris sur la fumée de tabac et de bougies qui enveloppait la salle, mais pas au point de le priver de toute visibilité.

Le Rat Noir était bondé. La plupart des hommes étaient assis sur des bancs et tabourets, buvant des chopes de bière. À sa droite, dans un coin, cinq hommes encerclaient une femme qui se trouvait prise au piège. Peut-être l’était-elle depuis la seconde où elle avait eu l’imprudence de franchir le seuil de la taverne.

Quelle mouche l’avait piquée ? Il suffisait d’un regard pour constater qu’elle était jeune et bien née. Sa robe à rayures crème et marron était visiblement coûteuse. Des boucles s’échappaient de sa coiffe ourlée de dentelle. Il fallait l’admettre, la naissance de ses seins qu’on devinait sous son fichu, au-dessus du décolleté plongeant, suggérait une poitrine ravissante. L’un des agresseurs tentait de lui arracher le fin tissu tel un chat s’amusant avec une proie, certain de l’emporter.

Elle lui donna une tape sur la main.

La brute s’esclaffa.

Rose chercha des yeux un soutien, mais ne vit personne de sa connaissance.

Une autre femme était présente. Âgée d’une quarantaine d’années, la mine dure, elle semblait monter la garde devant l’énorme barrique de bière – sans doute la femme du tavernier. Cependant, elle ne paraissait pas disposée à intervenir et continuait à remplir des chopes et à empocher les pièces de monnaie. Le capitaine se retrouvait seul contre cinq. Les autres clients commençaient à remarquer sa présence et à échanger coups de coude et messes basses.

Comment s’en étonner ? Ni cette malheureuse ni lui-même n’étaient dans leur élément ici. Il portait un costume sombre démodé mais d’excellente qualité. Ses cheveux retombaient sur ses épaules et il arborait une barbe de plusieurs jours. Toutefois, ces hommes sentiraient sans doute son autorité naturelle.

Son rang pouvait l’aider… ou le faire égorger. Il était facile de jeter un cadavre dans l’eau du quai voisin. Dans ces bas-fonds, nul ne dénonçait le moindre crime.

Quelqu’un reconnaîtrait peut-être le capitaine Rose, dont le foulard rouge et la boucle d’oreille en forme de tête de mort ne manquaient pas d’attirer l’attention, mais cela ne le protégerait en rien d’une agression.

Pour l’heure, ces hommes ne le reconnaissaient visiblement pas et ne se montraient pas hostiles. Ils étaient simplement curieux, comme si un nouvel acteur venait de faire son entrée sur scène pour agrémenter ce divertissement. Rose porta son attention sur le coin de la salle. Oui, c’était bien une lady qui se trouvait à la merci de ces malfrats. Sa tenue en attestait, ainsi que son port altier et la rage qui brûlait dans son regard. Comment avait-elle pu s’attendre à ce que des habitués de ce bouge qu’était le Rat Noir se comportent en gentlemen ?

Avec son attitude un peu hautaine et ses courbes féminines, elle risquait le viol. Car si ces vauriens auraient eu des scrupules à tourmenter une jeune fille fragile et terrifiée, cette femme pleine d’audace constituait à leurs yeux une proie de choix, surtout si elle était entrée de son plein gré dans la taverne.

Était-elle à la recherche d’une telle aventure ? Les brutes semblaient émoustiller certaines dames de la haute société. Néanmoins, il fallait être folle pour tomber aussi bas. En dépit de son attitude téméraire, elle était jeune – pas plus de dix-huit ans. Une telle dépravation n’était pas de son âge. Deux des agresseurs se sentirent observés et se tournèrent vers Rose. Serait-il assez fou pour chercher à l’extirper de leurs griffes ?

Si l’un des deux hommes était balafré et noueux, l’autre avait tout d’un bœuf trapu au front bas. Il ne serait pas facile de se sortir de ce mauvais pas sans effusion de sang – et ce sang serait d’abord le sien. Le plus petit avait dégainé un couteau à la longue lame acérée.

Il était trop tard pour réfléchir. Face à une bête féroce, il ne fallait pas montrer sa peur, même si elle était bien réelle. De plus, il ne pouvait abandonner cette écervelée à son triste sort.

Rose se fraya un chemin parmi les tables.

— Te voilà donc, petite catin ! gronda-t-il d’une voix tonitruante qu’il n’utilisait que pour lancer des ordres à ses hommes en pleine tempête. Qu’est-ce que tu fais ici, nom de Dieu ?

Aucun des agresseurs ne broncha. Quant à leur victime, elle se contenta de le regarder fixement, les yeux écarquillés. Rose constata alors l’ampleur de son courage. Joue le jeu, lui intima-t-il en pensée tout en évaluant le danger qui les entourait.

Les deux hommes à la mine patibulaire qui lui faisaient face constituaient sans doute le seul péril immédiat. Au moindre signe de faiblesse, les autres risquaient de s’en prendre à lui telle une meute de chiens errants. Le pistolet qu’il avait en poche ne tirait qu’un seul coup. Il détenait aussi une lame, mais ne se berçait pas d’illusions sur l’issue d’un combat au couteau. Et montrer ses armes ne ferait qu’indiquer à ses adversaires qu’il avait peur.

Il n’avait pas d’autre choix que d’avancer. Il dépassa les deux malfrats comme s’il ne les avait pas vus et saisit la jeune infortunée par le bras.

— Viens, grommela-t-il.

D’instinct, elle lui résista, puis elle fit un pas vers lui – ce qui semblait plausible de la part d’une femme surprise par un époux ou un tuteur furieux. Cependant, lorsque Rose voulut l’entraîner vers la porte, les deux hommes s’interposèrent.

— Votre petite dame est venue nous voir, déclara le colosse en crispant les poings, visiblement persuadé de n’avoir pas besoin d’une autre arme. Elle est à nous !

— C’est ma femme, rétorqua Rose d’un ton las, destiné à susciter la compassion. Et elle n’a plus toute sa tête, comme vous pouvez le constater. Laissez-nous passer.

— Si elle a une araignée au plafond, c’est pas un problème, du moment qu’il y a du monde au balcon ! intervint l’homme au couteau. On veut voir ses nichons ! ajouta-t-il avec un sourire édenté.

Oh, non…

— Je ne crois pas, objecta Rose.

Glissant sa main gauche vers son poignet droit, il sortit son couteau, ce qui impressionnait généralement ses adversaires. Il cachait cette arme dans un fourreau attaché à son avant-bras, donnant l’impression d’un tour de magie. Profitant de cette diversion, il dégaina son pistolet, rangé dans sa poche droite. Rose était gaucher, pratiquement ambidextre, et le pistolet était de petite taille, facile à armer d’une seule main. S’il ne pouvait tirer à longue distance, il suffisait pour maîtriser un adversaire proche.

Le plus petit des deux hommes observa les armes d’un air calculateur, comme pour évaluer ses chances. L’air mauvais, le colosse semblait pensif.

Allaient-ils lui barrer de nouveau la route ? Rose fit un pas de côté pour voir leur réaction. Les malfrats s’interposèrent aussitôt.

— Venez, les gars ! lança le premier. Il est seul et du genre femmelette, à en juger par ses armes. Regardez-moi ce couteau ! Attrapez-le !

Les autres hésitèrent.

Rose pointa son pistolet vers l’œil gauche de l’homme au couteau.

— Tu vas mourir le premier.

Dans un silence pesant, une voix puissante – celle d’un homme âgé – s’éleva du fond de la salle.

— Les gars, c’est le capitaine Rose. À votre place, je ne le chercherais pas trop.

Tous les regards se tournèrent vers lui, sauf ceux des deux malfrats, que le capitaine surveillait avec attention.

— Rose, comme la fleur ? fit l’homme au couteau d’un ton railleur. Je vais lui arracher ses pétales, moi !

Ses compagnons ricanèrent.

— Le capitaine Rose du Black Swan ? lança une voix secourable. La dernière fois qu’un homme l’a menacé d’un couteau, il lui a brisé le bras.

Les vauriens eurent un mouvement de recul. Rose ignorait tout de celui qui venait de prendre la parole, mais il le remercia en pensée en espérant ne pas avoir à se montrer à la hauteur de cette description.

La réputation du capitaine Rose et de son navire, le Black Swan, s’étendait le long de la côte. Si ce dernier se livrait généralement au commerce licite, il lui arrivait de traverser la Manche lors d’opérations de contrebande. Mais le capitaine avait veillé à ce que les habitants du littoral sachent que ces trafics ne bénéficiaient en rien aux Français, surtout lors de la dernière guerre. Même le plus vil pirate du Kent aurait vu d’un mauvais œil un complice de l’ennemi héréditaire.

Si chacun considérait le capitaine Rose comme un Anglais loyal et un marin hors pair, sa réputation ne se limitait pas à la contrebande. Il n’hésitait pas à jouer des poings et ne supportait pas d’être menacé d’une arme.

Toutefois, il existait en réalité deux capitaines Rose. Celui-ci était le duc d’Ithorne, surnommé Thorn par son entourage. Le second était Caleb, son demi-frère illégitime.

Thorn était aussi bon marin que Caleb, peut-être même meilleur, mais il n’avait aucun goût pour la bagarre et n’appréciait guère les rixes. Par ailleurs, Caleb et lui se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Les nuances subtiles de leurs traits étaient dissimulées par une barbe naissante. Pour parfaire l’illusion, le capitaine Rose arborait toujours la même tenue reconnaissable : une redingote marron démodée et un foulard rouge, ainsi qu’une boucle d’oreille en forme de tête de mort avec des yeux en rubis.

En général, les gens voyaient ce qu’ils s’attendaient à voir. Sa tenue suffisait à faire de lui le capitaine Rose du Black Swan.

Caleb étant maître à bord du Black Swan la majeure partie du temps, sa réputation de coureur de jupons et de bagarreur collait au personnage du capitaine Rose. Il s’engageait avec plaisir dans une rixe, surtout quand il avait trop bu, avant de trinquer volontiers avec ses adversaires – à condition qu’ils n’aient pas braqué d’arme sur lui. À ses yeux, un couteau constituait un affront personnel qu’il punissait de ses poings. À cet instant, la réputation de Caleb pouvait faire pencher la balance en faveur de Thorn.

— Je suis Rose, en effet, alors écoutez cet homme et ôtez-vous de mon chemin.

Le colosse fronça les sourcils.

— Mais vous êtes seul.

— Certains hommes seuls valent davantage qu’une bande d’ivrognes.

L’homme en demeura sans voix.

— J’ai entendu parler du capitaine Rose, intervint un autre homme. À ma connaissance, il n’a jamais été marié.

— J’avoue m’être plus ou moins dispensé de la bénédiction divine, fit Thorn avec ironie.

Quelques rires fusèrent.

— Pour une partie de jambes en l’air, j’aurais choisi une fille plus douce, déclara l’un des spectateurs.

— J’apprécie les femmes de caractère, répliqua Thorn.

— Elle est aussi flamboyante au lit ?

— Absolument.

Thorn comprit aussitôt son erreur, car l’assemblée se fit soudain plus attentive.

Mais alors une chope vola, répandant de la bière dans son sillage, et alla heurter la tempe de l’homme au couteau. Il cria, porta une main à sa tête et chancela avant de tomber à genoux.

— Eh ! C’était ma bière ! protesta sans conviction un homme.

Thorn se maudit intérieurement. Il s’était laissé distraire par cette conversation. Il recula pour se rapprocher de la jeune femme.

— Bien visé, mademoiselle…

— Merci, monsieur, fit-elle d’un air pincé. Hélas, je n’ai plus de munitions à portée de main.

Rose lui confia son pistolet.

— Prenez garde, il est chargé.

La jeune femme observa l’arme comme si elle n’avait jamais rien vu de tel.

— Pointez-le vers le haut, lui recommanda-t-il. Nous ne voulons tuer personne. Du moins par accident…

Les hommes reculèrent, visiblement plus effrayés par l’arme à feu maintenant qu’elle se trouvait entre les mains d’une femme… qui semblait ne savoir qu’en faire.

Thorn réprima son amusement. Pourvu que le coup ne parte pas… Quoi qu’il en soit, le vent avait tourné en sa faveur. L’homme au couteau était toujours un peu sonné et, sans son camarade, le colosse semblait moins déterminé.

Il glissa une main dans la poche de sa culotte de peau et sentit quelques pièces de monnaie. Quelle était la somme appropriée dans ce genre de situation ? S’il craignait d’attiser la cupidité de certains, il tenait à proposer suffisamment d’argent pour les sortir tous les deux de ce pétrin. Il dénicha une pièce de six pence et la lança à l’homme qui avait été privé de sa bière.

— Merci bien, monsieur ! s’exclama celui-ci avec un sourire édenté.

Thorn tendit ensuite une couronne à l’une des brutes.

— En guise de rançon ?

L’homme hésita avant de s’emparer de la pièce de cinq shillings.

— C’est d’accord, capitaine. Elle vaut bien ça, à en juger par son adresse au lancer. À votre place, je lui reprendrais cette arme, et vite fait !

— Excellent conseil.

Il prit le pistolet des mains tremblantes de la jeune femme et actionna le percuteur pour le désarmer. Il le garda néanmoins à la main, car la salle était toujours bondée de personnages patibulaires aux intentions incertaines. Ils risquaient de les bousculer, voire de les poignarder. L’argent à lui seul était une motivation suffisante. Si les femmes ne manquaient pas, la monnaie était plus rare.

Était-il encore en train de se faire des idées, comme le lui reprochaient souvent ses amis ? Mais comment ne pas se poser de questions, dans cette situation ? Cependant, il fallait se tirer de ce mauvais pas. L’homme au couteau commençait à retrouver ses esprits. Les visages qui l’entouraient étaient indéchiffrables.

Soudain, la cloche d’une église se mit à sonner le glas, captant l’attention de tous.

— Les Français ? marmonna quelqu’un, provoquant des murmures.

Plusieurs hommes se levèrent vivement. Depuis la nuit des temps, le glas alertait les hommes de la côte du Kent qu’une invasion menaçait. En dépit du traité de paix signé récemment, nul ne se fiait aux Français. Calais ne se trouvait qu’à une trentaine de kilomètres à vol d’oiseau.

Un homme surgit dans la salle en hurlant :

— Le roi est mort ! George II est mort ! Il a eu une attaque ce matin et il est froid comme la mort, je vous dis !

Il fallait profiter de l’occasion.

— Vive le nouveau roi ! s’exclama Thorn. C’est ma tournée ! Buvez, les gars ! À la santé du jeune George III !

Tandis que tout le monde se ruait vers le fût de bière, il empoigna la jeune femme par le bras. Elle résista.

— Ne faites pas l’imbécile !

— Ma cape ! protesta-t-elle.

Il lui permit de la ramasser et de la placer sur ses épaules avant de l’entraîner vers la sortie.

Ils furent interceptés par un homme au regard dur, la main tendue. Le patron de l’établissement. N’ayant pas de temps à perdre en négociations, Thorn prit une demi-guinée dans sa poche secrète et la lui remit. L’homme hocha la tête en esquissant un sourire.

— Merci, monsieur, et que Dieu bénisse le roi. Ça va nous faire bizarre d’en avoir un nouveau.

— Absolument, fit Thorn.

Il chercha des yeux l’homme qui lui était venu en aide en révélant son identité. Un vieil homme fumant la pipe lui adressa un clin d’œil. Thorn prit le risque de s’approcher de lui pour lui donner une guinée.

L’homme empocha la pièce avec dignité.

— Dieu vous bénisse, monsieur !

— Pareillement.

Enfin, Thorn entraîna la jeune femme à l’extérieur, puis le long du quai, où ils furent vite enveloppés par le brouillard et la pénombre. Lorsqu’il était entré au Rat Noir, le quartier était presque désert. À présent, les gens affluaient de toutes parts pour commenter la terrible nouvelle.

Le danger était écarté. En revanche, que diable allait-il faire de cette fille ? Surtout dans un moment aussi particulier…

Le vieux roi régnait depuis trente-trois ans, aussi loin que remontaient ses souvenirs et ceux de nombre de ses compatriotes. Frederick, le fils aîné du roi, étant mort depuis plusieurs années, c’était son fils qui héritait du trône : George, un homme plus jeune que Thorn, sous la coupe de sa mère et de son noble tuteur, le comte de Bute.

Le chaos était inévitable. Il fallait qu’il se rende à Londres au plus vite. Hélas, il traînait désormais un boulet en la personne de cette femme entêtée et imprudente. Elle avait relevé la capuche de sa cape, qu’elle serrait contre elle pour se protéger du froid humide. Elle le regarda dans les yeux.

— Vous allez m’abandonner, à présent, déclara-t-elle d’un ton neutre.

Une supplique serait plus efficace, jeune fille. Mais elle n’était pas du genre à jouer les coquettes, que ce soit face à un gredin avide ou à un ange gardien.

Ou bien ses paroles étaient-elles simplement une ruse visant à l’éloigner ? Comment osait-elle s’imaginer une seconde qu’il abandonnerait une jeune lady dans ce quartier malfamé, surtout un soir comme celui-ci ? Il en fut offusqué.

— Vous feriez mieux de m’accompagner dans mon auberge, rétorqua-t-il. Ce n’est pas loin. Nous réglerons votre problème, quel qu’il soit.

— Je doute que vous trouviez facilement une solution.

— Vous préféreriez que je m’abstienne d’essayer ? Dans ce cas, allez-vous-en.

Il la sentit se crisper.

— Non, je suis désolée. C’est un peu… difficile.

— Je vous crois volontiers.

Il la prit par la taille pour la guider parmi la foule grandissante. D’abord, elle résista, puis se montra raisonnable. L’ambiance était festive. Les gens préféraient manifestement célébrer le nouveau roi plutôt que de pleurer le défunt. L’alcool coulait à flots et les esprits ne manqueraient pas de s’échauffer à la moindre occasion.

— Que faisiez-vous au Rat Noir ? demanda Thorn.

— C’est le nom de cet endroit ? Fort approprié…

— Alors ?

— Je…

Sans crier gare, elle pivota et se jeta à son cou en se plaquant contre lui. D’instinct, il l’entoura de ses bras durant quelques secondes, puis il la saisit par les poignets pour l’écarter. Enfer et damnation ! Était-ce un complot destiné à le contraindre au mariage ?

— Non, murmura-t-elle, désespérée, en s’accrochant à lui. Je vous en prie…

Seigneur ! Il avait déjà entendu l’histoire de femmes rendues folles par le désir charnel. Était-ce le cas ? Qu’était-elle venue chercher sur les quais ? Il ne put réprimer un soupçon de curiosité mêlé à une certaine excitation, aussi embrassa-t-il ses lèvres entrouvertes.

Elle se transforma aussitôt en statue de glace et ferma la bouche en pinçant les lèvres.

Elle n’était donc pas mue par le désir… Tant pis. Elle n’exprimait pas le moindre enthousiasme. Il ne restait donc qu’une explication.

— De qui vous cachez-vous ?

Elle se détendit un peu.

— De ces deux hommes qui marchent dans la rue.

Le mouvement de ses lèvres contre les siennes était plutôt excitant, sauf pour elle. Elle ne s’intéressait pas du tout à lui.

Voilà qui était une chose inédite.
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Thorn fit mine de l’embrasser encore pour se retourner et scruter les alentours.

Au milieu de cette foule en liesse, il aurait dû être quasiment impossible de repérer qui que ce soit, mais les deux hommes se démarquaient car ils étaient sobres et déterminés. Visiblement impatients, ils se frayaient un chemin dans l’assemblée. L’un portait une cape, l’autre non, et tous deux étaient coiffés d’un tricorne. Il aurait pu s’agir aussi bien de valets que d’aristocrates.

— Sont-ils les méchants, ou bien l’êtes-vous ? s’enquit-il sans relâcher son étreinte, toujours bouche contre bouche.

— Ce sont eux, bien sûr, répondit-elle en se crispant de plus belle.

— Ce ne sont pas des émissaires de votre famille chargés de vous ramener au bercail ?

— Absolument pas.

— Il ne serait pas raisonnable de tenter de me duper.

— J’aimerais pouvoir vous envoyer au diable en même temps que ces deux hommes, maugréa-t-elle.

Thorn eut du mal à réprimer un rire.

— J’ai l’impression que ce sera eux ou moi, ma chère. C’est sans doute préférable à ce diable dont vous parlez.

Elle en eut le souffle coupé.

— Très bien, fit-elle sèchement.

Il rit encore. Bon sang, il appréciait la capacité de cette jeune femme à se résigner à l’inévitable. Cependant, c’était sans doute son caractère marqué qui l’avait placée dans cette posture périlleuse et qui risquait de lui jouer des tours.

Quelles que soient son identité et sa situation, elle aurait dû rester tranquillement chez elle.

Ils avancèrent en surveillant les deux hommes du coin de l’œil. L’un d’eux entra dans une taverne tandis que l’autre montait la garde à l’extérieur en observant la foule. Même si Thorn s’efforçait d’entraîner la jeune femme dans la marée humaine en direction de son auberge, ils devraient ressortir du flot à un moment. Toutefois, leurs poursuivants cherchaient une femme seule.

Soudain, il se rendit compte qu’ils se démarquaient eux aussi par leur sobriété et leur détermination.

Alors, quand un marin éméché les bouscula, Thorn lui prit sa chope. Abasourdi, l’ivrogne écarquilla les yeux avant de s’écrouler lourdement sur des cordages. Thorn brandit la chope et se mit à tituber en entonnant une chanson paillarde.

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda la jeune femme, étonnée.

— Je me cache. Faites semblant d’être saoule, vous aussi.

— Je…

Un passant se lança dans une version très personnelle de « God Save the King » :

— « Que Dieu sauve notre gracieux roi / Longue vie à notre illustre roi / Que Dieu sauve le roi ! »

Thorn s’époumona à son tour, chantant délibérément faux, sans cesser de tituber. La jeune femme joua le jeu d’une voix traînante. Thorn s’esclaffa et l’enlaça de nouveau pour l’embrasser avec fougue, profitant de ses lèvres entrouvertes pour chercher sa langue de la sienne.

Elle eut un mouvement de recul.

— N’oubliez pas que nous sommes ivres…

— Je ne le suis pas, affirma-t-elle. Je ne l’ai jamais été de toute ma vie !

— Ma pauvre petite… Quel ennui !

— Certains trouvent le plaisir sans boire d’alcool.

— Il faudra me montrer comment, dit Thorn en surveillant du coin de l’œil leurs poursuivants, qui s’étaient retrouvés et continuaient leurs recherches. En attendant, gloussez !

— Quoi ?

Il se pencha vers elle et lui mordilla le lobe de l’oreille.

Elle étouffa un petit cri, qu’elle parvint à transformer en une exclamation avinée plutôt convaincante. Ce faisant, elle lui assena un coup de pied dans le tibia. Comme il ne portait pas de bottes, il trébucha véritablement et faillit entraîner la jeune femme dans sa chute. Dès qu’elle retrouva son équilibre, Thorn fit mine de lui donner une tape sur les fesses.

Elle fit volte-face.

— Espèce de… !

Sa rage était telle qu’elle aurait presque pu passer pour une poissonnière. Hélas, ils attiraient désormais l’attention. Les badauds prenaient parti pour l’un ou pour l’autre. Alors qu’il croyait avoir tout gâché, Thorn constata que les deux poursuivants, n’ayant que faire de cette querelle, passaient leur chemin.

En se retournant vers la jeune femme, il reçut une gifle sans grande conséquence. Il se contenta de secouer la tête et de la saisir par le poignet pour l’entraîner dans son sillage.

— Je m’occuperai de toi dès notre retour à la maison ! tonna-t-il.

La foule les acclama, avant de poursuivre les festivités. Thorn s’engagea vivement dans une ruelle sombre menant à l’arrière de l’auberge de la Boussole.

— La voie est libre, pour l’instant, annonça-t-il à voix basse. Ils vont vite se retrouver au Rat Noir, où ils auront vent de l’histoire.

Elle fulminait encore.

— Dans ce cas, ils sauront que je suis en compagnie du capitaine Rose.

— C’est vrai, répondit-il, impressionné par sa vivacité d’esprit mais irrité d’avoir une longueur de retard sur elle. Et tout le monde sait où séjourne le capitaine.

— Mieux vaut aller ailleurs, décréta-t-elle avec un mouvement de recul.

Il la fit avancer.

— Mon cheval est à la Boussole, ainsi que mes affaires. Mais nous pouvons quitter Douvres en un quart d’heure. Ensuite, vous m’expliquerez de quoi il retourne.

Deux palefreniers s’affairaient dans la cour. Le premier menait un cheval fatigué, et l’autre portait un seau. Ils furent étonnés de le voir arriver par l’arrière du bâtiment, qui plus est avec une femme.

— Puis-je faire quelque chose pour vous, capitaine ? s’enquit celui qui tenait le seau.

— Oui… La nouvelle de la mort du roi bouleverse mes projets. J’ai besoin de mon cheval et d’un coussin pour cette demoiselle.

— Bien, capitaine, répondit l’employé en observant la jeune femme.

Thorn la considéra également, même si sa capuche dissimulait son visage. Redoutait-elle d’être reconnue parce qu’elle résidait à Douvres ? Ou bien était-elle une brigande notoire, voleuse à la sauvette, vide-gousset, voire l’une de ces rabatteuses qui attiraient d’innocentes proies dans les maisons closes ?

Il ne pouvait y croire. Elle était bien trop jeune et, en dépit de son intelligence manifeste, ne semblait nullement sournoise.

— Il y en a pour quelques minutes, annonça-t-il. Avez-vous besoin de quelque chose à manger ou à boire avant de partir ?

— Non, merci… Où m’emmenez-vous ?

Elle s’efforçait de faire bonne figure, mais ne pouvait maîtriser le tremblement de sa voix. C’était peut-être une jeune lady ayant de sérieux problèmes – ce qui n’arrangeait pas ses affaires, car il devait gagner la capitale au plus vite.

— Dans les limites du raisonnable, répondit-il, je vous emmènerai là où vous avez besoin d’aller.

— Près de Maidstone.

— C’est assez loin d’ici.

— En effet.

— Comment êtes-vous arrivée à Douvres ?

— En diligence.

Cette affaire risquait de s’éterniser et, en vérité, il n’avait guère envie d’en savoir davantage que ce qui était nécessaire pour se débarrasser d’elle le plus vite possible.

Maidstone se trouvait sur la route de Londres. S’il avait voyagé seul, il aurait fait une halte chez lui pour prendre des vêtements et sa voiture, où il aurait pu rattraper un peu de sommeil.

— Vous n’avez pas de destination plus proche ?

— Non.

— Si nous chevauchons de nuit, nous n’arriverons pas avant demain matin, surtout à deux sur un cheval. Votre absence sera remarquée, si elle ne l’a pas été jusqu’à présent.

— En effet.

Il avait envie de la secouer. Ses soupçons concernant un complot visant à le contraindre au mariage ressurgirent. Cependant, comment aurait-elle pu mettre en scène cette agression au Rat Noir, dans l’espoir que quelqu’un se présenterait à point nommé pour la sauver ?

Si elle découvrait qui il était vraiment, elle chercherait peut-être à en profiter. Elle pourrait prétendre avoir été compromise lors de ce trajet nocturne. Néanmoins, il se sentait incapable de l’abandonner, et il leur aurait fallu trop de temps pour louer une voiture et embaucher une domestique en guise de chaperon. De plus, il aurait alors été très facile de les traquer.

Quoi qu’il en soit, il mourait de faim. Lui qui s’attendait à souper tranquillement…

Un garçon émergea de l’écurie avec une brouette pleine de fumier.

— File à l’intérieur chercher mes bagages ! lui ordonna Thorn. Tu diras à Green que je réglerai ma note plus tard. Tu me prendras des provisions et à boire. Une tourte avec de la bière, par exemple. Fais vite !

— D’accord, capitaine, répondit le garçon en s’éloignant.

— Vous êtes vraiment capitaine ? s’enquit la jeune femme.

— Oui.

— De quoi ?

— D’un navire portant le nom de Black Swan. Comment vous appelez-vous ?

Elle hésita suffisamment longtemps pour qu’il devine qu’elle allait lui mentir.

— Perséphone.

— Comme votre homonyme grecque, vous vous retrouvez dans le monde souterrain ? Vous redoutez de devoir passer six mois aux enfers avec moi ?

Elle garda le silence.

Thorn songea à la Perséphone de la Grèce antique, mariée à Hadès, maître des enfers. Dans une version moderne de ce mythe, la jeune fille était violée par le sombre seigneur. Celle-ci avait-elle subi le même sort ?

Il chassa cette idée de son esprit. De toute évidence, sa mésaventure était récente. Si elle avait été abusée ou exploitée de quelque façon, elle en aurait porté les traces.

— Un peu de gratitude ne serait pas de trop, lança-t-il avec ironie.

— Je vous remercie, et je vous serai encore plus reconnaissante quand vous m’aurez prouvé votre honnêteté.

— Si ces deux types n’en veulent pas à vos charmes, pourquoi vous traquent-ils ?

Elle se détourna.

— Je me suis échappée.

— Ils vous gardaient prisonnière ?

— Absolument.

— Pourquoi donc ?

— Je l’ignore.

— Allons ! Vous devez bien avoir une petite idée sur la question. Seriez-vous une riche héritière ?

— Nullement.

— Et vous ne vous êtes pas évadée de prison ?

— Non.

— Donc ils vous ont enlevée dans votre maison, et vous êtes innocente de toute faute ?

Une fois encore, elle se mura dans le silence.

Dieu que c’était pénible ! Thorn décida de l’ignorer et de s’en débarrasser au plus vite en la déposant à Maidstone.

Deux hommes la pourchassaient, visiblement mus par de mauvaises intentions. S’ils se présentaient à l’auberge, les palefreniers lui viendraient en aide, mais Thorn préférait éviter de recourir à la violence. Un homme comme lui, ayant affronté bien des tempêtes en mer, n’avait guère l’expérience des actes chevaleresques.

— Quel âge avez-vous ? s’enquit-il.

— J’ai beaucoup vieilli en l’espace de quelques jours.

Cette réponse suggérait une terrible épreuve. Il ne put l’interroger davantage, car le palefrenier réapparut avec son cheval, suivi du garçon d’écurie portant leurs provisions. Un autre employé pliait sous le poids des sacoches pleines de vêtements, de pistolets et de livres.

Thorn fit charger ses bagages et prit le panier de vivres, puis il remit un pourboire à chacun.

— Si des inconnus se présentent, vous ignorez ce que je fais et où je suis.

— Bien, capitaine !

Il se tourna ensuite vers la silhouette drapée dans sa cape.

— Je suppose que vous vous laisserez tenter par une tourte…

— Non, merci.

Thorn mordit dans le feuilleté à la viande et s’éloigna pour donner ses ultimes instructions au personnel.

— Puis-je avoir un peu de bière ?

Elle lui avait emboîté le pas. Thorn lui tendit la chope. Elle but délicatement plusieurs gorgées.

— Allez-vous m’expliquer votre situation ? demanda Thorn, qui s’impatientait.

— Pas si je peux faire autrement.

— Vous ne pensez pas que je mérite de savoir ?

— Non.

— Cela me serait pourtant utile, rétorqua-t-il, exaspéré. Afin que je puisse assurer votre sécurité.

— Je ne vois pas en quoi ça changerait quelque chose.

— Je vais vous donner un exemple. Ces hommes s’attendent-ils à ce que vous vous rendiez à Maidstone ?

Elle lui répondit simplement par la négative, comme si elle y avait réfléchi. Elle avait beau être agaçante, elle n’avait rien d’une écervelée.

Avant qu’il puisse reprendre la parole, il entendit un son qu’il reconnut aussitôt : des pas dans la ruelle que les piétons n’empruntaient que rarement.

Il tourna la tête vers l’écurie. La jeune femme avait une longueur d’avance sur lui. Elle s’était déjà plaquée contre la porte, à l’entrée du bâtiment. Thorn la rejoignit, espérant que les palefreniers sauraient comment réagir.

— Eh, vous là-bas !

— Monsieur ? répondit l’employé en feignant l’étonnement.

— Je cherche un certain capitaine Rose. Vous le connaissez ?

L’homme s’exprimait presque comme un gentleman.

— Le capitaine Rose, monsieur ? Tout le monde le connaît, par ici.

— Il est là ?

— Pas à ma connaissance, monsieur.

Thorn sourit, puis observa sa compagne. Sa capuche était tombée en arrière et, malgré la pénombre, il constata qu’elle regardait droit devant elle, pétrifiée de peur. En d’autres circonstances, il l’aurait sans doute trouvée jolie.

— Je veux savoir s’il se trouve dans les environs, gronda l’homme.

Il semblait dangereux, déterminé, presque désespéré. Thorn regretta que ses deux pistolets se trouvent dans ses sacoches.

— Il a séjourné à l’auberge de la Boussole, c’est sûr, monsieur, dit l’employé. C’est son habitude. Il doit se trouver à bord de son navire.

— Lequel ?

— Le Black Swan. Il doit être ancré au large.

— Vous ne l’avez donc pas vu au cours de l’heure qui vient de s’écouler ?

Thorn se crispa. Le palefrenier allait-il mentir ?

— Non, monsieur.

Thorn se promit de lui verser une guinée. Soudain, l’homme reprit :

— À qui appartient ce cheval ?

— Au colonel Truscott, déclara l’employé après une légère hésitation. Mais je ne vois pas en quoi cela vous regarde. D’ailleurs, je vais l’emmener car le colonel se fait attendre et sa dame va faire des histoires.

Un bruit de sabots résonna dans la cour.

L’homme s’exprima de nouveau, s’adressant probablement à son compagnon :

— Entre dans l’auberge pour te renseigner sur Rose. Et ce Truscott.

Enfer et damnation. Il avait des soupçons.

Thorn sortit son couteau et prit le risque de toucher l’épaule de la jeune femme, qui sursauta, sans toutefois faire de bruit. Les yeux écarquillés, elle semblait terrorisée. Il lui montra le couteau et le plaça dans sa paume. Savait-elle s’en servir ? Quoi qu’il en soit, c’était mieux que rien.

Il prit son pistolet de poche mais ne l’arma pas immédiatement de peur d’être repéré. Ils auraient dû s’enfoncer plus loin dans l’écurie pour se cacher. Trop tard.

Soudain, il se rendit compte qu’il ne restait plus qu’un homme dans la cour. Peut-être parviendrait-il à se faufiler pour le maîtriser…

Mais il ne pouvait tuer quelqu’un de sang-froid sans avoir la certitude qu’il était malintentionné. Et même dans le cas contraire, si ce type se jetait sur lui, Thorn n’était pas certain d’être capable de tirer.

Pourquoi fallait-il qu’il soit aussi hésitant ?

L’homme qui portait une cape entra dans l’écurie. Il regarda d’abord devant lui, ce qui permit à Thorn de se préparer. Dès que leurs regards se croisèrent, Thorn pointa son arme vers la tête du nouveau venu.

— Au sol, ordonna-t-il en armant le pistolet. Face contre terre.

L’homme était corpulent, âgé d’une quarantaine d’années. À la lueur de la lanterne pendue à l’entrée, il avait la mâchoire crispée et l’expression dure. Il finit par obéir.

Et maintenant ? Le complice n’allait pas tarder à revenir.

Sans crier gare, Perséphone s’empara d’une sangle en cuir posée près d’un box.

— Les mains dans le dos !

— Cela ne marchera pas, grommela l’inconnu, qui se mit à tousser comme s’il avait avalé du foin.

— Vite ! Sinon, je vous donne un coup de couteau.

Thorn ne doutait pas un instant qu’elle en serait capable. Impressionné, l’inconnu joignit les poignets et se laissa ligoter. Le nœud ne semblait guère solide, mais il tiendrait un certain temps.

— Coxy ? fit une voix nasillarde, indiquant le retour du complice. Où est passé mon ami ?

— Je ne sais pas, monsieur, répondit le palefrenier. J’étais occupé avec le cheval.

— Je suis là ! s’écria l’homme aux poings liés. Fais attention !

— Voilà qui est bien dit, déclara Thorn, qui accueillit le complice en pointant son arme sur lui.

Il était plus jeune et séduisant, malgré un air mauvais.

— Rejoignez donc votre ami.

Furieux, l’homme s’exécuta.

— Allez-y, attachez-le ! lança Thorn à la jeune femme.

— Et si vous me donniez ce pistolet ? suggéra-t-elle. Un capitaine est certainement plus doué que moi pour réaliser des nœuds dignes de ce nom.

— Certes.

Il lui confia son arme. Par chance, elle n’appuya pas par mégarde sur la détente. Un certain nombre de chevaux innocents risquaient leur peau.

Thorn ramassa une corde et ligota avec soin le nouveau venu avant de rectifier les liens de Coxy.

Lorsqu’il se redressa pour faire admirer son œuvre à la jeune femme, elle avait disparu.

Enlevée par un troisième larron ?

Soudain, il entendit un bruit de sabots. Se précipitant dans la cour, il vit un cheval s’éloigner au galop dans la ruelle. Il lança une bordée de jurons.

— Pourquoi l’avez-vous laissée partir avec mon cheval ? demanda-t-il au palefrenier, qui eut un mouvement de recul.

— Elle m’a dit que vous l’aviez chargée d’aller chercher de l’aide, capitaine. Cela m’a paru crédible, sauf votre respect…

— Trouvez-m’en un autre, alors ! N’importe lequel.

L’homme s’affaira, mais Thorn dut patienter cinq minutes avant de pouvoir monter en selle.

— Et ces hommes, capitaine ? s’enquit l’employé en désignant l’écurie d’un signe de tête.

— Libérez-les dans quelques minutes, mais ne leur donnez pas de chevaux. S’ils vous posent un problème, vous direz à tout le monde qu’ils essayaient d’enlever la sœur d’un aristocrate et qu’ils méritent la pendaison.

Peut-être était-ce la vérité, d’ailleurs.

— Et faites-leur bien savoir que si le capitaine Rose apprend qu’ils ont importuné de nouveau la jeune lady, ils mourront.

Les hommes ligotés en penseraient ce qu’ils voudraient. Même si Perséphone ne méritait pas sa protection, il se devait de la lui offrir.

Devait-il filer au grand galop sur la route de Londres ? Cette petite sorcière rusée ne manquerait pas de brouiller les pistes. Sans doute n’avait-elle jamais eu l’intention de gagner Maidstone. Il décida de se renseigner aux alentours. Une cavalière solitaire ne pouvait qu’attirer l’attention.

Ceux qui ne célébraient pas l’avènement du nouveau roi étant couchés, seules deux personnes déclarèrent l’avoir aperçue. Sans doute une manœuvre de sa part. Il était hors de question qu’elle s’en tire à bon compte, et Thorn n’avait pas dit son dernier mot. Mais comment la retrouver ?

Il avait perdu assez de temps. Agacé, inquiet, il finit par mettre le cap sur le château d’Ithorne, admiratif malgré lui. Cette fille déterminée l’intriguait, et il avait envie de connaître son histoire.

Le roi était mort, et Thorn se devait d’être à Londres. Le nouveau souverain était jeune et hésitant. Les membres de la Cour ne manqueraient pas de se battre pour obtenir de l’influence. Certains possédaient déjà quelque avantage. Le marquis de Rothgar, par exemple, préparait le jeune homme depuis des années, jouant les mentors respectueux plus que les tuteurs. Le Sombre Marquis jouissait d’une réputation d’omniscience. Comme s’il savait que ce jour viendrait trop vite.

Mais lui et ses semblables n’auraient pas le champ libre.

Dès qu’il aurait remis de l’ordre dans son apparence, il filerait à Londres. Le duc d’Ithorne surpassait la plupart de ses pairs par son rang et son pouvoir. Il se devait d’en faire usage à la Cour en cette période cruciale.
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Carscourt, Oxfordshire, avril 1764

— Une voiture ! Qui cela peut-il être ?

Bella Barstowe ne réagit pas à la question de sa sœur. Lucinda ne s’attendait d’ailleurs pas à une réponse de sa part, d’autant que cette visite ne pouvait être destinée à Bella. À Carscourt, la pécheresse pénitente ne recevait jamais personne et devait se contenter du gîte et du couvert. Mais l’ennui rendait le moindre détail intéressant. Tandis qu’elle brodait une petite violette sur un mouchoir, Bella dressa l’oreille pour découvrir l’identité du nouvel arrivant.

Un voisin ? Non. Lucinda se tenait derrière la fenêtre et aurait reconnu le véhicule.

Un invité ? Il n’y avait pas eu de préparatifs particuliers, et les visiteurs étaient rares depuis que les seuls résidents étaient Lucinda, Bella et leur frère, sir Augustus. Lucinda était à la fois stupide et amère, et Augustus, un donneur de leçons des plus moralisateurs qui se déplaçait souvent pour ses affaires en tout genre.

Bella, quant à elle, était la brebis galeuse de la famille. Les siens l’auraient volontiers enfermée dans un couvent s’ils en avaient eu la possibilité. Elle était confinée à Carscourt sans un sou vaillant. Elle avait maintes fois envisagé le vol pour financer son évasion, mais son père et désormais son frère se seraient fait un plaisir de la traduire en justice afin qu’elle soit envoyée au bagne, voire pendue.

Bella ravala les larmes qui lui montaient aux yeux. Bien qu’elle n’ait nullement recherché l’amour de son père, elle avait espéré au moins la justice ou un peu de pitié de sa part.

Pour ce qui était de son frère, elle se moquait comme d’une guigne d’obtenir son amour ou sa sympathie. Elle ne l’avait jamais apprécié. Toutefois, sa froideur frisait à présent la haine, sans qu’elle s’explique pourquoi. Sans doute pensait-il que la honte qui la frappait entachait sa propre réputation.

Comme tout le monde, il croyait qu’elle s’était enfuie avec un homme quatre ans plus tôt, avant d’être contrainte de rentrer à la maison, abandonnée et compromise. Ensuite, elle avait empiré les choses en refusant le mari qu’on lui avait trouvé à la hâte.

Il y avait de quoi être en colère et plein de dégoût, surtout pour un homme qui se voulait un parangon de vertu. Mais de là à la haïr ?

Quatre ans en arrière, elle avait cru que son enfermement serait un châtiment temporaire, que son frère et sa sœur se lasseraient d’être ses geôliers. Bien au contraire, ses conditions de détention s’étaient durcies.

Non seulement son père l’avait privée d’argent, mais il lui avait interdit de commander quoi que ce soit sans son autorisation. Elle devait supplier pour obtenir de nouvelles robes, des dessous, des souliers ou des gants. Avant son enlèvement, elle collectionnait les tenues à la dernière mode. Ils s’étaient attendus à la voir se traîner à leurs pieds. Étonnamment, le courage qui lui avait fait défaut autrefois s’était réveillé et l’empêchait de courber l’échine.

Elle avait appris à raccommoder ses vêtements et à faire semblant de se réjouir du résultat. Les souliers et les gants ne lui manquaient guère, car elle n’allait nulle part.

Au fil du temps, elle s’était dit que si elle était capable de repriser ses robes, elle pourrait apprendre à les coudre elle-même. Elle ne se contentait plus de raccommoder. Elle transformait les modèles et les ornait de dentelle et de broderies. Au lieu d’implorer l’achat de fournitures, elle récupérait ce qu’elle pouvait dans le grenier de Carscourt, qui regorgeait de toilettes et de meubles entreposés depuis cent ans. Elle démontait les fauteuils, découpait des étoffes, découvrant souvent des perles, du galon et de la dentelle.

Sa famille semblant jubiler de la voir désespérée, Bella avait dissimulé le plaisir grandissant que lui procuraient ces chasses au trésor. La jolie et frivole Bella Barstowe, la plus grande séductrice de l’Oxfordshire, ne pouvait aimer ces tâches pénibles et humbles.

Pour une raison quelconque, Augustus avait pourtant vu clair dans son jeu. En devenant chef de famille, il avait fait débarrasser la demeure de la majeure partie de ce qu’il appelait des « encombrants », et mis le reste sous clé. Depuis un an, Bella était suffisamment déprimée pour satisfaire l’esprit tordu de son frère.

— J’entends des voix, déclara Lucinda, qui s’empressa de vérifier son aspect dans le miroir avant de s’asseoir. Augustus nous a ramené un visiteur !

Imaginait-elle que c’était un prétendant pour elle ? À vingt-six ans, Lucinda semblait avoir perdu tout espoir dans ce domaine, même si ses yeux pétillaient soudain d’enthousiasme.

Bella rêvait de voir sa sœur se marier – ce qui changerait sa propre existence, car elle ne pourrait rester seule. C’était un pari dangereux, mais les portes de l’enfer étaient tentantes si elles lui permettaient de quitter Carscourt.

Augustus apparut et introduisit un gentleman replet vêtu d’une cape, avant de refermer vivement la porte. En ce mois d’avril, il faisait encore frais, sauf dans les rares pièces où un feu brûlait dans la cheminée.

Naturellement, la chambre de Bella n’en faisait pas partie. Sous le règne d’Augustus, elle n’avait pas bénéficié d’une flambée réconfortante, même au cœur de l’hiver. Elle avait envisagé de commencer à brûler les meubles.

Henry, le premier valet, s’était présenté dans le sillage des deux hommes. Il aida le visiteur à dérouler sa longue écharpe avant de le débarrasser de sa cape. Ce monsieur grisonnant et cordial était visiblement enrhumé. Tandis que le valet s’éloignait, il sortit un mouchoir pour se moucher bruyamment.

Si Lucinda s’était levée avec enthousiasme, Bella demeurait assise.

— Debout, Isabella ! rugit Augustus.

Ce saint homme aurait dû être mince, or Augustus était un peu bouffi, avec une fâcheuse tendance à pincer les lèvres qui lui donnait un air perpétuellement réprobateur.

La jeune femme obéit.

— Je vous présente mes excuses, monsieur Clatterford, déclara son frère. Comme vous pouvez le constater, elle ne répond pas vraiment à nos attentes.

Bella s’efforça de rester impassible, tout en évaluant ce nouveau danger inattendu. Ce Clatterford serait-il un médecin venu la palper et lui imposer une saignée ? C’était arrivé quatre ans plus tôt, lorsqu’elle avait refusé de racheter son comportement honteux en épousant sir Thoroughgood. Cependant, le Dr Symons n’avait pas souhaité pousser très loin des soins destinés à lui faire « recouvrer la santé » et avait refusé de la déclarer folle. À l’époque, cette menace avait pesé sur elle telle une épée de Damoclès pour lui imposer ce mariage immonde.

Dans un élan de fureur et d’innocence outragée, elle avait refusé catégoriquement. Mais, au fil des années, elle s’était souvent dit qu’un mariage avec une brute aurait peut-être été préférable à cette non-existence interminable. Après tout, un mari était susceptible de mourir…

Le visiteur posait sur elle un regard bienveillant, mais pouvait-elle s’y fier ? Ce Clatterford était peut-être le directeur de quelque institution pour aliénés.

— Je crois que Mlle Isabella Barstowe était simplement concentrée sur son ouvrage de broderie, déclara-t-il en s’approchant pour examiner le mouchoir. Très joli. Votre arrière-grand-mère m’a montré certaines pièces que vous lui avez offertes.

— Vous avez connu lady Raddall ?

La vieille dame avait été la seule amie de Bella. Elles ne s’étaient pas revues depuis le scandale. Bella était confinée à Carscourt, et lady Raddall, qui résidait à Tunbridge Wells, était trop âgée pour se déplacer. Elle lui avait néanmoins écrit de nombreuses lettres de soutien. En apprenant que le père de la jeune femme ouvrait et censurait le courrier de Bella, elle avait exprimé son objection sans retenue. Hélas, son père n’avait pas cédé.

Lire les lettres de lady Raddall avait été l’une des rares joies de Bella – une joie disparue, hélas.

— Sa mort m’a terriblement attristée, avoua-t-elle.

— Bella, fit Augustus, elle était centenaire !

— Cela n’empêche pas de pleurer son décès ! s’exclama la jeune femme. J’espère qu’elle n’a pas souffert, monsieur Clatterford ?

— Elle n’avait qu’une peur, mademoiselle Isabella : ne pas fêter son centième anniversaire. Ensuite, elle s’est éteinte doucement, un sourire aux lèvres. Elle a souhaité que cette prouesse soit gravée sur sa pierre tombale, au cas où certains visiteurs du cimetière ne seraient pas capables de calculer son âge.

Bella ne put réprimer un éclat de rire.

— Voilà qui lui ressemble bien ! Elle était si jeune d’esprit.

Lucinda toussota pour ramener sa sœur à la raison. Bella revint sur terre, dans sa prison de Carscourt. Ce moment de légèreté risquait de lui coûter cher.

Augustus enchaîna d’un ton froid :

— M. Clatterford est venu de Tunbridge Wells pour évoquer une question relative à la mort de notre arrière-grand-mère. Son testament, sans doute ?

D’un geste, il invita l’homme de loi à s’asseoir, avant de s’installer face à lui, l’air intéressé.

Bella reprit sa place. Elle comprenait l’intérêt exprimé par son frère. Il n’avait jamais assez d’argent à son goût.

— Je me demandais pourquoi nous n’avions aucune nouvelle, déclara Augustus. Naturellement, c’est son petit-fils, l’actuel lord Raddall, qui hérite de tout ?

Clatterford se frotta les mains face à la cheminée.

— Lord Raddall n’a plus l’obligation de pourvoir aux besoins de la douairière, ce qui constitue pour lui une économie substantielle. Le mari de lady Raddall s’était montré généreux avec elle car c’était un mariage d’amour, mais il n’avait pas prévu que la rente devrait être versée aussi longtemps. Quarante années de veuvage ! C’est remarquable.

— Et une lourde charge pour le domaine, ajouta Augustus.

Il était lui-même furieux de devoir verser une rente trimestrielle à leur mère, qui s’évertuait à rester en vie et s’était retirée sur la côte au lieu de demeurer à Carscourt, où une bonne partie de son allocation aurait pu être retenue pour couvrir les frais. Bella ne reprochait en rien à sa mère d’avoir fui le domaine à la première occasion. Elle regrettait de ne pas avoir tenté de se sauver elle-même. Lady Barstowe pensait elle aussi que Bella était une pécheresse sans remords ainsi qu’une menteuse et, en vérité, elle n’avait été très proche d’aucun de ses enfants.

Clatterford se tourna vers Augustus.

— Le testament contient un certain nombre de legs au bénéfice de fidèles domestiques et d’amis, ainsi qu’à une institution caritative de Tunbridge Wells qui vient en aide aux dames âgées. Le reste revient à son arrière-petite-fille, Isabella Clara Barstowe.

— Quoi ! s’exclamèrent en chœur Augustus et Lucinda, tandis que Bella restait bouche bée.

— Impossible ! s’écria Augustus. Je ne le permettrai pas !

— Cher monsieur, vous n’avez aucun pouvoir en la matière. Mlle Isabella est majeure.

L’anniversaire de Bella remontait à deux semaines mais, sans argent ni point de chute, elle ne s’était pas imaginé que sa majorité ferait la moindre différence.

Derrière l’attitude posée de M. Clatterford, Bella perçut une lueur amusée, voire espiègle. Il jubilait. Quant à Augustus, il semblait sur le point de s’étrangler. Elle s’efforça néanmoins de rester impassible. La liberté était pour elle une notion lointaine, et si cette affaire ne se concrétisait pas, les conséquences seraient terribles.

— Augustus ! lança Lucinda en se levant d’un bond, faisant tomber son ouvrage sur le tapis. Ce n’est pas possible ! Je ne le tolérerai pas. Cette… cette… catin n’aura pas une dot énorme, alors que je n’ai pas assez d’argent pour trouver un mari !

— Ta part suffirait à en trouver un si tu avais un physique et du tempérament, rétorqua son frère avant de se tourner vers le notaire : Je vais contester ce testament.

— Ce ne serait pas justifié, monsieur.

Contrairement à Augustus, Clatterford s’était levé par courtoisie envers Lucinda.

— De plus, lady Raddall m’a laissé des instructions précises que je me dois de mettre en œuvre en tant qu’exécuteur testamentaire. À moins que Mlle Isabella n’y voie un inconvénient, elle devra quitter Carscourt en ma compagnie d’ici une heure.

Un silence pesant s’installa, jusqu’à ce que Henry ouvre la porte pour servir le thé.

— Dehors ! ordonna Augustus.

Henry écarquilla les yeux, puis se retira sans demander son reste.

Ce court intermède avait permis à Bella de réfléchir, mais elle ne parvenait pas encore à assimiler la situation. En réalité, elle n’osait y croire.

Augustus s’approcha d’elle pour la dominer de sa hauteur.

— Si tu pars avec cet homme, tu ne remettras jamais les pieds ici.

Ce qui se voulait une menace eut l’effet inverse. Bella se leva d’un bond en se disant : Si seulement c’était le cas !

— Isabella, intervint Lucinda d’un ton acerbe, tu devrais avoir tiré un enseignement de ta première fugue avec un inconnu. Que sais-tu de ce… ce Clatterford ?

C’était un coup bas qui n’atteignit en rien la jeune femme. Son arrière-grand-mère avait maintes fois évoqué le notaire dans ses lettres, vantant ses mérites à la moindre occasion. Il gérait ses affaires d’une main de maître et elle avait toute confiance en lui. C’était, disait-elle, un homme charmant, plusieurs fois grand-père. Était-ce pour elle une façon de préparer Bella à ce moment, de façon détournée ?

Pourquoi ne lui avait-elle pas fait directement part de sa décision ?

Naturellement, lady Raddall ignorait quand elle rendrait l’âme. De plus, elle se disait peut-être que quelqu’un d’autre lisait ses lettres. Peut-être redoutait-elle qu’Augustus ne fasse capoter son projet.

L’esprit de Bella était toujours en alerte. Augustus menaçait de la chasser, de la renier. Si cet héritage ne se concrétisait pas, elle se retrouverait à la rue…

— Vous voyez, lança Augustus avec dédain, elle est mentalement perturbée. Je ne peux lui permettre de partir de chez moi.

Bella émergea soudain de sa torpeur.

— Il n’y a rien d’insensé à réfléchir, cher frère. Ma décision est prise : je pars. Je vais chercher les effets que je souhaite emporter.

Troublée, elle attrapa son ouvrage et se dirigea vers la porte, s’attendant presque à ce que son frère la retienne physiquement. Il parut sur le point d’agir car il tendit une main – une main déformée à la suite d’une agression, quelques années plus tôt, à Londres.

Elle trouva le courage de soutenir son regard, de le défier. Même si l’histoire se terminait mal pour elle, ce simple moment en valait la peine. Il s’empourpra, l’air furibond, sur le point d’exploser.

Bella le contourna et sortit, avant de refermer la porte derrière elle, tremblant de tout son corps. Elle entendit son frère et sa sœur réprimander le notaire. Leur rage était la preuve qu’elle n’avait pas rêvé. La grille de sa prison venait de s’ouvrir, et elle allait la franchir.

Elle longea le couloir en direction de sa chambre, mais se ravisa et courut vers la cuisine en empruntant l’escalier de service. En entrant, elle interrompit une conversation animée dont le sujet ne faisait aucun doute.

Tous les regards se posèrent sur elle, abasourdis et prudents à la fois. Sans doute les domestiques redoutaient-ils qu’elle ne leur demande quelque chose qui leur vaudrait ensuite des ennuis. Ils avaient toujours été gênés de constater qu’un membre de la famille vivait dans un grand dénuement, privé de presque tous les conforts. La plupart étaient déjà présents avant le scandale et la disgrâce de Bella, et ils ne s’habituaient pas à ce changement.

— Je pars, leur annonça-t-elle. Sur-le-champ. J’ai besoin de bagages, d’une petite malle peut-être. Naguère, j’en possédais une…

— J’espère que vous nous quittez pour une vie meilleure, mademoiselle Bella.

Face à la sympathie des domestiques, elle sentit les larmes lui monter aux yeux.

— Oh oui ! Je vais toucher un héritage…

Elle se rendit alors compte qu’elle n’avait aucune idée de la somme en question. Mais peu importait.

— Je dois partir tout de suite, ajouta-t-elle.

Les employés semblaient désemparés.

— Je sais où se trouve votre malle, mademoiselle, déclara Henry. Je vais la monter dans votre chambre.

La camériste de Lucinda pinça les lèvres et ne lui proposa pas son aide. Ce fut Jane, l’autre femme de chambre, qui se porta volontaire.

— Je vous accompagne, mademoiselle.

Bella vida le contenu de son armoire et de sa commode. Sa modeste garde-robe ne tenait pas dans la petite malle et ne valait pas grand-chose, de toute façon. Malgré le travail accompli pour entretenir ces vêtements, elle espérait en acquérir bientôt de nouveaux.

Quelle somme allait-elle empocher ? Lady Raddall avait voulu qu’elle quitte Carscourt. Elle aurait donc de quoi survivre, sans doute. Lui resterait-il assez pour s’offrir de petits plaisirs ? Des dessous, des bas de soie, des rubans, des savonnettes parfumées…

Bella s’imagina courir les boutiques de mode pendant que Jane déposait ses jupons et deux de ses quatre robes raccommodées dans la malle.

Enfin, la jeune femme se munit des épais paquets de lettres de son arrière-grand-mère. Celle-ci avait pris l’habitude d’y joindre une lettre d’une certaine lady Fowler, qui affirmait vouloir réformer la société en dénonçant ses fautes.

Cette femme est folle, lui avait écrit lady Raddall. Que s’imagine-t-elle donc ? Quel bien pense-t-elle faire en diffusant les récits des méfaits qui sont commis dans le monde ? Cependant, ses lettres sont particulièrement amusantes, surtout pour celles d’entre nous qui n’ont pas l’occasion de se rendre en ville. Si les gredins d’aujourd’hui poursuivent l’œuvre de ceux de ma jeunesse, d’autres sont encore plus prometteurs. Le marquis d’Ashart est un homme délicieux. Il vient à Tunbridge Wells de temps à autre pour rendre visite à ses grands-tantes. Le comte de Huntersdown est une charmante fripouille. Les hommes de leur espèce constituent une raison de plus de lire ces lettres, ma chérie. Un jour, tu seras libérée de ta cage, mais le monde est cruel, et la méchanceté se présente souvent sous une apparence trompeuse. Je ne veux pas que tu tombes de nouveau dans ce piège.

En réalité, Bella ne s’était pas enfuie avec le séduisant Simon Naiscourt. Elle avait accepté un rendez-vous avec lui, ce qui avait provoqué sa chute.

Tout d’abord, les lettres de lady Fowler avaient choqué la jeune femme au lieu de l’amuser. Elle croyait connaître la vie et le monde – ce qui était insensé, à son âge. Quoi qu’il en soit, elle ignorait tout des péchés détaillés par lady Fowler et trouvait répréhensible qu’ils soient aussi répandus parmi les pairs du royaume. Il existait même des coupables au sein du clergé !

Cette dame s’insurgeait contre l’injustice de la loi qui accordait peu de droits aux femmes et les plaçait sous la domination des hommes. Bella partageait son opinion sur ce point. Peut-être pourrait-elle désormais effectuer un don au Fonds pour la réforme morale de la société de lady Fowler.

En guise d’hommage, elle embrassa le dernier paquet de lettres de lady Raddall et le plaça avec le reste de ses affaires.

— Voilà, conclut-elle en refermant la malle.

Consultant l’horloge, elle se rendit compte que plus d’une demi-heure s’était écoulée. Soudain, elle redouta que son frère et sa sœur n’aient réussi à convaincre M. Clatterford de ne pas l’emmener. Elle posa son chapeau sur sa tête et le fixa à l’aide d’une longue épingle, puis elle prit sa fine cape et ses gants reprisés pour se précipiter dans le petit salon.

Elle trouva le notaire seul, en train de boire une tasse de thé accompagnée de scones.

— Vous êtes prête ? lui demanda-t-il avec un large sourire. Parfait !

Il se leva et se tapota les lèvres avec sa serviette.

— Sir Augustus et votre sœur avaient à faire. Nous nous dispenserons de leurs adieux, n’est-ce pas ?

— Avec joie, répondit Bella. C’est donc vrai ?

— Vous parlez de votre héritage ? Absolument, ma chère.

— Combien ? s’enquit-elle, le cœur battant.

— Le règlement de la succession est encore en cours. Le total se situe aux alentours de quinze mille livres. Vos frère et sœur étaient tellement sidérés qu’ils ont dû se retirer pour digérer la nouvelle.

Bella eut envie de s’esclaffer. Mais elle n’osait montrer son enthousiasme tant qu’elle n’aurait pas quitté la maison, voire le domaine de Carscourt.

En entendant la porte s’ouvrir, la jeune femme fit volte-face, puis elle ferma un instant les yeux, soulagée.

— Voici Henry avec votre cape, monsieur. Partons !

Lorsqu’ils sortirent, Henry adressa un signe à Bella, qui lui sourit.

— Merci, murmura-t-elle. Si vous ou Jane subissez des représailles, écrivez à M. Clatterford à Tunbridge Wells. Nous vous aiderons.

Ils descendirent vivement les marches. Tandis que les domestiques chargeaient les bagages, la jeune femme monta dans la cabine.

Plus tendue que jamais, elle craignait toujours qu’Augustus ne l’empêche de partir. Pourquoi s’entêtait-il à la harceler, comme le faisait leur père ? Quant à Lucinda, elle ne s’en remettrait sans doute jamais.

Le notaire la rejoignit et s’installa en face d’elle, dans le sens inverse de la marche.

— Oh non, monsieur, dit la jeune femme en se levant pour lui offrir sa place. Permettez-moi…

— Parce que l’âge l’emporte sur la beauté ? Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je m’assiérai à côté de vous, mademoiselle Isabella. J’avoue que je préfère voyager dans le sens de la marche, mais il n’y a aucune raison pour que nous souffrions tous les deux.

La voiture s’ébranla.

Bella garda les yeux rivés sur la porte d’entrée. Heureusement, celle-ci demeura close, ce qui l’inquiéta presque, de façon irrationnelle. Elle aurait préféré voir Augustus brandir un poing rageur plutôt que de ne pas savoir ce qu’il mijotait.

Enfin, la porte disparut de son champ de vision, et elle regarda devant elle.

— Je ne sais comment vous remercier, monsieur.

Le vieil homme lui tapota gentiment la main.

— C’est inutile. Je regrette de ne pas être venu à temps pour votre anniversaire, comme le souhaitait votre arrière-grand-mère. Malheureusement, les fortes pluies ont rendu les routes impraticables. Il n’était pas raisonnable de voyager.

— C’est un long trajet, effectivement.

— Quand les routes sont sèches, il ne pose aucun problème. Hélas, le temps est capricieux. Je constate que Carscourt n’a pas jugé bon de nous fournir des briques chaudes. Nous y remédierons dans quelques kilomètres.

Bien qu’habituée au froid, Bella se réjouit à la perspective d’un peu de chaleur. Une cape en laine aurait été idéale, mais elle s’en offrirait bientôt une.

Elle aurait de belles toilettes, des souliers à la dernière mode, elle irait au bal, aurait des soupirants transis… Les quatre dernières années semblaient s’évaporer peu à peu dans son esprit.

Carscourt n’ayant pas de grille, l’entrée du domaine était marquée par deux piliers. Bella eut l’impression de sortir de prison, même si elle devait encore parcourir les terres des métayers d’Augustus.

Bientôt, ils remontèrent la rue principale du village de Cars Green. La veille encore, une telle sortie aurait eu le goût de la liberté. Hélas, Bella se sentait toujours prisonnière. Devoir retourner là-bas de force serait un crève-cœur. Elle se tourna vers le notaire. S’agissait-il de quelque plan machiavélique ?

Soudain, elle se figea de terreur en entendant un cri.

La voiture s’arrêta. Toute évasion était-elle impossible ?






OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Identité

		Copyright



		Biographie de l’auteur



		De la même autrice aux Éditions J’ai lu







		Sommaire



		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21



		Chapitre 22



		Chapitre 23



		Chapitre 24



		Chapitre 25



		Chapitre 26



		Chapitre 27



		Chapitre 28



		Chapitre 29



		Chapitre 30



		Chapitre 31



		Chapitre 32



		Chapitre 33



		Chapitre 34



		Note de l’autrice





Pagination de l’édition papier



		1



		2



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416



		417



		418



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		429



		430



		431



		432



		433



		434



		435



		436



		437



		438



		439



		440



		441



		442



		443



		444



		445



Guide

		Couverture

		La revanche de Bella - Les Malloren 10

		Début du contenu

		Sommaire





OEBPS/images/pagetitre.jpg
Jo
BEVERLEY

LES MALLOREN - 10

La revanche
de Bella

Traduit de l'anglais
par Elisabeth Luc





OEBPS/cover/cover.jpg





