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Présentation de l’éditeur :
« Le virus nous ronge de l’intérieur. Il nous maintient debout pour servir ses propres desseins de parasite mais, tôt ou tard, nos corps lâcheront. Je sais que ce jour est proche… En attendant mon heure, ils m’ont reconvertie en soldat. »Janvier 2008. Une explosion anéantit un village ardéchois. Dans un décor apocalyptique, les sauveteurs exhument un charnier. Les cadavres, véritables cobayes humains, ont subi des mutations génétiques. Une femme apparaît dans les décombres : Laure Dahan, 29 ans. Ses jours sont comptés. Son obsession : sa fille qu’elle n’a jamais connue. Elle doit la mettre à l’abri avant qu’il ne soit trop tard. Pour cela, elle est prête à tout et n’hésite pas à semer la désolation sur son passage. Les meurtres se succèdent, mystérieusement reliés, au fil de l’enquête du commandant Vincent Auger. De Grenoble à Berlin, de Zagreb à la Sicile, une course-poursuite s’engage entre Laure et Vincent. Quel rapport entre elle et les cobayes humains ? Dans un monde où s’effritent les frontières entre le bien et le mal, Vincent Auger devra choisir son camp.
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À Luz.




« Œdipe, souverain de mon pays, tu nous vois, petits et grands, pressés autour de tes autels domestiques, […] car la cité – tu le vois toi-même –, toute secouée par la tourmente, peut à peine soulever sa tête hors des gouffres et des remous sanglants. Elle périt dans les semences de la terre, elle périt dans les troupeaux, elle périt dans le ventre des mères. »

SOPHOCLE, Œdipe Roi





« Sommes-nous vraiment au bord du désastre ?

— On y est depuis que les étoiles ont disparu.

— Je veux dire en ce qui concerne le pétrole et tout. Sans le Spin, on serait tous en train de mourir de faim ?

— Mais les gens meurent de faim. Ils meurent de faim parce qu’on ne peut pas assurer à sept milliards d’habitants une prospérité de style nord-américain sans dépouiller la planète de ses ressources. Les chiffres sont implacables. Oui, c’est vrai. Si le Spin ne nous tue pas, nous connaîtrons tôt au tard une régression globale de la population humaine. »

Robert Charles WILSON, Spin, 2005.










Prologue

Riesi, Sicile, 15 août 2008.


Sous les assauts du vent, l’herbe haute frémit autour de Laure Dahan. Le chant assourdissant des cigales couvre le bruit de ses pas. Son corps s’offre à ce moment attendu depuis si longtemps. Elle sourit. Une esquisse sous un soleil de plomb. Pantalon de toile, baskets, chemise noire. Légère, très légère. Une goutte de sueur perle le long de son cou. Une veine, presque palpitante de vie.

Durer, faire durer.

Ses bras délicats, ouverts, en croix, le tissu légèrement froissé au niveau de la taille, le noir. L’échancrure révèle la naissance d’un sein rond et ferme. Sous la poussière, une fine pellicule de sueur. Une odeur forte de pin et de fougère. Une fragrance légère de lavande. Un parfum de vengeance. Le tonnerre gronde, à quelques kilomètres. Bientôt là.

Durer, c’est la règle imposée.

Sa silhouette est gracile. Sa jeunesse, éternelle. Ses cheveux de jais balaient son visage par vagues successives. Elle se tient au milieu d’une clairière et peu importe le jour, peu importent l’heure et le moment : belle dans sa gangue solaire, désirable dans ce noyau de nature, gorgée de chaleur. Comme le sont toutes les femmes de son âge.

Comme le sont toutes les mères qui s’apprêtent à embrasser leur enfant pour la première fois.

Sa fille.

Envie d’exploser. Elle frissonne. Elle chasse un insecte de la main, puis un autre. Elle a l’impression qu’ils sont des centaines autour d’elle. Sur elle. En elle. Elle promène le dos de l’index sur son ventre, infinie douceur. Puis son doigt rencontre une protubérance spongieuse et elle se souvient. À partir de là, ses yeux grands ouverts sur le ciel ne voient plus que les flammes de l’enfer. Celui de son trouble, le souvenir de sa virginité volée et les expériences de Peter Dahan sur son corps au cours des vingt-huit dernières années. Les violences, la folie et les visages déformés par la douleur. Son équilibre est instable mais il perdure. Les puces à ADN implantées dans son tronc cérébral et son système nerveux s’agitent un bref instant, mais elle parvient à rester maîtresse de ses cellules. Presque femme, pas tout à fait machine. Humaine. Ou plutôt : in-humaine. Être de chair et de sang puisant à la source du Progrès. Utopie calcinée. Elle voit la pourriture, les taches brunes sur son abdomen et le long de ses cuisses. Elle est consciente de la destruction progressive de son système immunitaire sous les coups de boutoir des nanomachines. La lente dégradation de ses organes vitaux, en même temps que son cortex connaît une expansion vertigineuse. Elle sait qu’il ne lui reste plus longtemps.

Elle ne doit pas craquer.

Pour elle.

Pour sa fille.

Pour la serrer enfin dans ses bras.

Sa fille dont elle ne connaît même pas le prénom.

Elle surmonte une nouvelle bouffée d’angoisse et reprend sa progression en direction d’un massif de ronces, d’où émergent des pins parasols. Après un rapide coup d’œil jeté en arrière, elle escalade le tronc du pin le plus imposant. Moins de vingt secondes plus tard, elle se laisse glisser de l’autre côté des broussailles, dans la partie la plus escarpée de la propriété de Ralph et Sophia Bishop.

Un seul objectif en tête quand elle s’élance sur la pente : reprendre sa fille. Et trouver un moyen de la mettre à l’abri, là où ils ne la retrouveront jamais.

Ni eux, ni personne.

 

Au bout d’une marche forcée en direction du nord, Laure parvient en vue du deuxième poste de garde. Derrière, se dresse la villa des Bishop, en partie masquée par une rangée de palmiers et de magnolias. Colonnes néocoloniales ouvrant sur l’arrière-cour, deux étages, piscine, terrain de tennis, nombreuses dépendances, toute la vulgarité de ce couple de richissimes industriels étalée devant ses yeux.

Maintenant !

Elle s’apprête à sortir à découvert, lorsque son cerveau reçoit une première alerte. Elle s’immobilise aussitôt et retient sa respiration, à la recherche de l’origine du message. Une minute, deux minutes passent. Ses sens ne détectent rien de suspect. Elle attend dix minutes supplémentaires mais rien ne bouge. Il faut qu’elle se décide. Avant de repartir, elle opère un lent mouvement rotatif pour avoir une vision globale de la situation, quand elle comprend enfin la raison de son indécision.

Le silence.

Seul le bruissement des feuilles malmenées par les vents marins couvre encore l’orage qui se prépare. Les oiseaux et les cigales se sont tus.

Il se passe quelque chose d’anormal.

Sans hésiter, attentive au moindre mouvement suspect dans son environnement proche, elle court en direction de la cabane en bois, la contourne, extirpe le poignard de son étui, et plonge à l’intérieur, prête à planter la lame dans le cou du vigile. Ça ne sera pas la peine. L’homme est déjà mort. Un mince filet de sang s’écoule encore de sa poitrine. Une balle de gros calibre, à en juger par les dégâts causés par l’impact. Tirée à bout portant, juste avant son arrivée.

Elle n’est pas seule.

— Ma fille !

Le cri reste coincé dans sa gorge.

 

Les réflexes de guerrière surentraînée prennent aussitôt le dessus. Elle se précipite vers la buanderie située au pied de l’aile ouest de la villa, force la fenêtre et se faufile à l’intérieur. La porte qui mène aux cuisines n’est pas verrouillée. Elle s’avance avec prudence, surprise une fraction de seconde par la fraîcheur de la première pièce qu’elle traverse.

Aucun bruit, alors qu’ils devraient être au moins une demi-douzaine à vaquer ici à leurs occupations quotidiennes. Sans compter les propriétaires des lieux.

Il est encore temps de faire demi-tour.

Elle pousse une nouvelle porte.

Elle s’engage dans une pièce, plus spacieuse. Les murs sont recouverts de cadres et de portraits de famille.

Le couple Bishop s’affiche aux quatre coins de la planète. Ici un dîner en compagnie d’un ancien ministre de l’Intérieur, là une course hippique, ou encore une croisière sur une île quelconque de la Méditerranée.

Avec eux, sur presque chacune des photos la chair de sa chair. Une petite fille entre 2 et 9 ans, les yeux verts, le visage fermé, en partie dissimulé derrière des boucles brunes. Son portrait craché.

Elle tend une main tremblante en direction du cadre le plus proche, le retourne et déchire d’un geste précis le film de papier kraft. Elle extrait le cliché, au dos duquel sont inscrits trois prénoms d’une écriture fine : Ralph, Sophia et Tizi-Lih.

Sa fille.

Un sourire. Vite réprimé.

Cela doit cesser.

 

Après avoir fourré la photo dans la poche de son pantalon, elle passe les minutes suivantes à fouiller la bâtisse de fond en comble. Avec frénésie et en dépit de tous les signaux d’alerte qui s’allument dans sa tête. Elle découvre les cadavres dans la cave. Blessures par balle, comme pour le vigile, même calibre, même assassin. Sept corps en tout reposent sur la terre battue. Vigiles, personnel de maison, secrétaire.

Un enfant.

Face contre terre.

Son rythme cardiaque s’accélère. La respiration bloquée, elle se penche vers lui, soulève avec délicatesse le buste encore chaud et tourne la tête pour voir le visage. Retenant de toutes ses forces les sirènes et les hurlements qui rugissent à l’intérieur de son crâne.

La bouche est figée en un cri silencieux et l’œil droit, écarquillé, témoigne du sentiment d’horreur qui a précédé la mort. Le sommet de la figure est en partie arraché, mais ses traits ne laissent aucun doute : il s’agit d’un petit garçon. Probablement le fils de l’une des employées. Elle serre les dents, se retourne après avoir inspecté les cadavres une dernière fois en priant Astarté, l’enfer et tous les saints de ne pas en trouver d’autre. Puis elle se redresse, forcée de se rendre à l’évidence, inquiète quant à la nature des sentiments qu’elle éprouve, quelque part entre soulagement et panique sourde.

Aucune trace de sa fille parmi eux.

Ni des deux ordures qui la séquestrent depuis neuf ans.

Tizi-Lih.

Elle sort de la cave, referme la porte et remonte l’escalier qui mène au hall d’entrée.

Tizi-Lih, son prénom et son visage.

Soudain, un coup de feu fuse sur sa droite. Elle a juste le temps de plonger derrière la rampe en marbre avant qu’un deuxième tir ne vienne siffler au-dessus de sa tête. La balle lui a traversé la cuisse gauche.

L’information de la douleur parvient à son cerveau.

Elle ne crie pas.

Le virus a anesthésié la plus grande partie de son système nerveux.

Une quantité importante de sang coule de sa blessure, mais les nanomachines font leur travail et la plaie se referme vite. Un autre cadeau de Peter, ersatz d’immortalité au profit de la Mère-Science.

Sortir d’ici.

Coup d’œil à gauche, coup d’œil à droite. Elle ne pense plus à sa fille, elle oublie le cliché dans sa poche, les morts et le visage terrorisé du petit garçon pour se concentrer sur sa situation et les moyens de la tourner à son avantage. Acculée sous l’escalier, elle n’a d’autre solution que de courir à découvert et d’atteindre la porte du salon, quatre mètres sur sa gauche, ou d’escalader la rambarde pour atteindre le premier étage en espérant qu’aucun organe vital ne soit touché avant. Elle opte pour la deuxième solution, mais les tirs se remettent à pleuvoir depuis la porte d’entrée. Quand elle parvient à l’abri en haut des marches, elle compte quatre impacts de balles sur son abdomen, son épaule et son bras droit, et elle n’a aperçu qu’une silhouette cagoulée qui bondissait déjà à sa poursuite.

Elle sort son poignard et se jette dans la première pièce venue. Elle la traverse et ouvre la fenêtre. Elle se met à compter. Les pas de son poursuivant se rapprochent. À trois, il apparaît dans le cadre de la porte, sûr de lui, prêt à remplir son contrat. À quatre, son poignard est lancé à pleine vitesse dans sa direction. À cinq, elle saute dans les plates-bandes, quelques mètres plus bas, pendant que la lame se plante dans la poitrine de l’homme. Ses baskets martèlent le gravier de l’entrée principale. Le portail est en vue. Elle espère qu’ils ne l’attendent pas à plusieurs devant la grille. Elle est déjà à cent mètres de la villa quand un bruit de chute résonne derrière elle. Elle se retourne sans interrompre sa course. Une grimace tord le visage du tueur et une large tache pourpre s’étale sur son torse, quelque part entre son cœur et son poumon gauche. Touché, mais encore debout.

Il devrait être mort après un coup pareil.

Question : de quoi est-il fait ?

Insensible à la douleur, comme elle.

Ne pas penser, juste : courir, courir le plus vite possible pour son salut.

L’homme a accéléré. Le portail se rapproche. Bientôt la route. Le parking où le 4 × 4 est garé ne sera plus qu’à quelques dizaines de mètres sur la droite. C’est encore jouable. Elle redresse le torse, se concentre sur sa respiration et gagne quelques points de vitesse. Elle tiendra. Mais le tueur tient aussi et gagne du terrain. Cinquante mètres les séparent. Elle tiendra, elle tiendra. Quarante. Penser à ses bras, penser à la position de ses cuisses. Trente. Visualiser l’issue comme si elle était déjà là. Le portail comme seul objectif. Vingt. Il court plus vite qu’elle. Dix. Elle doit atteindre la grille. Elle bondit en avant quand son genou droit éclate.

Elle fait volte-face, prête à en découdre et à se battre jusqu’au bout. Poings serrés, estomac noué et muscles bandés.

L’homme est à peine essoufflé. Un poignard planté dans la poitrine. Il sourit. Il empoigne l’arme, l’arrache d’un coup sec comme s’il s’agissait d’une simple écharde et la lève devant lui pour la retourner contre elle.

Puis il tire à nouveau.

Dans la poitrine.

Elle s’effondre. Face contre le sol, la bouche pleine de gravier. Les pas se rapprochent. Elle se met à ramper quand un pied se pose sur son dos et la contraint à s’immobiliser.

— Inutile de t’enfuir.

Elle essaie de contrôler sa respiration, cherchant à évacuer la panique.

Un léger cliquetis derrière elle.

Suivi d’un claquement sec. Presque étouffé.

Un deuxième, un troisième, puis quinze ou vingt autres encore.

En provenance du portail.

La pression sur sa colonne vertébrale diminue, elle se retourne.

Les yeux du tueur s’écarquillent tandis que de petits points rouges naissent un peu partout sur son visage et son torse. Puis des filets de sang. Le temps ralentit. Une éternité pendant laquelle Laure voit sa mort et la fin de sa quête. Le poignard tombe à ses pieds, une fraction de seconde avant que le corps de l’homme ne s’affaisse sur le gravier dans un bruit mat.

Mort.

Un deuxième tueur vient d’abattre le premier.

Elle tend son bras, gagne quelques centimètres et se jette en avant de toutes ses forces, puis elle saisit le poignard par la lame et le retourne d’un mouvement brusque, quand le tueur se jette sur elle et lui bloque le poignet. Un homme entre 40 et 50 ans aux yeux bleus la dévisage avec curiosité. Un homme qu’elle connaît.

— Enfin, je te rencontre, dit-il d’une voix douce.

Ses muscles se détendent d’un coup, ses paupières pèsent des tonnes, une main lui caresse le front avec douceur.

Puis l’obscurité se mue en un trou noir sans fond.







Première partie





1

Serre de Barre, 3 janvier 2008.


Le sapeur-pompier 1re classe Pierre Vallet somnole devant le poste radio en rêvant de gloire et de déserts subsahariens, quand une puissante déflagration interrompt le babillage de la speakerine et fait vibrer la baie vitrée du poste de garde. Avant qu’il n’ait le temps d’en deviner la source, le courant saute, plongeant la salle de contrôle du centre d’alerte dans une obscurité que seules les dernières lueurs du jour parviennent à altérer.

Son premier réflexe est de sortir un mobile de son sac pour prévenir le central des Vans, une vingtaine de kilomètres en contrebas.

Pas de réseau.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

L’arête du Serre de Barre est pourtant l’une des zones les mieux couvertes de toute la partie nord des Cévennes. Il enfile un pull et sort sur le perron du bâtiment, dans l’espoir de capter un réseau. Le vent glacial de cette fin de journée hivernale l’oblige à retourner à l’intérieur chercher sa parka. La crête sur laquelle le poste est installé est recouverte d’un épais manteau de neige. En dépit de l’altitude, la visibilité est quasi nulle. Face au pompier, à l’ouest, l’enchevêtrement des reliefs abrupts des confins de l’Ardèche et de la Lozère se perd dans les nuages. Six cents mètres plus bas, la vallée du Chassezac est plongée dans le noir. Tout le secteur est touché.

Toujours pas de réseau.

Piqué par une légère montée d’adrénaline, Vallet fourre l’appareil inutile dans sa poche et se précipite sur le générateur de secours, situé à l’arrière du bâtiment. Après plusieurs essais infructueux, il doit se rendre à l’évidence, le problème est sérieux. Excédé, il donne un coup de pied dans une congère et relève la tête. Période creuse, risque minimal d’incendie, vigilance niveau 1, le pompier est seul pour assurer l’entretien des lieux et veiller à ce que les installations soient en état de fonctionner en cas de coup dur, improbable en cette période de l’année.

— Le Range Rover.

Pris d’un espoir soudain, il s’engouffre dans le véhicule, enclenche la radio et allume l’émetteur-récepteur qui ne donne aucun signe de vie.

— Chier !

Il en est à se demander s’il doit attendre que le courant revienne ou descendre à Naves pour prévenir le central quand il aperçoit, à droite de la masse sombre du massif de Tanargue, la lueur d’un feu de forêt. Il plisse les yeux pour essayer de situer le foyer avec exactitude et comprend vite qu’il ne s’agit pas d’un simple feu d’entretien. Vallet pousse un nouveau juron. Le village de Thines est ravagé par les flammes.

D’où il est, Vallet distingue nettement le feu qui se propage vers l’est, en direction de la forêt domaniale de Pratauberat. Le temps que les secours arrivent, il sera trop tard pour sauver les habitations, mais il y a peut-être des civils en danger de mort.

Alerte niveau maximal.

Et ce portable qui ne fonctionne pas !

Devinant que la nuit promet d’être longue, Vallet retourne dans le poste de garde, ramasse l’intégralité de ses affaires, les enfourne dans son sac et sort démarrer le 4 × 4 de service. Après cette série de pannes inexpliquées, le ronronnement du diesel lui apporte un sentiment de bien-être qui le gonfle d’espoir.

Le chemin d’accès est couvert de neige. Des congères se sont formées, donnant l’illusion de barrières infranchissables. Il manque à plusieurs reprises de basculer dans le ravin. Refusant de céder à la panique, il appuie sur l’accélérateur d’un geste rageur et enclenche la troisième.

— Je connais ce chemin comme ma poche, je connais ce chemin comme ma poche, je connais…

 

Un quart d’heure plus tard, il rejoint la route de Naves qui a été dégagée le matin, après la tempête, et bifurque en direction des Vans. Il s’arrête à la première maison. Une vieille femme l’habite. Il la persuade qu’un drame a eu lieu. Il doit à tout prix utiliser son téléphone. Par miracle, l’appareil est un ancien modèle à cadran qui fonctionne sans électricité. À l’écoute de la tonalité, il pousse un soupir de soulagement, avant de composer le numéro d’urgence.

Une sonnerie, deux sonneries.

Personne ne répond.

Cinq sonneries, six, sept.

— Mais qu’est-ce qu’il se passe, merde ? Y a plus rien qui marche.

La vieille dame le regarde d’un air désolé et hausse les épaules.

Vallet essaie une nouvelle fois, sans plus de résultat. Il décide d’appeler Jacky, le collègue de garde ce soir, mais tombe sur son répondeur.

— Jacky, c’est Pierre. Y a plus de jus nulle part. Je suis près de Naves et il y a un code 5 dans le secteur de Thines. Le feu se propage en direction de Lablachère et Joyeuse.

Il raccroche puis, sous l’œil de plus en plus sceptique de son hôtesse, il compose péniblement le numéro du standard du centre départemental des pompiers, à Privas.

— Vous me recevez ?

Un soupir agacé lui répond.

— Sapeur 1re classe Pierre Vallet, en poste au Serre de Barre. J’appelle de Naves pour vous signaler un code 5 dans le secteur de Thines. Des habitations sont touchées. Probabilité forte de blessés.

— Quand est-ce que ça a démarré ?

— Il y a vingt minutes, le temps qu’il m’a fallu pour arriver ici.

— Pourquoi ne pas avoir appelé le central des Vans ?

— Pas de jus, pas de liaisons radio non plus ! C’est le bordel, ici. Il y a eu une explosion et… et… qu’est-ce que je fais ?

— J’envoie immédiatement trois fourgons, deux grandes échelles et toutes les ambulances disponibles. Tu as une estimation du nombre d’habitants ?

— Entre cinquante et cent, comment savoir ?

— OK, je préviens les postes intermédiaires et la gendarmerie. Vous êtes équipés de votre côté ?

— Je suis seul, mais oui, j’ai des kits de premiers secours dans le véhicule.

— Bon, OK. Voilà ce que tu vas faire. Tu te rends sur place et tu évalues la situation pour faire le point quand les secours arriveront. Au moindre risque, tu restes en retrait. Je suis bien clair ? Au moindre risque…

— … je reste en retrait, c’est compris.

— Bon courage.

— Attends !

— Quoi ?

— Tu as une idée de ce que ça peut être ?

— Je ne connais aucun incendie capable d’anéantir le système électrique d’une zone aussi large que celle que tu me décris et de bousiller le réseau radio, mais il y a forcément une explication logique. Allez, je te laisse. J’envoie les secours.

En raccrochant, Vallet croise les yeux écarquillés de la vieille femme et comprend que la peur se lit sur son visage. Il balbutie :

— Merci pour le téléphone, madame. Ne… ne vous inquiétez pas, nous prenons les choses en main.

 

À 17 h 55, Vallet arrive sur place. Le vent a chassé le feu vers l’est et la route est accessible. L’humidité et le froid ont terminé le travail. Il claque la portière et frissonne. Puis il contourne le véhicule pour enfiler son équipement de protection individuelle ignifugé, ainsi que son casque et un appareil respiratoire isolant. Il inspire un grand coup et remonte la route principale.

Au moindre risque…

Un bourdonnement désagréable fait vibrer ses tympans en même temps qu’un épais nuage de suie et de cendres vient obscurcir le spectacle de désolation. En partie consumé, le brasier dégage une chaleur à peine soutenable. L’effet de filtre est encore considérable, atténuant l’impression de danger, pourtant le pompier n’est pas dupe et reste à une distance raisonnable. Les premières maisons qui jouxtent l’entrée du village révèlent une rangée de murs noircis et quasi intacts, mais le centre semble avoir été touché par un séisme de magnitude 9 sur l’échelle de Richter. L’explosion a été d’une violence inouïe. Thines n’est plus qu’un tas de ruines et de poutres carbonisées. Impossible de survivre dans un chaos pareil. S’il y a des rescapés, ils ont quitté les lieux depuis longtemps.

Vallet fait un pas en arrière.

Le mot danger gravé dans son esprit.

Le bourdonnement prend de l’ampleur. Un bref instant, son champ de vision est perturbé par une légère modulation des couleurs et des formes qu’il attribue aux conséquences visuelles des vapeurs toxiques. Mais le phénomène se reproduit une deuxième fois, puis une troisième avant de se stabiliser en un halo violet et brun surréaliste.

Danger.

Vallet secoue la tête et cligne plusieurs fois des paupières, se demandant s’il n’est pas l’objet d’une illusion d’optique, mais la sensation désagréable ne disparaît pas. Par réflexe, il vérifie que son masque est bien accroché. Rien à signaler de ce côté-là, la chose est bien réelle. Son instinct l’incite à reculer à nouveau.

Danger.

Il s’apprête à rebrousser chemin quand son regard tombe sur une forme en mouvement, à une vingtaine de mètres devant lui.

Une forme humaine.

Danger.

Après une seconde d’hésitation, il se précipite à la rencontre du rescapé qui s’effondre dans ses bras. Il le tire le plus vite possible en contrebas, à l’abri de la chaleur du brasier. Ses gestes sont sûrs. Il l’allonge et pousse un cri :

— Nom de Dieu !

L’homme est salement touché. L’intégralité de son corps est brûlée jusqu’au sang et sa peau à vif n’est plus qu’un amas de chairs sanguinolentes et de plaies purulentes. Recouvrant ses esprits, le pompier retire son gant droit et prend le pouls du rescapé au niveau de la carotide. Pulsations faibles, température du corps estimée à plus de quarante degrés. L’homme va expirer s’il ne tente rien.

Danger.

— Vous m’entendez ?

Le corps reste inerte.

— Si vous entendez le son de ma voix, secouez la tête ou remuez une main.

Toujours aucun signe.

Il se dit :

Il ne peut pas m’entendre à cause du masque.

En dépit de toutes les précautions d’usage, Vallet retire son appareil respiratoire et approche ses lèvres des oreilles en partie fondues de la victime quand l’odeur de chair brûlée lui saute aux narines. Celle de l’homme, d’abord. Puis l’atmosphère des lieux tout entière. Il renfile son masque avec précipitation et tâte une nouvelle fois le pouls de l’homme. Il comprend qu’il est en train de le perdre.

C’est alors que l’homme lui saisit le poignet.

 

Vallet tente de se dégager mais l’étreinte est d’une telle violence qu’il n’y parvient pas. L’homme entrouvre les lèvres. D’infimes variations à la surface de la peau semblent agiter son visage. Des fils quasi invisibles tissent à une vitesse extraordinaire un masque mortuaire qui le rend de plus en plus effrayant. Le temps s’accélère. Des nuées de couleurs menaçantes cernent les deux hommes, comme pour les couper du reste du monde. Soudain, l’espace se dilate d’un coup, comme si le sol et l’air autour d’eux s’écartaient pour céder leur place à une entité aux propriétés indéfinies.

Panique.

Le pompier se retrouve tiré en avant par une force herculéenne. Incapable de résister et tétanisé par le regard halluciné qui le fixe, Vallet déglutit avec difficulté. Du bout des doigts, sa main droite cherche son couteau de survie. De l’air, de l’air, de l’air. Le souffle lui manque et ses muscles se durcissent, sous l’effet de crampes successives et douloureuses.

Danger et panique.

Un son rauque sort de la bouche du blessé pendant qu’il plaque l’index de Vallet sur sa carotide.

Plus de pouls.

L’homme est mort, ses pupilles se rétractent, mais sa poigne reste de fer et il se met à parler :

— I… e… ti.

Mort mais vivant.

— Quoi ?

Forcé de se pencher, Vallet réprime sa nausée.

Vivant mais mort.

— Il… est… par… ti.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Ils… sont… partis.

— De qui parlez-vous ?

— Le… Maî… tre…

— Comment ça, le Maître ? Quel Maître ?

— Le Maître… est… vivant.

— Je ne comprends rien à ce que vous me dites.

Le visage du cadavre s’assombrit.

— Rien…

— Écoutez, calmez-vous. Il faut vous reposer jusqu’à l’arrivée des secours.

Mus par une force surhumaine, les doigts carbonisés resserrent leur étreinte. Ses ongles se plantent dans le poignet de Vallet qui essaie à nouveau de se dégager, en vain. Un filet de sang s’échappe de sa main.

— Rien n’a… rrêtera… le… Maître.

— Vous délirez. Il faut à tout prix vous reposer avant l’arrivée des secours. Lâchez-moi, je…

— Sahar.

À présent, son corps se convulse et se tord, comme sous l’effet d’un instrument de torture.

— Sahar.

Vallet sent une vague de chaleur soudaine lui remonter dans le bras, gagner sa cage thoracique, et se diffuser dans l’ensemble de son corps.

— Sahar, Sahar.

— Lâchez-moi !

Il se débat comme un beau diable. Un rictus se dessine sur les lèvres noires du mort.

— Sahar, Sahar, Sahar.

— Lâchez-moi !

— Sahar, Sahar, Sahar, Sahar.

Pendant que l’autre poursuit sa litanie, le jeune pompier hurle, frappe le cadavre qui le maintient prisonnier, et tire de toutes ses forces sur son bras sur lequel naissent et s’étendent des marques brunâtres. Des larmes se mêlent à ses cris de rage. La sensation de douleur est insupportable.

Puis le froid.

 

Quand les secours arrivent enfin, vingt-cinq minutes plus tard, la température avoisine les moins dix degrés Celsius et les derniers foyers se sont éteints d’eux-mêmes. Des deux corps, il ne reste plus qu’un tas de matière organique gelé et méconnaissable d’où ils parviennent à extraire la plaque d’identification en cuivre du sapeur-pompier 1re classe Pierre Vallet.

Avant de se mettre à compter les morts.
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Les Vans, 6 janvier 2008.


La 406 Peugeot noire immatriculée dans le Rhône entre dans le parking du commissariat de police des Vans. Une silhouette massive se dessine derrière le pare-brise. Le véhicule contourne un fourgon, longe la haie de thuyas et vient se ranger sous les fenêtres du bureau du commissaire divisionnaire Éric Flammand. Son occupant coupe le contact, porte une cigarette à sa bouche et ouvre la portière.

Le quadragénaire qui s’en extrait mesure un mètre quatre-vingt-huit et affiche une carrure d’athlète. Cheveux ras, barbe d’une semaine savamment entretenue. Une tenue sombre moule ses épaules et son torse. Un ancien militaire. Ses yeux d’un bleu perçant sont la seule note colorée de sa physionomie générale. Sa mâchoire anguleuse dénote un caractère volontaire et ses larges mains semblent faites pour démolir. Il se dégage de ses gestes une sensation de puissance et de maîtrise qui fait sourire l’agent de faction, une jeune femme brune en uniforme, avant qu’il se décide à venir la saluer.

— Sophie Pons, dit-elle.

— Vous avez du feu ?

Pas déstabilisée, elle sort un briquet de sa poche et le lui tend.

Il allume sa cigarette, inhale une large dose de nicotine sous le regard amusé de la jeune gardienne de la paix, et lui rend son briquet en la remerciant. Gauloises brunes, doigts jaunes et sourcils froncés. Des volutes de fumée opaques dansent devant son visage. Il tourne la tête, balaie la cour et le bâtiment des yeux sans ajouter un mot.

L’homme que les policiers de la commune des Vans attendent depuis trois jours.

— Le commissaire divisionnaire est dans son bureau.

Sans répondre, il dévisage son interlocutrice avec curiosité, tout en continuant de téter son tabac. Un regard tendre, qui contraste avec la dureté de ses traits quelques secondes auparavant. Une minute passe. Le contact silencieux est interrompu par une voix nasillarde provenant de l’entrée du bâtiment derrière eux.

— Commandant !

Un petit homme bedonnant vient à leur rencontre en soufflant.

— Vous voilà.

Les mains se serrent et se desserrent, Flammand reprend sa respiration et la jeune femme s’éloigne en silence.

Le commandant de police Vincent Augey abrège l’échange le premier. Il hoche la tête d’un air entendu et jette un coup d’œil agacé à sa montre.

— Par quoi commence-t-on ?

— Je comptais sur vous pour me le dire.

 

Dans la salle de réunion, les visages des trois agents présents sont graves. À leurs mines défaites, Vincent devine que la majeure partie d’entre eux n’a pas dormi depuis trois jours. Mais il ne lit pas que de la fatigue dans leurs yeux. Quelque chose d’autre. Ce sentiment indéfinissable qu’il connaît si bien et que l’on nomme dégoût.

Honte et dégoût.

Honte d’être vivants au milieu des morts, dégoût pour les morts.

— Qui peut me faire un rapide état de la situation ?

Le commissaire adresse un signe à un homme d’une quarantaine d’années.

— Lieutenant Girard. J’ai supervisé l’enquête jusqu’à votre arrivée.

Vincent esquisse un geste de politesse et l’enjoint de poursuivre.

— Il y a trois jours, un incendie s’est déclaré dans le village de Thines, à quelques kilomètres au nord dans la montagne. Il semble qu’il y ait eu une explosion dont l’origine nous est pour l’instant inconnue. Vu la quantité de matériel électronique que nous avons retrouvée sur place, on peut supposer qu’il y a eu un problème technique. À dix-neuf heures et sept minutes, nous étions sur place. Depuis trois jours, nous sortons des cadavres. Un vrai charnier. Quatre-vingt-sept corps en tout. Pour l’instant. Tous carbonisés. Brûlés vifs. Hommes, femmes, enfants, dans un sale état.

— Qu’est-ce que vous entendez par là ?

— Que le feu ne peut pas tout expliquer.

— C’est-à-dire ?

— Les photos sont dans le rapport, vous comprendrez. Je poursuis ?

Vincent acquiesce.

— Faute de place, les corps ont été entreposés dans la chambre froide d’une coopérative agricole de la commune. Peu ou pas d’analyses pour le moment. Nous attendons les résultats des prélèvements de tissus musculaires et sanguins. Nos moyens sont limités. Face à l’ampleur du problème, la zone a été entièrement bouclée par nos services. C’est à peu près la seule chose que nous puissions faire. Nos hommes sont formés pour les menus délits et la sécurité routière. Pas pour les massacres. Pour les détails, l’essentiel de nos conclusions est dans le rapport que le commissaire vous a donné en début de réunion. Si vous avez des questions, je suis à votre disposition.

— Qui a déclaré l’explosion ?

— Un jeune pompier du nom de Vallet. Il est arrivé sur place aux alentours de dix-huit heures. Quand nous sommes arrivés, il était mort.

— L’incendie ?

— A priori non.

— Quoi alors ?

— Aucune idée.

— Comment ça ?

— Je vous dis ce que je sais : les raisons de son décès n’ont pas été déterminées. Tout ce que je peux affirmer, c’est que pour l’instant, il n’a pu être identifié que grâce à sa plaque d’immatriculation.

— Et les tests ADN ?

— Comme je vous le disais, nous ne sommes pas équipés. Les échantillons sont partis hier dans un labo de Lyon.

— Ça veut dire que vous n’êtes pas certains qu’il s’agit bien de lui.

— Il y avait son véhicule à quelques mètres du corps.

— Mais vous n’êtes sûrs de rien.

Le lieutenant marque un temps d’hésitation avant de répondre sur un ton agacé :

— Non.

Le commissaire Flammand tente de tempérer la tension qui s’est installée dans la pièce.

— Écoutez, commandant, mes hommes sont épuisés et ils sont au travail depuis trois jours. Croyez-moi, tout le monde donne le meilleur de lui-même étant donné les circonstances. Et pour être franc, tout le monde ici est dépassé par la situation. Le préfet a ordonné la mise en place d’une cellule psychologique. Quatre-vingt-sept corps, je ne sais pas si vous mesurez bien. C’est le pire truc qui soit jamais arrivé dans la région depuis 1943.

Intrigué, Vincent lève un sourcil.

— Pourquoi cette date ?

— C’est à cause du massacre de Tastevin, une histoire locale.

— Des exécutions ?

— Des maquisards, réfugiés sur la commune de Thines. Il y a eu une dénonciation, les Allemands sont venus. Au final, ils ont été six à être tués, ainsi que trois villageois.

— Un lien avec notre affaire, à votre avis ?

— Nous ne sommes plus en temps de guerre, commandant. Les écolos ont remplacé les maquisards. La principale activité du coin, c’est le tourisme, pas les activités paramilitaires.

— Une idée sur les habitants de Thines et leurs activités ?

— Aucune.

— Sur les raisons de la présence de tout ce matériel de pointe dont vous parliez ?

— Non plus.

— Pour résumer, on ne sait rien.

Flammand se campe devant lui.

— C’est pour ça que vous êtes là.

Girard détourne le regard.

— Autre chose. Quand vous êtes arrivé ici, vous avez dû constater qu’il n’y avait pas de journalistes.

— C’est vrai…

— J’aimerais que ça reste comme ça.

Vincent secoue la tête sans répondre.

— On se retrouve dans une quinzaine de minutes.

 

Quatre-vingt-sept cadavres dans un état tel que même leurs mères ne pourraient pas les reconnaître. Vincent commence à comprendre le sentiment de panique qui l’a saisi. Carbonisés, tordus, éviscérés. Le spectacle de ces corps est insoutenable.

Les policiers qui les ont transportés ont du cran.

Le reste du rapport confirme la présentation du lieutenant Girard. Pas d’infos ou presque. Une description détaillée des lieux. Au moins, la scène du massacre n’a pas été fouillée au hasard, ce qui laisse une chance de retrouver des indices.

S’il y en a.

L’explosion et l’incendie qui a suivi ne semblent pas avoir laissé beaucoup de traces.

Vincent allume une cigarette et s’installe confortablement. Le bureau qu’on lui a attribué sent la poussière et le renfermé. Des cartons vides s’amoncellent sur une étagère de fortune et un ordinateur a été installé à la va-vite. Une table en teck fait office de bureau, une chaise, une lampe, voilà pour le mobilier.

Ils ont besoin de lui, mais il n’est pas le bienvenu.

Devant lui, des dizaines de visages qui le fixent en grimaçant.

Ils ont besoin de lui mais ils ignorent à quel point il a besoin d’eux.

Vincent referme le dossier, se redresse et se dirige vers la porte quand la sonnerie de son portable le fait sursauter.

Élisabeth.

 

— Qu’est-ce que tu veux ?

Juste le souffle de sa femme dans le combiné. Vincent la supplie.

— Beth, s’il te plaît, je suis au boulot, je n’ai pas beaucoup de temps. Dis-moi ce qu’il y a !

Comme s’il ne le savait pas. Incapable de trouver les mots pour lui parler. Uniquement les reproches, l’agacement, puis le silence.

— Je ne suis là que pour deux ou trois jours, peut-être moins. Je t’ai expliqué tout ça avant de partir ce matin.

Vincent soupire et allume une autre cigarette d’un geste mécanique. La main qui tient le briquet tremble un peu. Toujours aucun bruit à l’autre bout du fil. Élisabeth est là, pourtant, qui écoute, qui attend. Qui l’attend. Lui.

D’une voix douce :

— Tu ne peux pas me faire ça à chaque fois. Tu sais que je suis obligé de partir pour mes enquêtes. Tu peux te débrouiller toute seule, le frigo est plein, la voisine doit passer te voir en fin d’après-midi.

Comme d’habitude.

— J’ai peur.

Elle parle, enfin.

— De quoi ?

— Je… je ne sais pas.

— Il ne faut pas avoir peur, Beth. Je serai là dans deux ou trois jours. Cesse de t’inquiéter. Tu peux m’appeler quand tu veux, je laisse mon portable allumé en permanence.

Deux coups secs frappés à la porte, Vincent lève la tête.

— Je dois y aller.

— Ne me laisse pas !

— Beth, sois raisonnable. Je te rappelle tout à l’heure, d’accord ?

À nouveau le silence.

— Je t’aime.

Sa femme a déjà raccroché.

 

La coopérative agricole des Vans est un immense hangar perché à une centaine de mètres au-dessus du Chassezac. Elle rivalise avec le château de Chambonas qui dresse ses tours prétentieuses de l’autre côté de la rivière. Vieille de près d’un demi-siècle, la coopérative est le vestige d’une période où l’arboriculture a permis de dynamiser et de moderniser la région, à grands coups de barrages hydrauliques et de subventions régionales. Une époque où les hommes faisaient encore la politique de leur pays. Juste bonne aujourd’hui à stocker de la viande froide.

— Une chance que les frigos tournent encore.

L’officier émet un bref ricanement, signe de sa nervosité.

— Notez qu’avec le froid qu’il fait depuis deux jours, on aurait aussi bien pu les laisser dehors dans la neige.

Vincent écoute le lieutenant Girard d’une oreille distraite. Ils se garent près du quai de déchargement. Les deux hommes grimpent sur la plate-forme et pénètrent dans la grande salle du tri, aujourd’hui livrée à la poussière et aux rats. Palettes et cagettes rongées par l’humidité s’amoncellent çà et là, au pied de la carcasse rouillée d’une machine recouvrant une grande partie de la surface totale. Vincent fait un pas de côté et caresse un tapis de rouleaux métalliques du bout des doigts. Puis il passe la main sur les cylindres qui se mettent instantanément à rouler sur eux-mêmes.

— Commandant ?

Vincent retire sa main, sans quitter la machine des yeux.

— De quoi s’agit-il ?

— Vous parlez de la trieuse ?

— Une trieuse.

Il hoche la tête, d’un air pensif.

— Sacrée bonne mécanique…

Girard le regarde sans comprendre.

— Quel âge peut-elle avoir, vous croyez ?

— J’en ai aucune idée.

— Trente, quarante, peut-être cinquante ans. Et je suis certain qu’elle fonctionne encore…

D’un geste sec du plat de la main, Vincent interrompt soudain le mouvement du tapis et se retourne face au lieutenant, le visage grave.

— Montrez-moi ces cadavres.

Ils contournent la machine et se dirigent vers le fond de la salle. La chambre froide est gardée par deux agents aux traits tirés que la présence des officiers semble rassurer. Le plus jeune d’entre eux désigne du menton la porte isolante.

— Les autres sont encore à l’intérieur.

Vincent pose un regard interrogateur sur Girard qui s’empresse de préciser :

— Il veut parler des agents spécialisés de la police scientifique et technique.

— OK, comme ça, on gagnera du temps.

Girard fait signe de les laisser passer, le policier s’exécute et la porte s’ouvre sur une odeur de javel presque insoutenable et la vision de huit rangées de cadavres. Vincent porte machinalement la main à son nez.

— Nous avons dû désinfecter les lieux avant d’installer les corps. Ils étaient abandonnés depuis plus d’une dizaine d’années et il nous a fallu plus de quatre ou cinq heures pour venir à bout des moisissures qui avaient envahi la pièce. Des litres et des litres de javel ont été nécessaires.

Le lieutenant reste planté dans l’entrée, dos à la chambre froide.

— Je vous attends là. Les cadavres…

Vincent acquiesce, inspire un grand coup et s’avance. Après trois jours d’un travail acharné de fossoyeur, Girard n’a sans doute plus vraiment le goût à profiter d’un nouveau tête-à-tête avec la mort. Le spectacle que Vincent découvre une fois la porte refermée suffit à lui faire comprendre la réserve du lieutenant. Les photos qu’il a compulsées quelque temps auparavant ne rendaient pas le centième de l’horreur étalée à présent devant lui.

Quatre-vingt-sept clichés mortuaires, aussi atroces soient-ils, ne font pas un charnier.

 

— Bien, si je résume, vous n’avez rien de plus que ce que j’ai lu dans les rapports.

Les deux scientifiques interrompent leurs analyses et se dévisagent.

— Vous croyez qu’on fait quoi, ici ?

— C’est une question ou un aveu d’impuissance ?

Le plus massif des deux, l’officier Bernard Duval, un trentenaire aux traits anguleux et au visage fermé, se redresse face à Vincent et le toise une fraction de seconde avant de jeter un nouveau coup d’œil à son collègue.

— Pas de moyens, pas de résultats. Discrétion de rigueur, pas de publicité autour de cette affaire. Pas de publicité, pas de moyens. Comme vous le voyez, on est deux, on a été mobilisés hier soir, pas très longtemps avant vous, et on a près d’une centaine de corps à autopsier. En temps normal, j’ai une semaine à consacrer à chaque cas, et je suis dans mes locaux, avec mon matériel. Mais là… Je ne sais pas si vous vous rendez bien compte. Commandant, posez-moi les bonnes questions et je tâcherai d’y répondre. Mais ne me demandez pas plus que ce que je suis capable de vous donner.

Vincent réprime son agacement. Il se retourne vers le deuxième spécialiste, un quinquagénaire aux sourcils broussailleux et aux mains de pianiste. Il pointe du doigt le cadavre sur lequel il est penché.

— Cause du décès ?

— Difficile à dire. A priori, le cœur a lâché avant que le corps soit carbonisé.

— Quoi alors ? Arme à feu, suicide collectif ?

— Aucune trace de lésions internes ou externes. Aucune toxine répertoriée, mais il faudrait approfondir et je ne peux m’avancer que sur les sept corps analysés. Je n’ai pas tous les testeurs sous la main et il faudra attendre les retours sur les échantillons de sang prélevés hier, mais je ne crois pas non plus à la thèse d’un suicide collectif.

— Pourquoi ?

L’officier lance un regard de biais à son jeune collègue avant de répondre. Vincent surprend son geste mais fait comme s’il n’avait rien vu.

— Je crois que la réponse n’est pas ici.

— C’est-à-dire ?

L’officier jette un nouveau coup d’œil à l’intention de Duval, avant d’inviter Vincent à se pencher sur le cadavre qui est à leurs pieds.

— Venez voir.

Il soulève un pan du tissu qui recouvre le torse. Un sein apparaît, aux trois quarts rongé par le feu, comme grignoté par des rats.

— Vous voyez cette protubérance ? Juste là, à la place du foie.

— Je ne comprends pas.

— Nous non plus, c’est ça le problème.

— Vous êtes en train de me dire quoi, exactement ?

— Que sur les sept corps étudiés, sept ont subi des modifications génétiques significatives.

— De quel genre ?

— Du genre inexplicable.

— Pourquoi est-ce que ça ne figure pas dans les rapports ?

— Je viens de vous le dire. Tant qu’on n’a pas d’explication rationnelle, on s’en tient aux observations d’usage. Imaginez que je prétende que ces corps n’ont rien d’humain, puis qu’on découvre par la suite que je me suis trompé, et qu’ils vivaient à côté de déchets nucléaires radioactifs, sur un site classé secret défense.

— Mais c’est ce que vous pensez.

L’homme hésite.

— Cette femme présente une activité rénale exceptionnelle, comme si son système de traitement du sang s’était développé de manière exponentielle pour lutter contre des infections sanguines hors norme ou un débit de sécrétions urinaires anormalement élevé. Ses reins sont gros comme des melons. De façon paradoxale, l’activité de son foie et de son estomac est quasi nulle. À leur place, il y a ce qui ressemble à un organe générique susceptible de stocker des réserves de protéines.

— En clair ?

— En clair, pour moi, ça ne veut rien dire, sinon qu’il n’y a rien de normal là-dessous. C’est pareil sur les six autres et je mettrais ma main à couper que tous les corps de cette chambre froide révéleront de nouvelles mutations toutes aussi bizarres que les autres. Tenez, ce jeune homme par exemple.

L’officier soulève un nouveau drap, révélant un amas de chairs calcinées méconnaissable.

— Si l’on se fie à l’ossature des bras et des jambes, il a entre 23 et 25 ans. Sans l’ombre d’un doute. Mais si l’on se penche sur les os du crâne et de la colonne vertébrale, son âge oscille plutôt entre 40 et 45 ans.

— Mais c’est impossible !

— Je vois que vous commencez à prendre conscience de la situation.

— Tout ça n’est pas réel…

— On peut continuer comme ça…

Il désigne un nouveau cadavre, situé derrière Vincent.

— Cette vieille femme a les organes sexuels d’une jeune fille de 15 ans. La peau de celui-là, à sa droite, en dépit de son état de décomposition avancée et de brûlures couvrant 99 % de son corps au moment où il a été amené ici, est maintenant reconstituée à plus de 40 %. Les bras du premier que nous avons autopsié hier soir étaient principalement composés de métal. D’argent pour être précis.

— D’argent ?

— Un métal que l’on cherchait autrefois dans les mines de la vallée du Chassezac, en aval de la commune de Thines.

— Vous voulez dire que…

— Que certains corps auraient muté avec leur environnement.

Vincent secoue la tête, essayant de faire le tri entre les différentes informations.

— Le lieutenant Girard et le commissaire sont au courant ?

— Tant qu’ils se contentent de nos rapports, non.

— Vous saisissez très bien le sens de ma question !

Le jeune Duval répond à la place de son collègue.

— Ils sont au courant.

— Je vois.

— Vous ne voyez rien du tout. On nage en plein cauchemar.

— Vous me disiez que les réponses n’étaient pas sous ces draps, n’est-ce pas ?

— Des conséquences… Seulement des conséquences…

— À partir de maintenant, vous me tenez informé heure par heure de l’état d’avancement de vos recherches.

Il glisse la main dans sa veste et en sort une carte.

— Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dès qu’il y a du nouveau.

— Vous allez à Thines ?

— On est en 2008, en Ardèche, pas dans un film de science-fiction. Il y a forcément une explication logique à tout ça. La première chose à faire est de chercher les responsables de ce merdier. Le pourquoi et le comment, on verra après.
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Le regard perdu sur la route escarpée, Vincent digère les images engrangées au cours de la dernière heure. Il est sorti sans un mot de la chambre froide et a embarqué Girard avec lui pour qu’il lui serve de guide.

— Au pont, vous prendrez à gauche. Il ne restera qu’une douzaine de kilomètres avant Thines.

Il acquiesce en silence, concentré sur sa cigarette. Obsédé par l’image des corps en mutation qui défilent devant ses yeux. Os à vif, membres décomposés, visages inconnus, cris figés dans les chairs calcinées.

Honte et dégoût pour ceux qui les ont trouvés.

Nauséeux, Vincent tape sa cendre, porte la cigarette à ses lèvres et saisit le volant à deux mains pour négocier un virage serré.

Les pentes vertigineuses du Serre de Barre se dressent face à eux. Des congères gelées s’entassent sur les bords de la départementale 113, un nom un peu prétentieux pour une petite route cabossée qui serpente à flanc de montagne sur la trentaine de kilomètres qui sépare Les Vans de Sainte-Marguerite. La vallée du Chassezac semble figée. La chaleur artificielle de la 406 contraste avec la température glaciale qui pénètre par la vitre entrouverte.

D’une voix monocorde :

— Quel est le dernier village avant Thines ?

Visiblement soulagé que le commandant rompe le silence dans lequel il s’est muré depuis leur départ, Girard tourne la tête vers lui et s’appuie contre son dossier.

— Il y a Malarce, dans quelques kilomètres, mais on trouve aussi quelques maisons isolées plus proches. Une ou deux fermes, ainsi que des villas bâties sur les ruines des anciennes baraques de mineurs. De grandes bâtisses en ardoise, coincées entre la rivière et la route.

— Le coin a l’air paumé pourtant.

— L’hiver, c’est calme, mais l’été, les touristes viennent se baigner, faire de la randonnée ou du camping sauvage.

— Les maisons sont toutes habitées en cette saison ?

— Probable.

Vincent se retourne, surpris.

— Vous n’avez pas vérifié ?

— On n’a pas eu vraiment le temps. Je connais quelques proprios, mais pas tous. Des Allemands et des Hollandais achètent depuis une dizaine d’années. Certains restent, d’autres ne sont là que deux ou trois semaines par an, entre juillet et août.

— Mais les voies d’accès sont coupées, quand même !

— La route principale, mais on peut pas quadriller toute la montagne.

— Vous êtes en train de me dire que la zone n’est pas sous contrôle ?

— Écoutez, tant qu’on n’a pas de renforts militaires ou policiers, on fait ce qu’on peut ! Pour l’instant, on s’est concentrés sur ce qui nous a semblé urgent, l’incendie et les corps. Entre les promeneurs, les chasseurs, les curieux et ceux qui ont des terrains dans les environs, difficile d’être partout. Le village est en ruine et on a des hommes qui patrouillent, mais pour le reste, il nous faudrait un régiment de parachutistes. C’est truffé de gorges, de ruisseaux et de falaises. À part les gens du coin, personne ne connaît tous les chemins qui montent à Thines. Il faut savoir que la dernière habitation avant le village est située sur la route que nous empruntons. Pour nous y rendre, nous allons quitter la vallée et grimper un chemin vaguement goudronné autour duquel il est impossible de construire quoi que ce soit. Les pentes sont très raides, le sol est instable et les crues du ruisseau qui le longe sont si imprévisibles que ses abords ne sont praticables qu’à la belle saison. On y a bâti un aqueduc autrefois, pour mettre toute cette eau à profit, mais d’après ce que j’en sais, il n’a jamais servi. Les crues successives se sont chargées d’en faire une ruine. Je vous la montrerai en passant.

Girard se redresse et pointe une maison du doigt.

— Tenez, voilà la dernière.

Une R5 délabrée stationne en face, sur le bas-côté. Pas de neige sur le capot et des traces récentes de pneus sur le sol.

— On peut s’arrêter ?

— Je connais le gars qui habite là.

— Tant mieux, ça simplifiera les choses.

— C’est vous qui le dites.

Vincent se gare derrière le véhicule, traverse la route et va frapper à la porte d’entrée de la bâtisse, un cube en pierres de taille d’une quinzaine de mètres de large. Des monceaux de ferraille et bidons rouillés s’entassent le long du mur. Un homme d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un pull en laine épaisse, vient leur ouvrir. Il s’immobilise sur le seuil, dévisage les deux policiers et marmonne un truc, avant de faire demi-tour et de s’enfoncer dans un couloir sombre, laissant la porte grande ouverte.

— C’est une invitation à rentrer, non ?

Girard sourit d’un air gêné.

— René est un vieil anarchiste qui s’est installé là dans les années 1970. Il est pas méchant… Juste un peu bourru.

— On va bien s’entendre, dans ce cas.

 

Après avoir déchiffré le nom inscrit sur la boîte aux lettres, Vincent laisse passer Girard et ferme la porte derrière eux, avec la sensation de mettre le pied dans une fournaise. L’intérieur de l’habitation est fidèle au désordre extérieur. Un capharnaüm sans nom, des piles de journaux, des boîtes de conserves et des bouteilles vides jonchent le sol et s’amoncellent sur des étagères poussiéreuses. Au bout du couloir, une pièce mal éclairée, dans laquelle brûle un feu de cheminée. La température doit avoisiner les trente degrés. Apparemment indifférent à la chaleur, l’homme est assis sur l’unique chaise de la pièce devant une assiette de soupe fumante, les yeux mi-clos.

Vincent s’avance en face de lui et pose ses deux mains à plat sur la table. Le lieutenant Girard reste en retrait.

— Commandant Augey, de la brigade criminelle de Lyon, vous auriez quelques minutes à nous accorder ?

— J’ai le choix ?

L’homme n’a pas levé les yeux et continue d’avaler tranquillement le contenu de son assiette. Une tignasse poivre et sel masque la moitié de son visage. Ses mains sont maculées de taches d’huile.

— On peut aller faire ça au poste des Vans, si vous préférez.

Sourire de l’intéressé qui daigne reposer sa cuillère et relever la tête.

— Écoute, le Lyonnais, je vais t’éviter une fatigue inutile. L’incendie de Thines, je suis au courant de rien. Demande à ton collègue, là, il me connaît bien. Je suis pas le genre à foutre le feu à la montagne.

Vincent fait une moue agacée pour signifier qu’il s’en doutait.

— ça fait six, sept ans que ça brasse là-haut et le village est fermé au public. Je sais pas ce qu’ils y foutent, mais tous les artisans qui y travaillaient sont redescendus dans la vallée à coups de pied au cul, et les troupeaux de chèvres ont dû aller paître ailleurs.

Le lieutenant Girard intervient.

— Une société privée a racheté le village et l’a retapé pour en faire une maison de repos.

— Tu parles ! Ils ont tout clôturé et j’ai jamais vu que des bagnoles de luxe aux vitres teintées y entrer et en sortir. Comme d’habitude, la mairie de Gravières a fermé sa gueule.

— C’est-à-dire ?

Girard s’apprête à répondre, mais Vincent lui fait signe de laisser parler René.

— C’est-à-dire que j’en sais rien et que j’en ai rien à foutre. Des mecs friqués se pointent, trouvent le coin à leur goût, le rachètent avec l’aide des élus locaux, ça se pratique tous les jours ce genre de choses. Rien d’extraordinaire. Ce qu’ils y font, j’en ai aucune idée.

— Vous étiez là, le 3 janvier ?

— Non.

Vincent avance ses mains sur la table.

— Vous pouvez développer ?

— J’étais à Gravière, chez des amis, quand le courant a sauté. Je suis vite rentré chez moi à cause des installations pour le fromage, vérifier que c’était pas le cas ici aussi.

— C’est là que vous avez vu l’incendie.

— Tu parles que je l’ai vu ! Après l’explosion, les chèvres bêlaient et ruaient, et puis finalement, avec l’humidité, tout ça, les flammes n’ont pas atteint la bergerie.

— Et après ?

— Après quoi ?

Vincent pousse un long soupir.

— Le courant avait sauté ou pas ?

— Pas que le courant ! Aucune installation électrique ne fonctionnait. Même la radio à piles était plantée.

— Qu’avez-vous fait ensuite ?

— J’ai mis le groupe électrogène en marche. Le jus n’est revenu que le lendemain, tard dans la matinée.

— Une idée de ce qui aurait pu provoquer ce phénomène ?

— J’en ai bien une, mais tu vas me trouver un brin parano…

— Dites-moi quand même.

— Le barrage de Sainte-Marguerite produit de l’électricité, mais ça fait des années que je crois qu’il ne fait pas que ça. Avec l’incendie, une de leurs installations aura pété et voilà le résultat. Peut-être même que c’est leurs expériences qui sont à l’origine de tout ça.

Vincent se retourne vers Girard qui hausse les épaules et lève les yeux au ciel.

— OK, et ensuite ?

— Peu après mon arrivée, j’étais dehors pour le moteur, quand une dizaine de 4 × 4 et de grosses Mercedes sont passés en trombe devant chez moi, comme si ils avaient le feu au cul.

— Ce qui était le cas.

L’homme étouffe un rire gras.

— Ouais, j’imagine…

— D’où ils venaient ?

— De Thines, j’ai supposé, mais ils pouvaient tout aussi bien venir de plus haut.

— Vous vous rappelez le nombre exact ?

— Je les ai pas comptés.

— Une dizaine, donc…

— C’est ça.

L’homme fronce les sourcils.

— Autre chose ?

— Mais ils sont pas passés ensemble.

— C’est-à-dire ?

— Pas au même moment. Il y en a d’abord eu un ou deux, puis toute une tripotée une ou deux heures après, mais je suis pas sûr, parce que les pompiers ont dû arriver dans ces eaux-là et j’étais dans la bergerie.

— Vous êtes certain pour les deux premiers véhicules ?

— J’étais occupé à autre chose, mais il y en a eu deux, c’est sûr. Une grosse Mercedes, puis un 4 × 4. Le deuxième a failli m’écraser au moment où je traversais pour aller voir mes chèvres.

— En même temps ?

— Pas vraiment, je…

— Combien ?

— Un quart d’heure, vingt minutes.

— Vous êtes sûr ?

— À peu près.

— Une dernière question, vous ne connaissiez personne qui travaillait pour cette maison de repos ?

L’homme répond sur un ton amusé.

— Ça risque pas.

— Je suis sérieux.

— Moi aussi.

Vincent se retourne vers Girard.

— Bon, René va pouvoir terminer sa soupe. Tu lui notifies une convocation pour demain, histoire que tout cela soit écrit noir sur blanc et tu me rejoins dehors.

Sans tenir compte des cris de protestation de l’intéressé, Vincent sort le paquet de Marlboro de sa poche et se presse de quitter l’atmosphère confinée de la maison. Une brise glaciale l’accueille à sa sortie. Le soleil est déjà haut dans le ciel, mais ses rayons peinent à faire fondre les plaques de glace qui s’étirent dans le fossé. En dessous de la route, le Chassezac rugit en s’écrasant contre la paroi d’une falaise. Un rapace est planté au sommet d’un piquet, en contrebas, guettant un hypothétique rongeur.

Un temps idéal pour la chasse.

 

Quand le lieutenant Girard sort à son tour, dix minutes plus tard, Vincent termine sa troisième cigarette dans l’habitacle de la voiture. Un début de mal de crâne perturbe ses pensées. Pendant que Girard s’installe sur le siège du passager, il pose sur lui un regard sombre et désigne du menton la route qui monte à Thines, cent mètres plus loin.

— Trois jours que ce carnage a eu lieu.

Le lieutenant hoche la tête.

— Trois jours et je suis le seul renfort qu’on vous envoie.

Silence gêné.

Vincent fixe son collègue qui finit par détourner les yeux.

— Il devrait y avoir des militaires de partout à l’heure qu’il est…

— Nous sommes là pour exécuter les ordres, pas pour les discuter.

— J’étais en train de me dire la même chose.

Les dents serrées, Vincent tourne la clef dans le démarreur, passe la première et regagne la route. Girard ne le quitte pas des yeux.

— Vous avez déjà été confronté à un truc de cette ampleur ? Je veux dire, ces dizaines de cadavres, ces transformations bizarres, ce merdier que tout le monde a l’air de vouloir cacher.

Vincent secoue la tête avec lenteur.

— C’est quoi, votre spécialité, commandant Augey ?

Les mains soudées au volant, Vincent retient sa respiration.

— Vous n’avez pas le droit de me répondre ou vous hésitez simplement à me le dire ?

Un peu des deux.

— le crime organisé…

Girard hoche la tête, s’adosse au siège, étend ses jambes et pose son bras sur l’accoudoir d’un air pensif.

— Tournez à droite, après le panneau « Villefort ».

Vincent ne bouge pas d’un millimètre. Le lieutenant pose la main sur son bras et répète :

— Tournez à droite.

— Le crime organisé et la grande délinquance économique et financière.

Vincent accélère encore et dit, d’une voix monocorde :

— Pendant que vous étiez à l’intérieur, j’ai lancé un avis de recherche sur la berline Mercedes et le 4 × 4 que René a signalés. Idem pour les autres. Avec un peu de bol, quelqu’un les aura remarqués ou ce sont des bagnoles de location et on aura les coordonnées de celui qui a payé.

Puis il change de direction dans un crissement de pneus.

 

— Il semble que l’incendie soit dû à une explosion qui s’est produite exactement à cet endroit.

Essoufflé par la marche au milieu des décombres de Thines, le lieutenant Girard s’est arrêté devant les ruines de ce qui devait être une église, à en juger par la croix miraculeusement intacte, fichée devant lui, sur la crête d’un cratère de trois mètres de profondeur. Autour d’eux, une vingtaine de pompiers et d’agents de police sillonne les gravats, à la recherche d’éventuels cadavres. Sur les ordres de l’un d’entre eux, une pelleteuse mécanique creuse des sillons ou dégage des cavités encore fumantes, dans un bruit assourdissant.

— Les habitations les plus proches ont été soufflées. De là, le feu s’est propagé pour détruire celles qui avaient été épargnées. Une partie des bois environnants a été également brûlée. Pas d’autres habitations touchées à ma connaissance. Le village est très isolé.

— Où les corps ont-ils été retrouvés ?

— À peu près partout et souvent en plusieurs fois.

— C’est possible d’avoir un plan détaillé du village et des endroits où se trouvait chaque corps ?

Girard hoche la tête et se frotte le visage d’un geste nerveux. Derrière lui, la pelle mécanique s’attaque à une plaque de béton de plusieurs mètres carrés traversée de barres de métal. La machine ahane, tentant de prendre appui sur un bloc de granit, amplifiant les gémissements du béton qui résiste.

Couvrant les cris.

Les visages tordus de douleur, les corps en mutation, les toits qui s’effondrent et les flammes qui les lèchent.

Couvrant les cris des suppliciés.

Vincent se rapproche.

— Vous vous sentez mal ? Je peux continuer seul. Vous avez déjà fait plus que votre part de boulot.

Girard l’écarte du bras.

— Ça va, ça va. C’est juste que c’est pas le genre de trucs qu’on imagine arriver à côté de chez soi. Quand on a débarqué ici, c’était vraiment l’horreur. À chaque fois qu’on déplaçait nos lampes torches, on tombait sur un nouveau cadavre plus mal en point que le précédent. Avec la fumée, la peur au ventre et la chaleur du brasier, on marchait dessus sans même s’en rendre compte. Quand je suis rentré chez moi, le lendemain matin, pour me reposer un peu avant de relayer les gars, une voisine a hurlé en me voyant. J’avais du sang des pieds à la tête. J’ai retrouvé des débris d’os coincés sous la semelle d’une de mes chaussures. On se tient les coudes, entre collègues, mais certains ont dû être arrêtés parce qu’ils ne supportaient pas. Et moi, franchement, je suis à deux doigts de faire comme eux.

Vincent le dévisage, cherchant un mot, une phrase pour le réconforter.

— Quelle merde…

Le lieutenant lève vers lui un regard douloureux.

— Comme vous dites.

— Désolé, c’est pas ce que je voulais dire.

— Non, vous avez raison. C’est un sacré merdier et on va tous en avoir pour des années à s’en remettre. Je ne comprends pas ce qui s’est passé ici, mais je sens que vous êtes le seul à pouvoir nous aider. Pour une raison que j’ignore, la hiérarchie cherche à minimiser l’affaire, mais nous… nous, on est vraiment décidés à faire tout ce qui sera possible pour retrouver les coupables d’une telle abomination.

Vincent pose une main sur l’épaule du policier.

La pelleteuse mécanique se rapproche d’eux et le vacarme interrompt leur échange, puis son moteur s’éteint brusquement. Un bref signal sonore retentit. Quatre pompiers convergent vers eux, des pelles et des pioches à la main. Girard jette un regard terrorisé derrière lui et se prend la tête entre les mains.

Cadavre numéro quatre-vingt-huit.

Et combien d’autres encore ?

 

La victime est une femme d’une quarantaine d’années, miraculeusement préservée des flammes par la gangue de béton et de pierre qui l’a étouffée. Son visage blafard dépasse à peine d’un bout de tôle ondulée. Ses traits, si fins qu’ils en paraissent irréels, sont détendus. Comme si les gaz toxiques avaient eu raison de sa peur. Comme s’ils l’avaient délivrée d’un fardeau trop lourd à porter.

Comme si elle était encore vivante.

Attiré par l’éclat de ses yeux, Vincent s’avance pour voir l’opération de désincarcération de plus près.

Girard reste en retrait, pétrifié.

La figure enfoncée dans des masques à oxygène, deux pompiers saisissent la tôle et la jettent en arrière, tandis que les deux autres commencent à déblayer les gravats un à un. Leurs mouvements sont lents, leurs gestes prudents, chacun essayant d’épargner la beauté de ce corps. Le silence est tombé sur la butte. D’autres hommes se sont rapprochés. Quatre-vingt-sept morts en état de décomposition avancée, et ils croient encore au miracle. Après une vingtaine de minutes d’effort, le torse est dégagé. Les gorges se serrent, les estomacs se nouent, les yeux brillent, quand un premier obstacle surgit.

En dessous du tronc, le béton refuse de céder.

Au cours des premiers instants, les hommes redoublent d’ardeur, attaquant le problème à la massette et au ciseau à pierre.

Comme s’il s’agissait d’une sculpture.

Une poignée de policiers vient en renfort pour évacuer les blocs de pierre qui gênent leur progression. Jusqu’à ce que le premier cri d’horreur retentisse.

Une sculpture de béton et de chair.

Les coups de masse s’arrêtent de pleuvoir, les hommes reculent un à un, Vincent s’avance davantage et se penche pour comprendre.

Une moitié de corps déjà dans la tombe.

Le bassin de la femme est soudé au mélange de granulats. Son sang est devenu le liant. Des veines translucides courent le long du bloc qui la ceint. Certaines plongent dans ses profondeurs comme pour l’alimenter ou y puiser leur énergie.

Mariage contre nature.

Vincent descend dans le trou, s’agenouille pour que son visage soit au niveau de celui de la victime et pose une main sur son front, d’un geste lent et doux.

Froide comme la pierre.

Ses doigts glissent sur la tempe, puis sur la joue, et remontent dans sa chevelure.

Qui se brise comme si les mèches blondes étaient faites de cristal.

— Une statue.

Il y a quelques jours, une femme.

Passer la main dans les plaies du cadavre pour en vérifier la réalité. L’apôtre Thomas, aux pieds de son Maître, implorant son pardon et sa clémence.

Vincent, à genoux devant une statue vivante.

Soudain, il retire ses doigts comme s’il s’était brûlé, prenant la pleine mesure de l’horreur du spectacle. Les yeux écarquillés, il recule, trébuche et tombe en arrière sur un bloc. Un liquide chaud lui coule dans le cou, il passe sa main d’un geste machinal et la porte à ses lèvres. Le goût du sang.

Son sang à elle, pas le sien.

— Prenez et buvez-en tous.

La voix d’une femme nichée dans sa tête.

— Buvez, ceci est mon sang.

La voix d’une momie aux cheveux cristallisés qui s’effritent comme une statue de sel.

— Prenez et buvez-en tous, ceci est mon sang, le sang de l’alliance éternelle, livré, pour vous et pour la multitude des pécheurs.

La voix et son image, gravées en lettres de feu.

— Bois !

Un goût amer dans la bouche.

— Bois, bois, bois !

Pas le sien.

Vincent se hisse et sort du trou à tâtons. Du sang sur sa nuque, de la poussière sur ses vêtements, des éclats de cristal sur ses doigts. Parvenu à hauteur des policiers et des pompiers, leurs regards braqués sur lui, il se tourne vers Girard. Ses bras tremblent, ses muscles sont tétanisés, son estomac est noué.

— Ses cheveux…

Le policier grimace.

— Ses cheveux sont durs comme de la pierre.

Vincent secoue la tête pour chasser la voix.

— On trouvera les responsables.

 

Après deux heures passées à fouiller avec fièvre dans les décombres de Thines, Vincent Augey prend conscience que, sans analyses scientifiques du matériel retrouvé et des dégâts causés par l’explosion, il n’ira pas plus loin. Ses compétences ont des limites. La carte des corps établie avec Girard ne lui fournit aucune information pertinente, si ce n’est de la paperasse à ajouter à son rapport. L’histoire des événements leur est connue à partir de l’incendie, mais rien dans les ruines n’indique ce qui s’est passé avant. Si les cadavres retrouvés sont des touristes, même étrangers, leur famille ne tardera pas à signaler leur disparition.

— On a déjà exploité cette piste.

— Et alors ?

Girard lui jette un regard désolé.

— Pour l’instant, nous n’avons rien trouvé, ni dans nos fichiers, ni aux douanes. On a pris en photo les visages des cadavres qui pouvaient l’être et on a fait des portraits-robots des autres, puis on les a envoyés au fichier central de l’identité. Chou blanc. De deux choses l’une, soit ces cadavres étaient sans papiers, soit ce sont des étrangers.

— Ou les deux.

Des personnes non fichées.

— Peut-être.

— On peut aussi imaginer que les données les concernant ont été effacées.

— C’est impensable sans de sérieux appuis en haut lieu.

Le lieutenant hausse les sourcils.

— Qu’est-ce que vous voyez de pensable autour de nous ? Près de quatre-vingt-dix personnes meurent à deux pas de chez moi dans un charnier innommable sans qu’on puisse en identifier ne serait-ce qu’une seule, alors, croyez-moi, en trois jours, j’ai eu le temps de revoir sérieusement mes fondamentaux.

Vincent grimace quand la sonnerie de son portable retentit.

— Augey, j’écoute… D’accord… Vous avez retrouvé les véhicules ?… OK, parfait… Vous me tenez au courant. Merci, officier.

Il raccroche.

— Des nouvelles à propos des voitures ?

Démangeaison. Vincent se gratte la nuque.

— Sans immatriculation, on ne peut pas faire grand-chose. Ils ont appelé toutes les boîtes de location du département. R.A.S. Ils élargissent à la région et me contactent s’il y a du nouveau. Autant essayer de retrouver une aiguille dans une botte de foin. Il y aura un appel à témoin demain dans la presse locale et régionale. On verra bien ce que ça donne. Avec de la chance, ils sont encore dans le coin. Et pour les propriétaires des lieux ?

— On n’a pas encore eu le temps de s’en occuper sérieusement.

— Mais vous avez cherché.

— Oui, au cadastre, mais ils ne savent rien.

Vincent donne un coup de pied rageur dans une souche carbonisée.

— C’est pas vrai !

Il sent son collègue se crisper.

— On a des dizaines de cadavres, un village entier racheté il y a des années et réduit en cendres en une nuit, et on n’a même pas un fichu nom ou une adresse à mettre dessus. Je n’ai jamais vu ça. On part quasiment de zéro !

Il compose un numéro sur son portable, se gratte la nuque d’un geste mécanique et farfouille avec nervosité dans la poche de sa veste à la recherche de son paquet de cigarettes.

— Mettez-moi en relation avec l’étude du notaire des Vans, s’il vous plaît… Oui, je patiente… Putain, qu’est-ce que j’ai fait de ces clopes ?

Il se tourne vers Girard :

— On commence par trouver les propriétaires. Si ces terrains ont été achetés, ça passe forcément par une étude notariale. De toute façon, on n’a rien d’autre… Allô ? Oui ? Étude de maître Boyer ? Commandant Augey, police criminelle de Lyon, j’ai besoin d’un rendez-vous de toute urgence… Non, pas la semaine prochaine, maintenant… C’est ça, j’arrive tout de suite.

Il raccroche, continuant à sonder ses poches.

— ça y est, les voilà.

Il allume une cigarette, inhale la fumée et soupire de soulagement. Sur ses doigts, des traces de sang séché. Il tend son paquet à Girard.

— Vous en voulez une ?

 

L’étude de maître Boyer sent la cire et le parfum bon marché. Derrière le comptoir d’entrée, le combiné du téléphone vissé à l’oreille, une jeune femme aux allures d’hôtesse d’accueil leur demande de patienter quelques minutes, le temps que le notaire termine son rendez-vous.

— Vous inquiétez pas pour ça.

Vincent s’avance dans un couloir où deux secrétaires vêtues de robes ornées de motifs à fleurs s’échinent à déloger une feuille de papier coincée dans la photocopieuse. Il les salue de la tête, leur demande où se trouve le bureau de leur employeur et le rejoint en quelques pas. Il frappe, tourne la poignée et ouvre la porte en grand.

— Messieurs dames, bonjour.

Deux couples aux traits tirés et un homme âgé se retournent et jaugent l’intrus. De l’autre côté d’une immense table en chêne massif, le notaire s’est levé, le visage rouge de colère. Engoncé dans un costume de marque, il referme un dossier avec précipitation.

— Qui vous a permis d’entrer ?

— Commandant Augey, police criminelle, et mon collègue, le lieutenant Girard, que vous connaissez sans doute. Je dois m’entretenir avec vous de toute urgence. Pouvez-vous demander à ces personnes de bien vouloir nous laisser seuls quelques instants ?

Le ton baisse d’un cran.

— Ma secrétaire m’a averti, oui. Qu’est-ce qu’un criminologue de Lyon vient faire aux Vans ?

Vincent pousse les clients vers la porte et la referme derrière eux avec calme.

— J’aurais besoin de consulter vos archives et de faire appel à votre mémoire.
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