
[image: cover]



[image: ../Images/pageTitre.jpg]



© Éditions Le Pommier/Humensis, 2022
Tous droits réservés

ISBN : 978-2-7465-2583-2

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

www.editions-lepommier.fr




« Quand je parlai de la mort des Cathédrales, je craignis que la France fût transformée en une grève où de géantes conques ciselées sembleraient échouées, vidées de la vie qui les habita et n’apportant même plus à l’oreille qui se pencherait sur elles la vague rumeur d’autrefois, simples pièces de musées, glacées elles-mêmes. »

Marcel PROUST, Pastiches et mélanges




« Un abîme sépare une cathédrale d’une maison de couture (les vieilles dames qui fréquentent les grands couturiers sont sous nos yeux la sentine morale, odieux mélange de vide et de fatuité). »

Georges BATAILLE, La Limite de l’utile




« Pour généraliser, le collectionneur typique et le capitaliste ne font qu’un. Pour prouver sa position supérieure dans le domaine de la culture d’élite, il amasse les tableaux, les statues et les bijoux artistiques, de la même manière que ses bijoux et ses actions attestent sa position dans le monde de l’économie. »

John DEWEY, L’Art comme expérience





INTRODUCTION

Avril 2019


Lundi 15 avril 2019. Incendie de Notre-Dame de Paris. Les jours qui suivent, des dons, de l’ordre de plusieurs centaines de millions d’euros, affluent en vue de la reconstruction de l’édifice sinistré. Parmi les donateurs se comptent de grandes fortunes industrielles, emblématiques du luxe français. L’événement devient l’occasion d’une surenchère financière et médiatique à l’image des rivalités économiques. En septembre 2019, le PDG de LVMH, Bernard Arnault, matérialisant un don de 200 millions d’euros, déclare dans la presse qu’il est « là pour aider et financer la rénovation de ce monument extraordinaire », affirmant solennellement que « Notre-Dame restera Notre-Dame ». Alors qu’il semblait savoir ce qu’avait été et devrait toujours être Notre-Dame, des voix s’élevèrent pour dénoncer un simulacre de générosité n’ayant d’autres buts que de redorer le blason d’un grand patron, prédateur économique, et de parfaire l’image des soixante-dix marques de « prestige » du groupe.

Seulement, la source de prospérité de LVMH, ou Kering pour ce qui concerne François Pinault, paraît par trop éloignée de ce que représente à ce jour Notre-Dame pour qu’on puisse les suspecter d’en exploiter les malheurs. Pourquoi prêter assistance à un monument, fétiche touristique aux antipodes de la vélocité d’un commerce planétarisé qui écoule ses marchandises, là où, à Singapour, Paris, Shanghai ou Dubaï, existent des réservoirs de richesses ? Fallait-il rendre un hommage si dispendieux à l’emblème d’une religion chrétienne diminuée, en courant le risque d’exalter des mœurs révolues et une morale surannée ? Il est d’ailleurs paradoxal d’entendre ceux qui ne jurent que par l’innovation et le renouvellement des modes défendre l’ordre statique et presque intemporel d’un monument. Il conviendrait, pour apporter la preuve qu’un tel don relèverait d’un investissement, c’est-à-dire d’un calcul à peine dissimulé, d’établir l’existence d’un lien unissant les activités des marques de luxe à Notre-Dame.

Dans un texte remontant aux années de guerre, « Des cathédrales aux maisons de couture »1, Georges Bataille mettait en lumière une mutation décisive du luxe, imputable à l’essor du capitalisme, dont la « maison de couture » allait alors devenir le fer de lance. D’abord source de dépenses prodigieuses, la cathédrale aurait ainsi été supplantée, délaissée et comme déclassée par des dépenses d’une autre nature, calculées et commerciales, essentiellement individuelles et du ressort de la consommation, caractéristiques des enseignes de luxe. Or, aujourd’hui, même à supposer qu’ils cherchent plus ou moins consciemment à exploiter la valeur des cathédrales, n’est-ce pas à rebours qu’agissent les magnats du luxe quand ils financent la restauration d’édifices en marge des canons du luxe contemporain ?

Si Bataille partait des cathédrales pour aboutir aux maisons de couture, pour quelle raison devrions-nous désormais retourner des « maisons de couture aux cathédrales » ? Les termes de l’équation seraient-ils aujourd’hui renversés ? Comment le motif de la cathédrale se retrouve-t-il au cœur d’une représentation historiquement réfractaire au luxe moderne tout en étant possiblement à la base d’une motivation marchande, a priori irrémédiablement contradictoire ?

Lorsque les attaches furent rompues avec la monumentalité gothique et que s’étiola le rayonnement de la religion chrétienne, la figure de la cathédrale ne put que disparaître ou bien se transformer. Si tant est que la destinée contemporaine de Notre-Dame ne soit pas étrangère au capitalisme – et ce, d’autant plus que le jeu des citations et des références au passé paraît essentiel à la vitalité du luxe –, il faut risquer l’hypothèse selon laquelle les industries du luxe exploitent des patrimoines, religieux ou non, dans le but d’étayer l’autorité symbolique de leurs propres productions. Mais par quelle voie une cathédrale, témoin d’un monde englouti, contribue-t-elle à valoriser et à écouler des marchandises contemporaines ?

L’enjeu d’un tel questionnement se situe dans notre rapport au présent. Une cathédrale n’appartient plus seulement, en tant que phénomène historique, à un passé révolu dont l’on confierait la restitution et la présentation à des historiens ; elle se conjugue avec notre conscience actuelle de la grandeur et de la magnificence. Aussi l’une des fonctions de Notre-Dame serait-elle de définir un étalon utile. On évaluerait ainsi la manière dont l’économie de marché conçoit les rapports de nos sociétés à l’excès et à la démesure, au faste et à la dépense. En quel sens appartient-il à des centaines de marques de luxe, propriétés de groupes mondialisés, d’en déterminer les normes et d’en baliser les expériences ?

Témoin d’une culture traditionnelle et potentiellement exploitable, la cathédrale serait assimilée à un âge révolu du luxe ; elle déléguerait à des firmes spécialisées, qui en seraient les descendantes, d’en assumer l’héritage et le renouvellement. La question reste de savoir dans quel but pourrait opérer la conversion d’une cathédrale du XIIIe siècle, puissant symbole du culte catholique, en un possible dopant économique.





PREMIÈRE PARTIE

« Des cathédrales aux maisons de couture »

(Hiver 1941-1942)



CHAPITRE PREMIER

La figure critique de la cathédrale


« Des cathédrales aux maisons de couture » : sous-partie rédigée durant l’hiver 1941-1942, laissée de côté par Georges Bataille au moment de publier La Part maudite2. Ouvrage qui, de son propre aveu, aura nécessité quinze années de travail. Avant d’aller plus loin, on imagine sans peine la lecture qui pourrait être faite, en particulier dans une revue de gestion ou de management, de l’émergence des « maisons de couture » dans le sillage des cathédrales. En prélude, il s’agirait probablement de prendre acte du reflux du catholicisme, d’une évolution du luxe et des formes d’apparat, et d’affirmer que la grandeur des cathédrales, révolue, appartient désormais aux maisons de couture, sous tutelle de grands groupes planétaires. Celles-ci seraient ainsi la réplique actualisée de la splendeur des édifices du Moyen Âge. Que l’on songe à l’architecture monumentale des enseignes du luxe, à l’autorité financière et symbolique de ses firmes, à la foi quasi religieuse de consommateurs subjugués par le spectacle de la haute couture… Tout serait prétexte à une indiscutable filiation historique. Entre ce faste médiéval religieux, révolu, et les produits de luxe, les différences seraient là, mais ténues, mineures, secondaires, presque négligeables, tant une cathédrale, édifice aujourd’hui dépassé, trouverait dans la démesure du commerce du luxe un motif de continuation autant qu’un hommage.

Aussi, au moment où les grands patrons du luxe distribuaient leurs aumônes en 2019, était-il normal d’y repérer l’indice d’une parenté naturelle, logique, légitime. Dans une tribune dénommée « Pourquoi le luxe vole au secours de Notre-Dame3 ? », Jean-Noël Kapferer, consultant et enseignant dans une business school, soutenait le 21 avril 2019 qu’il s’agissait moins d’une vulgaire stratégie attendue de communication que d’une affinité plus profonde, d’un attachement à des traditions d’excellence et aux savoir-faire nationaux. Au fil des siècles, tout en s’adaptant à des circonstances nouvelles, le luxe aurait ainsi évolué, ses formes variant et se diversifiant, sans qu’aucun de ces progrès en change fondamentalement la nature.

Aux antipodes d’un véritable examen historique, de telles affirmations, hasardeuses et infondées, sont symptomatiques d’un parti pris qui voudrait croire que le marché du luxe obéit à une longue histoire, non régie par la main invisible des transactions, qui viendrait conditionner aujourd’hui encore sa propre excellence : « Après les dieux vinrent les demi-dieux, les nobles, les castes dominantes, auxquels rien n’était refusé, privilège de la naissance. » Après l’effondrement de la noblesse devait émerger, avec la Révolution puis l’économie de marché, apprend-on du même expert, un nouveau régime du luxe, porté par les maisons de couture et le renom de créateurs, à la faveur de marques planétaires, pour lesquelles, notamment, l’usage de matériaux rares et précieux deviendrait caractéristique d’une résurrection du sacré. « En réalité, note Kapferer, l’industrie du luxe se veut elle aussi sacrée : ses marques parlent de leurs “icônes”, elles bâtissent des “cathédrales” dans les capitales du monde entier, dédiées [sic] à la magnificence de la marque, au développement de la communauté des croyants, qui adhèrent émotionnellement. Aucune autre industrie ne valorise autant la notion de patrimoine, comme fondement de son unicité : les marques de luxe se projettent d’autant plus dans le futur qu’elles ont l’assurance de leur passé qui les distingue, comme il confère distinction aux adeptes de la marque. » Au-delà de ces assertions dénuées de rigueur argumentative et de consistance historique, ressort une doxa, au service de ces firmes, qui s’évertue à tirer avantage d’un certain passé. En soi, le travestissement historique importe moins que le fait de s’affranchir d’un examen approfondi et critique.

L’enjeu, dans un camp comme dans l’autre, tantôt chez celui qui établit entre la cathédrale médiévale et un luxe aujourd’hui encore vivace une unité essentielle, tantôt chez celui qui érige ce vestige religieux en une exception réfractaire au luxe marchand, réside autant dans l’examen historique des prétentions des uns et des autres que dans leur intention commune de trouver dans le passé le fil rouge de préoccupations actuelles. Au lieu d’idéaliser la cathédrale, propension à laquelle Bataille n’a jamais su résister, il faudrait rappeler qu’à l’époque de son édification, au temps du rayonnement du christianisme, elle représentait assurément une marque politique de puissance et de rayonnement social. Pouvoir dont les soubassements théologiques, loin des standards du marché au sens actuel, devaient dépendre non moins de larges ressources financières. Au-delà des effets de patine du temps écoulé et d’une idéalisation du monument, tout donne à penser que la réalité historique de Notre-Dame de Paris était solidaire de contingences politiques et économiques, soumise à des jeux de pouvoir, loin d’une volonté désintéressée de magnificence ou d’expression éthérée de la foi. On aurait pu montrer, à grand renfort de travaux nourris par des historiens, que toute cathédrale concentrait vraisemblablement un pouvoir théologico-politique comptable de desseins économiques, s’étendant des systèmes de dons aux aumônes, aux pénitences, au rachat des fautes, et jusqu’à l’obligation de donner, de faire la charité, d’identifier la puissance de l’Église à l’éclat de ses richesses. Bataille feint-il de l’ignorer ou s’en accommode-t-il, conscient que le paradigme économique de l’Église n’a rien à voir avec celui du marché moderne ?

À ses yeux, la cathédrale n’est jamais qu’une figure, remarquable et exemplaire, qui n’a d’ailleurs pas à être telle ou telle autre, Notre-Dame de Paris plutôt que de Reims. Elle sera l’autre d’une maison de couture, laquelle ne comportera ni nom propre, ni logo, ni adresse, ni employés, ni couturier. Il suffit de postuler l’existence des cathédrales pour imaginer le fossé qui les sépare du luxe moderne, quand bien même ses promoteurs seraient au contraire persuadés d’être en présence d’une généalogie commune : c’est à ce double ancrage du luxe, apparemment contradictoire, qu’il convient de s’affronter. En effet, le choix emblématique de la cathédrale répond, au moment où Bataille écrit, au milieu du XXe siècle, et plus encore aujourd’hui avec Bernard Arnault ou François Pinault, à une volonté critique à l’endroit de ce qu’est devenu le luxe.

De surcroît, loin de glorifier le luxe médiéval au nom de motifs religieux, Bataille cherche des points d’appui suffisamment solides pour porter l’estocade et établir une évaluation d’ordre comparative entre différentes variantes du luxe. D’ailleurs, le luxe des cathédrales n’est jamais qu’une option, une parmi d’autres, exemplaire, à rapprocher du luxe antique de cet autre monument qu’est le Parthénon. S’il disqualifie le luxe, c’est d’abord en raison de la manière dont le capitalisme l’aurait dévoyé au moment de transformer des dépenses au départ éclatantes et glorieuses en de banales dépenses productives. Le problème, loin de la morale, n’est donc pas qu’une dépense puisse être coupable de ses débordements, en proie à des excès, mais repose, au contraire, dans la naissance d’une forme d’ascétisme économique auquel obéirait l’émergence d’un luxe moderne ainsi refondu.

Une cathédrale recélerait encore, en marge du capital à l’âge de l’industrie, les traces d’une puissance d’ordre symbolique suffisamment saillantes pour se libérer en partie d’un tableau détaillé et circonstancié de sa réalité historique. En plus d’épurer la cathédrale de sa substance religieuse et liturgique, elle sera en partie retranchée du faisceau de rapports économiques qui en commandaient aussi la possibilité et la grandeur. En ce sens, Bataille se moque de savoir si sa cathédrale – idéalisée à force d’être vidée de ses fidèles et de la tutelle du clergé – recoupe strictement son histoire ; il cherche en priorité à en extraire des propriétés indispensables à une réévaluation du luxe moderne.

Assurément, à l’instar de Rousseau dans le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Bataille met en place une fiction – comparable à celle de l’état de nature, servant à déterminer à partir du droit naturel une nature humaine ainsi qu’à statuer sur la liberté civile – dans le but de définir ce qu’était le luxe indépendamment de ce qu’il est devenu de facto avec l’avènement du capitalisme. Ce caractère originaire, transcendantal, de la cathédrale est aujourd’hui l’occasion d’examiner la façon dont des entreprises, y compris par le truchement d’activités non lucratives, prétendent disposer du privilège de statuer sur l’excès et le faste, d’en assurer la promotion, d’ériger des normes en s’opposant à des initiatives réfractaires à leurs propres standards, jusqu’à laisser croire que la dépense comptable des riches et leur conformisme marchand constitueraient un éloge de la différence, une preuve d’originalité ainsi que l’expression d’un raffinement hors du commun.

Dans les usages ordinaires d’une langue et de son lexique se retrouvent parfois des signes et des symptômes évocateurs de tensions. Loin de dénommer mécaniquement le réel, la langue qualifie une réalité, c’est-à-dire qu’elle indique la valeur et le poids d’une question, le niveau hiérarchique d’une difficulté, une façon de se confronter à un problème repérable aux usages qui seront faits d’un terme par ses principaux utilisateurs. De fait, la notion de « luxe » se trouve être majoritairement énoncée et revendiquée par des entreprises spécialisées, marques de luxe persuadées d’user naturellement et à bon droit d’un vocable en parfaite conformité avec leurs propres activités, comme s’il n’y avait jamais eu de luxe qu’au travers d’une économie de marché, dans les jeux de l’offre et de la demande. Or, la configuration marchande du luxe laisse entendre que l’on aurait affaire à une réalité préexistante, pour ainsi dire ancienne et permanente ; norme anhistorique dont le capitalisme, en dépit de l’instauration d’un marché concurrentiel et de phénomènes de consommation, aurait à peine modifié la configuration.

C’est peut-être une des raisons pour lesquelles Bataille affiche sa méfiance à l’égard du terme « luxe », en soi indéterminé, qu’il s’efforce régulièrement d’assortir d’une qualification supplémentaire, tant ce mot recoupe de réalités divergentes et contradictoires. Sporadiquement, il complète le substantif « luxe » par un adjectif, destiné à lui imprimer une direction déterminée, distinguant par exemple le luxe « à tous » du luxe de « séparation », de même que Rousseau opposait le luxe de « mollesse » au luxe de « vanité ».

Quel sens y a-t-il à parler du luxe en général ? La vigilance critique ne réclame-t-elle pas au contraire de se départir d’une dénomination générique du « luxe » qui escamoterait sans cesse des différences décisives ?
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