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Présentation de l'éditeur


	Pour la première fois dans ma vie je me sentis traité, absolument, comme l’objet d’un documentaire animalier ; il m’est difficile d’oublier ce moment.




Du même auteur

H.P. Lovecraft – contre le monde, contre la vie, Le Rocher, 1991.


Rester vivant – méthode, La Différence, 1991.


La poursuite du bonheur, La Différence, 1991.


Extension du domaine de la lutte, Maurice Nadeau, 1994.


Le sens du combat, Flammarion, 1996.


Rester vivant suivi de La poursuite du bonheur (édition revue par l’auteur), Flammarion, 1997.


Les particules élémentaires, Flammarion, 1998.


Renaissance, Flammarion, 1999.


Lanzarote, Flammarion, 2000.


Plateforme, Flammarion, 2001.


La possibilité d’une île, Fayard, 2005.


Ennemis publics (avec Bernard-Henri Lévy), Flammarion/Grasset, 2008.


La carte et le territoire, Flammarion, 2010.


Configuration du dernier rivage, Flammarion, 2013.


Non réconcilié – anthologie personnelle 1991-2013, Gallimard, 2014.


Soumission, Flammarion, 2015.


Sérotonine, Flammarion, 2019.


Interventions 2020, Flammarion, 2020.


Anéantir, Flammarion, 2022.


www.michelhouellebecq.com



Quelques mois dans ma vie


(octobre 2022 – mars 2023)





2022


L’événement le plus médiatique – mais pas le plus grave – de mon dernier trimestre 2022 fut la polémique déclenchée par mon entretien avec Michel Onfray dans le hors-série de la revue Front populaire. Davantage qu’une controverse aux enjeux lourds, j’ai tendance à y voir un avatar de mes sempiternelles chamailleries avec les musulmans. J’emploie ce mot enfantin à dessein pour souligner ce qu’il entre, avant tout, de bêtise dans ces querelles – bêtise dans laquelle, je l’avoue sans hésiter, j’ai plus que ma part.


C’est particulièrement le cas dans le premier épisode, qui donna lieu à un procès en 2002, l’année suivant la publication de Plateforme, à la suite d’une interview dans le magazine Lire. Je suis indéniablement le premier coupable, il transpire de certaines de mes phrases une agressivité que je ne ressens jamais en pratique ; mais me poursuivre pour « provocation à la haine raciale » n’était pas très pertinent non plus. C’était inutilement vexant, et surtout totalement hors sujet. Comme chacun sait l’islam n’est pas une race, mais une religion répandue aux quatre coins du monde, dans les groupes ethniques les plus variés.


Non seulement l’islam n’est pas une race, mais l’islamisme non plus, et cela on le savait un peu moins avant le sanglant attentat de Bali, qui rappelle de si près celui de Plateforme.


Ma seule excuse – mais elle n’est pas négligeable – est que je n’avais pas relu cet entretien. Non seulement on peut dire n’importe quoi dans un entretien oral, mais c’est souvent nécessaire de le faire, du moins pour certaines personnes qui ont besoin d’émettre des propositions extrêmes, voire contradictoires, avant de définir la leur ; qui ont besoin, en quelque sorte, de commencer par explorer le champ des discours possibles. Je fais manifestement partie de ces personnes.


Une troisième source de bêtise intervient à l’origine du conflit, encore que là il s’agisse plutôt de méchanceté. Sans l’éditorial assassin de Pierre Assouline, cette affaire n’aurait jamais eu lieu. Pierre Assouline me poursuit depuis si longtemps d’une haine si farouche que j’ai renoncé à en déterminer l’origine. Lorsque je l’ai vu, lui aussi, en tant que directeur de publication, sur le banc des accusés, j’ai pensé à la célèbre parabole du scorpion qui, au milieu du fleuve en crue, pique le dos de l’hippopotame qui lui permet de traverser, les condamnant tous deux à une mort certaine ; en somme j’ai trouvé qu’il avait, autant et davantage que moi, mérité d’être là.


Le second épisode se produisit en 2015, à la suite de la publication de mon roman Soumission. La bêtise, cette fois, n’était pas de mon côté. Soumission n’est en aucun cas, je l’ai maintenu jusqu’au bout et le maintiens encore, un roman « islamophobe », et d’ailleurs aucun responsable religieux de la communauté musulmane n’a porté cette accusation. La bêtise n’était donc pas non plus du côté des musulmans, mais de celui de l’habituelle meute de crétins médiatiques qui s’attache à mes trousses. Bêtise, ou méchanceté ? Pierre Assouline est beaucoup de choses déplaisantes, mais il n’est pas bête, du moins pas absolument. Pour d’autres comme Ali Baddou on hésite, il faut voir au cas par cas.


Si Soumission n’est pas un roman islamophobe, il est par contre, sans nul doute, un roman profondément ambigu, et qui pousse l’ambiguïté à l’extrême dans sa dernière phrase. Un des plus remarquables compliments littéraires qui m’aient été faits l’a été par Emmanuel Carrère lorsqu’il compare cette dernière phrase, « Je n’aurais rien à regretter », à celle de 1984, « Il aimait Big Brother ». En effet, « Je n’aurais rien à regretter » peut parfaitement vouloir dire, avec une probabilité égale, « J’aurais tout à regretter ». Et ce « tout » n’est pas la conversion à la foi catholique réussie par Huysmans, ratée par son exégète un siècle plus tard. Ce tout est Myriam, son amante juive perdue. Mais je reviendrai de manière plus lancinante sur ce thème de l’amour perdu, et du remords de l’avoir perdu entièrement par sa faute, dans mon roman suivant, Sérotonine.


Je sors à mon tour du sujet, je parle trop de moi. Pour en revenir à cet entretien avec Michel Onfray, je dois convenir qu’en relisant les passages incriminés par le recteur de la Grande Mosquée de Paris, je me suis senti gêné. Parce que cette fois, sans aucun doute, j’avais relu cet entretien. Certes il s’agissait d’un entretien exceptionnellement long, mon attention avait pu fléchir sur certains passages ; mais, là, ce n’était pas une bonne excuse du tout : compte tenu de mon passif avec l’islam, j’aurais justement dû prêter une attention particulière à ces passages.


J’étais gêné, mais je ne savais pas quoi faire ; c’est alors qu’Haïm Korsia, Grand Rabbin de France, intervint pour rendre une rencontre possible. Seul, à mon avis, un responsable religieux de la communauté juive pouvait réussir dans cette mission. Pour des raisons que je renonce à élucider, je ne me sentais prêt à accorder ma confiance qu’à un responsable de la communauté juive.


 


Un peu par habitude, j’avais qualifié quelque part les extraits qui m’étaient reprochés d’ambigus ; pour le premier, c’était malheureusement pire. Il était tellement rapide, tellement approximatif qu’il en devenait simplement faux, et même stupide. Je le reproduis, puisqu’il le faut bien :


« Je crois que le souhait de la population française “de souche”, comme on dit, ce n’est pas du tout que les musulmans s’assimilent, mais simplement qu’ils cessent de les voler et de les agresser, en somme qu’ils respectent la loi, et qu’ils les respectent. Ou bien, autre bonne solution, qu’ils repartent. »


Il est normal que le recteur de la Grande Mosquée de Paris ait compris, à la lecture de ce texte : « Vous dites que les musulmans sont tous des voleurs. » Je le regrette sincèrement, et je présente mes excuses à tous les musulmans que ce texte a pu offenser – c’est-à-dire, j’en ai bien peur, à peu près tous les musulmans. Ce n’est pas ce que je pensais, je pensais même à peu près le contraire. Je renie donc sans hésiter ce texte idiot, que je souhaite remplacer par le suivant :


« À mon avis, le souhait d’une grande partie de la population française “de souche”, comme on dit, n’est pas avant tout que les musulmans s’assimilent. Les histoires de voile, de burkini, de nourriture halal, etc., ils s’en ficheront complètement dès qu’ils ne percevront plus les musulmans comme une menace pour leur sécurité ; et il y a là un phénomène qui n’a rien à voir avec la réflexion. Dès qu’ils réfléchissent, ces “Français de souche” se rendent compte que la pratique assidue d’une religion, quelle qu’elle soit, n’est pas compatible avec la délinquance, que ce sont deux choix de vie radicalement divergents. Mais on ne réfléchit pas quand on a peur, et ce qu’ils savent aussi, de manière empirique, c’est que les quartiers où les musulmans sont nombreux sont également des quartiers où les délinquants sont nombreux. Aussi, ils ont logiquement tendance à fuir ces quartiers. Qu’y faire ? Je n’en sais rien. Les imams insistent-ils suffisamment, dans leurs prêches, sur le fait que le trafic de stupéfiants n’est pas licite aux yeux de l’islam ? Je ne sais pas. Et leurs prêches ont-ils un effet ? Je ne sais pas non plus. Ce que je sais, ou en tout cas qui m’apparaît comme une évidence, c’est que nous n’avons pas affaire à un problème de religion, mais tout bêtement de délinquance. Que l’on réécoute les émissions que l’animateur Maurice consacrait sur Skyrock, il y a plus de vingt-cinq ans, aux banlieues dites “sensibles” – certaines sont disponibles sur Internet. Elles n’ont pas pris une ride, et il n’y était jamais question de l’islam. En rajoutant un peu partout le mot “islam”, on ne fait qu’obscurcir une question que Maurice traitait avec la plus parfaite clarté. Ce que les Français, de souche ou non, demandent, et même qu’ils exigent, c’est que les criminels étrangers soient effectivement expulsés, et en général que la justice soit plus sévère avec les délinquants, y compris ce qu’on appelle les “petits délinquants”. Beaucoup plus sévère. »


Les phrases suivies d’un point d’interrogation posent, j’en suis conscient, un problème difficile au recteur. L’islam est une religion, il a été très clair sur ce point, où compte avant tout la relation de l’homme et de son créateur, relation dans laquelle aucun clergé n’a de droit réel à s’immiscer. Il a bien compris de son côté que je venais d’une culture différente, marquée par un catholicisme doté d’un clergé dont la structure verticale culmine jusqu’à l’absurde avec le dogme de l’infaillibilité pontificale. Cela pourrait conduire à des situations insolubles dans certains cas, mais pas dans celui dont je m’occupe ici, et je répète ma conclusion : le problème n’est pas l’islam, c’est la délinquance. Et le dernier mot, ici, appartient à la justice, dont les citoyens attendent simplement qu’elle fasse son travail.


 


Le second extrait, plus long et presque mécaniquement, de ce fait, moins bête, débouche malheureusement sur une problématique plus indécise et plus angoissante. Je reproduis d’abord le texte original :


« Quand la Reconquista, la vraie, a débuté, l’Espagne était vraiment sous domination musulmane. On n’est pas encore exactement dans cette situation. Ce qu’on peut déjà constater, c’est que des gens s’arment. Ils se procurent des fusils, ils prennent des cours dans les stands de tir. Et ce ne sont pas des têtes brûlées. Quand des territoires entiers seront vraiment sous contrôle islamiste, alors je pense que des actes de résistance auront lieu. Il y aura des attentats et des fusillades dans des mosquées, dans des cafés fréquentés par les musulmans, bref des Bataclan à l’envers. Et les musulmans ne se contenteront pas de mettre des bougies et des bouquets de fleurs. Alors, oui, les choses peuvent aller assez vite. Une des choses les plus remarquables dans les réactions à la “lettre des généraux”, c’était quand même la proportion de Français qui s’attendent à une guerre civile dans un futur proche. »


Seuls des individus particulièrement venimeux et faux, tels qu’Edwy Plenel, ont pu considérer que ce texte était un appel à des attentats dirigés contre les musulmans. Ce n’était évidemment pas le cas, mais ce texte semblait par contre indéniablement indiquer que j’appartiens à cette « proportion de Français qui s’attendent à une guerre civile dans un futur proche ». Ce n’était pas le cas non plus, et j’ai tenu à m’en expliquer dans la rectification qui suit :


« Si des territoires entiers passaient vraiment sous contrôle islamiste, je pense que des actes de résistance auraient lieu. Il y aurait des attentats et des fusillades dans des mosquées, dans des cafés fréquentés par les musulmans, bref des Bataclan à l’envers. Et les musulmans ne se contenteraient pas de mettre des bougies et des bouquets de fleurs. Alors, oui, les choses pourraient aller assez vite. Une des choses les plus remarquables dans les réactions à la fameuse “lettre des généraux”, c’était quand même la proportion de Français qui s’attendent à une guerre civile dans un futur proche. Je ne crois pas pour ma part que les conditions soient actuellement réunies. Il faudrait d’abord que la police ne puisse effectivement plus pénétrer dans certains quartiers ; ce n’est pas le cas. Ils ont du mal, ils doivent parfois déployer les grands moyens, mais ils y arrivent. Il faudrait ensuite que l’armée elle-même ne puisse plus y pénétrer, ce qui me paraît pour l’instant improbable. Il faudrait enfin que la fraction djihadiste des salafistes, très minoritaire, l’emporte sur la majorité quiétiste. Tout ceci fait qu’une guerre civile en France m’apparaît à l’heure actuelle invraisemblable. Il ne faut cependant pas oublier un enseignement bizarre, mais constant, de l’histoire : ce ne sont pas les majorités qui la font, mais des minorités violentes et déterminées. Rien ne pouvait laisser prévoir, au début de la Révolution française, qu’une fraction extrémiste de la Montagne allait l’emporter, et instaurer la Terreur. Rien ne pouvait laisser prévoir, au début de la Révolution russe, que les bolcheviks s’empareraient du pouvoir et se lanceraient aussitôt dans la construction du goulag. Bien sûr, la comparaison avec la situation actuelle paraît absurde : les choses ne se reproduisent jamais à l’identique, la Révolution russe ne s’est pas déroulée comme la Révolution française, la Révolution iranienne est encore différente ; le danger des minorités extrémistes, quoi qu’il en soit, ne doit jamais être sous-estimé. »


J’ai trouvé le recteur de la Grande Mosquée de Paris bien aimable d’accepter cette rectification, car après tout il fait sans nul doute partie de la majorité modérée, et j’y envisage sa défaite, et même la possibilité de son meurtre par un membre de la minorité extrémiste. Je ne considère cela dit nullement cette défaite comme inéluctable, et ce meurtre encore moins, je continue à penser que l’examen des erreurs du passé devrait permettre d’éviter qu’elles ne se reproduisent, mais je m’inquiète de ce qu’aucun historien actuel ne semble avoir le niveau intellectuel suffisant pour envisager la cause commune de ces erreurs, et je continue à craindre leur reproduction.


Pour en revenir brièvement à Edwy Plenel, et je l’espère pour la dernière fois, l’ironie de la chose est que ce salaud ne considère probablement pas que la victoire des robespierristes, ni plus tard celle des bolcheviks, aient été des erreurs ni des fautes.


Sur le plan de ma vanité d’auteur, je regrette que l’on n’ait pas suffisamment parlé de cet autre passage de l’entretien où je décris le voisin pakistanais de mon dernier domicile irlandais, le salafiste quiétiste qui s’inquiète à juste titre de la vertu de ses filles. J’étais assez content de moi, car je considérais que j’avais réussi à créer en peu de phrases l’ébauche d’un personnage vivant, intéressant, par ailleurs original et sympathique. C’est mon côté Dickens, rare chez moi, et qui pour cette raison m’est cher. Mais enfin c’est une autre question.


 


J’étais enfin parvenu à une manière à peu près exacte de m’exprimer, qui ne constituait nullement une agression de la communauté musulmane, agression qui n’avait jamais été mon but. Le fait est que j’aurais pu y penser plus tôt. Je pense lentement, on n’aura que trop l’occasion de s’en rendre compte dans la suite de ce récit. Restait maintenant à assurer à ces extraits modifiés une publication plus durable qu’un simple numéro du Point, fût-ce au prix d’un tirage inférieur, et de préférence une publication sous forme de livre. Mais ce sujet ne devait commencer à réellement occuper mes pensées que quelques semaines plus tard, vers la mi-janvier 2023 ; j’y reviendrai dans le chapitre consacré à cette année.


 


Antérieurement, une affaire au départ beaucoup plus discrète, mais beaucoup plus sournoise, avait commencé de se développer, exactement comme un serpent qui s’éveille et déplie progressivement ses anneaux. Il y a pourtant peu de vrais serpents dans cette histoire, à l’exception de la Vipère, compagne naturelle du Cafard – mais j’anticipe un peu, sur le plan animalier.


Avant que l’affaire du « porno de Houellebecq » ne débute véritablement, un pseudo-artiste néerlandais appelé Stefan Ruitenbeek, que je désignerai par la suite sous le nom du Cafard, déroba à un artiste néerlandais d’origine égyptienne, Tarik Sadouma, l’idée d’une cérémonie d’inauguration originale, comportant des éléments visuels d’inspiration lovecraftienne. La référence était renforcée par l’association fictive entre une école d’art néerlandaise et la Miskatonic University, élément important de l’univers de Lovecraft. Il n’avait nullement l’intention d’utiliser cette idée, mais de s’en servir comme d’un appât pour m’attirer à Amsterdam, dans des buts qui apparaîtront par la suite.


Début octobre 2022, le Cafard conçut l’idée d’un appât supplémentaire. Dans un mail daté du 6 octobre, il m’indiqua qu’il se rendait à Paris à la fin du mois, accompagné d’une jeune femme nommée Jini van Rooijen, que je désignerai par la suite sous le nom de la Truie. Il la présentait comme une étudiante en philosophie, fan de mon œuvre, ayant lu tous mes livres ; à peu près aussi vaniteux que la moyenne des auteurs, je prêtai foi à cette partie du mensonge. Selon le Cafard, la Truie l’accompagnait à Paris pour participer à des gang bangs avec des hommes séduisants, plus faciles à trouver à Paris qu’à Amsterdam. C’était déjà plus difficile à croire, mais ce que j’en conclus, c’est que, sans forcément s’adonner à des gang bangs, la Truie était une jeune femme de mœurs traitables, légitimement désireuse de baiser avec un de ses auteurs favoris. Ma femme partageait cette hypothèse.


Sous l’effet de différentes théories psychologiques erronées, on surévalue fréquemment l’importance des fantasmes dans la sexualité. Création mentale individuelle et autonome, développée en l’absence de toute relation humaine, les fantasmes n’ont presque aucune importance en matière sexuelle, et ne comptent absolument plus dès que l’amour est en jeu. Comme chacun au fond le sait, l’élément le plus important dans la sexualité est l’amour. En second lieu vient un sentiment moins exaltant, et moins souvent exalté, qu’on appelle en général sympathie. Si le triolisme entre un homme et deux femmes est souvent commenté en premier lieu comme un fantasme masculin, il repose en réalité sur un triple courant de sympathie simultanée, et dans le cas idéal sur l’amour entre deux des participants. Ces conditions émotionnelles miraculeusement réunies, l’extrême jouissance physique que l’homme en retire s’explique par des considérations anatomiques élémentaires. Dans la position injustement décriée du missionnaire, il est parfaitement loisible à l’homme, tout en pénétrant la femme, de caresser ses seins et de lécher, de sucer ou de mordiller ses tétons, entre autres caresses appréciées. Quelle que soit la position adoptée, si la femme peut (et par conséquent doit) caresser les couilles de l’homme au cours de la pénétration, il lui est par contre impossible de les lécher, l’intervention d’une autre femme est indispensable – la supériorité de la langue sur les doigts n’étant d’ailleurs plus à démontrer. Même dans le cas de la fellation simple, le léchage simultané des couilles et du gland est impossible à réaliser seule. Lorsque les deux femmes s’embrassent passionnément à quelques centimètres de sa bite, l’homme est plongé dans une attente délicieuse, et lorsque les deux langues se croisent et s’entrelacent dans une lente exploration de son gland, il s’élève aux sommets du bonheur terrestre. Je laisse de côté le cas de l’anus, qui complique la donnée du problème sans modifier sa structure géométrique de base.


Les joies à la fois esthétiques et sensuelles que l’homme tire de la contemplation de scènes saphiques ont déjà été décrites, en des vers enivrants, par suffisamment de grands poètes, pour que je m’abstienne d’en parler plus avant.


 


Rendez-vous fut donc pris, dans un restaurant parisien, avec le Cafard et la Truie. Ma femme s’y rendit seule. Elle conclut rapidement qu’il s’agissait d’une truie encore jeune, qui, correctement attifée, pourrait susciter en moi, dès lors que ma femme participerait activement à la rencontre, un désir suffisant. Une complication apparut cependant : la Truie souhaitait que notre rencontre sexuelle soit filmée par le Cafard afin d’alimenter son compte Onlyfans.


Une digression s’impose maintenant, touchant à mon rapport à la pornographie. D’une génération ancienne, je connus la sexualité réelle avant d’avoir été en contact avec la moindre image pornographique – ce que je considère rétrospectivement comme une grande chance. J’ai vu mon premier film porno à l’âge de vingt ans, et ma réaction fut une indignation totale.


La première et la principale raison était que ce film, comme les quelques autres que j’ai pu voir par la suite, était, sur le plan de l’éducation sexuelle des jeunes filles, une catastrophe absolue. Si une jeune fille s’était avisée, dans la vie réelle, de me branler ou de me sucer à la manière des actrices de ces films, je n’aurais non seulement pas éprouvé de plaisir, mais des sensations nettement déplaisantes, à la limite de la douleur. Ceci, heureusement, ne se produisit jamais.


La seconde était d’ordre esthétique. Chaque fois qu’une scène non sexuelle, une scène de « comédie », venait s’intercaler entre les pratiques sexuelles – objet principal du film – l’extrême médiocrité du jeu des acteurs produisait dans le meilleur des cas un effet de comique involontaire, qui s’estompait rapidement devant un sentiment de désolation. Dans les scènes sexuelles elles-mêmes, les tentatives maladroites et exagérées des actrices pour simuler la jouissance ne faisaient qu’accentuer le malaise.


La troisième raison était d’ordre, en quelque sorte, social. Les professions qu’étaient supposés exercer les protagonistes de ces fictions dessinaient les contours d’un néo-kitsch, un kitsch d’époque où seuls certains univers professionnels (publicité, mode, production audiovisuelle) méritaient d’être décrits. Il s’y ajoutait parfois des éléments d’un kitsch plus ancien : voitures anglaises de marques prestigieuses, peaux d’animaux variés, hôtels particuliers de l’île Saint-Louis. Tout cela contribuait à renforcer la sensation générale de dégoût.


Ma relation avec la pornographie s’interrompit pendant trente ans, avant de reprendre grâce à ma rencontre avec M., une jeune maîtresse allemande. C’est un avantage second, mais réel, des jeunes maîtresses : on accède à un autre monde, à un univers culturel qui vous serait sinon resté étranger. Grâce à cette jeune femme, j’ai ainsi découvert Nirvana et Youporn ; ce n’est pas rien.


Youporn, puis Xvideos, m’ont révélé l’existence du porno amateurs, qui différait absolument du porno professionnel. Il y avait là, parfois, de la beauté. Il y avait, presque toujours, de la jouissance – non simulée, authentique. Il y avait même, rarement certes, mais beaucoup plus souvent que je n’aurais pu l’imaginer, de l’amour et du don.


Deux sentiments contradictoires m’ont tout de suite traversé, concernant le porno amateurs. Le premier était que j’avais envie d’en faire partie, que cela m’apparaissait comme le prolongement évident d’une vie de couple, que je voulais garder trace de ces moments pour les savourer plus tard, sachant qu’ils me redonneraient aussitôt le désir de revivre des moments du même ordre, et peut-être même beaucoup plus tard, lorsque malheureusement plus rien de tout cela ne serait possible, pressentant que l’inévitable instant de nostalgie serait rapidement submergé par la tendresse, et le souvenir du bonheur partagé.


Le second sentiment était au contraire d’incompréhension totale. Qu’est-ce qui pouvait bien pousser ces couples à diffuser leurs étreintes sur l’univers indéfini du Net ? La différence de génération, là aussi, a certainement joué un rôle, j’ai déjà du mal à comprendre que des gens postent leurs photos de vacances sur un réseau social. Mais des images intimes ? C’était sans doute une version extrême de cette même impulsion, mais j’en restais complètement stupéfait. J’y voyais cependant quelque chose d’admirable, par le courage que cela demandait, l’indifférence absolue aux normes sociales qui s’y manifestait, jointe au fait qu’au fond ils avaient raison, que la sexualité n’avait dans son principe aucun rapport avec le Mal ; j’y voyais même un acte de générosité dont la gratuité m’impressionnait. L’acte que donnaient à voir ces gens (jeunes, mais pas toujours) était souvent un véritable acte d’amour. L’étrangeté de la situation était encore plus grande lorsque les couples filmaient leurs exhibitions dans des lieux publics. A priori certains de l’accueil favorable de leurs spectateurs sur les plateformes vidéo, ils ne l’étaient nullement de celui des gens qui pouvaient, au moment du tournage, surprendre leurs caresses. Craignant d’être surpris, ils le souhaitaient pourtant, dans l’espoir que le spectacle qu’ils proposaient serait interprété non comme une provocation mais comme un don, et probablement aussi comme un exemple à suivre. Dans l’esprit de ces couples, les actes sexuels, accomplis en privé comme en public, étaient en eux-mêmes bons, et il aurait été souhaitable qu’ils se multiplient. Je n’avais pas moi-même d’avis bien arrêté sur la question, et à vrai dire je ne parvenais pas vraiment à les comprendre, mais le fait que la Truie diffuse ses ébats sur un compte d’Onlyfans me la rendait a priori plutôt sympathique. Je croyais avoir affaire à une exhibitionniste honnête, c’est-à-dire à une force positive ou au moins neutre dans l’économie du monde, selon ma vision de la loi morale.
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