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Présentation de l'éditeur : 


Charles VIII, roi de 1483 à 1498, succéda à son père Louis XI à treize ans, et bénéficia pendant sa minorité de la sage et efficace régence de sa soeur aînée Anne de Beaujeu.

Dès qu’il fut en âge de régner, il n’eut plus qu’un objectif : conquérir le royaume de Naples, auquel il se prétendait des droits. Il réalisa brillamment ce projet en six mois. Mais il lui fallut revenir en France, et sa conquête fut perdue, malgré sa légendaire victoire à Fornoue sur une armée six fois plus nombreuse. Il épousa Anne, héritière du duché de Bretagne, mariage qui permit de réunir plus tard ce beau fief au royaume.

Il mourut accidentellement à vingt-sept ans, en se heurtant le front contre un linteau, sans laisser d’héritier direct. Ce fut son cousin Louis XII qui lui succéda sur le trône.

Portrait de Charles VIII, peinture de l’École française du XVIe siècle d’après Jean Perreal, Musée Condé, Chantilly © Leemage
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PREMIÈRE PARTIE

AVANT L’ITALIE

1470-1492



I

Les enfants de Louis XI


Avant d’assister aux faits et gestes de Charles VIII, il importe de voir naître et grandir les enfants de Louis XI, qui figureront parmi les protagonistes du nouveau règne.

Louis XI, qui régna sur la France de 1461 à 1483, n’eut pas la fibre paternelle, et n’accorda à sa progéniture que ce qui convenait aux exigences politiques. Lui-même s’était montré un mauvais fils. En 1440, alors qu’il n’a que dix-sept ans, il donne sa caution aux vassaux révoltés contre son père, Charles VII, en acceptant leur promesse de lui ravir le trône. C’est cette guerre civile qu’on nomme la Praguerie. Sept ans plus tard, Louis est devenu si menaçant et si invivable que son père décide de l’éloigner. Ce fils dégénéré n’a-t-il pas publiquement déclaré que, plutôt que de rester ainsi à attendre la succession, il préférerait « jeter son père la tête devant dans un puits » ? Ce père l’exile dans son apanage, le Dauphiné.

Là, adoptant une conduite de souverain, Louis se crée un parlement et choisit son épouse sans l’avis paternel. Charles VII croit nécessaire d’envoyer une armée contre son fils qui, plutôt que de se soumettre, s’enfuit auprès du duc de Bourgogne, Philippe le Bon[1]. Malgré cette séparation définitive, Charles VII craint quotidiennement de mourir empoisonné par son fils, refuse toute nourriture et finit tué par la faim. Son héritier n’accourt même pas à ses obsèques et se contente, avant d’être couronné, d’assurer au défunt un service funèbre.

Ce fils indigne ne pouvait être un père affectueux. Il lui fallait pourtant procréer une descendance, pour le bien de la monarchie. Et pour cela être uni en mariage. Dès 1428, alors que le dauphin Louis n’a encore que cinq ans, son père, pour sceller son alliance avec l’Écosse, l’ennemie héréditaire de l’Angleterre, demande pour le prince au roi Jacques Ier Stuart la main de sa fille Marguerite, âgée elle-même de quatre ans. Les Anglais voient là une menace, et tentent de dissuader Jacques Stuart. Ils échouent dans leur tentative. Le roi écossais envoie sa fille sur le sol français, dans un navire entouré d’une escadre dissuasive. Elle fait son entrée à Tours le 24 juin 1436. Le mariage, béni par l’archevêque de Reims qui s’est déplacé pour la circonstance, est célébré dès le lendemain dans la chapelle du château de Tours. Cérémonie hâtive, devant une assistance parcimonieuse.

Les jeunes époux (treize ans et onze ans) sont aussitôt séparés. Louis suit son père pour apprendre son métier de roi. Marguerite est chambrée auprès de sa belle-mère pour apprendre son métier de reine. Dauphine délaissée, elle ne rencontrera guère son époux qu’épisodiquement. Elle mourra en 1445 à l’âge de vingt ans sans avoir été reine, et sans avoir donné la vie à aucun prince. Le veuf n’éprouvera certainement nul chagrin de cette disparition.

Ce fut en décembre 1446 que Charles VII, apprenant la formation d’une nouvelle conjuration des Grands contre lui, chassa son fils indigne. Celui-ci possédait un refuge naturel : son apanage. Il gagna aussitôt le Dauphiné, s’installa à Grenoble sa capitale, s’entoura d’une cour et leva une armée.

Quelque peu dissuasif que peut nous paraître son physique, il ne se priva pas d’aventures galantes. On connaît les noms de deux au moins de ses maîtresses, trouvées dans la bonne bourgeoisie grenobloise : Guyette, fille du notaire Durand, et Félice Reynaud, veuve d’un écuyer, que Louis rendit mère de deux filles.

Le dauphin ne pouvait pourtant épouser la fille d’un notaire. Une union plus élevée était désirable non seulement pour Charles VII, chef de la dynastie, mais pour le prince lui-même, afin de contracter une alliance politique et de fortifier sa position, tant en face de son père qu’en face des souverains étrangers.

Louis regarda vers la Savoie voisine. Ce comté avait été promu duché en 1416 par la grâce de l’empereur Sigismond. Son duc était alors Louis qui, outre la Savoie, était souverain des pays d’Aoste, de Vaud et de Bresse, de la principauté du Piémont et du comté de Nice. Il avait épousé Anne de Lusignan, fille du roi Janus de Chypre, qui se disait en outre roi de Jérusalem. Il en avait eu cinq fils, dont l’aîné, Amédée, était destiné à lui succéder ; le second, Louis, était fait comte de Genève, et le troisième, Jacques, comte de Romont. S’y ajoutaient deux filles, Charlotte et Bonne.

Le duc Louis, en butte aux dissensions intérieures et à l’agressivité des cantons suisses, n’attendant nulle protection de l’empereur germanique et craignant l’esprit conquérant du roi de France, avait grand besoin d’un gendre puissant. Les avances du dauphin étaient les bienvenues, et il céda aussitôt. En 1449, il lui proposa de sceller une alliance par un mariage avec sa fille Charlotte, âgée alors de neuf ans, à laquelle il accorderait une dot de quatre cent mille écus. Pour le dauphin, en quête à la fois d’union matrimoniale et d’argent, la double proposition était à accueillir sans délai. Les deux princes y ajoutèrent une alliance militaire.

Les tractations et la conclusion avaient été aménagées sans consultation du roi de France, qui les désavoua dès qu’il les apprit. Il protesta. Son fils lui adressa une ambassade pour information, et non pour lui réclamer son assentiment. Charles décida de s’opposer à cette union conclue sans lui. Apprenant que le mariage, fixé au 2 avril 1451, devait être célébré à Grenoble, il envoya sur place son roi d’armes chargé de faire opposition. Celui-ci parvint à Grenoble le 1er avril. Il fut reçu poliment, et logé dans un appartement d’honneur. Quand on vint le lendemain l’en sortir, il était trop tard pour protester : l’union des nouveaux époux était bénie, et le dauphin Louis était devenu le gendre du duc de Savoie. Nul n’imaginait que, de cette union, naîtrait, dix-neuf ans plus tard, un prince qui deviendrait Charles VIII.

Alliance non seulement injurieuse pour le roi de France dans sa forme, mais en outre porteuse de danger : le duc et le dauphin avaient signé un pacte militaire. Est-ce que le roi de France allait être menacé sur ses frontières par son propre fils ? Ce roi fit preuve d’habileté en proposant à Louis de Savoie une autre alliance, qui avait l’aspect d’une contre-alliance. Il offrit sa fille Yolande, âgée de dix-sept ans, en mariage au prince Amédée, le propre frère de Charlotte, qui en avait seize. L’offre était plus tentante encore. Le duc consentit avec empressement, et se plia sans condition à l’un des articles de l’accord : il reniait son alliance militaire avec le dauphin Louis.

Cette contre-alliance irrita le dauphin, qui se lança dans de nouvelles intrigues. Il envoya ses agents à Rome, à Florence, à Nantes auprès du duc de Bretagne, et surtout à la cour de France, où le roi fit saisir plusieurs de ses espions. Charles VII réagit bientôt brutalement. En 1456, il envoya sur le Rhône une armée conduite par Antoine de Chabannes, qui s’empara de Lyon, pourtant ville sous gouvernement épiscopal. Là, il put citer Louis sous l’accusation de rébellion. Le dauphin se vit perdu. Il s’enfuit auprès de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, qui lui abandonna le château de Genappe en Brabant, au risque d’une crise diplomatique avec le roi de France. Le dauphin s’y constitua une cour, entretenue par une pension du duc de Bourgogne.

Le mari peu empressé avait laissé sa femme à Grenoble, sans trop de déplaisir. Elle y représentait l’autorité du dauphin, mais se sentait quelque peu abandonnée. Elle s’en plaignit au duc de Savoie son père, qui envoya des remontrances à son gendre. Avec l’autorisation du duc de Bourgogne, devenu aussi duc de Brabant, Charlotte alla rejoindre son époux. On était en avril 1458, sept ans après leur mariage. Charles VII profita de l’occasion pour s’emparer du Dauphiné.

Charlotte avait dix-huit ans ; elle était vraiment en âge de procréer. Faut-il croire les chroniqueurs qui rapportent que le mariage n’avait pas encore été consommé ? De toute façon, le dauphin ne négligea pas ses devoirs, puisqu’un fils lui naquit le 15 juillet 1459 à Grenoble. Il fut baptisé le 5 août sous le nom de Joachim, avec pour parrain le duc de Bourgogne en personne. Mais cet héritier n’hérita pas : il mourut le 29 novembre, âgé d’à peine plus de quatre mois. Il n’y aurait pas un roi Joachim Ier sur le trône de France.

Les époux tenaient à remplacer l’enfant décevant. Dès le début de l’année suivante, Charlotte se trouva à nouveau enceinte. Louis avait négligé d’annoncer à son père la naissance de Joachim ; il avait pris pourtant la précaution d’en faire part aux quatre vents de la France, à Bourges[2], à Lyon, et même au prévôt des marchands de Paris. Ainsi, Charles était informé que son fils avait une descendance, sans que ce fils parût céder à une obligation. Pour la nouvelle grossesse, le dauphin rentra quelque peu dans le devoir. Il en fit porter la nouvelle au roi. Avec ce commentaire : « La chose est sûre. » La petite Louise, née au milieu de 1460, mourut à son tour dans les langes.

Dès l’année suivante, Charlotte mit au monde une nouvelle fille. Elle reçut au baptême le prénom d’Anne. Cette fois, on retournait à la tradition. Le nom d’Anne avait été porté par une reine de France, épouse d’Henri Ier et mère de Philippe Ier. Ce troisième enfant de Charlotte survécut. S’il ne lui naissait pas de frère, cette enfant serait-elle appelée un jour à régner ? On ne pouvait entretenir un tel espoir : le 2 février 1317, une assemblée nationale avait déclaré : « Femme ne peut succéder au royaume de France. » Certes, c’était là une mesure d’opportunité, pour permettre au comte de Poitiers, devenu Philippe V, de coiffer la couronne en écartant sa nièce Jeanne de Navarre, fille du défunt Louis X. Ce n’était pas une loi d’État. Cependant, elle avait réglé la succession de Philippe V lui-même, en permettant, de préférence à l’une de ses filles, à son frère Charles IV d’accéder au trône. La même règle s’était appliquée à la mort de Charles IV, en octroyant la succession à Philippe VI, comte de Valois. Depuis lors, quatre autres rois s’étaient succédé sur le trône de France, créant une nouvelle dynastie, et rendant irrecevable toute prétention d’une princesse royale.

Il fallait donc patienter, avant de voir naître un héritier de la couronne. Charlotte, âgée de vingt-deux ans, était encore féconde. Pour l’instant, il convenait de trouver, dès ses premières années, un époux à la fille aînée du dauphin. Un époux que ne choisirait pas le roi régnant, mais le dauphin lui-même, père de la princesse.

Le problème se posa bientôt d’une tout autre façon, le 22 juillet 1461, alors que sa petite-fille venait à peine de naître : Charles VII mourut. Anne n’était plus la fille du dauphin, mais la fille du roi. Ce qui laissait à celui-ci la faculté de choisir plus haut, et avec plus de liberté. Choix délicat pourtant, et lourd de conséquences diplomatiques. Si l’époux agréé appartenait à une famille alliée hier à Charles VII, il renforçait ses liens avec la monarchie française. Si au contraire il était un adversaire de cette monarchie, il fallait étudier les conditions grâce auxquelles l’alliance serait scellée. Et notamment quels nouveaux avantages il en résulterait pour la couronne.

À Louis, le choix parut finalement simple : il lui suffisait de demander son acceptation à un prince de la maison de Bourgogne. Ayant été lui-même, pendant neuf ans, l’hôte du duc Philippe, qui l’avait généreusement nourri et soutenu politiquement, il lui montrait par là sa gratitude ; et cette union ne ferait que consolider les liens noués par le traité d’Arras entre Charles VII et Philippe le Bon.

En réalité, ces faits, loin d’être la cause du choix, n’étaient que les garanties de sa réussite. La cause du choix, pour ce roi qu’on appellerait un jour « le grand rassembleur de terres françaises », c’étaient les possessions territoriales d’un tel gendre. Louis XI n’envisagea nul autre, pour épouser sa fille, à partir de 1465, que Charles de Charolais, unique fils légitime de Philippe le Bon, qui devait être, à la mort de son père (déjà malade) duc de Bourgogne, de Brabant, de Limbourg et de Luxembourg, comte de Bourgogne, de Flandre, d’Artois, de Hainaut, de Hollande, de Zélande et de Namur. Une sorte de nouveau royaume de Lotharingie, s’étendant de la mer du Nord au Rhône, et séparant la France de l’Empire germanique. Sans doute, Louis XI imaginait un fils d’Anne héritier de cette espèce de royaume.

Dès le 31 août 1461, quand Louis XI fit son entrée solennelle à Paris, on peut remarquer dans le cortège la présence de toute la maison ducale de Bourgogne, que le nouveau roi avait invitée : cinquante-quatre personnages, dont Philippe le Bon et Charles de Charolais. Ce dernier était déjà retenu par les liens du mariage, mais n’avait d’autre progéniture que sa fille Marie. Nul doute que le roi de France souhaitât ardemment voir ce prince engendrer un jour prochain un fils, qui serait l’époux de sa fille.

Les espoirs de Louis XI faillirent sombrer dès 1465, quand précisément Charles de Charolais devint veuf sans laisser d’autre progéniture que sa fille. Le prince bourguignon s’alliait aux grands vassaux français pour constituer la « Ligue du Bien public », rébellion armée contre le roi de France. Charles s’avança avec ses troupes jusqu’à Montlhéry, à proximité de Paris, et affronta l’armée royale commandée par le maréchal de France Joachim Rouault et le gouverneur de Paris Charles de Melun. La bataille, le 6 juillet, fut sanglante et indécise. Le roi et le comte signèrent la paix à Conflans le 5 octobre 1465.

Cette paix, qui offrait une réconciliation, semblait à Louis XI propice pour la réalisation de son projet. Ce n’était plus un fils éventuel de Charles de Bourgogne que la jeune Anne de France devait épouser, mais Charles lui-même, prince réel et non pas simple espoir. Le comte de Charolais, né en 1433, avait alors trente-deux ans, pendant que la fiancée proposée en avait quatre. Il était veuf pour la seconde fois. Il avait en effet épousé en premières noces, en 1440, Catherine, fille de Charles VII, et se trouvait ainsi beau-frère de Louis XI. Elle était décédée six ans plus tard. Le comte s’était remarié en 1454 avec Isabelle, fille de Charles Ier de Bourbon, qui mourut en 1465 en laissant au comte de Charolais sa fille unique.

Ce second veuvage inspira à Louis XI une transformation de son projet. Il adressa à Charles de Charolais, passant par-dessus la tête du duc son père, chef de la maison de Bourgogne, des messages répétés, qui le pressaient d’épouser sa fille. Il s’autorisait même à appeler ce prince, qui avait dix ans de moins que lui, son fils. Harcèlement qui ne convenait guère à l’intéressé. Il se trouvait entre son sentiment personnel, qui répugnait à épouser cette enfant de quatre ans, et son désir diplomatique de ne pas offenser le roi de France.

Cette insistance de Louis XI agaçait aussi les vassaux et les courtisans du Bourguignon. Car, à leurs yeux, rapporte Thomas Basin, « cette jeune fille n’était pas nubile et sa jeunesse interdisait de la jeter avant plusieurs années entre les bras d’un époux[3] ». Il ajoute même que, selon la rumeur, pour emporter la décision du comte de Charolais, le roi offrait secrètement de donner pour dot à Anne le comté de Champagne. Ce qui, évidemment, ne correspondait guère à la politique assidue de ce roi pour récupérer des terres du territoire national.

Charles envoya pourtant à Paris certains de ses conseillers pour s’informer des possibilités, pour le roi de France, de céder certaines parties du territoire national. Ils retournèrent à Bruxelles en rapportant des réponses favorables. Le Téméraire sembla alors mordre à l’hameçon. Il adressa cette fois à Louis XI, pour ambassadeurs, des personnages plus distingués, chargés de traiter du contrat de mariage.

Le roi séjournait alors à Montargis, et les reçut fort discourtoisement. Enquête faite, les Bourguignons apprirent que Louis XI venait d’envoyer à Liège une armée pour soutenir cette ville révoltée contre le duc de Bourgogne. Il en restait à sa politique où il donnait le change en agissant ici et là en sens contraire, contredisant sa diplomatie par une action armée. Les ambassadeurs purent même constater que le roi réunissait près de lui des machines de guerre et un abondant matériel pour l’établissement d’un camp.

Philippe le Bon et Charles de Charolais se trouvaient alors à Dinant, d’où ils dirigeaient les assauts contre Liège. Ils estimèrent la politique du roi de France incohérente, et jugèrent sévèrement son attitude désinvolte à l’égard de la maison de Bourgogne. Les pourparlers du mariage furent rompus. Sans bénéfice pour Liège, qui n’en tomba pas moins aux mains des Bourguignons.

Restait, pour ce roi inconséquent, à trouver un autre époux à sa fille.

Il se tourna vers la maison d’Anjou, dont il sortait lui-même, puisque sa mère, Marie d’Anjou, était la fille du roi Louis II de Naples, ou du moins prétendant au trône de Naples, actuellement occupé (depuis 1452) par un souverain de la maison d’Aragon, Ferdinand Ier (Ferrant). C’était une famille nombreuse, qui comptait des branches en Hongrie et en Lorraine. Ce fut dans cette dernière que Louis XI trouva un candidat. René le Bon (« le roi René »), duc de Lorraine, de Bar et d’Anjou, comte de Provence, était lui-même le fils du duc Louis II d’Anjou et de Yolande d’Aragon. Rattaché à la première dynastie d’Anjou, qui descendait de Charles, frère de saint Louis, il considérait les rois de la maison d’Aragon comme des usurpateurs, et résolut (avant Charles VIII) de reconquérir ce royaume. Il passa en 1438 en Italie méridionale avec une armée, et tenta pendant quatre ans d’arracher le royaume de Naples à ses occupants espagnols. Il fut finalement vaincu et dut même abandonner son duché de Lorraine à son fils aîné, qui jouissait des droits de sa mère.

Ce fils, Jean II, gardait le titre de duc de Calabre, qu’avaient porté effectivement les princes napolitains de la maison d’Anjou. Il le transmit à son fils unique, Nicolas, né en 1448. Ce prince, qui avait dix-huit ans lors de la rupture entre Louis XI et Charles le Téméraire (âge plus en rapport avec celui d’Anne de France), se trouvait l’héritier du duché de Lorraine, et prétendant au trône de Naples. Deux qualités importantes aux yeux de Louis XI. Anne serait au moins duchesse de Lorraine et, si son époux était suffisamment entreprenant, pouvait devenir reine de Naples. Union moins glorieuse qu’avec un duc de Bourgogne. Mais enfin, il convient de tirer le meilleur parti des circonstances.

Jean II étant mort en 1470, Nicolas devint duc de Lorraine, et ce fut à lui personnellement que fut proposée l’alliance matrimoniale avec la France. C’était pour lui une chance exceptionnelle : Philippe le Bon, puis Charles le Téméraire ne cachaient pas leur projet d’envahir le duché de Lorraine et de l’annexer, afin de rendre complet l’empire franco-germanique constitué par les ducs de Bourgogne. Tant que Louis XI souhaitait s’allier à ces ducs, le malheureux Nicolas était condamné. Si au contraire il épousait la fille du roi de France, la situation était retournée. Les fiançailles furent conclues. Non encore le mariage, car Anne avait alors neuf ans. Les tractations entre le roi et le duc furent longues et épineuses. Louis, sachant combien sa protection était nécessaire à Nicolas, faisait monter les enchères. Finalement, en 1472, le duc de Lorraine, constatant que son entente serait conclue à son détriment, rompit le traité. Il est vrai que, pour obtenir ce résultat, Charles le Téméraire promettait à Nicolas sa propre fille. Mais le malheureux duc comprit bientôt qu’il serait encore plus dupé par le duc de Bourgogne que par le roi de France. Ce fut la source d’une nouvelle rupture. Nicolas ne fut le gendre ni du roi de France, ni du duc de Bourgogne, et mourut célibataire.

La main d’Anne de France était encore à prendre. À qui l’accorder ? Louis XI ne se tourna pas vers un souverain étranger. Une alliance avec un grand vassal lui sembla plus sûre. Il envisagea la maison de Bourbon. Charles, mort en 1456, duc de Bourbon et d’Auvergne, comte de Clermont, était descendant en ligne directe de Robert, comte de Clermont, fils de saint Louis. De son épouse Agnès, fille de Jean sans Peur, duc de Bourgogne, sœur de Philippe le Bon et ainsi tante de Charles le Téméraire, il laissait une abondante progéniture. L’aîné, Jean, avait épousé Jeanne, fille du roi Charles VII. Ainsi, à la fois prince du sang et beau-frère de Louis XI, il était devenu connétable de France. Charles II était archevêque de Lyon et cardinal. Louis, bâtard, comte de Roussillon en Dauphiné, avait été en 1466 uni en mariage à Jeanne, fille naturelle de Louis XI. La cinquième fille, Marguerite, venait d’épouser, en 1472, Philippe, frère de la reine Charlotte, un jour prochain duc de Savoie. Trois des enfants de Charles de Bourbon étaient donc apparentés à Louis XI.

Le quatrième fils, Pierre, était féodalement insignifiant. Son père en avait fait un simple seigneur de Beaujeu en Lyonnais. Ce fut à lui que Louis XI destina sa fille Anne. Au moins pouvait-il espérer que ce modeste vassal ne viendrait pas à s’approprier l’autorité. Il ne pouvait supposer que, les trois frères aînés de ce seigneur étant un jour morts sans progéniture légitime, ce serait lui qui deviendrait duc de Bourbon et d’Auvergne. De toute façon, Louis XI osait avouer : « Je ne suis pas fâché de marier ma fille à meilleur marché que s’il eût fallu la donner à de plus grands princes. »

C’était une façon (la meilleure sans doute) pour Pierre de Beaujeu de rentrer en grâce. En 1465 (il avait alors vingt-sept ans), il s’était joint à ses frères, aux ducs de Bretagne, d’Anjou et d’Alençon, au comte d’Armagnac, pour conduire contre le roi la rébellion que les seigneurs appelaient la « Ligue du Bien public ». Louis XI, dans une campagne savamment ordonnée, avait repris à Jean de Bourbon la ville de Bourges et repoussé Charles de Charolais à Montlhéry. La paix (fragile) fut conclue en octobre 1465. Les grands seigneurs avaient reçu, par précaution, quelques satisfactions. Quant à Pierre de Beaujeu, qui avait fait sa soumission, le roi éprouva sa loyauté au printemps de 1472 en lui confiant une armée contre Jean V d’Armagnac, qui avait repris les armes contre son souverain. Pierre s’empara de la place de Lectoure et contraignit le comte à capituler. Il était en droit d’attendre une récompense. Elle dépassa ses espoirs.

Le mariage eut lieu, sans faste, en 1474, à Montrichard, l’une des résidences du roi. La princesse apportait une dot de cent mille écus d’or.

 

 

Pendant que le roi cherchait un mari à sa fille aînée, une seconde fille lui naissait. La reine Charlotte donna le jour à cette enfant le 23 avril 1464, à Nogent-le-Roi[4], dans le diocèse de Chartres. Elle reçut au baptême le nom de Jeanne. Ce fut, nous dit-on, en l’honneur de saint Jean-Baptiste et de saint Jean l’Évangéliste, auxquels le roi avait une particulière dévotion. Pourquoi ne pas penser aussi à Jeanne d’Arc, la libératrice du territoire ? Le pape Calixte III avait prononcé sa réhabilitation huit ans plus tôt, en 1456.

Louis XI manifesta un dépit qui tenait du chagrin. Il attendait la naissance d’un fils et voilà que, une nouvelle fois, c’était une fille qui lui était donnée. Il osa interdire les réjouissances tant à la cour que dans le royaume.

Jusqu’à l’âge de quatre ans accomplis, Jeanne fut laissée aux soins de sa mère, assistée d’une nourrice qu’on nommait Catherine de Bruxelles. Ensuite, on l’ôta à sa mère pour la transporter au manoir de Linières, sous la responsabilité de la châtelaine, Anne de Culant, épouse de François de Beaujeu.

Ce fut alors, tandis qu’elle grandissait, qu’on vit paraître et se développer la curieuse personnalité de cette enfant royale. Au physique, elle offrait une évidente contradiction entre le visage et le corps. Les auteurs du temps s’émerveillent de la beauté de sa figure, où étincelaient la grâce et la majesté. Mais son corps était difforme et maladif. Elle paraissait quelque peu bossue, et avait une épaule plus haute que l’autre. À l’âge de cinq ans, elle fut atteinte de la petite vérole, qui laissa des traces sur ses traits.

Louis XI ignorait ces détails, car il se gardait de demander des nouvelles de cette enfant qui l’avait déçu si fort. Et la châtelaine de Linières préférait ne pas prendre l’initiative de lui en adresser, redoutant les colères célèbres du souverain. Elle crut convenable tout de même, quand la princesse eut atteint l’âge de sept ans, de la conduire à Plessis-lès-Tours où résidait le roi. C’était la première fois qu’il voyait sa fille depuis son baptême. Dès qu’il la vit, ce père dénaturé s’écria :

— Je ne l’aurais jamais crue si laide !

Et quand elle voulut se jeter dans ses bras, il la repoussa brutalement.

Il accepta pourtant qu’elle fût élevée à la cour. Il constatait que, malgré la déception causée aux témoins par les disgrâces de l’enfant, elle était appréciée, et même admirée, pour les aspects supérieurs de sa personnalité. Sa gouvernante lui inspira l’amour des beaux-arts ; elle s’adonna à la peinture et apprit à jouer du luth. Elle brillait, très modestement et sans y prendre plaisir pour elle-même, dans la conversation, aimable avec tous, montrant en même temps l’art de la parole et le secret de la sympathie. Elle montrait surtout un grand amour des pauvres, les secourant au palais et les visitant dans leurs taudis. Il arriva même que cette princesse, privée d’une mère qui, retirée à Loches ou à Amboise, ne prêtait nulle attention à l’éducation de sa fille ; méprisée par un père qui lui reprochait sa laideur ; moquée par sa sœur Anne qui ne pouvait souffrir sa vive piété, et qui tentait de ridiculiser ses dévotions ; cette princesse repoussée par sa propre famille, au lieu de se tenir à l’écart dans la douleur et l’humiliation, fît bien plus le charme de la cour que sa sœur, grande dame admirable par sa beauté, son intelligence et son autorité.

Ce fut pourquoi le roi son père compta fermement lui trouver une union matrimoniale. Il n’eut pas à chercher lui-même ; la demande alla au-devant de ses vœux. Dès le 19 mai 1464, quelques semaines après la naissance de Jeanne, le duc Charles d’Orléans, premier prince du sang, demandait sa main pour son fils Louis, qui n’avait même pas deux ans[5]. Ce prince était le fils du duc Louis (†1407), fils de Charles V et frère de Charles VI. Il cumulait les apanages : duc d’Orléans et de Valois, comte de Blois, du Dunois, de Périgord, de Dreux et de Soissons. Prisonnier à la défaite d’Azincourt (1415), il était resté vingt-cinq ans captif en Angleterre, et s’était constitué à Blois, à son retour, une cour brillante, où, parmi les poètes et les artistes, il s’était acquis lui-même une réputation méritée. Louis, son fils, se trouvait son unique héritier, frère seulement de trois sœurs. Nul ne songeait alors qu’il deviendrait roi trente-six ans après sa naissance. Il était cependant le prince le plus puissant et le plus fortuné de la couronne.

L’occasion était trop belle pour ne pas être saisie. Dès le 19 mai 1464, un acte passé à Blois entre Louis XI et Charles d’Orléans stipulait les conditions du mariage. Le duc Charles étant mort, sa veuve (Marie, fille du duc de Clèves) renouvela le contrat : le 28 octobre (Louis avait lors onze ans), deux notaires dressaient à Jargeau un acte authentique établissant que « madame d’Orléans accordait le mariage de madame Jeanne de France avec Monseigneur Louis d’Orléans ». Quelques jours plus tard, l’évêque d’Aire recevait le consentement de Louis, qui déclarait le donner « librement et spontanément ». Enfin, le 28 août 1476, fut établi à Plessis-les-Montils le contrat définitif. En voici les termes principaux :

« La noble duchesse et son fils le duc Louis d’Orléans ont humblement supplié le très chrétien roi de France de hâter la célébration de ce mariage. En conséquence, le roi, tant à cause de la singulière affection qu’il a pour la noble dame, pour son fils et pour toute la maison d’Orléans, en raison des nombreux et éclatants services rendus par les ancêtres du duc d’Orléans à lui-même, à ses prédécesseurs, au trône et à tout le royaume de France, acquiesce volontiers à leurs instances et désire de tout son cœur que ledit mariage soit au plus tôt célébré. »

Jeanne avait alors douze ans. Toutes ces tractations s’étaient déroulées à son insu, les actes officiels avaient été établis sans sa signature. Un certain jour, son père l’appela et l’informa, avec une certaine rudesse, qu’elle serait bientôt mariée, et qu’elle devait se préparer à épouser prochainement un prince qui ne serait pas indigne d’elle. La princesse protesta. Elle révéla à son père qu’elle avait déjà choisi un autre époux, qui était le Roi du Ciel, et qu’elle n’en désirait aucun autre. Le roi réagit brutalement :

— Auriez-vous pris quelque décision sans mon consentement ? Vous épouserez le prince que je vous destine. Je le veux.

La pauvre enfant ignorait encore l’identité de ce prince.

Quelques jours plus tard, Louis XI fit comparaître devant lui le jeune duc d’Orléans, et lui tint fermement ce langage politico-sentimental :

— Duc d’Orléans, j’ai jeté les yeux sur vous comme sur un prince que j’aime. Je pourrais donner la princesse Jeanne à un souverain, et m’attirer l’alliance d’une couronne. Mais cette considération ne me touche pas. Ma fille vous est destinée… C’est à vous de bien user de cette faveur.

Le jeune prince blêmit. Le roi, qui s’attendait à un cri d’enthousiasme et à des effusions de gratitude, comprit qu’il se heurtait à une volonté déterminée. Plus encore que celle de sa fille. Il passa de la caresse à la menace :

— Si vous refusez mon offre, j’ordonnerai de vous jeter à l’eau dans un sac.

Quelle âme de beau-père ! Quelle considération pour un prince du sang ! Louis repartit avec une insolence inattendue chez un adolescent de quinze ans :

— J’aimerais mieux épouser une simple demoiselle de Beauce.

Louis XI ne s’en obstina que plus. Il ne savait pas qu’il venait de se faire, et qu’il venait de faire par succession à la régente Anne et au dauphin Charles, l’ennemi le plus déterminé. Il supposait que, bientôt apaisé, le duc d’Orléans deviendrait un serviteur précieux de la monarchie. Mais il serait l’animateur des guerres civiles les plus acharnées.

Il existait un double empêchement canonique à cette union. Tout d’abord, de consanguinité : Louis et Jeanne avaient une parenté au quatrième degré, le roi Charles V étant le bisaïeul à la fois de Louis XI et du duc d’Orléans. D’autre part, Louis XI était le parrain du duc Louis, lien spirituel équivalant à un lien de consanguinité. Les fiancés récalcitrants auraient pu compter sur ces lois de l’Église pour échapper à la volonté tyrannique du roi. Mais ils connaissaient celle-ci.

De fait, le roi se tourna vers les autorités religieuses aptes à lui accorder les autorisations escomptées. Il demanda la dispense des deux empêchements au légat, le cardinal Julien Della Rovere, archevêque d’Avignon, futur Jules II, qui l’accorda aussitôt.

Quelques jours plus tard, l’évêque d’Orléans, François de Brilhac, s’en vint trouver le duc Louis, et triomphalement, comme s’il était porteur d’une heureuse nouvelle, il lui annonça que son mariage était fixé au 8 septembre 1476.

— Hélas ! Monseigneur, s’écria Louis, que ferai-je ? Il vaudrait aussi bien être mort que de ne pas obéir. Car vous savez à qui j’ai affaire.

Toute la cour était informée de cette résistance et de cette obstination. On se gardait, bien sûr, de réclamer des explications au terrible roi. Pour comprendre le choix de celui-ci, on invoquait le rang élevé du duc, sa valeur personnelle, son charme. Mais Louis XI avait déclaré devant certains :

— La constitution maladive de Jeanne laisse présumer qu’elle n’aura jamais d’enfants. En la donnant à ce prince, je veux éteindre la branche d’Orléans au profit de la royauté.

Il reste même dans les archives une lettre de ce roi au comte de Dammartin, lieutenant général du royaume, où il affirme clairement son intention. Lettre qui se termine par cette menace :

« Ceux qui iront au contraire ne seront jamais assurés de leur vie en mon royaume. »

Le mariage fut, de fait, célébré le 8 septembre 1476, dans la chapelle du château de Montrichard, par le ministère de l’évêque d’Orléans, qui n’ignorait pas que cette union encourait un nouvel empêchement canonique, l’absence totale de consentement entre les parties. Qui donc l’ignorait encore ? La cour était là pourtant tout entière, pour se livrer aux réjouissances hypocrites qui entouraient deux malheureux adolescents.

 

 

Jeanne était née en avril 1464. Aucune satisfaction pour le roi Louis : il attendait un fils, et il recevait une fille. Pour la deuxième fois. Pendant les années qui suivirent, il fut assidu auprès de la reine Charlotte, qu’il avait reléguée au château d’Amboise, et supplia le Ciel de lui envoyer le fils tant désiré. Mais la reine semblait devenue stérile. Louis interrogeait les médecins, les suppliait d’intervenir dans la mesure de leur pouvoir. Mais les médecins de la reine se révélaient inopérants.

Enfin, à l’automne de 1469, Charlotte montra les premiers signes d’une grossesse, qui se confirma bientôt. Ordre fut donné à tout l’hôtel de la reine de la traiter avec les soins les plus appropriés et les plus assidus. Et, le 30 juin 1470, elle accoucha d’un fils. Le roi, qui avait redouté une issue dramatique, ou même la naissance d’une troisième fille, quitta sa mine sombre et revêche pour donner tous les signes d’une joie radieuse. Oui, le dauphin était né, et bien né. Il était normalement constitué, et la reine se remettait au mieux de ses couches. L’enfant reçut au baptême le nom de Charles, celui des trois rois Valois qui avaient précédé son père.

Louis XI ordonna de célébrer dans tout le royaume des cérémonies d’actions de grâces. Les vassaux comme le petit peuple organisèrent des réjouissances. On assista à des feux de joie, à des jeux scéniques, à des danses. Quand le roi revint à Paris, il fut reçu par de bruyantes acclamations. Il fit célébrer à la cathédrale Notre-Dame une messe solennelle, à laquelle furent conviés la cour et les bourgeois.





1. Il est vrai que le fils de ce duc, Charles, futur Téméraire, est loin lui-même d’honorer son père : le dauphin Louis doit le séparer un jour du duc Philippe, sur lequel il s’est jeté la dague à la main.



2. C’est dans cette ville qu’était né Louis XI lui-même, le 3 juillet 1423.



3. Il est vrai que souvent les intervalles entre les âges des époux royaux, sans atteindre cette dimension, étaient fort larges. L’empereur Rodolphe Ier de Habsbourg (†1291) avait épousé à soixante-quatre ans Agnès de Bourgogne, qui en avait quatorze. Écart plus large encore quand, en 1469, le marquis Guillaume VIII de Montferrat, âgé de soixante-cinq ans, épouse Élisabeth Sforza, sœur du duc de Milan, qui compte treize ans. Il en aura cependant une fille, Blanche, qui épousera le duc Charles de Savoie.



4. Nous devons les date et lieu de naissance au seul Jean de Troyes, dans sa Chronique scandaleuse. Les autres auteurs contemporains semblent les ignorer.



5. Il était né à Blois le 20 juin 1462.






II

Le dauphin

1470-1482


Quelle éducation ce roi allait-il donner à l’héritier de sa couronne ? Aucune. Après avoir tremblé pour sa succession, maintenant qu’il tenait le successeur, il retournait à sa vie quotidienne d’isolement et de méfiance.

Il avait cloîtré sa femme. Il cloîtra son fils unique. Au moins, heureux égard, ce fut auprès de sa mère : il lui assigna pour résidence, qu’il ne pouvait quitter sous aucun prétexte, le château d’Amboise. Il ne cachait pas, lui qui s’était révolté contre son père et l’avait acculé à une mort angoissée, qu’il craignait voir lui-même un jour son propre fils prendre la tête des mécontents et se dresser contre lui.

Quand on s’inquiéta, à la cour, de savoir quels précepteurs il allait nommer pour enseigner à son fils toutes sciences utiles à son état, il répondit que le dauphin en savait assez pour être roi. Il aimait opposer aux doctes une maxime latine : « Qui nescit dissimulare nescit regnare : Qui ne sait pas dissimuler ne sait pas régner. »

Aucun homme ne fut désigné pour l’instruire, simplement des femmes, c’est-à-dire, outre sa mère, des gouvernantes chargées de pourvoir à ses besoins nécessaires. La garde avait reçu l’ordre de ne laisser entrer aucune visite d’homme. On conserve de Louis une lettre adressée au chancelier, où il redoute qu’un certain Jean Lallemand soit entré en communication avec son fils. Un jour, Imbert de Batanay, seigneur de Bouchage, ayant affaire au château, en profita pour sortir le dauphin dans la campagne environnante et lui offrir une récréation. Ce que, ayant appris, le roi entra dans une colère si furieuse que cet homme n’osa plus se montrer devant lui.

Il était interdit de parler du dauphin à la cour. Certains courtisans allèrent jusqu’à imaginer que cet enfant était un mythe, que le roi entretenait pour éteindre l’ambition des seigneurs.

L’héritier du trône, dans son château d’Amboise, n’était ainsi doté d’aucune cour, sinon laissé aux bons soins de valets muets, de gouvernantes discrètes et de gardes lointains. La cour de Louis XI, désormais au Plessis-lez-Tours, n’était pas plus enviable. Moins sans doute. Car si à Amboise régnaient l’abandon et l’indifférence, au Plessis, c’étaient les soupçons et la terreur.

Le Plessis était devenu une place de guerre. On n’accédait au château qu’en passant deux ponts-levis, qui enjambaient deux fossés profonds, et qu’on ne baissait jamais avant huit heures du matin. Jusqu’à cette heure, une garde de quatre cents archers patrouillait autour. La garde une fois relevée, on établissait des postes dans la cour, dans les fossés, sur le donjon. On ne passait que sur ordre du roi, qui l’octroyait rarement. Tout bruit insolite le mettait en frayeur. Malgré ces terribles mesures, certainement efficaces, on posait des pièges dans les chemins qui menaient au château.

Pour échapper à l’ennui, le roi faisait venir des joueurs de toutes sortes d’instruments ; il y en eut jusqu’à vingt-cinq logés dans le château. D’autres fois, il commandait d’amener des bergers et des bergères qui chantaient et dansaient devant lui. Autre distraction, les animaux sauvages et les inconnus. Le domaine du Plessis se trouva bientôt changé en parc zoologique. Le roi avait fait venir des rennes de Suède, des élans de Pologne, des panthères de Barbarie, des chiens de toutes les races. Il en vint à acheter des bêtes rares pour le simple prétexte de garder sa réputation de collectionneur.

Ces distractions étranges ne parvinrent pas à le distraire. D’autant plus que, avec le temps, sa frayeur de la mort s’accrut. Il ne redoutait pas seulement d’éventuels agresseurs qui auraient pu s’introduire dans le château, mais des comploteurs qui, à Paris ou en Touraine, préparaient un attentat contre lui. Malgré la sécurité dans laquelle il se tient au fond de la province, il entretient dans tout le royaume un réseau d’espions et d’informateurs, lesquels n’hésitent pas à dénoncer n’importe quel suspect ; ils savent que, si celui-ci est condamné à la confiscation de ses biens, ils en recevront la moitié.

Pour cette justice trop souvent illégale, Louis XI s’était attaché des juges dénués de tout scrupule qui, par leur fidélité au roi, en venaient à adopter ses soupçons et ses haines. Le plus féroce d’entre eux était Louis Tristan, dit Tristan l’Hermite, qui n’avait aucune qualité judiciaire, mais que le roi avait nommé grand prévôt de son hôtel, ce qui lui accordait la légalité de ses décisions. Devenu l’instrument des caprices les plus sanguinaires de son souverain, il accompagnait partout celui-ci, qui l’appelait son compère. Il lui arrivait souvent, dans son acharnement et dans sa hâte, de commettre des erreurs quant aux personnes, mais il ne s’en inquiétait pas, les considérant inhérentes à sa justice. Ce fut ainsi qu’un jour, Louis XI lui ayant ordonné de mettre à mort un officier coupable d’une peccadille, Tristan fit exécuter par erreur un bon prêtre estimé du roi. Celui-ci fit venir le lendemain son prévôt et lui dit :

— L’homme que je t’ai ordonné de mettre à mort vient d’être rencontré galopant sur la route d’Arras.

— Sire, répondit l’exécuteur, je puis vous assurer que, s’il a été rencontré, ce ne peut être que sur la route de Rouen ; car je l’ai fait jeter à l’eau dans un sac.

C’était là le supplice le plus fréquent employé par Tristan. Procédé commode, qui évitait de verser le sang, et laissait ignorer le plus souvent le sort de la victime. Ses agents, en route vers la Loire, le Cher ou l’Indre, traversaient la population en portant leurs sacs et criaient :

— Laissez passer la justice du roi.

Si l’on en croit certains chroniqueurs, Tristan aurait fait périr ainsi plus de quatre mille condamnés.

Il arrive au roi de donner lui-même des ordres semblables. Quand, en janvier 1466, son frère cadet, Charles, duc de Normandie, en rébellion, capitule et abandonne son apanage au souverain vainqueur, celui-ci se livre à de basses vengeances. Il fait ficeler dans un sac deux hauts fonctionnaires du duché, qui n’ont aucun rôle militaire, Jean Le Boursier, général des finances et Mauviel Gauvain, lieutenant du bailli de Rouen, et les fait jeter dans l’Eure.

C’étaient surtout les grands seigneurs que Louis XI soupçonnait et haïssait. Il les connaissait bien pour avoir été leur complice dans la rébellion de la Praguerie. En dehors de Pierre de Beaujeu, dont il avait fait son gendre, il se méfiait de tous et était prêt à les perdre tous.

Ainsi pour le duc René d’Alençon. Ce prince, descendant de Philippe III le Hardi, était un intime du duc François de Bretagne, ce qui était suffisant pour alerter le roi contre lui. Arrêté sans préavis par les gardes du royaume, il fut descendu dans un souterrain du château de Chinon, et enfermé dans une cage de fer, où il recevait sa nourriture à travers les barreaux. Mais il avait demandé, en tant que duc et pair, à être traduit devant le parlement. Et le parlement, pour se montrer indépendant du roi, déclara le duc exempt de trahison, mais seulement coupable d’une désobéissance à son suzerain. Louis XI dut le sortir de sa cage, où il était resté trois mois, mais lui ôta ses titres et lui confisqua tous ses biens. Charles VIII l’y rétablit ensuite.

Autre exemple avec Jacques d’Armagnac, duc de Nemours. Il avait fait partie de la Ligue du Bien public, avec beaucoup d’autres grands seigneurs. Il fut pardonné au traité de Conflans, et nommé au gouvernement de Paris et de l’Île-de-France. Mais, informé que ce grand vassal se tenait en correspondance avec le duc de Bourgogne, le roi réclama contre lui une sentence au procureur général, qui le déclara criminel de lèse-majesté. Nemours demanda pardon et fut pardonné. La leçon ne lui ayant pas profité, il fut convaincu de correspondance secrète avec quelques autres grands seigneurs soupçonnés de conspiration. Cette fois, Louis XI ne requit l’intervention d’aucun tribunal. Il ordonna à Pierre de Beaujeu d’arrêter le duc dans son château de Carlat en Auvergne. Il fut conduit à la Bastille et enfermé dans une cage de fer. Le roi nomma personnellement une commission à laquelle il fit un devoir de prononcer la peine de mort, et aux membres de laquelle il permit de partager les biens du condamné. Pour son exécution, le roi fit élever au milieu des halles un échafaud neuf, sous lequel on plaça les enfants du condamné, vêtus de robes blanches, pour recevoir sur eux le sang de leur père. Louis XI ne s’en tint pas là. Ces malheureux orphelins furent conduits à la Bastille et enfermés dans des cachots, et soumis à d’atroces tortures (sans doute pour leur faire livrer les secrets de leur père). C’était en 1477. À la mort du roi, en 1483, ces victimes innocentes étaient encore incarcérées. Ce fut Charles VIII qui leur rendit la liberté.

À côté du sort effrayant infligé à de grands seigneurs pour des raisons politiques, on voit la justice royale s’exercer sur des milliers de cas douteux, et avec une cruauté révoltante. En 1465, ce sont quatre Bretons arrêtés sur soupçon d’espionnage. L’un est écartelé, les trois autres ficelés dans un sac et noyés dans la Seine, supplice usuel. Le capitaine du château d’Usson a laissé s’échapper un prisonnier ; il est exécuté en public en compagnie de son jeune fils. En 1473, un certain Jean Hardy, accusé sans preuve d’avoir commis un empoisonnement, est écartelé et décapité en place de Grève.

Ce n’est pas seulement la mort qui est infligée aux coupables, ou prétendus tels. Le plus connu des châtiments à long terme est la cage de fer, installée en nombre dans les châteaux de la Loire. Le plus célèbre des incarcérés en fut le cardinal Jean Balue, d’abord aumônier et secrétaire du roi, puis évêque d’Angers, qui, à cause de ses rapports avec les ducs de Bourgogne, fut accusé de trahison. Malgré son état ecclésiastique, il fut enfermé pendant onze ans dans une cage au fond d’une cave de Loches, avant d’être exilé en Suisse. Charles VIII, montant sur le trône, le réintégra dans son évêché d’Angers.

 

 

Le roi Louis XI n’avait pas de cour. Mais le plus grand de ses vassaux en avait une. C’était Louis, duc d’Orléans et de Valois, comte de Blois, premier prince du sang et bientôt gendre du roi. Cette cour avait été constituée au château de Blois par son père, Charles d’Orléans, poète, amoureux des lettres, de la musique et des beaux-arts. Il était mort en 1465, mais la duchesse sa femme, Marie, fille du duc Adolphe de Clèves[1], avait continué de l’animer.

Vivaient là, à côté des écuyers et des pages, des dames et des demoiselles d’honneur, des poètes, des musiciens, des calligraphes, mais aussi des médecins et des astrologues, avec au surplus quelques chapelains. En tout une soixantaine de personnes. Le duc Louis, qui avait trois ans à la mort de son père, avait pris rapidement de l’assurance, d’autant plus qu’il était, après le dauphin, le plus proche héritier de la couronne, et que sa mère, en digne veuve d’un grand prince, s’employait à maintenir autour d’elle une vie littéraire et galante qui n’avait plus beaucoup de souffle. On continuait de donner, avec moins d’inspiration, mais beaucoup d’affectation, des soirées récréatives, des concerts, des danses, et surtout des banquets, où les vins de Loire coulaient à flots.

Cette atmosphère de fête permanente ne convenait guère à l’austérité de Jeanne. Louis voulut pourtant, peu après leur mariage, lui procurer une brillante réception, organisée par la duchesse douairière. Elle y fit un court séjour, pendant lequel elle s’ennuya et pendant lequel cet ennui refroidit l’ardeur de ses sujets. Elle décida de s’en retourner vivre au château de Linières, où s’était écoulée doucement son enfance. Au moins le duc pouvait-il exercer sa frivolité et sa galanterie sans offusquer les yeux de son épouse. Encore ne résidait-il pas là en permanence : il se contentait de séjours de deux ou trois semaines, au gré de ses occupations politiques et militaires.

Ainsi, loin de la résidence de son père, qui n’avait rien d’une cour, sinon d’un repaire sinistre propre à inspirer la terreur, loin de la résidence d’un cousin qui, cour trop modeste pour recevoir un aspect royal, aurait pu cependant le jeter dans la frivolité, et pourquoi pas dans la débauche, le jeune dauphin grandissait à l’ombre d’une mère dolente, impuissante à lui donner l’éducation qu’elle concevait sans doute pour lui.

Pourtant, si cette bonne reine ne pouvait offrir à son fils, en guise de délassement, des ouvrages savants, des livres d’histoire et de politique, elle pouvait au moins le faire profiter de ses propres lectures. Des romans, certes ; mais il y avait là matière à éducation. Au Moyen Âge, les romans n’ont pas d’abord une finalité ludique, mais essentiellement instructive : ils sont un enseignement. Yvonne Labande a dressé l’inventaire des livres de la bibliothèque de la reine Charlotte. Et elle y a trouvé ceux que celle-ci y a communiqués à son fils. Peu, sans doute, mais significatifs. En premier lieu, le Livre des trois fils de roys.

Il y voit « les jeunes héritiers de France, d’Angleterre et d’Écosse quitter secrètement, au cours d’une période de longue paix de leur royaume, leur pays pour voler au secours du roi de Sicile et de sa fille Yolente assiégés dans Naples par les Turcs. Philippe de France, qui se fait appeler le Dépourvu, a gagné dans ces combats victorieux l’appellation de Surnommé, avec la main de Yolente[2] ».

Au moins, ce jeune reclus n’ignore pas qu’il est fils de roi et, avec cet esprit romanesque qui le guidera dans la conquête de l’Italie, il peut s’identifier au Dépourvu, lui qui est privé de tout.

Fut-ce la reine elle-même qui l’aida à déchiffrer le texte du manuscrit ? En tout cas, son père, qui apprit que l’enfant était avide de connaissance, décida de lui faire enseigner les premiers éléments de la lecture. Et il requit pour cette tâche, quand Charles eut atteint l’âge de douze ans, non pas un modeste maître semblable à nos actuels instituteurs, mais un humaniste distingué, Guillaume Tardif. Puis, en novembre 1481, quand il sortit d’une attaque d’apoplexie qui eût pu le conduire au tombeau, il estima que ce fils, qui allait bientôt lui succéder sur le trône, avait besoin de connaître l’histoire des souverains qui l’avaient précédé. Il lui fit porter le majestueux ouvrage des Grandes Chroniques de France. On ne pouvait mieux choisir, et Louis XI se montrait par là un connaisseur de l’histoire de son royaume. Cette somme, entreprise par les moines de Saint-Denis, incorporait toutes les monographies concernant la monarchie française, tant en français qu’en latin, allant de Dagobert le Grand, au viie siècle, jusqu’à Charles VII, père du roi régnant. Valeur contemporaine exceptionnelle, puisque les derniers événements rapportés dataient de 1450, vingt ans avant la naissance de l’actuel dauphin.

À cet ouvrage, Louis XI faisait joindre deux autres. C’était beaucoup soudain, pour un lecteur quasi illettré. Mais le roi savait qu’il allait bientôt disparaître : il se hâtait de réparer son inertie. Initiative d’autant plus compréhensive que la critique interne considère Louis XI lui-même comme l’auteur de ces deux ouvrages. Les manuscrits sont eux-mêmes anonymes. On sait pourtant qu’ils ont été écrits par Pierre Choisnet, médecin et astrologue du roi. Or, Choisnet n’en est pas l’auteur ; il a rédigé, en bonne partie, sous la dictée du souverain. On découvre cette fois un Louis XI auteur qui, dans cette dictée, se montre lui-même un connaisseur des auteurs du passé. Il n’oublie pas qu’il avait reçu pour maîtres, dès sa tendre enfance, les remarquables humanistes Jean Majoris et Jean d’Arconville, élèves eux-mêmes du plus grand théologien du temps, Jean Gerson, recteur de l’Université de Paris.

Le premier ouvrage se nomme le Rosier des guerres, titre qui le désigne comme tributaire, dans son style, de la pédagogie du Moyen Âge. C’est pourtant un traité de philosophie politique. La dédicace elle-même, exprimée à la première personne par le roi, nous en assure :

« Je t’envoie ce présent Rosier touchant la garde et défense de la chose publique. Duquel Rosier, quand tu seras venu en âge de ta florissante jeunesse, tu odoreras chaque jour une rose, et connaîtras de tes prédécesseurs ceux qui auront le mieux fait. Afin qu’à l’exemple d’eux, tu t’efforces de triompher et de faire pareillement… Et ne fais jamais rien que tu n’aies examiné en ta conscience s’il est à faire selon Dieu et raison. »

Le chapitre premier atteste encore mieux l’identité de l’auteur et son dessein pédagogique :

« Désirant que ceux qui après vous viendront et règneront, spécialement notre très cher et très aimé fils Charles, dauphin du Viennois, puissent bien profiter, régner et triompher de l’accroissement de notre cher royaume, nous avons voulu faire rédiger et assembler en un petit volume plusieurs bons, notables enseignements servant à la garde et défense et gouvernement d’un royaume, que nous avons nommé le Rosier des guerres. »

Nul doute, Louis XI est bien l’auteur de l’ouvrage, même s’il le rédige en collaboration.

Le second ouvrage a pour titre le Livre des trois âges. Il reprend les principes du premier, mais s’intéresse moins à la guerre et plus au gouvernement. L’inspiration en est plus morale que proprement politique, avec des applications pour la vie quotidienne. Louis XI se souvient enfin, au seuil de la mort, qu’il est père, et qu’il a un fils et héritier confiné à six lieues de lui.

Comme son titre l’indique, ce traité est une suite de conseils (en vers) pour les trois âges de la vie, thème cher au Moyen Âge, à la littérature et aux beaux-arts. Ainsi, pour la santé du corps, mieux vaut à la jeunesse chasser que jouer aux dés. En son âge mûr, l’homme doit avoir pour compagnes quatre dames : Prudence, Tempérance, Force et Justice. Voilà Aristote admis dans la littérature galante. En sa vieillesse, l’homme s’exerce à un examen de conscience religieux : A-t-il observé les commandements de Dieu et de l’Église ? A-t-il porté croyance à tous les articles de la foi ? A-t-il accompli les œuvres de miséricorde ? Il est bien temps de s’examiner sur ces points fondamentaux de la vie du chrétien. On voit que le roi sent la mort venir. Et qu’il veut probablement éviter à son fils d’attendre si tard pour s’en soucier.

Le livre s’achève sur une incitation à la croisade. La guerre contre les païens reste la seule qu’il soit légitime de pratiquer. De cette incitation, Charles VIII se souviendra, même et surtout en entreprenant les guerres d’Italie.

 

 

Pour comprendre la finalité et les allusions des ouvrages qu’on lui soumettait, le dauphin n’était pas sans connaître les événements du temps. Le peu que sa mère en apprenait et lui en apprenait, le peu que les dignitaires et messagers de son père lui en apportaient, parvenaient à lui offrir une connaissance de l’histoire de France contemporaine, de mieux en mieux saisie à mesure qu’il avançait en âge.

Même si la lutte féroce que se livrent le roi de France et le duc de Bourgogne a lieu pendant ses jeunes années, le jeune Charles en perçoit l’écho. En 1467, quatre princes français, Charles de Normandie, Jean de Bourbon, René d’Alençon et le duc François II de Bretagne, concluent une alliance avec Charles le Téméraire, qui vient d’hériter de tous les domaines de son père, le duc de Bourgogne Philippe le Bon. Les grands vassaux rebelles finissent par signer avec leur suzerain, le 10 septembre 1468, la paix d’Ancenis, qui laisse au roi un seul adversaire à affronter, le duc de Bourgogne.

Selon son propre principe, Louis XI veut triompher de Charles le Téméraire par la ruse. Sachant qu’il séjourne à Péronne, à la limite de ses États, il va le visiter en toute modestie et jure avec lui une paix éternelle. Mais avant même la fin de cette cordiale entrevue, des messagers surviennent, qui rapportent que la ville de Liège, principauté épiscopale occupée récemment par le Téméraire, vient de se révolter, sous l’influence des agents et avec l’or du roi de France. Charles se livre à une véhémente colère. Il dépêche une armée pour reprendre la ville, qu’il incendie après avoir passé quatre mille habitants au fil de l’épée. Le traité de Péronne, que Louis XI fait enregistrer, avec une rage rentrée, par le parlement de Paris, est désastreux pour les projets du roi. Il stipule notamment que l’armée royale doit être licenciée, et que Charles, son frère rebelle, en compensation de la Normandie dont il est évincé, reçoit en apanage le comté de Champagne.

Mais Louis XI sait triompher. Il charge du licenciement son armée Antoine de Chabannes, qui s’y prend de telle façon que pas une unité n’est dissoute. Il signe avec son frère Charles un traité par lequel celui-ci renonce à la Champagne et préfère recevoir en apanage la Guyenne : la province la plus éloignée de Paris.

La guerre était inévitable entre Louis XI et le Téméraire. Le roi tint à s’assurer d’abord de précautions diplomatiques. Il avait tout lieu de se méfier du roi d’Angleterre, Édouard IV, de la lignée des York, beau-frère et allié du duc de Bourgogne. Le comte de Warwick, ce « faiseur de rois », rebellé contre lui, s’était réfugié en Normandie. Warwick reçut de Louis XI les moyens de retourner en Angleterre avec une force d’invasion. C’était la guerre des Deux-Roses[3]. Il sortit de la tour de Londres Henri VI, de la lignée de Lancastre, détrôné en 1461, tandis qu’Édouard s’enfuyait à son tour aux Pays-Bas. Ce fut en 1471 qu’il repassa la Manche en sens contraire, avec une armée anglo-flamande. Le choc eut lieu à Barnet, au nord de Londres, où Warwick fut vaincu et tué. Henri VI fut capturé, puis trucidé. La cause de Louis XI était perdue en Angleterre.

Elle était renforcée en France par un double fait : la naissance du dauphin Charles, qui assurait au roi un héritier direct, la mort du duc Charles de Guyenne, qui supprimait un dangereux adversaire. Évidemment, les adversaires de Louis XI l’accusèrent d’avoir empoisonné son frère. Mais cette hypothèse ne correspond guère à la description du mal. Charles de Bourgogne saisit cependant l’occasion pour déclarer publiquement que Louis XI était un assassin, qui « s’était défait de son frère par poison, maléfices et sortilèges ». Le roi répliqua en faisant accuser un marchand bourguignon d’avoir ourdi un complot contre sa vie sur ordre du duc, et fit écarteler le malheureux en place de Grève. De toute façon, il tira profit de la situation en réunissant la Guyenne au domaine royal.

Le Téméraire n’avait pas à chercher d’autres prétextes pour reprendre la guerre. Il l’entreprit sans avertissement et sans ménagement. Le 10 juin 1472, il mit le siège devant Nesle en Vermandois. Les défenseurs demandèrent une trêve, à laquelle il consentit. Mais dès qu’il fut assuré qu’il ne pouvait plus rien craindre, il se jeta sur la ville et l’emporta. Il fit massacrer la garnison et couper les poignets aux archers. Devant cette férocité, les défenseurs de Roye et de Montdidier livrèrent leurs places.

Charles de Bourgogne constata que la route de Paris était ouverte. Le principal obstacle, entre Montdidier et la capitale, était la place de Beauvais, qui refusa résolument de se rendre. Le Téméraire commença alors un siège mémorable. La résistance, que l’assiégeant croyait faible, vint à bout de ses attaques répétées. Elle fut menée par le capitaine Guillaume de Vallée qui, avec mille combattants, tint tête à une armée entière, mais aussi par la population, qui se joignit aux combattants. Les femmes elles-mêmes montèrent sur les remparts pour frapper les assaillants avec des armes improvisées. L’une d’entre elles, notamment, Jeanne Laîné (ou peut-être Jeanne Fourquet), armée d’une hache, arracha l’étendard bourguignon de la main du soldat qui le brandissait, et fut surnommée pour cela Jeanne Hachette. Ces actes de courage furent surtout rapportés à Louis XI qui, par lettres patentes, octroya aux femmes de Beauvais le droit de précéder les hommes à la procession de sainte Agadrème, patronne de la ville. Le Téméraire avait commencé le siège le 27 juin 1472. Il l’abandonna le 22 juillet. Il n’avait pas duré un mois.

Il n’osa continuer la route vers Paris, redoutant les troupes qu’il y rencontrerait. Il décida de s’attaquer à la Normandie, qu’il jugeait proie facile. Mais il échoua devant Rouen. Il se vit contraint de prendre la route du nord. Son armée, affamée et moralement accablée, était harcelée dans le dos par les troupes françaises, qui se dérobaient à la bataille rangée, mais abattaient les fantassins individuellement ou par petits groupes. Un cauchemar pour le duc qui, en envahissant la France, s’était donné des allures de conquérant. C’étaient maintenant la déroute et la débâcle. Il demanda piteusement à Louis XI une trêve que celui-ci lui accorda le 3 novembre 1473.

Cette trêve était la bienvenue pour le roi, qui pouvait ainsi porter son effort militaire sur l’Aquitaine. En effet, Jean V d’Armagnac, rebelle incorrigible, n’avait pas déposé les armes. Pierre de Beaujeu, époux d’Anne de France et lieutenant général du roi, s’était emparé de sa capitale Lectoure, et s’y fixait avec une petite garnison. Jean surgit un jour devant cette place, s’en empara, mit la main sur Beaujeu et le jeta en prison. Ce fut au tour des forces françaises d’entamer un siège difficile, qui dura deux mois. En mars 1473, Jean d’Armagnac, voyant ses troupes affamées et la population exaspérée, demanda à traiter avec l’assiégeant. Il obtint, contre la reddition de la place, le départ sans dommage de son armée. Sur la consigne plus ou moins explicite de Louis XI, un certain sergent d’armes nommé Gorgias s’attaqua à un écuyer d’Armagnac sous les yeux mêmes du comte ; lequel, croyant à un simple incident, se précipita pour séparer les deux adversaires. C’était un signal. Gorgias et plusieurs autres hommes de l’armée royale tombèrent sur le comte et le percèrent de coups. Leurs compagnons se jetèrent sur la ville qu’ils pillèrent. Quelques-uns d’entre eux se précipitèrent à l’intérieur du château, dépouillèrent la comtesse et ses femmes. Puis l’armée se retira et incendia la place.

La comtesse avait été traînée prisonnière au château de Buzet, où on lui servit un breuvage qui la tua, ainsi que l’enfant dont elle était grosse. Le coup de Gorgias avait été si bien prémédité que, à son retour à Paris, il fut appelé devant le roi, qui lui remit une tasse d’argent remplie d’écus d’or.

Louis XI avait décidé d’en finir avec Jean V d’Armagnac d’une façon fort peu judiciaire, pour avoir raison d’un grand seigneur qui restait impuni, bien qu’ayant encouru la réputation la plus scandaleuse et accumulé les condamnations inopérantes. Héritier, en 1450, du comté d’Armagnac et de ses dépendances[4], il avait séduit sa plus jeune sœur, Isabelle, et vivait avec elle en concubinage après en avoir eu trois enfants. Excommunié par le pape Calixte III, il tenta d’obtenir de son successeur Pie II, avec la levée de l’excommunication, une dispense pour mariage incestueux. Ce qui lui fut évidemment refusé. Il n’en contracta pas moins ce mariage, en vertu d’une fausse bulle papale fabriquée par deux ecclésiastiques dévoués à ses intérêts. Ce qui lui valut une nouvelle excommunication. Il n’en obtint pas moins d’épouser Jeanne de Foix, ce qui lui occasionna une condamnation (toute juridique) pour bigamie.

Aux ignominies morales, Jean d’Armagnac ajouta les fautes politiques. Dévoué aux Anglais, il fut menacé d’être saisi par les troupes envoyées par le roi, et se réfugia quelques années en Aragon. Le parlement, ayant instruit son procès, le condamna au bannissement et à la confiscation de ses biens. Ce fut avec ardeur qu’il participa, en 1465, avec les vassaux rebelles, à la fameuse Ligue du Bien public. Grâce au traité de Conflans, il recouvra ses domaines. Il équipa une nouvelle armée et trahit à nouveau le roi au bénéfice de l’Angleterre. Cette fois, le parlement le condamna à la peine de mort. Ce fut alors qu’il s’empara de Lectoure. Mais Louis XI, lassé de l’immoralité et de la félonie de ce grand vassal incorrigible, donna la consigne à ses capitaines : quelle que soit la trêve consentie pour reprendre la ville, et les assurances officielles accordées au rebelle, s’arranger pour le faire périr dans un attentat. Puisqu’il était condamné à mort, il était juste de l’exécuter. On comprend la joie maligne du roi à la nouvelle que cet ennemi irréconciliable était exécuté, et sa générosité à l’égard de son exécuteur.

L’héritier de Jean V était son frère Charles. Sur de simples soupçons, et sans aucune preuve de sa culpabilité, Louis XI l’enveloppa dans la même réprobation que son frère. D’abord détenu à la Conciergerie, où il subit la torture, il fut livré au gouverneur de la Bastille, qui le jeta dans un cachot infect où il connut de longues années de détresse. Ce ne fut qu’après la mort de Louis XI que la régente Anne de Beaujeu, en accord avec son frère Charles VIII, le tira de sa prison et le remit en possession de ses biens. Mais, accablé de corps et d’âme, il les abandonna à Alain d’Albret.

 

 

Estimant le roi de France suffisamment occupé par les affaires du Midi, Charles le Téméraire décida d’asseoir sa puissance. Rassemblant à Dijon, au début de 1474, ses vassaux bourguignons et les grands bourgeois de la cité, il leur annonça son grand projet, que certains connaissaient déjà, de rétablir, de la mer du Nord au Rhône, l’antique royaume de Lotharingie. Il se fit alors reconnaître dans les villes de Haute-Alsace.

Pour abattre plus facilement le roi de France, Charles signa avec Édouard IV d’Angleterre, le 25 juillet 1474, le traité de Londres, par lequel le roi anglais s’engageait à conduire la guerre sur le continent. Louis XI répondit en signant, le 28 octobre 1474, une alliance militaire avec les cantons suisses. Ceux-ci déclarèrent aussitôt la guerre au Téméraire. Leurs milices, bientôt rejointes par celles de Bâle et de Strasbourg, entrèrent dans le comté de Bourgogne à Héricourt. Elles y rencontrèrent, le 13 novembre, un corps d’armée bourguignon, qu’elles dispersèrent.

À ce moment, le roi de France était encore soumis à la trêve signée avec le duc de Bourgogne. S’il ne pouvait engager aucun combat, du moins ne se privait-il pas de préparer une attaque générale contre les terres de l’adversaire. Dès l’expiration de la trêve, le 1er mai 1475, Louis lança trois armées : la première dans le duché de Luxembourg, la seconde profondément en Bourgogne, la troisième, dont il prit la tête, en Picardie. Il s’empara sans coup férir de Montdidier, de Corbie, de Roye et de Doullens et arriva jusque devant Arras.

Il dut arrêter sa conquête : il venait d’apprendre qu’Édouard IV avait débarqué à Calais avec une armée. Une entente stratégique s’établit aussitôt entre les alliés : pendant que le Téméraire prend le chemin de la Bourgogne, Édouard s’aventure en Picardie. Peu rassuré, et doutant trop de son succès, il s’empresse de rencontrer Louis XI à Picquigny, signe avec lui, le 29 août 1475, une trêve de sept ans, et se rembarque avec ses troupes. À cette nouvelle, Charles de Bourgogne, décontenancé, demande à traiter avec Louis XI, et conclut avec lui à Soleuvre au Luxembourg, le 13 septembre, une trêve de sept ans.

Cette convention non seulement libérait la France de l’invasion anglo-bourguignonne, mais permettait au Téméraire de se tourner avec toutes ses forces contre ses ennemis de l’Est : René II de Lorraine et les cantons suisses. Dès le 20 septembre, une semaine après avoir conclu la trêve avec la France, Charles entrait en Lorraine avec une armée de quarante mille hommes, prenait une à une les places fortes et, le 30 novembre, entrait dans Nancy, la capitale de René, qui s’enfuit en Champagne.

Grisé par ce succès retentissant, le Téméraire décida de donner une bonne leçon aux Suisses. Franchissant le col de Jougne avec une lourde armée, il se jeta sur la place de Grandson, au bord du lac de Neuchâtel, tenue par cinq cents défenseurs. Le 28 février 1476, l’armée bourguignonne s’empara de la place et massacra la garnison. Ce que le Téméraire prenait pour un haut fait, annonciateur d’une campagne glorieuse, fut l’annonce de sa chute.

Loin de se résigner, les Suisses formaient en hâte à Neuchâtel une armée décidée, qui s’avança aussitôt jusqu’à Grandson où elle se présenta le 2 mars. L’armée bourguignonne attendit sans effroi cette masse de paysans et de bûcherons, qui l’enfonça et la dispersa. Le duc s’enfuit en abandonnant son artillerie, son matériel et son trésor, que les vainqueurs se partagèrent.

Cette défaite du plus puissant seigneur d’Occident fut un signal aussi pour les vassaux du roi de France, enclins à la fronde et à l’indifférence. Jacques d’Armagnac, duc de Nemours, rebelle obstiné, se rendit dès ce mois de mars aux troupes royales et fut condamné par le parlement à la peine de mort. René de Lorraine, hier allié au Téméraire, jura devant l’évêque de Vienne fidélité au roi de France.

Furieux de dépit et d’humiliation, Charles le Téméraire prépara contre les Suisses une nouvelle campagne. Dès le mois de mai 1476, il avait reformé une armée de vingt mille combattants. Il choisit de frapper une place du pays de Vaud, Morat, au bord du lac éponyme. Le défenseur, Adrien de Bubenberg, ne disposait que de deux mille hommes. Il résista. Pendant que Charles organisait le siège, Bâle, les villes de Haute-Alsace et le canton de Valais unirent leurs forces et, le 22 juin, fondirent sur les troupes bourguignonnes qui furent massacrées et dispersées. Quinze mille hommes au moins succombèrent sous la furie helvétique. Le Téméraire parvint encore à s’enfuir, avec quelques survivants, jusqu’à Pontarlier, dans la comté de Bourgogne.

Ce nouvel échec, plus grave que le précédent, incita René de Lorraine à reconquérir son duché. Un certain nombre de ses sujets le rejoignirent en Alsace, auxquels s’ajoutèrent des Strasbourgeois. Après avoir repris Lunéville et Épinal, il reçut le 6 octobre 1476 la reddition de Nancy. Prouesse qui provoqua la réaction du Téméraire. Il rassembla une nouvelle armée et, le 22 octobre, il mit le siège devant Nancy.

Le duc de Lorraine n’avait plus un sou vaillant pour recruter des troupes. Louis XI lui donna quarante mille francs. Les cantons suisses lui envoyèrent des renforts. Et l’hiver arriva, meurtrier. Les assiégeants furent décimés par le froid et la maladie. Malgré les supplications de ses lieutenants, le Téméraire s’obstina. Le 5 janvier 1477, René II survint avec un fort contingent suisse. Les hommes du Téméraire, gelés et affamés, n’opposèrent guère de résistance : ils furent massacrés. Tandis que les soldats de René mettaient la main sur la haute noblesse bourguignonne pour l’emmener en captivité, le Téméraire, qui avait d’abord tourné bride, rassembla une escouade de fidèles et chargea une compagnie de fantassins allemands combattant pour le duc de Lorraine. Il fut jeté à bas de son cheval et percé de coups. Le surlendemain, on trouva son cadavre dans la neige. Inhumé après le 12 janvier dans la collégiale de Saint-Georges-les-Nancy, il devait être en 1550 transféré par les soins de Charles Quint dans l’église Notre-Dame de Bruges. Ainsi avait péri l’ennemi le plus acharné du roi Louis XI.

Celui-ci, dès que cette nouvelle lui fut parvenue, s’empressa d’en tirer les conséquences. La situation était parfaite pour une intervention : militairement, les armées du duc de Bourgogne étaient anéanties et leurs restes dispersés ; politiquement, le duc n’avait pas d’autre héritier qu’une fille unique, Marie, âgée de dix-neuf ans, et incapable de prendre en main les destinées de cet empire bourguignon, si étendu dans sa superficie et si dénué d’unité ethnique et linguistique, avec ses vassaux français, germaniques, flamands. Quel seigneur allait unifier l’autorité ? Quel conseil souverain allait se réunir pour prendre des mesures politiques et administratives ?

Pour l’instant, dès la nouvelle de la mort du duc connue, il convenait d’obtenir des avantages politiques et, pour pouvoir imposer sa volonté à la duchesse Marie, commencer par acquérir des avantages militaires. Louis XI connaît la défaite du Téméraire, et suppose sa mort le 9 janvier 1477. Aussitôt, sans plus tarder, il envoie en Picardie une armée commandée par Philippe de Commynes, prince de Talmont, et Louis de Bourbon, amiral de France, qui s’empare d’Abbeville et de Doullens. Lui-même prend la tête d’une seconde armée, qui se saisit de Roye, Montreuil, Corbie, Bray, Landrecies, et entre dans Arras.

Ce sont les Flamands qui réagissent les premiers. Ils s’assemblent à Gand le 26 janvier, pour proclamer l’autonomie de leur comté par rapport au duché de Bourgogne, puis s’adressent en mars à Louis XI pour lui demander de reconnaître la souveraineté de Marie. Le roi consent, mais exige que Marie épouse son fils le dauphin Charles. La meilleure façon de rattacher la moitié de l’empire bourguignon à la couronne de France. Certes, le mariage de l’héritière devient une exigence politique pour toute l’Europe. Les conseillers de Marie lui offrent le choix entre deux grands princes : Charles, dauphin de France ; Maximilien de Habsbourg, archiduc d’Autriche, fils de l’empereur Frédéric III. Charles a six ans, Maximilien, dix-sept. Marie choisit Maximilien. Le jeune dauphin ignorait à ce moment que la plus considérable héritière d’Europe se dérobait à lui.

Ce choix devenait le prétexte d’une nouvelle guerre. Le roi ne pouvant réunir à la couronne les terres annexées par Philippe le Hardi et Charles le Téméraire, par le moyen de la diplomatie, dont le plus efficace était le mariage ; restait à les réunir par les armes.

Louis XI, dont les armées avaient déjà reconquis de nombreuses villes de Picardie et d’Artois, somma de se rendre à lui Cambrai et Avesnes. La première, terrorisée, se rendit aussitôt. La seconde refusa : elle fut emportée, pillée et incendiée. Puis ce fut le tour de Cassel.

Ces conquêtes du roi de France n’empêchèrent pas le mariage de Marie et de Maximilien, qui fut célébré à Gand le 18 août 1477. Le prince était suivi de troupes allemandes, qui renforcèrent les Flamands. La guerre reprit. Flandre et Brabant furent dévastés. Dans son ingénuité, Marie n’avait pas prévu qu’un mariage français, même retardé sacramentellement de quelques années, aurait assuré la paix à ses États. Le dauphin Charles se voyait, par abstention et malgré lui, fauteur de guerre.

Pendant ce temps, le roi a étendu les hostilités à l’est. Dès janvier, Dijon a été occupé et la Bourgogne ducale rattachée à la couronne. La Bourgogne comtale a été plus difficile à prendre. De mai 1479, où Charles d’Amboise s’est emparé de Dole, la capitale, à juillet, où Besançon se soumet, l’acharnement des capitaines français a raison de la résistance. La double Bourgogne est officiellement déclarée française : Marie de Bourgogne se voit enlever la partie ancestrale de son héritage.

Pendant ces dernières années d’hostilités, Maximilien de Habsbourg et Marie de Bourgogne avaient déjà engendré une progéniture. Étaient venus au monde, le 22 juin 1478, Philippe le Beau, qui serait lui-même père de Charles Quint, et le 10 janvier 1480, Marguerite, deux ans plus tard fiancée (sans suite) à Charles VIII. Sans doute le couple pouvait-il espérer accroître cette progéniture ; mais, le 27 mars 1482, Marie périt accidentellement, victime d’une chute lors d’une chasse au faucon.

Maximilien se vit aussitôt contesté. Tant qu’il était l’époux de Marie de Bourgogne, il faisait figure de souverain consort. L’épouse disparue, il n’était plus guère qu’archiduc d’Autriche. De quoi déplaire aux Flamands, aux Hollandais, aux Brabançons. Ce fut l’occasion, pour ces conquêtes des ducs de Bourgogne, de manifestations, de rébellions, d’affrontements. Maximilien avait besoin de la paix à l’extérieur.

Elle fut scellée le 23 décembre 1482 par le traité d’Arras, signé par Louis XI et Maximilien d’Autriche. L’article principal en était les fiançailles du dauphin Charles, douze ans, avec la princesse Marguerite, deux ans. Celle-ci apportait en dot les terres conquises par le roi de France : la comté de Bourgogne, les comtés d’Artois, de Mâcon et d’Auxerre, les seigneuries de Salins, de Noyers et de Bar-sur-Seine. En mai 1483, la petite princesse, malgré le chagrin de son père, fut à Hesdin remise entre les mains des mandataires du roi de France. Anne de France et son mari Pierre de Beaujeu lui ménagèrent une entrée triomphale le 2 juin à Paris. Après quoi, elle fut élevée au château d’Amboise.
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