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    Présentation

    En une synthèse inédite, le livre analyse les origines, le développement et l' actualité de la recherche suscitée par les aphasies. Il explique quel a été le rôle joué par ces troubles dans la genèse de la neurologie comme science. Il montre quels enseignements on peut tirer des pathologies lorsqu' on veut comprendre en quoi consiste l' appropriation du langage par l' individu. Il dégage enfin les implications philosophiques de la question, notamment quant aux relations entre cerveau, esprit et langage.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Introduction






I - Les aphasies, objet philosophique

Les aphasies ont fréquemment été, non pas seulement un objet biomédical ou linguistique, mais aussi un objet philosophique. De même qu’il est possible, jusqu’à un certain point, de connaître la pensée de Maine de Biran, celle de Hegel et celle d’Auguste Comte, en considérant la réaction de chacun d’eux au système de Gall, de même ce que Bergson, Ernst Cassirer ou Maurice Merleau-Ponty ont écrit des aphasies et de questions psychophysiologiques connexes peut être considéré comme un révélateur de leurs positions fondamentales. On ne peut y voir le fruit du hasard. En adoptant une perspective un peu plus large, si on retrace une histoire nationale, de Cabanis à Merleau-Ponty, sans même remonter à la psychophysiologie de Descartes, ni en amont de lui [1] , ni à la relation de Diderot à Bordeu ; sans même en venir au paysage contemporain, on peut affirmer qu’une part importante de la pensée française s’est définie par rapport aux explications neuropsychologiques en général : quel statut et quelle valeur leur reconnaître, quel enseignement en tirer, quel avenir leur prédire. La lecture critique de l’explication des aphasies constitue un moment remarquable de cette interrogation récurrente.

Cependant, si une partie du présent ouvrage est consacrée à l’analyse des assertions de quelques auteurs, l’exégèse considérée comme une fin en soi y tient une place délibérément réduite. Ce sont bien les aphasies elles-mêmes, ou la tension persistante entre ce qu’on en connaît et ce qu’elles sont, qui est au centre de ce travail, et non simplement ce qui a pu en être dit ; ce qui compte, ce sont bien les extrapolations qu’elles permettent au sujet du langage normal, et non les extrapolations que, dans le passé, certains ont pu en son nom se permettre. Pour le dire en quelques mots, le présent travail pose la question philosophique du langage (de sa possibilité, et de sa relation à celui qui s’exprime en lui) à partir de la connaissance de son substrat biologique, et à partir de celle des pathologies de la parole [2] . L’idée que les dissociations empiriques, pathologiquement induites, ont un intérêt proprement conceptuel, a souvent déjà été défendue et illustrée. Si l’on peut par exemple apprendre quelque chose sur la vision à travers des cas où la conscience d’accès demeure en l’absence d’une conscience phénoménale de l’objet vu (le patient, en regardant l’objet, apprend quelque chose à son sujet, tout en étant convaincu de ne pas le voir) [3] , alors on doit aussi pouvoir apprendre quelque chose sur l’expression verbale en en faisant l’anatomie, c’est-à-dire en examinant les types de désintégration de la parole dont la pathologie nerveuse est la source. À leur tour, les connaissances relatives aux aphasies sont présentées à travers l’histoire complexe de leur formation, tout simplement parce que le présent de la neuropsychologie est, indiscutablement, en débat avec son passé : qu’il s’agisse de préjugés enracinés dont on entend se défaire, et qu’il faut identifier pour mieux les tenir à distance ; qu’il s’agisse aussi d’un inépuisable trésor d’options explicatives et d’observations cliniques mémorables dans lequel la recherche vivante peut puiser exemple et inspiration [4] .





II - Physiologie de l’automatisme et physiologie de l’autonomie

Il existe en France une tradition épistémologique marquée par l’importance accordée à l’histoire de la définition et du déplacement des concepts, tradition qui s’est particulièrement illustrée sur le terrain des sciences de la vie. Le modèle des études en ce domaine demeure le livre de Georges Canguilhem consacré à La formation du concept de réflexe, donc à un chapitre important de la physiologie nerveuse [5] . Or, il est impossible de traiter des aphasies sans traiter de la constitution et du développement d’une neurologie qui a entendu d’emblée, avec Broca, Jackson, ou Meynert, non se limiter à l’expérimentation sur l’animal et à l’élucidation des activités segmentaires du corps, mais aussi expliquer d’où viennent certaines maladies qui affectent l’homme, et pour cela, a dû rechercher une élucidation nouvelle de l’ancien « organe de l’âme ». La neurologie est donc, pour une part importante, neuropsychologie, et elle ne peut l’être sans hériter de questions philosophiques traditionnelles comme celles de l’esprit et du corps, de la relation de la pensée à ses signes, ou de l’unité du moi. Deux choses doivent être dites, au seuil de ce livre, concernant le rapport que ce dernier entretient, de par son sujet et le traitement qu’il lui réserve, avec la tradition de l’histoire épistémologique, et avec l’ œuvre de Canguilhem lui-même comme philosophie.

Dans de nombreux passages, Canguilhem s’en est vivement pris à la recherche des précurseurs, soucieux d’éviter que le présent informe de manière abusive et irréfléchie la compréhension du passé. Si le conseil s’est souvent avéré pertinent, un double effet indésirable pourrait cependant en découler : à la fois que l’historien reste aveugle à l’existence de continuités réelles, et que l’historien des sciences demeure indifférent au rapport de chaque tentative d’objectivation à ce qu’elle partage avec celles qui la précèdent ou la suivent – en l’occurrence, un point d’application, ou plus nettement encore : des hommes souffrant des mêmes maux. Bien entendu, les fins de Broca ne sont pas (toutes) celles de ses héritiers, mais les pratiques des uns et des autres vont dans le même sens, et elles visent un même objet. Aussi l’appel au passé dans ce livre a-t-il pour fin, non de dissoudre la neurologie dans une perspective historiciste et relativiste, mais de montrer à travers un exemple qu’elle a pu être la constitution de cette discipline en rendant à une telle constitution sa dimension d’élaboration progressive. L’évaluation des hypothèses scientifiques est risquée, parce qu’elle n’est jamais confrontation directe d’une conception du réel avec celui-ci, mais toujours de cette conception avec une objectivation du réel elle-même datée. Mais elle est pourtant inévitable. Les différences d’approche, les différences de style argumentatif et de domaine empirique de référence, ne doivent jamais faire oublier que l’hétérogénéité des « discours » a pour corrélat l’unité d’une réalité biologique une et même. Il n’y aurait pas d’histoire intéressante des approches des troubles du langage – phénomène biomédical et linguistique – si chaque objectivation n’était pas, au-delà d’elle-même, une fenêtre ouverte sur une réalité trop complexe pour être appréhendée en une fois, mais aussi une réalité qui contraint assez fortement ce qui peut en être dit pour que Wernicke, Goldstein, ou Luria et Jakobson ne soient pas simplement renvoyés à l’incommensurabilité de leurs « paradigmes » respectifs, et pour qu’une évaluation de leur contribution puisse être au moins tentée. La philosophie de la connaissance doit pouvoir envisager les points de discontinuité dans l’histoire de la connaissance comme des accès nouvellement frayés à des dimensions insoupçonnées de ses objets, non comme des événements qui auraient lieu dans la seule immanence de la bibliothèque, du seul fait de la redéfinition de la pratique collective de la science. Ce livre ne se réclame donc pas de ce qu’on a pu appeler un nietzschéisme épistémologique.

Second point qui mérite d’être explicité, la nécessité d’aborder, avec l’explication des aphasies, la question du cerveau. Le contraste demeure frappant entre la patiente reconstitution de la formation du concept de réflexe opérée par Canguilhem, et la manière dont l’article tardif « Le cerveau et la pensée » (1980) exprime les plus fortes réserves à l’égard de toute assimilation du cerveau et de la pensée, de toute prétention explicative de la connaissance du premier vis-à-vis de la seconde. Ce n’est pas le cerveau de Descartes, mais Descartes, affirme Canguilhem, qui se plaît en Hollande [6] . L’argument semble être le suivant : l’attribution de la préférence de Descartes à une partie de son corps est dépourvue de sens, parce que la pensée qui est impliquée par cette préférence s’insère dans un monde mental de pensées connexes, non dans le monde physique auquel appartient le cerveau. Pour aimer séjourner en Hollande, il faut souhaiter éviter la censure ; pour souhaiter éviter la censure, il faut désirer écrire et publier librement, etc. Et il y a une autre raison pour laquelle cette assimilation est dépourvue de sens : l’espace de la pensée est celui où le je, en se déplaçant, change d’identité en changeant de fonction. Identifier Descartes pensant avec le cerveau de Descartes, ce serait fixer de manière abusivement rigide la référence du pronom je en estimant que je dénote toujours, immuablement, le substrat biologique du je. Or, dans la Géométrie de Descartes, fait remarquer Canguilhem, le je désigne ou exprime autre chose ; il désigne celui qui accomplit certaines manipulations de symboles (« je tire le cercle »), qui peuvent être accomplies en l’absence de Descartes, après la mort de Descartes, par son lecteur, par un autre sujet mathématicien, et toujours dans l’espace propre au raisonnement géométrique. La pensée de Descartes ne serait pas la pensée qu’elle est sans cette possibilité épistémologique de dire « je » sans se désigner comme individu biologique ; elle suppose la possibilité de créer des espaces de sens, en posant un ordre distinct de l’ordre biographique, en se rendant capable de devenir un autre.

Certes, les aphasies jouent un rôle important dans l’économie interne du livre Le normal et le pathologique, puisque Jackson et Goldstein contribuent à préparer une alternative à l’interprétation du pathologique dans les termes du principe de Broussais [7] . Mais la caractérisation du comportement aphasique ne débouche pas sur une prise en compte de son corrélat biologique : une aphasie affecte le corps du malade, ou une partie de celui-ci, mais elle ne se comprend que par rapport au malade lui-même : la perspective choisie définit un angle mort. On est avec Canguilhem en présence d’une entreprise qui valorise l’histoire de la connaissance du système nerveux central, mais dans le même temps, minore l’importance philosophique de la connaissance du cerveau lui-même, et suspecte l’usage irréfléchi d’une telle connaissance, par assimilation hâtive de la pensée comme activité ou travail à la structure ou à la fonction d’une chose.

Canguilhem a lui-même opposé une physiologie de l’automatisme et une physiologie de l’autonomie, estimant la première plus « aisée à faire » que la seconde [8] . Or, il n’est pas impensable que le choix de la physiologie de l’automatisme (réflexe) ait été en fait commandé par un recul devant la physiologie de l’autonomie, ou devant le traitement objectiviste de l’autonomie en général, ne serait-ce que du fait de l’impureté, du statut incertain (à cause de leur acception psychologique ordinaire) des catégories d’intention, de volonté ou de spontanéité agissante [9] . Plutôt qu’une « résistance » du mouvement volontaire à « l’entreprise du physiologiste », c’est une réticence à l’égard de cette entreprise elle-même (ou de cette entreprise, en tant que dirigée vers le domaine de la volonté) qu’il faut bien reconnaître de la part de Canguilhem. Or, on peut aujourd’hui, je crois, être philosophiquement insatisfait du partage qui en résulte entre une physiologie mécaniste et une revendication (osera-t-on dire : spiritualiste ?) d’irréductibilité de l’individu pensant à l’investigation des sciences, et pas uniquement, d’ailleurs, de celles de la nature. En ce qui concerne ces dernières, la physiologie de l’autonomie, après bien des hésitations, est à l’ordre du jour [10]  : par l’étude de la programmation du geste volontaire, par l’étude de l’anticipation de ce geste sur son résultat ; par les modèles de l’activité perceptive qui privilégient les décisions qui assurent la cohérence de celle-ci. L’explication des aphasies, celle des actes (réussis ou manqués, mais actes toujours) de faire ou de déchiffrer une phrase, ne peut aboutir que dans un tel contexte où l’on reconnaît que l’individu agit plus qu’il ne réagit. Mais ce contexte est celui où l’intelligibilité du faire, avec la connaissance de ce que Meynert appelait, non plus le siège de l’âme, mais « l’organe formateur du moi » [11] , dépend de l’intelligibilité des conditions de ce faire. La capacité d’expression dont bénéficie l’individu pensant gagne en intelligibilité si on passe par ce qui la rend objectivement (c’est-à-dire aussi, dans les populations humaines, universellement) possible. Il ne s’agit pas seulement d’invoquer un substrat propre, des voies nerveuses, des zones d’activation comme aujourd’hui l’imagerie cérébrale permet d’en repérer. Il s’agit aussi de s’appuyer sur ce qu’on sait de la manipulation individuelle des signes, et une telle connaissance (psychologique et linguistique) a un objet qui n’est ni biologique, ni accessible à l’introspection, mais un objet qui définit à la fois ce dont il y a réalisation matérielle et ce qui a valeur d’expression individuelle. La philosophie cesse alors d’être en conflit avec le savoir positif : elle prend acte des faits contingents qu’elle ne peut et n’a pas à établir, elle reconnaît dans de tels faits non une entrave à la spéculation, mais un ensemble de suggestions qui à la fois stimule et discipline l’activité conceptuelle. Le mouvement de recul des philosophes que provoque l’extension contemporaine du champ scientifique va souvent de pair avec la méconnaissance du positivisme comme philosophie. Il faut rendre justice à Comte, refusant le partage (cartésien) entre une métaphysique du moi et une interprétation mécaniste de la nature – premier avatar, sans doute, de la distinction entre autonomie et automatisme que Canguilhem utilise [12] . Car la lecture de Gall qu’il a développée consistait à la fois à affirmer à sa suite l’inscription naturelle des capacités mentales, et à insister sur le caractère spécial de la connaissance de telles capacités, que la connaissance générale de la nature ne peut dicter ni produire à elle seule. Il définissait par là la situation problématique, mais aussi l’enjeu considérable, de la connaissance neuropsychologique à venir.





III - Le plan du livre : trois points de vue sur un seul découpage

Dans un récit, il arrive que soient rapportés séparément les faits et gestes de chacun des personnages principaux, bien qu’ils aient d’évidents liens entre eux, et bien que ce qui se trouve ainsi successivement évoqué et restitué se déroule en fait dans une seule et même séquence de temps. L’auteur demande alors au lecteur d’accepter que soit bousculée la stricte chronologie des événements pour que soit mieux respectée la cohérence de chaque histoire comme fragment du tout, et fragment doué d’une unité propre.

Si, dans le présent livre, il a semblé impossible de respecter la chronologie, ou du moins de la suivre strictement, trois constats ont guidé les choix de découpage et de regroupement, constats qui peuvent être faits par tout lecteur de la littérature neurologique et neurolinguistique qui serait soucieux de la présenter à un public qui n’y a pas un accès immédiat, mais qu’intéressent les idées, leur genèse et leurs conflits, leur histoire et leur actualité. Premier constat, plusieurs motifs peuvent être distingués dans ce corpus, dont chacun présente à la fois une importance propre et une autonomie par rapport aux autres, sinon absolue, du moins suffisante pour pouvoir faire l’objet d’une évocation séparée, tout en permettant une exploration du domaine tout entier, pris dans la durée. Ces motifs seront ici au nombre de cinq : le substrat biologique du langage (chap. I) ; les niveaux de l’élaboration de la phrase (chap. II) ; la typologie des pathologies de l’expression (chap. III) ; la perception du langage comme transition du son au sens (chap. IV) ; le concept de pathologie du langage (chap. V). En première approche, cette division ne prétend qu’à la commodité : mais une manière de la défendre est de constater qu’elle permet de couvrir, avec quelques chevauchements inévitables, l’ensemble du domaine concerné.

Le deuxième constat est que ces motifs peuvent d’autant mieux être isolés qu’ils sont apparus dans un contexte culturel et historique distinct, et qu’il est relativement aisé, en ce sens, d’exprimer en autant de développements séparés l’apparition successive de chacun. La question d’une « science de l’homme » où serait décidée la question des « rapports du physique et du moral » est l’arrière-plan de l’organologie de Gall, qui fraye la voie qui permet ensuite à Broca sa découverte du substrat biologique de l’expression verbale (I). La question des relations entre l’automatique et le volontaire, la lecture de Martial Hall que fait Laycock, l’évolutionnisme spencérien, débouchent sur la tentative de Jackson pour comprendre ce que peut, et ce que ne peut pas dire l’aphasique (II). Le développement de l’anatomie cérébrale que permet le travail de Meynert détermine avec Wernicke une interrogation sur la classification des aphasies (III). Ce même développement, en mettant l’accent sur l’inscription de la compétence linguistique de l’individu dans une mémoire matérielle, une mémoire nerveuse, provoque la réflexion : la compréhension des paroles peut-elle, et en quel sens, être le fait du cerveau lui-même ? D’où la rédaction de Matière et mémoire (IV). Enfin, la critique que Goldstein et Head adressent à la tradition neurologique amène une révision de l’idée même que se fait le neurologue de la condition de son patient : non plus (seulement) identifier ce qui lui manque, mais (également toujours) comprendre ce qu’il (ne) peut (plus) faire. On réfléchit alors sur les aphasies comme forme de maladie (V). La division du sujet telle qu’elle est proposée est donc aussi appelée par les diverses strates que dissocie l’enquête historique.

Le troisième constat est qu’il vaut la peine de retracer le développement de chacun de ces motifs jusqu’à leur traitement actuel, et que chaque chapitre doit être l’occasion d’appréhender différemment une connaissance et une réflexion qui s’élaborent aujourd’hui, simultanément, sur plusieurs fronts. L’analyse du présent prolonge donc l’histoire. Il serait difficile, par exemple, d’évoquer la question des conditions anatomo-physiologiques de l’expression verbale et ce qu’on appelle, parfois avec réticence, l’aire de Broca, sans évoquer les travaux de V. Gallese et G. Rizzolatti (en particulier, à partir de l’article paru dans Brain en 1996), et la découverte des neurones miroirs (I). Traiter de l’élaboration de la phrase, c’est évoquer les modèles qui ont été proposés d’une telle élaboration, comme ceux de Merrill Garrett (depuis 1975) et de Willem Levelt (dans son livre, Speaking, de 1989), et leur mise à l’épreuve empirique (II). Parler de la typologie des aphasies, c’est aujourd’hui passer par l’épreuve de la critique radicale des catégories traditionnelles de l’analyse, telle que Klaus Heeschen (en 1985) la met par exemple en œuvre en proposant de reconsidérer la distinction canonique de l’agrammatisme et du paragrammatisme ; ou telle que Caramazza et Hillis la développent, lorsqu’ils dénoncent en 1989 le cercle où s’est enfermée selon eux la neurolinguistique (III). Dire quelque chose des hypothèses bergsoniennes dans l’explication de la compréhension, ce peut être, en particulier, revenir sur ce que sont aujourd’hui la théorie motrice de perception et l’idée de modularité des systèmes périphériques de traitement de l’information (IV). Évoquer la différence du normal et du pathologique en aphasiologie, c’est aujourd’hui réfléchir à partir de tentatives d’explications de la décision interprétative erronée, comme celle que Grodzinsky (1986) a proposée, avec le principe du défaut, dans le cadre de la théorie du gouvernement et du liage (V).

Une division qui fait sens du triple point de vue des objets qu’on sépare, des périodes historiques ou des aires culturelles qu’on délimite, et des recherches qui façonnent le visage contemporain de la question, n’est pas une division entièrement arbitraire. En outre, il est indéniable que des lacunes existent dans la connaissance du territoire ainsi délimité. L’unique ouvrage de synthèse en langue française qui existe sur le sujet est L’aphasie et l’élaboration de la pensée explicite, qu’André Ombredane a publié il y a un demi-siècle [13] . Lors de sa parution, L’aphasie traumatique de Luria venait à peine de paraître en russe et il était encore loin de connaître sa traduction, les articles les plus marquants que Roman Jakobson a consacrés aux troubles du langage n’existaient pas encore [14] , pour ne rien dire de l’émergence bien postérieure des sciences cognitives, qui ont coïncidé à l’évidence avec un important renouvellement du sujet. Le travail récent de L. S. Jacyna, qui ne couvre pas la période ultérieure à 1926, laisse donc en dehors de son investigation tout l’héritage actuel des investigations traditionnelles [15] . Sur le seul plan historiographique, un nouveau travail relatif à la connaissance des aphasies et à la genèse de leur étude méritait d’être entrepris.





IV - Un apologue : la logographie

Les historiens de la culture grecque nous rappellent qu’il a existé à Athènes au Ve et au IVe siècle avant notre ère une pratique qu’on nomme la logographie [16] . Le citoyen qui devait lui-même assurer sa défense devant un tribunal, conscient de se trouver confronté à une tâche qui le dépassait, pouvait se faire assister par un rhéteur, ou logographe. Celui-ci écrivait un discours qui soit était entièrement rédigé, et dit de mémoire en public, soit prenait, en entier ou pour une part, la forme d’un canevas argumenté dont l’expression était improvisée. Celui qui rédigeait le discours n’était donc pas celui qui comparaissait en personne, ou s’il l’accompagnait, aucune confusion entre eux deux n’était possible. Le second parlait en son nom propre et pour ses intérêts ; mais ce sont les paroles choisies par le premier qui sortaient de sa bouche [17] .

On pourrait considérer les relations entre le citoyen appelé à parler en public et le logographe auquel il fait appel comme une métaphore du sujet de ce livre. Depuis cent cinquante ans, on sait reconnaître une autonomie relative aux processus linguistiques sur lesquels celui qui parle s’appuie en permanence, dont il use quand il parle ou écrit comme s’ils lui appartenaient en propre, mais dont il n’a pas ordinairement une connaissance réflexive, et qui peuvent à l’occasion lui faire défaut ou s’altérer et se révéler alors étrangers à son vouloir et comme extérieurs à lui. C’est à peu près ce qu’on nomme aujourd’hui l’existence de processus « subpersonnels » ou « subdoxastiques » [18] . Le logographe fait parler, à défaut d’avoir une voix qui est la sienne, et lorsqu’il ne peut faire usage des procédés canoniques qu’il maîtrise à l’ordinaire, c’est celui pour le compte duquel il travaille qui se trouve être devenu incapable de s’exprimer.

Nous nous exprimons, et il existe en nous, en simplifiant, un mécanisme qui nous permet de nous exprimer. Le mécanisme qui nous permet de nous exprimer nous fait comme un logographe intérieur. Il y a alors au moins deux questions. Premièrement : comment articuler le niveau de l’individu qui parle et celui des processus qui lui permettent objectivement de parler ? On peut soit insister sur la spécialisation propre à la logographie (et opter, à la manière de Fodor, pour une modularité de la production linguistique) soit insister sur ce qui réunit le logographe et son client. Peut-être est-ce une erreur de perspective qui conduit à supposer étrangères l’une à l’autre la capacité spéciale du logographe et l’intelligence générale de celui qui loue ses services. Ce sera l’une des conclusions de ce livre : pour réduire l’aporie homonculaire, pour ne pas expliquer les capacités de l’individu par un autre individu agissant en lui, il faut que le logographe n’ait pas d’existence en propre, que tout se passe comme si un tel spécialiste était mis à contribution, mais que les facultés ordinaires de celui qui parle y suppléaient. La capacité à s’exprimer peut être spéciale sans que ses conditions le soient : on cherchera à l’expliquer et à le préciser. Seconde question : faut-il adjoindre à l’analyse un troisième terme, qui n’est ni celui qui s’exprime, ni le mécanisme indispensable à l’expression, mais qui est à la fois l’existence dans le monde de langues qui ont leur objectivité propre et leur existence sociale, et l’existence de la communauté linguistique ? Il n’y a, après tout, pas de logographie sans institution judiciaire. On dira alors, en prenant une plus complète mesure du problème : les pathologies du langage affectent celui qui entend parler, elles affectent la capacité spéciale qu’il a à le faire, mais elles affectent aussi la relation externe qu’il entretient avec ses semblables et avec la langue qu’il partage avec eux. Tout ce qu’il faut admettre pour commencer, c’est qu’il n’est pas impensable que l’étude des aphasies puisse jeter un peu de lumière sur la nature de ces termes, et sur celle de leurs relations.








Notes du chapitre

[1] ↑ Pour l’histoire du siège des facultés de l’âme dans l’encéphale, voir Clarke, 1972.

[2] ↑ Dans sa conférence sur Spencer, « Scientific method in philosophy » (in Mysticism and Logic), Russell a évalué sévèrement l’ œuvre du philosophe évolutionniste en distinguant deux types de rapport entre philosophie et science : d’une part l’emprunt légitime par la philosophie d’une méthode à la science, et d’autre part l’emprunt infructueux et illusoire de contenus scientifiques toujours détachés, lorsque le philosophe les manipule, de leur source de légitimation, et toujours périssables. Néanmoins, Russell devait lui-même considérer indispensable, dans la constitution de la théorie de la connaissance, l’apport de la psychologie, qui traite de faits, non pas universels comme les faits logiques, mais spéciaux et contingents, et évaluer des conceptions de la psychologie. Ainsi, le parcours de Russell lui-même montre que cet emprunt des contenus est difficilement évitable, quand bien même il demeure objet d’interrogation et matière à révision.

[3] ↑ C’est la fameuse vision aveugle (Blindsight). Voir Weiskrantz, 1986 et 1996.

[4] ↑ Voir la référence à Broca, in Grodzinsky, 2000 ; à Wernicke, in Levelt, 2002. On pourrait multiplier les exemples.

[5] ↑ Canguilhem, 1977.

[6] ↑ Canguilhem, 1993, p. 17. Ce texte fait évidemment écho à Canguilhem, 1956. Analyse, in Engel, 1996.

[7] ↑ Voir infra, chap. II et V.

[8] ↑ Canguilhem, 1977, p. 7.

[9] ↑ Sur ce point, et l’objet de ce développement, voir en priorité Jeannerod, 1993.

[10] ↑ Voir Berthoz, 1997 ; Forest, 2004.

[11] ↑ Voir infra, chap. III, I.

[12] ↑ Voir la note de la 45e leçon du Cours, consacrée aux animaux machines, et qui définit le principe d’une éthologie, in Comte, 1998, p. 844.

[13] ↑ Ombredane, 1951.

[14] ↑ « Deux aspects du langage et deux types d’aphasie » date de 1956, « Vers une typologie linguistique des troubles aphasiques », de 1963. Sur Luria et Jakobson, voir chap. III, sect. 3.

[15] ↑ L. S. Jacyna, 2000.

[16] ↑ Voir M. Lavency, Aspects de la logographie judiciaire attique, Louvain, Publications Universitaires, 1964.

[17] ↑ Il est possible que cette caractérisation de la logographie soit incomplète ou infidèle à la vérité historique. Mais elle permet à la réflexion de définir une dualité de rôles, et c’est cette répartition qui est objet de réflexion, qu’elle soit ou non tirée de faits attestés.

[18] ↑ Voir Engel, 1996, en particulier chap. II et III.




Chapitre I. De la science de l’homme à l’aire de Broca





Ce chapitre laisse délibérément de côté plusieurs aspects de la connaissance des aphasies, et l’examen de la genèse de chacun d’eux. Il ne traite ni de l’objectivation de l’expression aphasique (comme le deuxième chapitre), ni de la typologie des aphasies (comme le troisième), ni de la compréhension de ce qui est dit (comme le quatrième), ni de la manière dont il faut comprendre la notion de trouble quand on parle de trouble du langage (comme le cinquième). Son objet est la formation de la thèse selon laquelle le cerveau humain contient une structure essentielle à l’intégrité de la parole qu’on appelle l’aire de Broca [1] . Cet objet devait être abordé en premier, parce que l’examen des autres questions, tel qu’il a été conduit depuis, est, comme les chapitres suivants doivent le montrer, historiquement et logiquement subordonné à la découverte effectuée par Broca entre 1861 et 1865.

Dans un premier temps, on peut justifier l’intérêt porté à Broca et à ses antécédents immédiats en montrant que l’histoire déjà longue des observations de troubles du langage n’a pas conduit, avant le XIXe siècle, à une recherche systématique sur l’organisation du cerveau humain et la nature de l’homme lui-même (I). Il est alors nécessaire de déterminer comment le siècle qui précède Broca voit le passage d’une conception où le cortex cérébral ne joue aucun rôle fonctionnel spécial et où les parties du système nerveux central agissent de manière essentiellement synergique, à un moment où cette conception est progressivement remise en cause. C’est l’œuvre de Gall qui, en contournant l’obstacle que constitue alors l’impossibilité d’une physiologie cérébrale, rend possible la détermination de la structure du cerveau et rend acceptable l’idée d’une différenciation fonctionnelle à l’intérieur de celui-ci (II). La découverte de Broca peut alors être directement abordée, à la fois comme spécification de la conception du cerveau inaugurée par Gall (III) et dans son rapport à l’histoire de l’anthropologie physique (IV). La question qui se pose en retour n’est plus, alors, pour l’essentiel, celle de la validité empirique de la thèse de Broca, mais celle du sens qu’elle peut recevoir de découvertes ultérieures qui en précisent aujourd’hui la portée. Le rôle de l’aire de Broca peut être conçu à partir de ses relations avec d’autres aires connexes (V). Il peut également être déterminé à partir de la fonction de structures analogues (VI). La conclusion met en regard la réticence philosophique traditionnelle à l’égard de la portée de la découverte de Broca, et la redéfinition récente du ou des rôles fonctionnel(s) de l’aire qui porte son nom.





I - Histoire à pente forte et histoire à pente faible

À peine la découverte de Broca était-elle connue, à peine le nom choisi par Trousseau pour la désigner s’était-il imposé, que l’intérêt suscité par l’« aphasie » amenait en retour à revenir sur l’histoire de la médecine, pour y lire des descriptions plus anciennes du même mal. En 1874, Coupland invoque un passage du Wilhelm Meister de Goethe (publié en 1795) [2] , et Ogle lui répond le mois suivant en rappelant le contenu d’une lettre de Samuel Johnson datée du 19 juin 1783, où celui-ci fait le récit de sa propre expérience de privation temporaire de la parole [3] . En 1875, Jastrowitz, tout en mentionnant Lordat et Bouillaud, ajoute à Goethe un passage de Van Swieten (1755) [4] , et la même année, dans le même périodique, Külz mentionne trois autres observations, dont la plus ancienne est due à Linné (1745) [5] . Cependant, alors que la liste des précédents s’allonge, certains auteurs sont plus conscients que d’autres du fait que, si la recherche en généalogie est suscitée par un événement récent et remarquable, il y a nécessairement quelque légèreté à assimiler le présent au passé. Ainsi, lorsque Ogle précise qu’« il y a un plaisir particulier à observer comment des faits anciens, qui ont été enregistrés il y a longtemps sans référence à aucune théorie particulière, sont capables de fournir une illustration à des lois qui n’ont été déterminées que récemment »* [6] , il laisse entendre que la détermination récente de la « loi » est distincte en nature de tels faits anciens, et que celle-là n’est pas née de la seule accumulation de ceux-ci. En 1864, lorsque Jules Falret se propose lui aussi de « réunir » (de Gesner à Trousseau) diverses observations relatives aux « troubles du langage et de la mémoire des mots dans les affections cérébrales » [7] , il justifie sa démarche de la manière suivante : « Nous avons pensé que cette réunion présenterait par elle-même quelque intérêt, en prouvant qu’à diverses époques et en divers pays l’attention des observateurs a été éveillée sur les phénomènes si singuliers de certaines maladies du cerveau. » [8]  Mais avec lucidité, il note en même temps que « ce sujet a surtout acquis un véritable intérêt d’actualité depuis le mémoire présenté par M. Broca à la Société Anatomique en 1861 » [9] , et au terme de son enquête, il conclut que « […] ces observations, dispersées dans des ouvrages et des recueils tout à fait différents, paraissent avoir été considérées par les auteurs qui les ont publiées comme ayant plutôt l’attrait de la singularité que celui de l’utilité scientifique […] [10]  ».

Ainsi, l’historiographie peut allonger la liste des précédents : elle ne fait alors que mieux souligner la lacune de l’analyse qui présuppose ce qui est en jeu, en énumérant les précurseurs sans définir sur quoi exactement ils ont anticipé, ni en quoi leur héritier a fait événement. Dès lors, la question mérite d’être posée : Comment concilier le fait que l’observation de l’« aphémie » en 1861 constitue un épisode dans une histoire déjà ancienne, peut-être aussi longue que celle de la médecine elle-même, avec l’impression persistante que Broca a cependant apporté, en travaillant à nouveaux frais, quelque chose d’entièrement inédit ? Il est difficile de joindre, au constat de la répétition, l’intuition de la transformation radicale : seule la recherche qui développe cette intuition en une démonstration effective peut apporter la conciliation recherchée. Et c’est bien en une même démarche, par un même examen, qu’on peut caractériser plus distinctement l’histoire antérieure, et justifier l’importance spéciale de la découverte de Broca.

Quant on met historiquement en perspective la connaissance des troubles du langage, on est amené à faire une distinction entre une histoire à pente faible et une histoire à pente forte. L’histoire à pente faible, c’est celle des observations de troubles du langage postérieurs à, et compris comme causés par, des affections du cerveau d’origine traumatique ou dystrophique. Ainsi pourrait-elle commencer avec le vingt-deuxième des cas énumérés par le papyrus Edwin Smith, datant de l’Ancien Royaume (3000-2500 ans avant notre ère) : si la traduction usuelle n’est pas fautive, le texte dit qu’à la suite d’une blessure à la tempe, un homme peut cesser de parler, et que sa maladie n’est pas du nombre de celles qu’on peut espérer traiter [11] . Il est indéniable que l’histoire qui trouve ainsi un de ses premiers épisodes est celle d’un cumul d’observations, et que l’origine cérébrale d’une telle maladie, très tôt, est bien connue. Mais ce qui est remarquable est que les troubles du langage ne sont jamais, alors, l’occasion d’une contribution à une enquête sur la structure et le rôle fonctionnel du cerveau lui-même, ou de ses parties [12] . Dans le corpus hippocratique, la description de l’apoplexie et de l’épilepsie inclut fréquemment la référence à une perte de l’expression verbale. Mais les deux adjectifs ἄναυδος et ἄφωνος, par lesquels une telle perte est désignée, ne paraissent pas avoir de signification invariante. Ils sont employés simultanément dans le récit d’un cas des Épidémiques [13] , et il est tentant de comprendre, selon une progression, que le premier désigne l’incapacité à articuler les sons, et le second, la perte supplémentaire de la « voix », comme aphonie proprement dite. Mais en ce qui concerne ce terme d’aphonie, les historiens de la médecine doutent que cette acception restrictive soit toujours recevable. Rien ne prouve, surtout, qu’une telle distinction ait une analogie fondée avec celle qu’on ferait par exemple aujourd’hui entre un trouble aphasique d’origine corticale et une dysarthrie due à l’état de l’appareil bucco-phonatoire lui-même (trismus), ou à une paralysie de celui-ci (par exemple, à la suite de la lésion du nerf pneumogastrique, une « aphonie » due à la paralysie bilatérale du larynx). La distinction tranchée dans la signification des termes supposerait une opposition entre origine centrale et origine périphérique des affections correspondantes : or, non seulement celle-ci n’est nulle part affirmée, mais on ne constate aucune tentative visant à tenter de l’établir [14] . Comme l’écrit Danielle Gourevitch, « l’observation se substitue en quelque sorte à son objet » [15] , puisque l’identité du constat de la perte de la parole mène à une caractérisation similaire, au moyen de la notion d’aphonie, du mutisme comme réticence, et de l’aphasie comme conséquence de l’apoplexie.

Non seulement la série des observations commence bien avant Broca, mais elle atteint très tôt, dès le XVIIe siècle, une forme caractéristique de positivité [16] . On est déjà loin, alors, du récit de guérison miraculeuse que l’on trouve chez Nicolo Massa (?-1569) [17] , écrit à la seule gloire du thérapeute. Johann Schmidt (1624-1690) et Peter Rommel (1643-1708) ont chacun laissé des études de cas qui méritent d’être mentionnées et qui se comparent avantageusement, en acuité et en sagacité, avec d’autres plus tardives. Johann Schmidt rapporte en 1673 que son patient avait perdu la faculté de lire au point que, si on lui faisait écrire quelque chose, il l’écrivait certes correctement, mais il était incapable de lire ce qu’il avait tracé de sa main [18] . Peter Rommel fait état en 1683 de l’apparition chez sa patiente d’une perte de la parole spontanée qu’accompagne une capacité intacte à réciter des prières [19] . Ce qu’elle récite en revanche, elle ne peut le répéter lorsqu’il le lui demande, à moins d’une récitation préalable par un tiers. De même elle ne peut répéter de brèves suites de mots, pas même si elles sont extraites de prières qu’elle sait dire. Dans les deux cas, la condition du patient suscite l’interrogation, puisqu’elle réunit effectivement ce qu’on aurait supposé incompatible. Si on peut écrire sans pouvoir se lire, ou dire quelque chose sans pouvoir répéter ce qu’on dit, alors il n’y a pas simplement un état intermédiaire entre la jouissance pleine et entière de l’usage de la parole, et la privation d’un tel usage. Il y a aussi une complexité intrinsèque de notre relation au langage qui est lisible dans l’ordre du pathologique et qui ne peut être déduite de notre connaissance réflexive de l’état normal. En outre, le médecin ne fait pas qu’enregistrer, il suscite des réponses et se dote par là d’un instrument d’analyse. Avec de tels auteurs, on passe de « voici ce qui s’est passé » à « voici ce qui se passe, si […] ». Connaître le trouble implique une interprétation, et l’interprétation suppose une part d’artifice, une mise à l’épreuve. L’auteur de l’investigation invente des stratégies lorsqu’il cherche à comprendre. Face au raffinement de ces analyses anciennes [20] , la contribution de Gall et celle de Broca sont alors plus difficiles encore à évaluer en termes de progrès ou d’innovation radicale.

Il existe cependant une manière de caractériser de manière simple et incontestable la brusque déclivité de l’histoire au XIXe siècle : c’est celle qui consiste à attirer l’attention sur l’importance de la recherche du substrat anatomique du langage. Avec Trousseau, on comprend que la découverte d’une aire du langage (identifiée par des preuves, et non postulée) n’est pas seulement un complément anatomophysiologique à la connaissance médicale des troubles du langage : elle est une occasion de faire le tri, de faire coïncider ce qui est de l’ordre des différences de définition et des distinctions dans l’explication causale [21] . À une liste de cas épars, ne suscitant avant le XIXe siècle aucune recherche systématique, correspond une définition indécise des troubles du langage dans les anciennes classifications nosographiques – les deux tâches, celle de la description de l’individuel et celle de l’intégration à une taxinomie générale, ne coïncidant jamais, la première n’ayant pas d’incidence durable sur la seconde. Les anciens auteurs ont confondu comme « aphonie » [22]  (Boissier de Sauvages), « alalie » (les deux Frank, Cullen) ou « aphonie nerveuse » (Pinel) [23] , des maladies différentes, parce qu’ils ont à la fois ignoré des différences entre types de déficiences et des différences d’étiologie. Trousseau n’est pas seulement celui qui donne à l’aphasie son nom, mais celui qui permet de la définir au moyen d’une stricte analogie proportionnelle : elle est dans l’ordre définitionnel, comme trouble ou abolition des manifestations verbales de la pensée, à la paralysie des organes de la phonation et de l’articulation, ce que dans l’ordre anatomique et étiologique l’affection du cerveau est à la « sclérose du bulbe » et à l’« atrophie des racines des nerfs hypoglosse et spinal » [24] . On peut ainsi soutenir que Broca et Duchenne sont difficilement dissociables, qu’il n’y a d’aphasie dans la littérature médicale à partir de 1864 que parce qu’est identifiée à partir de 1860 la maladie qui permet de définir ce que l’aphasie n’est pas, la paralysie labio-glosso-laryngée [25] . Jointe à l’incapacité acquise de déglutir, puis aux étouffements et à l’impossibilité de s’alimenter, la perte du simple pouvoir de parler, répond à celle, isolée, du savoir correspondant. Ainsi Trousseau, utilisant la métaphore du musicien au piano, peut-il définir deux niveaux d’instrumentalité, celui des mains, dont la paralysie correspond à l’aphasie, et celui du clavier, dont la destruction correspond à la paralysie de Duchenne [26] . Pour sa part, non seulement Duchenne isole la région des noyaux bulbaires responsables de l’entrave faite à l’expression qu’il distingue, mais il cherche une corrélation systématique entre chaque mécanisme et une dimension de l’affection résultante : l’atteinte du noyau de l’hypoglosse détermine l’inertie de la langue qui empêche la réalisation des dentales ; la paralysie des muscles moteurs du voile du palais (destruction des cellules de la septième paire) provoque la nasalisation des labiales ; celle de l’orbiculaire des lèvres provoque des difficultés dans la réalisation des voyelles o et u [27] . On peut donc affirmer : un concept de l’aphasie se définit par différence avec le concept de paralysie glosso-labio-laryngée. À une échelle de temps plus vaste, il se définit par inversion des relations entre connaissance « historique » (c’est-à-dire descriptive) et connaissance « philosophique » (c’est-à-dire causale) de la maladie. Alors que Wepfer pouvait noter à propos de plusieurs cas minutieusement analysés, « paralysie du côté droit, accompagnée d’un langage déficient » sans y prêter attention [28] , alors que Boissier de Sauvages pouvait affirmer son scepticisme quand à la connaissance des causes, seulement conjecturale et toujours dépendante de la connaissance historique [29] , Broca coïncide avec le moment du renversement, celui où le savoir des causes, désormais conçu comme fondamental, conduit au rejet du phénoménisme.

La référence à l’anatomie de la parole ne doit pas être conçue simplement comme un complément de l’enquête clinique sur les déficiences acquises de celle-ci. Ce qui s’est passé n’est pas simplement qu’un jour la connaissance du substrat anatomique correspondant a été ajoutée à la connaissance des troubles du langage, occasionnant des partages plus clairs, mais que la connaissance d’un tel substrat (celle du cerveau, et en particulier celle du cerveau humain), qui était entièrement à bâtir, s’est pour une part essentielle constituée dans sa relation aux défaillances de l’expression par la parole. Ce que chacun savait – que lorsque la parole est abolie, le cerveau est lésé – est devenu l’occasion de déterminer plus avant ce que chacun ignore – ce qui arrive au cerveau, lorsque la parole est abolie, et comment cet organe est configuré, pour que son affection (dans certaines circonstances) entraîne un tel déficit. La définition de l’aphasie n’apparaît pas comme un épisode de plus dans l’histoire de l’observation médicale des troubles du langage, mais bien comme un événement dans l’histoire de la connaissance physiologique du cerveau. Par Bouillaud, Broca se rattache à Gall et Flourens, à Saucerotte et Legallois, à Willis et Haller, bien plus directement qu’à Hippocrate, Wepfer, Schmidt ou Gesner. La question qui se pose alors est : Qu’est-ce qui a suscité l’enquête qui mène aux découvertes de 1861 et 1865 ? Pourquoi la connaissance du cerveau humain passe-t-elle au XIXe siècle par l’identification du substrat anatomique du langage articulé ?

Des raisons de mener une recherche ne sont, ni un gage du succès de celle-ci, ni une détermination a priori de l’objet de la découverte. La nature de la relation entre cerveau et langage ne dépend d’aucune configuration du savoir, mais il est cependant légitime de se demander à partir de quoi une telle relation a pu commencer à être appréhendée. Or ce n’est manifestement pas un hasard si Broca est dans les mêmes années le fondateur de la Société d’anthropologie de Paris, et l’auteur de la découverte du substrat anatomique du langage articulé. Ce n’en est pas un non plus si Duchenne, auteur, on l’a rappelé, de la définition d’une affection connexe, développe au même moment ses recherches sur les muscles de la face dans le sens d’une connaissance de l’expression des passions chez l’homme et de la définition physiologique de la physionomie individuelle [30] . La genèse de la neurologie comme science est liée au développement de l’anthropologie physique, non pas seulement par la contiguïté, mais comme la construction d’une réponse à une vaste et insistante question. Tout un ensemble de recherches ont été menées, en effet, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle et la première moitié du XIXe, dont l’enjeu commun est de déterminer la place de l’homme dans la nature, et la manière dont l’homme doit, à sa constitution physique, ce qui semble le conduire au-delà de celle-ci. Le remarquer, ce n’est identifier à proprement parler ni une thèse, ni une discipline, mais plutôt un ensemble de préoccupations qui réunissent la connaissance des types d’humanité, ou races (de Linné à Blumenbach, et au-delà) ; la connaissance des types d’individus à partir de leur apparence ou de leurs penchants fondamentaux (de Lavater à Gall et Duchenne) ; la possibilité de chercher une raison à la différence intellectuelle et morale entre le singe et l’homme (Daubenton), entre l’enfant et l’adulte, entre l’homme sain et l’aliéné ; tout ce qui cristallise avec l’idée de « science de l’homme », au sens de Cabanis.

Nommé fin 1795 à l’Institut national des sciences et des arts, qui venait d’être créé par le Directoire par le décret du 25 octobre de la même année [31] , Cabanis y commence presque aussitôt la lecture des premiers mémoires de ce qui deviendra les Rapports du physique et du moral chez l’homme (1802). Le moment qu’il incarne est celui où s’articulent un projet philosophique, un lieu institutionnel qui l’accueille et se justifie par lui, et un parcours individuel emblématique. Comme la première classe de l’Institut réunit les sciences physiques et mathématiques, la seconde classe est celle qui regroupe (jusqu’en 1803, où elle disparaît) les sciences morales et politiques. Mais la manière dont Cabanis conçoit son projet philosophique consiste à faire de la première section de la seconde classe, à laquelle il est rattaché, « Analyse des sensations et des idées », un lieu où c’est le lien fondamental entre la nature physique et la vie intellectuelle et morale de l’homme qui se trouve thématisé et explicité, et non leur différence irréductible. Cabanis écrit en effet :

Dans la classification des différentes parties de la science, l’Institut offre avec raison à côté les unes des autres, et sous un titre générique, celles qui s’occupent spécialement d’objets de philosophie et de morale. Mais il est aisé de sentir que la connaissance physique de l’homme en est la base commune ; que c’est le point d’où elles doivent toutes partir pour ne pas élever un vain échafaudage étranger aux lois éternelles de la nature. L’Institut national semble avoir voulu consacrer, en quelque sorte, cette vérité d’une manière plus particulière en appelant des physiologistes dans la section de l’analyse des idées ; et votre choix même leur indique l’esprit dans lequel leurs efforts doivent être dirigés. Permettez donc, citoyens, que je vous entretienne aujourd’hui des rapports de l’étude physique de l’homme avec celle des procédés de son intelligence ; de ceux du développement systématique de ses organes avec le développement analogue de ses sentiments et de ses passions ; rapports d’où il résulte clairement, que la physiologie, l’analyse des idées et la morale, ne sont que les trois branches d’une seule et même science, qui peut s’appeler à juste titre la science de l’homme [32] .


L’analyse de Cabanis sera donc médico-philosophique en ceci même qu’elle sera philosophiquement conséquente et radicale. Pour Cabanis, sa formation médicale, sa fonction à l’Institut et l’objet philosophique de son discours doivent entièrement coïncider. La question préalable est alors : Comment justifier que la connaissance de l’homme physique soit, non pas une partie parmi d’autres de la connaissance anthropologique, mais son fondement véritable ? À cela, la réponse de Cabanis est double. D’une part, la critique de Condillac consiste à reprocher à celui-ci d’avoir pris l’espèce (les sensations issues de l’activité des sens externes) pour le genre ; et d’avoir par conséquent eu tort de négliger, avec les impressions internes, leurs sources dans le corps, les « foyers de sensibilité ». Le corps ne compte pas comme surface réceptive, mais comme volume ; les organes internes sont source de modification du cours des pensées et la « sensibilité sans conscience » est cause du fait que le moi méconnaît la détermination organique des dispositions mentales [33] . D’autre part, si on disait, à titre de critique : analyser les rapports du physique et du moral, c’est seulement superposer à l’analyse des sensations et des idées celle de leur perturbation, la réponse de Cabanis pourrait être que toute vie intellectuelle et sensible est celle d’un individu, et qu’en conséquence, omettre les perturbations et les modifications physiquement induites, ce serait omettre ce qui définit la manière dont sont orientés le cours individuel des pensées et la prévalence des penchants. Le physique ne s’ajoute pas au moral comme une seconde région, mais comme un opérateur d’individuation. Ainsi, la question de l’influence du corps est clairement, et pour toute la période à venir, celle de la prise en compte des différences. Différences qui adviennent du fait du corps, dans le temps de la maturation des organes, comme avec la puberté, ou dans celui de leur usure, avec la sénescence. Différences qui jouent à travers l’action du milieu sur le corps, par exemple avec les variations du climat et le problème de l’extension et des limites de leur action sur les populations humaines. Différences entre les sexes, et différences variables d’un individu à l’autre entre « organes faibles » et « organes forts ». Différences encore, suivant la maladie, entre l’altération de tel ou tel foyer de la sensibilité, qui décide d’un type d’effet pathologique. La connaissance du corps est ainsi présente à l’horizon de l’explication des différences individuelles ou des différences entre types d’individus : hommage appuyé à Hippocrate, bien sûr, et à la doctrine des humeurs et des tempéraments ; mais aussi proximité avec des questions qui seront celles du XIXe siècle : la possibilité d’une détermination organique de la maladie mentale ou de la prédisposition criminelle ; la possibilité, avec Gall, d’une détermination cérébrale de la différence des talents et des penchants ; enfin, la dangereuse question anthropologique des races, comme question de la détermination somatique des possibilités intellectives.

La question qui s’est posée pourrait être formulée comme ceci : Jusqu’où peut-on aller dans la connaissance de l’homme, au moyen de la seule connaissance de son corps ? Cette question a, à l’évidence, une dimension purement spéculative – elle est ainsi au cœur d’une œuvre comme celle de Comte [34] , et elle est aussi propre à susciter des recherches empiriques. Parmi celles-ci, certaines n’ont débouché que sur des résultats ambigus et datés, d’autres sur des découvertes authentiques. Le présent chapitre fait le pari que ce qui mérite d’être retracé, c’est ce qui est à la fois appelé par ce projet anthropologique dans la généralité du questionnement qui l’organise, et ce qui est empiriquement vérifiable dans un processus de détermination progressive de la connaissance. Cette question est particulière, parce qu’elle n’est pas celle d’une réduction possible de la pensée à l’étendue, mais plutôt celle de la pertinence d’une explication naturaliste : on recherche sur quelles structures ou sur quels événements physiques « surviennent » les comportements et les activités qui portent la marque distinctive de l’humanité. De ce point de vue, Daubenton (collaborateur de Buffon, comme on sait, pour l’Histoire naturelle générale et particulière, à laquelle se rattache l’Histoire naturelle de l’homme) mérite une attention spéciale, lorsqu’on cherche à saisir le sens de l’entreprise à laquelle Broca se rattache. En 1764, soit approximativement un siècle avant la découverte de l’aire de la parole et exactement un siècle avant qu’elle reçoive le nom d’aphasie [35] , Daubenton avait défini la différence entre l’anatomie humaine et celle des animaux par la position occupée par le trou occipital que présente le crâne et par l’orientation de son plan fondamental [36] . Le trou occipital, observe Daubenton, qui donne une « issue » à la moelle épinière, n’est chez l’homme « guère plus éloigné de l’extrémité des mâchoires que du fond de l’occiput », ce qui permet le maintien de la tête en équilibre sur « la colonne osseuse qui est le point d’appui qui lui donne l’attitude naturelle du corps humain ». Chez l’homme, le trou occipital avance ainsi vers le milieu de la base du crâne, décidant d’une « attitude naturelle » sans équivalent. De plus, si on trace une ligne qui passe par la partie inférieure du bord de l’orbite et par la partie postérieure de l’orifice occipital, cette ligne forme avec la direction du plan propre à cet orifice un angle dont la valeur augmente lorsqu’on s’éloigne de l’homme dans la série des espèces animales. Aussi, « plus le grand trou occipital est éloigné du fond de l’occiput, et plus cette ouverture approche de la direction horizontale » [37] .

C’est dire que chez l’homme, l’horizontalité presque parfaite du plan de l’orifice est fonction de la verticalité de l’attitude naturelle, donc de la bipédie, tandis que la verticalité de cette même ouverture est fonction de la direction horizontale qui est adoptée chez l’animal par son corps et son cou. Observer la fermeture et l’ouverture de l’angle, c’est se donner le point de comparaison des espèces, l’articulation géométrique de leur anatomie et de leur mode de locomotion. En mentionnant le raccourcissement de la mâchoire [38]  qui accompagne la fermeture progressive de l’angle, Daubenton aborde un thème qu’en 1798, lors de sa Leçon sur l’homme, il reprend pour le rapprocher de l’augmentation du volume cérébral [39] . Daubenton, que Herder cite avec enthousiasme, définit ainsi la place de l’humanité dans la nature par le déplacement d’un orifice et la fermeture d’un angle, qui engagent à eux seuls une morphologie externe et les mœurs qui lui correspondent. Le corps n’est pas dès lors enveloppe insignifiante ou simple partie d’un composé, mais ce en quoi s’exprime une spécificité qui s’explique en partie par lui et se manifeste en lui. À la question formulée plus haut : Jusqu’où peut-on aller dans la connaissance de l’homme, au moyen de la seule connaissance de son corps ?, Daubenton répond ainsi avec netteté, et c’est dans la perspective qui est déjà la sienne que le corrélat anatomique des troubles du langage prend ultérieurement toute sa valeur. La double dépendance de Broca, à l’égard de Gall et à l’égard d’un siècle d’anthropologie physique, incite à considérer que la déclivité de l’histoire avec laquelle il se confond est indissociable de cette même question fondamentale, qui est, avec les réponses qu’elle a suscité, le véritable antécédent de sa découverte et de l’enquête sur les troubles du langage qu’elle a provoqué.

On peut en tirer un enseignement sur la notion même de sciences de l’homme, et sur sa relation aux sciences de la nature en général, à la connaissance du cerveau en particulier. Lorsqu’il caractérise le statut des sciences humaines, Michel Foucault écrit : « On ne se demande pas pourquoi la biologie et la physiologie humaines, pourquoi l’anatomie des centres corticaux du langage, ne peuvent en aucune manière être considérés comme des sciences de l’homme. » [40]  Ce passage semble supposer qu’il existe une définition canonique des sciences de l’homme, ou de l’homme comme objet d’investigation scientifique, en termes de distance avec (la prise en compte de) l’être biologique, et qu’une telle définition vaut rétrospectivement, ab origine. Mais l’importance de Gall pour Comte, telle que ce dernier l’a lui-même caractérisée, de Meynert, Charcot et Jackson pour Freud, de Head pour Mauss et de Luria pour Jakobson (pour ne prendre que quelques repères), amène à se demander si les sciences neurologiques ont vraiment été, soit placées à la bordure externe des sciences humaines, soit seulement la source d’une inapplicable et aujourd’hui désuète modélisation biologique. Ces sciences paraissent plutôt, en même temps, ce qui a joué un rôle essentiel dans la formation de l’idée d’une science de l’homme, et ce qui n’a cessé d’interroger l’incomplétude de la réalisation effective d’une telle science, jusqu’à l’émergence récente d’une réflexion aussi peu anthropocentriste que possible sur l’« esprit » et la « cognition » en général.

En affirmant qu’il ne s’était rien produit de comparable en psychologie à la thèse de Broca depuis la localisation de l’âme dans la glande pinéale, Henry Maudsley a émis en 1868 un jugement que le présupposé discutable d’une existence continuée de la « psychologie » de Descartes à Broca ne prive pas de toute pertinence [41] . Pour Broca les troubles du langage ne sont pas simplement, ni principalement, ce dont on essaie d’identifier le corrélat anatomique. Ils sont ce qui, du fait de son corrélat anatomique, permet de déterminer plus avant la connaissance du cerveau de l’homme, et la connaissance de l’homme lui-même comme connaissance de son corps allant au-delà des limites traditionnelles de celle-ci, c’est-à-dire comme connaissance de ce qui le détermine à être ce qu’il est en tant qu’être pensant et parlant. Au constat ancien d’affections du langage chez certains cérébrolésés se substitue ainsi le projet d’une avancée de la connaissance du cerveau, et de celui qui en est doté, dont de telles affections doivent être l’occasion singulière et remarquable. L’histoire à pente faible de l’observation des troubles du langage, histoire cumulative où Broca n’occupe pas de position spéciale, doit être nettement distinguée de celle qui est partiellement retracée dans ce chapitre, mais dans un de ses épisodes constitutifs, l’histoire à pente forte de l’anatomo-physiologie corticale, comme histoire d’une investigation scientifique qui connaît un épisode remarquable lorsque, éclairée par la clinique des troubles du langage, elle atteint un premier seuil de positivité. Kant distinguait entre anthropologie physiologique et anthropologie pragmatique [42] , ce que la nature a fait de l’homme et ce que celui-ci fait, peut faire ou doit faire de lui-même. La première est selon lui incertaine et inutile, spéculation hasardeuse qui n’ouvre sur aucun progrès. Mais pour toute la période considérée, la question est de savoir si rendre moins incertaine l’anthropologie physiologique n’est pas aussi savoir en quoi ce que la nature a fait de l’homme permet de mieux comprendre, et ce qu’il peut faire de lui-même, et ce par quoi – comme les paroles qu’il prononce – il entend se définir.





II - De Haller à Gall

Faisant, un peu avant 1900, l’histoire de la physiologie de la moelle épinière et du cerveau du XVIIe au début du XIXe siècle, Max Neuburger précisait ainsi la conception qu’il s’en faisait [43]  :

Cette ère tout entière peut être divisée en trois périodes, la période médiane coïncidant avec l’œuvre de Haller : la période allant de Willis à Haller (approximativement, de 1650 à 1750) ; l’ère de Haller (de 1750 à 1770 environ) ; et la période allant de Haller à Flourens et Magendie (1770-1830). En ce qui concerne l’idée de localisation, la seconde période est, au sens de la conception hégélienne de l’histoire, une négation de la première ; la troisième cependant représente une négation de la seconde et, en même temps, le couronnement de la première* [44] .


Même si ce schéma ternaire n’est conservé que pour sa commodité, il n’en garde pas moins l’essentiel de sa valeur, en faisant de Haller le moment de la réflexion critique. La doctrine de Haller en physiologie est d’abord exposée dans le Mémoire présenté devant l’Académie royale de Göttingen les 22 avril et 6 mai 1752 [45] , dont la traduction française date de 1755, et elle trouve ensuite son expression complète dans le monument des huit volumes des Elementa physiologiae corporis humani (1757-1766) [46] . De Haller, on peut retenir trois thèses qui permettent de mesurer l’ampleur du bouleversement qui survient après lui, bouleversement qui coïncide avec la genèse de la physiologie du système nerveux central au XIXe siècle. La première (T1) consiste en une définition restrictive de la sensibilité en termes d’animation du corps, attestée fondamentalement par la douleur [47] . Dans les Elementa, le sentir est en effet défini par Haller comme étant « toute modification (mutatio) de notre âme, qui naît du contact du corps humain avec l’esprit »* [48] .

Il faut distinguer en ce qui concerne le sentir, entre : a) les parties qui reçoivent des nerfs, et qui par ce moyen peuvent faire connaître à l’âme leurs affections ; b) les nerfs eux-mêmes, puisque l’un d’eux « étant touché par quelque corps, naît dans l’âme une modification, par laquelle elle est rendue consciente de son contact » [49]  ; c) le lieu central de la terminaison des nerfs, qui sert d’interface entre le corps et l’âme ; d) l’âme elle-même, qui exerce seule à proprement parler le sentir. Cette distinction fait ressortir le rôle physiologique essentiel de c), le lieu central : « Il n’y a donc que les nerfs de sensibles par eux-mêmes, et toute leur sensibilité réside dans la partie médullaire, qui est la substance interne du cerveau, à laquelle la pie mère fournit une enveloppe. » [50]  Définir le sentir, c’est aussitôt en exclure des parties auxquelles on aurait tort de l’accorder : ainsi les os, le crâne et les cartilages sont insensibles [51] , les tendons le sont également [52] .

La deuxième thèse (T2) est l’affirmation d’une essentielle unité d’action du système nerveux central. Tout d’abord, rien ne confirme l’existence dans le cerveau de régions où des traces des impressions sensibles seraient conservées, comme une région des sons, par exemple, qui viendrait se déployer aux confins de l’origine du nerf acoustique [53] . Ensuite, une hypothèse du même type est également inacceptable en ce qui concerne la localisation dans des régions de l’encéphale de fonctions comme l’imagination, le sens commun et la mémoire. Un grand nombre d’hypothèses de ce type ont régné de tout temps dans les écrits des physiologistes, écrit Haller, et (comme celles, par exemple, de Willis) elles se sont avérées également fragiles, également caduques et sans lendemain [54] .

La troisième (T3) n’est autre qu’une définition du sensorium commune qui exclut le néo-cortex de toute participation au substrat physique de la vie mentale. Dans la grande division en parties sensibles et insensibles, le cerveau en effet n’est pas tout entier classé parmi les parties sensibles. Il est composé de deux régions : selon le § 23 de la section VII du livre X des Elementa, l’écorce ne semble être ni siège du sens, parce qu’elle est peut-être déchiquetée sans que l’animal ne le sente [55] , ni origine du mouvement. Si en revanche la moelle du cerveau est comprimée, il y a suppression du sens et du mouvement ; et si elle est irritée, le sentir est augmenté jusqu’à la douleur, le mouvement jusqu’à la convulsion, ce qui pour Haller fait de la substance blanche du cerveau et du cervelet le sensorium commune, ou siège de l’âme (animae sedes) [56] . Le raisonnement semble être le suivant : une partie qui n’est pas sensible ne peut pas être sentante ; donc, parce qu’elle est inexcitable, l’écorce demeure étrangère à la genèse et à l’intégrité de la vie mentale.

La postérité critique de Haller, quelle que soit son hétérogénéité, n’est autre que la remise en cause de ces thèses.

La remise en cause de la thèse T1 est en particulier l’œuvre de Barthez [57] . Parler de sensibilité, ce n’est plus avec lui entendre par là la sensibilité nociceptive, mais la raison de l’intégration comportementale, qui peut être décentralisée et qui demeure comme telle étrangère à l’activité mentale. Considérant comme un préjugé, au chapitre III des Éléments, « la division nécessaire de tous les êtres en corps et en esprits » [58] , Barthez détache la question de la sensibilité de la référence à un principe immatériel et simple : la sensibilité n’est plus alors fondamentalement ce dont la douleur atteste la présence, mais ce qui est présupposé par l’intégration dynamique des mouvements, dans l’économie propre à l’ordre vital.

La négation de la thèse T2 (celle de l’unité d’action) a emprunté deux voies : celle de la contestation de la méthode hallérienne de l’expérimentation, et celle de l’établissement indépendant de faits qui lui sont contraires. L’enseignement de Haller était appuyé sur une masse d’expériences que ses contemporains ont jugée intimidante. Haller donnait ainsi des raisons d’abandonner tout espoir d’une décomposition fonctionnelle du cerveau. Par contrecoup, puisqu’était refusée par avance toute signification aux différences morphologiques des parties, l’anatomie cérébrale recevait le statut d’une discipline purement descriptive, qu’il n’était pas urgent de parfaire. Cependant, Neuburger remarque que, puisque de telles expériences avaient été instituées et ensuite interrogées au cours d’une enquête dont l’horizon était la question de la sensibilité et de l’irritabilité des parties, leur but n’était pas, de toute façon, d’améliorer la connaissance de la physiologie cérébrale. Dans le Rapport qu’il consacre aux résultats présentés par Flourens à l’Académie des sciences en 1822 [59] , Cuvier consacre du poids de son autorité la mutation qui permet l’abandon de la perspective hallérienne. Dans ce texte, Cuvier note que la technique même employée par Haller, en faisant supporter une même compression à des aires diverses, ou en lésant indifféremment ces aires par une aiguille pénétrante, ôtait par avance beaucoup de leur portée aux observations ainsi obtenues [60] . Dès lors, la première raison pour laquelle la différenciation des parties, en termes de rôle, et non simplement de propriété, pouvait être niée, est simplement qu’elle n’avait pas été activement recherchée. Les expériences de Haller présupposaient l’inexistence de cette différenciation, plutôt qu’elles ne l’établissaient véritablement, et s’en apercevoir, c’était renverser les preuves de l’inexistence de la différenciation en une simple lacune de la connaissance, que d’autres expériences pouvaient venir combler. Déjà, en affirmant que dans les divers organes, « on observe un mode de sensibilité qui est propre à chacun, et qui ne peut être excité que par tel ou tel moyen d’irritation » [61] , Barthez avait réservé une possibilité au-delà des résultats acquis : l’excitant approprié était à découvrir.

Des tentatives méconnues de localisation fonctionnelle cérébrale existent au XVIIIe siècle, en particulier chez les chirurgiens français, comme Pourfour du Petit et Saucerotte [62] . Mais avec la localisation du « nœud vital » par César Legallois [63] , proposée avec les Expériences sur le principe de vie en 1812, on est en présence d’un net succès de la physiologie expérimentale, qui révèle un contraste clair : les mouvements de la respiration sont préservés aussi longtemps qu’est épargné « un endroit assez circonscrit de la moelle allongée, lequel est situé à une petite distance du trou occipital et vers l’origine des nerfs de la huitième paire (ou pneumo-gastriques) » [64]  ; en revanche, si l’ablation inclut cette région, les mouvements respiratoires sont anéantis et l’animal est asphyxié. L’importance de la découverte de Legallois tient à une conjonction exemplaire entre exiguïté de l’« endroit » ainsi défini par l’expérimentation et importance essentielle de la fonction localisée de ce fait. À la thèse de l’importance vitale de la moelle tout entière, Legallois substitue une affirmation frappante que Flourens peut ensuite reformuler ainsi : « C’est donc d’un point qui n’est pas plus gros qu’une tête d’épingle que dépend la vie du système nerveux, la vie de l’animal par conséquent, en un seul mot, la vie. » [65] 

La vie du corps entier, suspendue à l’intégrité d’un simple point : la localisation fonctionnelle ne pouvait pas être défendue de manière plus saisissante, même si la thèse de l’unité d’action (T2) pouvait alors être réservée aux seuls hémisphères définissant le sensorium commune.

L’apport de Flourens lui-même et ses ambiguïtés sont désormais bien caractérisés [66] . Avec les travaux qu’il présente à l’Académie des sciences en 1822, Flourens rend publique la découverte du rôle du cervelet dans l’équilibration et la coordination des mouvements. L’oiseau, à mesure qu’il perd des parties son cervelet, perd la faculté de voler, puis de marcher, puis de se tenir debout ; d’où l’exclamation de Cuvier : « Personne ne s’était encore douté que le cervelet fût, en quelque sorte, le balancier, le régulateur des mouvements de translation de l’animal. » [67]  Cependant, cette découverte s’intègre à une conception générale du système nerveux central, exposée dans les Recherches expérimentales sur les propriétés et les fonctions du système nerveux dans les animaux vertébrés [68] . En premier lieu, Flourens fait une différence physiologique entre « action propre » et « action commune ». Les grandes régions du système nerveux central sont fonctionnellement caractérisées, comme le cervelet pour la détermination et la coordination des mouvements de locomotion : telle est leur « action propre » :

Les lobes cérébraux sont le siège du principe qui juge, qui se souvient, qui voit, qui entend, etc. ; en un mot qui perçoit et qui veut. Le cervelet détermine et coordonne les mouvements de locomotion ; la moelle allongée, ceux de conservation ; la moelle épinière lie en mouvements d’ensemble les contractions musculaires immédiatement excitées par les nerfs [69] .


Mais, outre leur action propre, ces régions contribuent également à renforcer l’action synergique du système entier : aucune lésion n’intéresse donc jamais la seule aire directement lésée. La doctrine de l’équipotentialité des régions du système nerveux central devient avec Flourens une doctrine des effets distaux du foyer lésionnel. En second lieu, Flourens s’interdit toute distinction entre les parties des hémisphères cérébraux ; instruit par Legallois, il rectifie donc Haller, sauf en ce qui touche la vie psychique, qui confère sa propre indivisibilité à son substrat.

En récapitulant, dans le monde intellectuel recomposé du début du XIXe siècle, l’équation posée par Haller entre sensibilité et affection d’une âme immatérielle et indivisible (T1), et la thèse de l’unité d’action du système nerveux (T2) avaient donc vécu. Restait à préciser jusqu’où la différenciation doit être poussée, et en conséquence l’examen de la thèse T3, celle de l’insignifiance du cortex en physiologie nerveuse. L’inexcitabilité de l’écorce obligeait à pallier l’absence de phénomènes induits par des « causes irritantes » ; mais aussi, s’il s’agissait d’enquêter sur le cortex humain, il y avait nécessité de contourner l’obstacle qui empêchait absolument d’instituer d’autres types d’expériences. Il est d’une portée limitée, ou inutile d’opérer en ce cas sur les hémisphères cérébraux de l’animal, puisque l’analogie ne vaut pas avec l’homme ; il est cette fois, comme l’écrit Bouillaud, criminel d’opérer sur l’homme, « être inviolable pour la physiologie expérimentale » [70] . Ce qui fait problème dès lors, c’est la méthode qui doit permettre une différenciation fonctionnelle fine à l’intérieur des hémisphères et à leur surface. Ce que devait réussir Gall, et aucun de ses errements ne peut en diminuer le mérite, a consisté précisément en ceci : faire parler cette structure jusque-là muette, le cortex, sans passer par l’expérimentation.

Dans leur livre Nineteenth Century Origin of Neuroscientific Concepts, alors qu’ils concluent leur évaluation de son rôle dans l’histoire des localisations cérébrales et dans celle de l’appréhension scientifique du cerveau, Edwin Clarke et L. S. Jacyna portent sur Gall le jugement suivant : « Il était dans le vrai pour de mauvaises raisons. » [71]  Or, il y a lieu de distinguer deux thèses de Gall, et cette distinction amène à nuancer ce jugement [72]  : il y a d’abord la thèse générale de l’ « organologie » – celle de la spécialisation fonctionnelle des aires du cortex humain comme épanouissement ultime de l’ensemble des systèmes nerveux (puisque Gall met ordinairement ce terme au pluriel) –, et ensuite celle, spéciale, de la distinction et de la localisation des 27 « forces fondamentales » [73] , qui est la spécification de la thèse générale, mais à condition d’y joindre à la fois le développement propre à Gall d’une psychologie des facultés « verticales » – pour reprendre l’expression de Fodor [74]  –, et un ensemble d’observations disparates. La thèse spéciale est établie à partir d’hypothèses annexes – comme la proportion entre le volume de l’organe et l’intensité de la force correspondante –, mais aussi d’investigations qui n’accordent à la pathologie qu’un rôle subordonné (c’est le fameux « langage des crânes ») et qui présupposent sans pouvoir l’établir l’intelligibilité immédiate des faits collectés. La distinction entre thèses générale et spéciale, que faisait déjà Cuvier [75] , motive la séparation entre deux exposés différents, deux discussions différentes : d’une part, ce qui concerne la révolution anatomophysiologique ; d’autre part, ce qui se rapporte aux avatars de la psychologie des facultés. L’investigation de Broca est ensuite le prolongement critique de celle de Gall, lorsque ce dernier cherche à établir la thèse spéciale. Mais Broca s’appuie en revanche, comme on le verra, sur ce qu’établit la thèse générale.

Comme l’a fait remarquer Owsei Temkin [76] , dans leur œuvre maîtresse, Gall et Spurzheim commencent l’exposé général des structures nerveuses non par la moelle épinière, mais par le système sympathique [77] . La raison en est dans le fait que selon eux, comme selon Bichat, ce système est ce par quoi, parmi toutes les structures nerveuses, nous sommes le plus semblable aux animaux sans vertèbres (nous dirions les métazoaires diploblastiques) qui sont au commencement du règne animal [78] . Deux conséquences peuvent en être tirées. La première est que la considération du système nerveux chez ces animaux doit permettre d’étudier une organisation fondamentale parce qu’universelle, réalisée sous sa forme la plus simple : il doit exister un type commun des systèmes nerveux, qui apparaît dans toute sa simplicité chez les animaux d’ordre inférieur. La seconde conséquence est que la véritable appréhension du système nerveux central chez l’homme sera celle qui tient compte de la superposition de structures ajoutées les unes aux autres dans la série animale, en un processus de complexification progressive à partir de la réalisation initiale du type.

Pour Gall et Spurzheim, on observe dans « les classes inférieures d’animaux, deux substances du système nerveux : la substance gélatineuse grisâtre, et les filets nerveux ». Or, « plus les amas de substance gélatineuse [grise] sont considérables, plus les nerfs qui en sortent sont forts et nombreux ». Gall considère donc de tels ganglions comme la matrice des nerfs, à la fois ce qui les engendre, les nourrit, et ce qui, par un nouvel apport en un autre point, les renforce. La conséquence en est à la fois l’affirmation d’une unité de composition, puisque la substance grise est présente en divers lieux du système nerveux, associée aux mêmes processus d’expansion, et la réévaluation de cette même substance grise, puisqu’elle est présente en des nœuds stratégiques dans l’ensemble du système, comme Vicq d’Azyr l’avait remarqué déjà [79] , mais sans en proposer d’interprétation. De l’unité d’un être, on passe ainsi avec Gall, dans la considération du système nerveux, à ce qui est l’unité d’un genre exemplifié dans le corps en de multiples exemplaires : un système nerveux, c’est toujours cette relation entre matrice et ramifications ; et « le » système nerveux, c’est un empilement de tels systèmes qui communiquent entre eux sans jamais perdre leur identité. On est proche, comme Gall devait s’en réjouir lui-même [80] , de la conception formulée par Goethe dans la Métamorphose des plantes de 1790, celle d’une unité génétique des parties de la plante, qui toutes (en négligeant les racines) sont la modification d’ « un seul et même organe [la feuille, organe qui] se montre à nous diversement transformé » [81] .

Gall rattache ce principe structural à la découverte qui veut que le cerveau proprement dit ne soit pas l’origine des nerfs crâniens ; et à l’idée selon laquelle le système nerveux central ne se développe pas à partir de lui (attestée par l’existence de nouveaux-nés anencéphales) [82] . Ainsi, on passe d’une vision dominée par un foyer cérébral central, à l’idée d’un ensemble de structures distinctes, prenant leur origine dans des ganglions dissociés, les ramifications qui partent de ceux-ci formant autant d’« appareils de formation », tandis que les structures dissociées sont mises en communication par un deuxième ensemble de fibres, les « appareils de réunion » [83] , qui constituent une « seconde masse nerveuse », qualifiée de « rentrante ou convergente » [84] , incluant en particulier les fibres commissurales, que Gall retrouve dans des structures médianes, comme le cervelet.

Cette conception selon laquelle « les systèmes nerveux n’atteignent pas d’abord leur perfection » [85]  correspond à un double impératif. Impératif pratique : appréhender les systèmes nerveux, les isoler, les reconnaître concrètement dans leur développement, c’est suivre de l’œil et du geste les voies de leur perfectionnement [86] . Gall découvre l’origine de certains nerfs crâniens, les commissures cérébelleuses, il détermine exactement la décussation (ou croisement) des voies pyramidales, mais ce n’est pas seulement selon lui parce qu’il développe et spécifie une conception exacte du cerveau, mais d’abord parce qu’il remplace le geste de trancher par celui de racler, qu’il utilise le manche, et non plus la lame du scalpel, ou substitue au scalpel, le jet d’eau qui défait l’adhésion superficielle des structures [87] . Les célèbres démonstrations publiques de Gall avaient pour but de faire comprendre, non en mettant sous les yeux des structures mortes, mais en donnant à voir et à lire sur elles le processus même de l’organisation [88] . Impératif théorique : le perfectionnement de chaque système est à la fois synonyme d’extension des voies nerveuses, de renforcement par des apports de substance cendrée, et de spécification d’une fonction particulière liée à l’ « épanouissement final » du système.

Par un basculement gestaltien, on passe alors avec Gall du sensorium commune hallérien à la réhabilitation du cortex. Une condition en est la redéfinition anatomique et fonctionnelle de la substance blanche, « fibreuse sous toutes ses formes et dans toutes ses régions » [89] . On conçoit pourquoi Gall insiste sur ce point. L’opposition traditionnelle de la moelle et de l’écorce était celle de la profondeur et de la surface ; et d’un point de vue fonctionnel, celle de l’essentiel et de l’inessentiel. La moelle du cerveau défiait la compréhension. L’abandon de l’expression « substance médullaire » coïncide avec une réévaluation de la substance cendrée. Désormais les fibres blanches relient et prolongent ; la substance cendrée engendre, nourrit, renforce. L’entrelacs des fibres s’est substitué à l’opacité substantielle.

Le raisonnement fondamental de Gall est alors celui-ci : 1 / Les hémisphères, c’est ce qui distingue principalement le cerveau humain du cerveau animal. 2 / La substance grise étant ce qui est fonctionnellement prédominant en général, l’écorce doit donc être le substrat des fonctions principales du cerveau humain d’où le rejet de la thèse de l’exclusion du cortex des structures sur lesquelles survient la vie mentale et morale (négation explicite de T3). 3 / La loi du développement des structures nerveuses est celle de leur différenciation ou perfectionnement. 4 / Or, ce « perfectionnement » a pour modèle d’intelligibilité ce que Gall nomme « expansion périphérique » de chaque système de nerfs. Le texte fondamental est le suivant :

Les fonctions spéciales de chaque système de nerfs partent de leur expansion périphérique : or, nous avons démontré que les circonvolutions du cerveau et du cervelet ne sont autre chose que l’expansion périphérique des faisceaux dont se composent ces deux viscères ; par conséquent, les circonvolutions ne peuvent plus être regardées comme un jeu ou une production capricieuse de la nature, mais elles doivent être considérées comme le complément des organes des fonctions intellectuelles [90] .


La notion d’expansion périphérique que Gall utilise est explicitée ainsi en un autre lieu :

Les nerfs, qui sont peu considérables à leur origine, s’épanouissent dans leurs appareils extérieurs, et se distribuent si abondamment, qu’on ne peut toucher aucun point de ces appareils sans toucher une fibre nerveuse. La peau qui n’est qu’un tissu de nerfs et de vaisseaux occupe une surface infiniment plus étendue que celle de toutes les racines de nerfs réunies. De même la ramification des nerfs dans les muscles, l’épanouissement du nerf auditif dans les organes de l’ouïe, du nerf gustatif dans les papilles de la langue, […], l’épanouissement du nerf olfactif dans le nez, et du nerf optique dans la rétine, occupent une surface bien plus étendue que celle de l’origine de ces systèmes nerveux [91] .


De même que ce qui spécifie la fonction d’un nerf sensitif ou moteur, c’en est la terminaison, ce qui spécifie la fonction d’une structure nerveuse en général, c’est son ultime prolongement périphérique, à savoir dans le cas du cerveau, ses circonvolutions, puisqu’en particulier les structures médianes sont perçues par Gall comme des structures préparatoires :

Les prétendues couches optiques et les corps striés sont […] aussi de vrais ganglions où les filets nerveux déjà formés reçoivent un degré considérable de renforcement et d’augmentation, et se préparent par degrés à atteindre leur entier perfectionnement [superficiel, et donc « périphérique »] [92] .


Si l’analogie entre terminaisons ou « expansions périphériques » des nerfs et organes cérébraux peut paraître discutable, elle n’en est pas moins au service d’une idée importante : la pluralité des organes cérébraux doit recevoir le même statut que la diversité des modalités sensorielles et l’extension des surfaces réceptives à la périphérie du corps, celui d’un fait accessible à l’objectivation scientifique, qui ne doit pas être sacrifié à la pseudo-évidence réflexive de l’unité du moi. L’écorce cérébrale bénéficie dans son analyse de l’analogie avec les ganglions, de l’idée du perfectionnement comme renforcement, et de l’idée d’une détermination fonctionnelle périphérique des structures principales. 5 / Il n’y a donc pas de lieu central de contact de l’âme et du corps, mais l’écorce est une série d’organes réunis par la « masse rentrante ou convergente », qui permettent l’expression des diverses facultés de l’individu. Ainsi est complétée la négation de l’unité du substrat de la vie mentale et morale (T2) : la différence des fonctions est préparée par la différenciation anatomique qui lui donne un substrat.

Fodor [93]  a interprété la liste des facultés ou « forces fondamentales » chez Gall comme une révolution en psychologie : substitution, aux facultés horizontales traditionnelles (imagination, mémoire, entendement), des facultés verticales « spécifiques à un domaine » (comme le talent pour la musique), chacune de ces « forces », pouvant être faible ou forte, indépendamment des autres. Cependant, Fodor a souligné lui-même la différence qu’il voit entre l’autonomie au sens de Gall et la modularité proprement dite [94] . Dans l’hypothèse modulaire, les systèmes périphériques affectés au traitement de l’information sensorielle et au langage utilisent des ressources computationnelles communes comme l’attention et la mémoire de travail ; ils ne peuvent donc pas être autonomes au sens de Gall puisqu’ils sollicitent ce qui ressemble à des facultés « horizontales » communes ; c’est donc le cloisonnement de l’information, non l’autonomie de fonctionnement, qui caractérise la modularité.

Le point de départ de Gall, pour arriver à sa théorie des forces fondamentales (et c’est comme au substrat de cette organisation qu’il s’est intéressé au cerveau de la manière précédemment évoquée), c’est l’incapacité de la psychologie des facultés horizontales à rendre compte de la diversité des individus, non comme diversité induite par la vie passionnelle, mais par celle des talents et des penchants. La question des différences individuelles est peut-être ce qui intéresse le moins, rétrospectivement, le théoricien de la modularité, mais elle est pour Gall lui-même, le point de départ d’un raisonnement abductif sans lequel l’hypothèse des facultés verticales n’aurait pas à être proposée. La description de la vie mentale en termes de facultés horizontales, de mémoire, de volonté et d’entendement, pourrait aussi bien être celle d’individus tous semblables, et c’est en cela qu’elle est manifestement incomplète et inadéquate. Le fait polémique, pour Gall, c’est l’hétérogénéité d’une population d’élèves recevant une éducation identique, et c’est donc elle qui motive la formulation d’un nouvel innéisme, non des idées, mais des « forces » qui mènent l’individu à tel ou tel résultat. « […] un grand nombre manifestaient du talent pour des choses qu’on ne leur enseignait pas. » [95]  L’innéisme de Gall passe par une naturalisation de l’esprit rendue à ses yeux nécessaire par l’opacité de l’esprit à lui-même, qui ne décide pas de l’extension de ce dont il est capable et du genre de buts qu’il poursuit. Si le premier livre de Gall traite en 1791 de thérapeutique, c’est en adhérant à la thèse de la natura medicatrix, emblème d’une capacité qui n’est pas acquise par apprentissage : « La nature fait le nécessaire, sans qu’il lui ait été indiqué, ou qu’elle l’ait appris. » [96] 

La norme à la fois esthétique et morale qui guidait l’investigation physiognomonique de Lavater [97] , c’était l’harmonie des parties du visage, marque de l’inaccessible perfection des œuvres de la nature. Gall s’intéresse, non au caractère qui se retrouve lisible en chaque trait, et jusque dans le geste et l’écriture de l’individu, mais à la saillie qui distingue, à l’écart qui révèle l’anomalie [98] . D’où l’argument supplémentaire par la « manie partielle » ou monomanie [99] . Si le patient est déraisonnable quant à un seul objet de ses pensées, que c’est au sujet de celui-là seul qu’il manque de mémoire ou de discernement, n’est-ce pas que la division traditionnelle des facultés n’est pas adaptée à la description de la vie mentale des individus [100]  ? Gall ne reproche pas seulement à Pinel de tenir trop tôt pour acquis que les maladies de l’esprit ne sont pas des maladies du cerveau – c’est-à-dire en faisant comme si l’échec d’une étiologie cérébrale fondée sur une connaissance datée avait le pouvoir d’une réfutation définitive. Il s’agit surtout de faire reconnaître que, comme le talent ou la pulsion, la maladie mentale peut être circonscrite à un seul objet ; qu’à chaque fois le jeu des facultés horizontales n’est pas altéré comme tel, massivement ; et que c’est la mémoire de, le discernement au sujet de, qui souffrent et sont altérés, ce dont la théorie des facultés horizontales ne peut rendre compte.

Une force fondamentale est donc ce dans quoi on peut exceller, ou ce à quoi on peut s’adonner de manière préférentielle. Qu’en est.il alors du langage ? Il est frappant que dans une organologie qui est tout entière une théorie de la manifestation extérieure de telles forces, l’analyse du langage et de ses conditions naturelles de possibilité ne semble pas recevoir de place remarquable. Tout d’abord, elle n’est pas menée de manière unitaire : Gall distingue la mémoire des mots (faculté XIV) [101]  et le talent pour les langues (faculté XV) [102] . En second lieu, comme l’indique leur localisation dans les circonvolutions inférieures-antérieures du lobe frontal (sa portion orbitaire), ces facultés sont pour Gall communes aux hommes et aux animaux : rien ne semble ainsi préparer la recherche par Broca d’un trait anthropologique fondamental. Enfin, appréhendée sous la forme humaine du « langage de parole », la faculté XV est l’occasion pour Gall de développer sa critique de Condillac, celle de la stérilité du signe artificiel, celle du primat de la pensée sur le langage. Cependant, l’analyse du langage par Gall est complétée dans un passage essentiel de son œuvre maîtresse, celui consacré à la XXe faculté, ou « sagacité comparative » [103] . La sagacité comparative est le talent de l’analogie (perception des ressemblances) qui confère la capacité de donner à sa pensée une expression frappante, de « peindre ses sentiments ». Gall lui attribue l’invention des hiéroglyphes, l’origine des paraboles, des allégories et des apologues. Or, cette faculté est la première des facultés proprement humaines, et Gall lui confère un rôle essentiel dans l’ « éducation de l’espèce », du fait de la capacité qu’elle confère de donner au signe institué une force propre à emporter l’adhésion. La dévalorisation du signe va de pair avec l’éloge de l’expression. Dès lors, l’analyse de Gall est moins duelle, comme on pourrait le penser, que ternaire : la strate inférieure est celle d’un simple pouvoir de rétention des mots que les érudits et les naturalistes peuvent développer à un point remarquable ; la strate supérieure est en particulier celle de la parole frappante, politique ou prophétique ; la strate intermédiaire correspond à une capacité d’élocution que le polyglotte possède à un haut degré, mais qui est présente en chacun et qui peut souffrir seule, comme le montre le cas que Gall affirme devoir à Larrey :

C’est […] à la suite d’une attaque d’apoplexie, que cet homme se trouve dans l’impossibilité d’exprimer, par le langage parlé, ses sentiments et ses idées. Sa figure ne porte aucune trace d’un dérangement de l’intellect. Son esprit trouve la réponse aux questions qu’on lui adresse, et il fait ce qu’on lui prie de faire. Je lui montrai un fauteuil, et je lui demandai s’il savait ce que c’était ; il me répondit en s’établissant dans le fauteuil. Il est incapable d’articuler sur-le-champ un mot qu’on prononce pour le lui faire répéter ; mais quelques instants après, ce mot lui échappe comme involontairement. […] Ce n’est point sa langue qui est embarrassée, car il la fait mouvoir avec une grande agilité, et il prononce très bien un grand nombre de mots isolés. Ce n’est pas non plus sa mémoire qui est en défaut, car il me témoigna très vivement qu’il était fâché de ne pouvoir s’exprimer sur beaucoup de choses qu’il eût voulu me raconter. […] Il n’y a chez lui d’aboli que la faculté de parler [104] .


Gall rapporte ce cas au moment où il détermine les fonctions du cerveau et se propose d’en rechercher le « siège ». La définition de l’ « aphémie » semble donc à sa portée. Mais orientée par sa recension des formes de talents, sa démarche ne fait pas de la faculté de parler notre unique relation aux signes institués ; soucieuse du parallèle avec l’animal, elle lui donne le statut de la réalisation humaine d’un pouvoir de communication qu’on retrouve ailleurs dans le monde naturel. Il reste enfin à comprendre pourquoi, alors qu’il donne à l’anatomie cérébrale une netteté sans précédent, Gall n’attend pas de l’autopsie de ce type de cas un enseignement indiscutable et d’une importance prépondérante.

Le texte fondamental où Gall expose sa « méthode » d’investigation se trouve dans Anatomie et Physiologie, au tome III [105] . Gall y distingue les moyens qui permettent de « découvrir » les facultés fondamentales, et ceux qui permettent seulement d’en « constater la découverte » [106] , c’est-à-dire d’en confirmer la localisation. En ce qui concerne « les lésions et les mutilations de l’encéphale, soit opérées à dessein, soit accidentelles » [107] , Gall expose des raisons de ne les considérer que comme des moyens de la seconde espèce : la présence d’effets secondaires, tout d’abord « il faudrait que l’on pût restreindre tout l’effet de la lésion à la seule partie sur laquelle porte l’expérience ; car, si la commotion, l’hémorragie, l’inflammation, etc., affectent d’autres parties encore, que pourra-t-on conclure ? » ; l’incertitude relativement aux limites de l’organe considéré, ensuite, qui fausse la conclusion ; l’affaiblissement général de l’animal lésé, enfin, qui a à chaque fois empêché que « l’animal dont on a blessé et mutilé le cerveau, fût encore disposé à manifester les facultés dont les organes n’ont pas été lésés ou détruits » [108] . Il est remarquable qu’en un tel passage, Gall, si souvent considéré comme le plus imprudent des localisateurs, parle comme le ferait le critique le plus sévère de l’outrance localisatrice, Kurt Goldstein. Mais c’est que Gall ne renonce pas au projet localisateur lui-même, mais lui réserve un autre mode de validation, qui n’est pas expérimental mais observationnel. D’où les visites de Gall aux familles, aux écoles, aux hospices, aux aliénés, et sa collection de plâtres ; d’où l’importance de sa craniologie, essentielle à sa célébrité et à l’idée confuse que la postérité s’est faite de lui, mais fatale à son projet.

On peut noter que la localisation de la parole, étayée par une preuve d’ordre pathologique est le premier exemple donné par Gall d’une telle confirmation : « Lorsque par exemple l’organe à l’aide duquel nous avons la faculté de retenir les noms, a été lésé par une balle, et qu’il en résulte une impuissance de se rappeler les noms […] personne ne trouvera que c’est mal raisonner que de regarder ces faits comme autant de confirmations nouvelles. » [109]  C’est cette idée d’une simple corroboration par l’anatomie pathologique que conserve Bouillaud [110] , et que rejette ensuite Broca.

On peut à présent définir un partage des rôles entre Gall et Broca sans sacrifier le premier au second. Les premières raisons qui ont justifié la mise en relation entre l’intégrité de l’expression verbale, d’une part, et une région bien définie du cortex humain, de l’autre, ayant été des raisons d’ordre médical, il est tentant de n’accorder qu’une attention limitée à Gall, puisque celui-ci avait précisément (et vainement) recherché une autre voie d’accès à la connaissance du cerveau, que Broca a su ne pas suivre. L’analyse de l’œuvre de Gall se confondrait avec l’étude des causes factuelles d’opinions aberrantes, celle de l’œuvre de Broca, avec celle d’un mode d’investigation que le développement régulier de la connaissance conserve et valide ultérieurement. À la distinction, pour une hypothèse scientifique, entre causes contingentes (relevant de l’étude seulement psychologique ou sociologique de la recherche) et justifications rationnelles (relevant seules de l’épistémologie), on peut préférer le partage proposé par Norwood Hanson [111] . On peut dire à sa suite, dans la perspective d’une logique de la découverte, qu’il serait insuffisant de retenir les seules raisons d’admettre sans faire leur place aux raisons d’émettre. En indiquant les raisons d’une réévaluation de la substance grise en général et du cortex en particulier, celles qui ont suggéré un contraste entre aires fonctionnellement définies, on montre comment Gall a établi les conditions à partir desquelles une famille ou « espèce » d’hypothèses ont pu ensuite être discutées et testées – espèce qui comprend, mais parmi d’autres, l’hypothèse originale de l’ « organologie » qui fut la sienne. Les écrits de Gall nous donnent accès aux raisons d’émettre la thèse générale de la localisation fonctionnelle ; tandis que Broca livre ensuite, de 1861 à 1865, les raisons d’admettre la thèse spéciale d’une autonomie de la faculté du langage articulé en tant qu’elle est dotée d’un substrat spécifique [112] .





III - L’aphémie selon Broca [113] 

Le 21 février, puis le 4 avril 1861, s’étaient affrontés, lors de la réunion de la Société d’anthropologie de Paris, un partisan de la thèse de Flourens, Gratiolet [114] , et le gendre et porte-parole de Bouillaud, Auburtin, sur la question de savoir si le principe même des localisations cérébrales est recevable. Pour Bouillaud, qui s’est exprimé en ce sens dès 1825, la perte de la parole résulte de la lésion des lobes antérieurs du cerveau, et c’est cette assertion qui fait de lui l’adversaire de Flourens, défenseur contre Gall de l’unité d’action du cerveau. La première observation de perte de la parole avec lésion des circonvolutions deuxième et troisième du lobe frontal gauche du cerveau (le patient s’appelle Leborgne, connu à Bicêtre sous le nom de Tan) est rapportée par Broca le 18 avril 1861 [115] . De son propre aveu, la connexion est immédiate entre le débat auquel il a assisté et pris part, et l’observation qu’il a effectuée immédiatement après :

Sans doute, la valeur des faits n’est pas subordonnée aux circonstances au milieu desquelles on les observe ; mais l’impression qu’ils font sur nous en dépend en grande partie, et lorsque, peu de jours après avoir entendu l’argumentation de M. Auburtin, je trouvai un matin, dans mon service, un moribond qui depuis vingt et un ans avait perdu la faculté du langage articulé, je recueillis avec le plus grand soin cette observation, qui semblait venir tout exprès pour servir de pierre de touche à la théorie soutenue par mon collègue [116] .


En août, Broca baptise du nom d’

aphémie (α- privatif, φηυί, je parle, je prononce) […] ce symptôme assez singulier […] où la faculté générale du langage persiste inaltérée, où l’appareil auditif est intact, où tous les muscles, sans en excepter ceux de la voix et ceux de l’articulation, obéissent à la volonté, et où pourtant une lésion cérébrale abolit le langage articulé [117] .


En novembre de la même année, Broca rend publique l’analyse d’un second cas (un patient nommé Lelong) où la lésion intéresse « la moitié postérieure des deuxième et troisième circonvolutions frontales » [118] . Le 2 avril 1863, Broca estime cette fois être en possession de huit faits « où la lésion a siégé dans le tiers postérieur de la troisième circonvolution frontale. Ce chiffre me paraît suffisant pour donner de fortes présomptions » [119] . Broca remarque que « chez tous ces malades la lésion existait du côté gauche. Je n’ose tirer de là une conclusion et j’attends de nouveaux faits [je souligne] » [120] . En juillet 1863, Parrot présente un cas qui est selon lui une preuve de ce que « l’intégrité absolue de l’intelligence et de la faculté du langage articulé peut coïncider avec une atrophie complète du lobule de l’insula de Reil et de la troisième circonvolution frontale qui suivant quelques observateurs, serait constamment altérée dans les cas d’aphémie » [121] . Dans son intervention le même mois à la Société d’anatomie, Broca souligne que ce cas est celui d’une lésion droite symétrique de celle qui engendre l’aphémie dans l’hémisphère gauche. Il peut donc écrire :

[…] si les observations ultérieures continuaient à établir d’une part que certaines lésions de l’hémisphère gauche sont accompagnées d’aphémie, et que les mêmes lésions ne produisent pas l’aphémie lorsqu’elles sont situées à droite, il faudrait bien reconnaître que la faculté du langage articulé est localisée dans l’hémisphère gauche [122] .


L’emploi actuel du mot aphasie date des Leçons de clinique médicale délivrées à l’Hôtel-Dieu par Armand Trousseau au début de l’année 1864, et dont la première partie est publiée dans la livraison du 12 janvier de la Gazette des hôpitaux civils et militaires [123] . Enfin, c’est en 1865 que Broca abandonne ses réticences et risque une assertion positive relative à ce qu’on nomme après lui la latéralisation du langage [124]  : l’intégrité de l’expression verbale dépend de celle d’un seul hémisphère, ordinairement l’hémisphère gauche ; il y a, selon lui, moins rupture de la loi d’équivalence fonctionnelle des organes symétriques, que reconnaissance de la dominance « naturelle » de l’hémisphère gauche, associée à son développement plus précoce et plus complet. L’analogie avec la dominance manuelle conforte la prépondérance de l’hémisphère gauche et permet de prédire des exceptions pour l’aire du langage semblables à celles qui affectent l’inégalité des mains. En complétant ainsi ce qui lui sera attribué comme une « doctrine » faite d’un bloc, Broca doit affronter une anecdotique querelle de priorité, du fait de la communication de Marc Dax présentée à Montpellier en 1836, et proposée par son fils G. Dax à l’Académie de médecine le 24 mars 1863 [125] .

Si ce qui compte, c’est la découverte d’une « aire de la parole », ou plus modestement, celle de l’aphasie comme conjonction d’une lésion cérébrale définie et d’une parole entravée, il faut reconnaître qu’il est bien difficile de dater le moment d’une telle découverte. Lorsque le mot « aphémie » apparaît, le cas unique autopsié par Broca ne se distingue pas encore nettement de ceux accumulés avant lui, par Bouillaud en particulier ; il n’y a pas encore à proprement parler de rupture [126] . En outre, Broca ne se hasarde alors nullement à des prédictions sur la reproductibilité à l’identique de ce premier cas. En novembre 1861, obtenant une première confirmation, Broca n’est assuré, ni de l’emplacement exact de la lésion produisant l’aphémie – celle qu’il indique n’est pas celle qu’il retiendra en définitive (on l’a vu, elle est moins précise) –, ni de ce que la coïncidence des cas n’est pas fortuite. 1861 n’est donc pas, comme l’a écrit Pierre Marie, « l’année de l’hégire ». En 1863, Broca demeure encore hésitant quant à la latéralisation qu’il constate, et en 1865, il est cette fois manifestement trop tard pour parler de découverte : les cas sont déjà accumulés, ceux de 1861 en particulier, ont acquis, rétrospectivement, la valeur d’un point de départ. Et pourtant, n’est-ce pas tardivement que ce que Broca va transmettre et léguer après lui est définitivement arrêté ? Dès avril 1863, si ce qui compte est la localisation à la surface de l’hémisphère ? Ou bien en juillet 1863 ou en 1865, s’il faut nécessairement y joindre la latéralisation ? Peut-être, plutôt que de trancher, faut-il renoncer à dater la découverte, et se dire que, si aucune alternative ne peut nettement l’emporter sur les autres, chacune étant à sa manière défendable, c’est que la détermination du commencement n’est pas ce qui importe [127] . Si le choix de la date décisive, séparant un avant d’un après, est en un sens arbitraire, c’est qu’un tel choix ne touche pas à l’essentiel, que l’histoire peut être indifféremment racontée de plusieurs manières. Ce qui importe, ce n’est pas en effet la découverte ponctuelle, la conviction acquise sur tel ou tel point, c’est la continuité de l’effort par lequel une conception du cerveau est élaborée, confrontée aux faits, retouchée sous la pression des critiques, d’une manière telle qu’au terme du processus, dont aucune étape n’est entièrement dissociable des autres, aucun retour en arrière n’est plus ensuite possible, non pas seulement pour Broca lui-même, mais pour la communauté scientifique et son public. S’il n’y a pas de coupure, il y a pourtant des seuils : on note dès avril 1863 qu’informé par Duchenne [128]  de l’existence d’un cas d’aphémie où la lésion est pariétale, Broca n’en est pas ébranlé :

Je me rends à l’hôpital [L’Hôtel-Dieu, où Trousseau exerce] et je constate, en effet, que le lobe pariétal était malade ; mais m’appuyant sur les faits antérieurs, j’annonce, en enfonçant un scalpel dans l’épaisseur de la troisième circonvolution, que là doit se trouver une lésion [je souligne]. Effectivement, la circonvolution était altérée dans ses trois centimètres postérieurs [129] .


C’est sans doute la première fois que Broca exprime sa confiance dans la capacité qu’il a désormais acquise à risquer une prédiction inductivement fondée. Le second seuil est sans doute atteint en juillet de la même année : le nouveau cas de Charcot [130] , où l’aphémie est associée à une lésion pariétale et à un lobe frontal intact, est accueilli bien différemment par Auburtin [131]  – qui met en doute la rigueur de l’observation – et par Broca. Ce dernier y voit surtout une exception à la « règle » [132] , de telles exceptions étant communes en pathologie cérébrale, et il prédit sans se tromper qu’elle se reproduira sans abolir la convergence des faits positifs et le sens de leur enseignement.

Comment apprécier cette transformation opérée entre 1861 et 1865 ? Broca déclare à la Société d’anthropologie le 21 mars 1861, moins d’un mois avant la première observation d’aphémie :

La doctrine phrénologique s’est donc écroulée […] mais le principe des localisations n’a pas péri pour cela. Ceux qui ne regardent qu’à la surface des choses ont pu croire que ce principe, incarné dans un système, était inséparable de ce système, qu’après avoir fleuri ensemble, ils devaient disparaître ensemble, comme si on avait jamais vu une idée vraie donner lieu à de fausses applications [133] .


Il se montre donc perspicace quant à la distinction entre ce qui a été caractérisé plus haut comme « thèse générale » et « thèse spéciale » [134] . La réduction par Broca du domaine d’investigation à la seule sphère médicale est la condition d’une spécification non arbitraire du principe. Le fait qui peut susciter la formation d’un raisonnement de type abductif, n’est pas l’existence de penchants, de talents ou de manies partielles dont on peut toujours discuter pour déterminer si elles sont ou non la manifestation de fonctions à la fois simples et spéciales. Ce qui en la matière est primitif ou dérivé, nul ne peut le définir sans s’exposer à l’arbitraire. On peut en effet forger à l’infini des explications du type de celle du penchant pour la composition de musique d’église, dont Gall assure qu’il dérive de l’activité synergique des organes de la musique et de la théologie. En revanche, l’abolition spéciale d’une fonction comme la faculté de parler, abolition dont Gall, on l’a vu, connaissait la possibilité [135] , impose la formulation d’une hypothèse capable d’en rendre compte. Dans les discussions de la Société d’anthropologie, on peut lire en date du 7 mars 1861 (la découverte de Broca, on l’a dit, date d’avril) : « Il ne sera peut-être pas hors de propos de faire remarquer avec quelle finesse l’analyse des facultés intellectuelles est faite quelquefois par la maladie […], combien surtout elle pénètre plus profondément que les divisions arbitraires décrites par les psychologistes [sic] qui n’ont jamais pris la peine d’observer un malade. » [136] 

Broca déclare, en allant dans le même sens :

[…] sous le rapport de l’analyse fonctionnelle, l’existence de la faculté spéciale du langage articulé, telle que je l’ai définie, ne peut être révoquée en doute, car une faculté qui peut périr isolément, sans que celles qui l’avoisinent soient altérées, est évidemment une faculté indépendante de toutes les autres, c’est-à-dire une faculté spéciale [137] .


Pour être seule suspendue dans son exercice alors que toutes les autres sont maintenues, une fonction doit exister à part. De même pour lui, si cette suspension a une étiologie médicale, la fonction doit aussi avoir un substrat séparé. La pathologie dissocie une fonction spéciale et permet de lui attribuer un substrat en propre. Dans sa Leçon inaugurale au Collège de France, Berthelot devait déclarer, l’année du baptême de l’aphasie, que l’analyse et la synthèse ne sont pas en chimie des opérations de l’esprit, mais des actes de la matière [138] . La dissociation comme la liaison, en étant l’œuvre de l’objet, doivent s’imposer à l’observateur et à ses efforts taxinomiques et explicatifs.

En faisant du cas de Tan ce qui peut « servir de pierre de touche à la théorie soutenue par mon collègue [Auburtin] », Broca formulait implicitement une critique qui atteignait les écrits de Bouillaud. Si Auburtin ne dispose que d’une « théorie » en 1861, c’est en effet que jusqu’alors l’investigation n’a pas su fournir, pour l’étayer, de résultats probants. Par conséquent les médecins se sont bien emparés du problème de Gall avant Broca, mais sans apporter de solution. Avant de préciser les raisons de cette critique, il importe cependant de spécifier l’apport propre de son prédécesseur. Bouillaud, en 1848, caractérise ainsi son travail de 1825 :

[…] sous un de ses points de vue fondamentaux, le sujet que j’étudiais était à peu près complètement neuf, et n’avait jamais été touché du moins par l’observateur illustre [Gall] que je viens de citer […] je localisais dans les lobules antérieurs du cerveau, non pas seulement, non pas précisément, comme l’avait fait Gall, la faculté en vertu de laquelle nous créons, nous apprenons, nous retenons des mots propres à représenter nos idées, nos sentiments, nos besoins, etc., mais une faculté pour ainsi dire mécanique et dynamique, dont le rôle essentiel est de coordonner les mouvements si merveilleux, si compliqués, qui concourent à la production de la parole, et qu’exécutent de nombreux agents, dont la langue est sans doute l’un des principaux, mais non le seul (le larynx, les lèvres sont ses principaux congénères) [139] .


Se référant à Saucerotte dès 1825, Bouillaud se dit qu’il est légitime de spécifier l’hypothèse de centres corticaux de la motricité volontaire en postulant une localisation spécifique pour les mouvements de l’articulation de la parole. Par là, la localisation par Gall du sens des mots (ou mémoire verbale, XIVe force fondamentale) et du talent pour la philologie (ou talent pour les langues, XVe force, voir supra) est redéfinie : ce qui était d’ordre intellectuel est conçu à présent comme une fonction physiologique ordinaire : parler, c’est d’abord exécuter une somme complexe de mouvements. Lordat l’observe simultanément, les mouvements de production de la parole peuvent être suspendus tandis que la déglutition, par exemple, est conservée. Dès lors, il y a bien production similaire des mouvements respiratoires et des mouvements d’articulation, analogie entre nœud vital selon Legallois et centre de la parole ; mais en même temps ces mouvements sont propres à distinguer l’homme de l’animal, qui possède des organes effecteurs analogues, mais qui est incapable d’un usage similaire de ces organes, du fait de l’absence d’un centre moteur ayant pour fonction de rendre cet usage possible. La redéfinition des facultés verticales relatives à l’expression passe non seulement par la substitution d’une fonction à un « talent », mais par la manière dont le substrat de la fonction est tenu pour responsable de l’usage spécifique d’organes non spécifiques.

Mais ici, la physiologie expérimentale, source féconde de tant de précieuses découvertes, ne saurait nous fournir aucune donnée positive. En effet, l’homme est le seul animal qui jouisse véritablement, dans toute sa plénitude, du noble privilège de la parole : or (et certes, ce n’est pas là une de ses moindres prérogatives), l’homme est un être sacré pour la physiologie expérimentale. Comment ferons-nous donc pour résoudre l’important problème physiologique qui nous occupe ? Hélas ! les maladies, expériences faites sur l’homme par la nature elle-même, non moins ingénieuse dans ce genre d’opération que les plus habiles physiologistes ; les maladies, plus cruelles que la physiologie expérimentale, ne nous fourniront que trop d’éléments pour la solution que nous cherchons [140] .
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