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Présentation de l’éditeur :


              1067. Saxons et Gallois résistent à l’invasion normande, mais les troupes de Guillaume le Conquérant ravagent tout sur leur passage. Jusqu’au jour où les chevaliers de l’Epée rouge, ces mercenaires d’élite, sont capturés à la bataille de Hereford. Seul Stefan de Valrey s’échappe, blessé. La chance lui sourit lorsqu’il croise sur son chemin lady Ariane, princesse galloise. Il l’enlève, sûr d’obtenir la libération de ses frères d’armes grâce à cet otage de prix... sans soupçonner un instant que lui, le bâtard réchappé des prisons maures, va être foudroyé de passion par la farouche aristocrate.


              Illustration de couverture : Piaude d’après © Elisabeth Ansley / Trevillion Images


          	

              [image: images]


            


        


      

    


    

      

      

      

      

      

        

          	Auteur de romances paranormales et historiques, elle nous emporte dans des histoires passionnées. Ses héros, preux chevaliers, flics ou vampires, ne seront sauvés de leur destin ou de leurs démons que par l’amour d’une femme.
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Pour Rhianna et David.
Puisse votre amour être assez fort
pour tout conquérir.
Je vous aime de tout mon cœur.



Prologue



1047, château de Dinefwr, Carmarthenshire, Galles de l’Ouest

— Poussez, milady, poussez ! pressait Jane, la sage-femme du château.

La princesse Branwen serra les dents et poussa de toutes ses forces, priant le Seigneur pour que cette fois ses efforts fussent récompensés par la naissance d’un enfant viable.

— Je vois une tête aussi rouge que les feux de Beltane !

L’exclamation de Jane fut ponctuée par un vigoureux hurlement de nouveau-né qui résonna dans la petite chambre à l’atmosphère étouffante. Après une dernière contraction douloureuse, Branwen mit son enfant au monde.

— C’est une princesse ! cria Jane.

Branwen se laissa retomber sur le matelas. Bien qu’elle eût appelé un fils de tous ses vœux, un sourire de satisfaction ourla ses lèvres.

— Montre-la-moi, Jane. Montre-moi ma fille.

Après trois jours d’un labeur éprouvant, Branwen était épuisée. Ses bras tremblaient quand elle les tendit vers Jane, qui lui confia l’enfant.

Elle s’émerveilla de son visage angélique, surmonté d’une petite touffe de cheveux. Le bébé se calma dès l’instant où il se retrouva dans les bras de sa mère. Branwen essuya délicatement le sang qui recouvrait ses yeux, et elle fut frappée par le regard pénétrant de l’enfant. Elle était si émue et si heureuse qu’elle ne remarqua pas le froncement de sourcils de Jane. Même si ce n’était pas un fils, Hylcon serait fier d’elle. Après tant d’échecs douloureux, ils avaient enfin leur premier enfant.

Jane grimaçait comme si elle avait bu du vinaigre.

— Poussez une dernière fois, milady, pour expulser la matrice.

Branwen rassembla ses maigres forces et parvint à expulser le placenta. Après quoi, elle laissa retomber sa tête sur l’oreiller et serra l’enfant dans ses bras, l’embrassant sur le front. Satisfaite du devoir accompli, elle ferma les yeux et approcha le bébé de son sein. Il commença aussitôt à téter.

Jane, pendant ce temps, posa les mains sur le ventre de sa maîtresse pour le pétrir. Branwen rouvrit les yeux et contempla le petit être niché dans ses bras. Cette naissance réussie la comblait d’un tel bonheur qu’elle ne prêtait guère attention au sang qui continuait de sortir de son ventre.

— Ça va passer, assura-t-elle à Jane. Comme les autres fois.

Mais Jane continuait de lui malaxer le ventre. Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Voyant qu’elle refusait de croiser son regard, Branwen s’alarma.

— Jane ? murmura-t-elle.

La sage-femme lui accorda finalement un regard. Son expression trahissait une telle inquiétude que Branwen eut un frisson d’angoisse. Tout à coup, sa vie défila devant ses yeux et, dans un éclair de lucidité, elle comprit qu’elle ne verrait pas grandir sa fille.

 

— Appelez mon mari, ordonna-t-elle.

Aussitôt, la vieille domestique qui assistait Jane se rua hors de la chambre.

Branwen serra très fort sa fille dans ses bras. Puis elle ferma les yeux et pria la Déesse Mère, la divinité celte qui régnait toujours dans l’âme et dans le cœur des Gallois malgré l’influence grandissante de la Chrétienté. Elle demanda à la déesse de protéger sa fille et de lui offrir, un jour, un homme qu’elle chérirait plus que tous les autres. Un homme qui serait prêt à tout sacrifier pour elle. Un homme qui saurait la protéger aussi bien que son cher Hylcon l’avait protégée.

Jane s’activait toujours sur son ventre, qu’elle malaxait comme si elle pétrissait le pain. Ses gestes étaient si précis que Branwen n’en ressentait aucune douleur. De toute façon, de quoi aurait-elle pu se plaindre, après avoir reçu le merveilleux cadeau qui dormait dans ses bras ? Cependant, elle avait conscience qu’à moins d’une intervention divine, elle ne pourrait profiter de ce bonheur. Elle soupira tristement.

Ses forces s’amenuisaient à chaque nouvelle giclée de sang qui s’échappait de son ventre.

— Branwen ! s’écria Hylcon, faisant irruption dans la pièce.

Il se précipita au chevet de sa femme. Branwen tourna la tête vers son mari et réussit à lui offrir un sourire. Mais il paraissait paniqué. Avait-il deviné que c’était la fin ?

— Je t’ai donné une fille, mon amour, lui dit-elle.

Il posa ses mains sur celles de Branwen, qui tenaient toujours l’enfant. Mais il n’avait d’yeux que pour sa femme. Branwen eut un pincement au cœur. Le prince Hylcon était le mari idéal. Bel homme, vaillant guerrier et loyal époux.

— Mon amour, murmura-t-il, écartant une mèche de cheveux qui retombait sur son visage. Ne parle pas. Tu as besoin de ménager tes forces.

— Pardonne-moi de ne pas t’avoir donné un fils.

Il secoua la tête avec véhémence, avant de lui effleurer tendrement les lèvres dans une esquisse de baiser.

— Ce sera pour la prochaine fois, Bran.

Elle ne voulut pas lui répondre qu’il n’y aurait pas de prochaine fois, car il l’avait probablement compris. Il la pleurerait bientôt, et c’était pour Branwen une triste consolation. Leur histoire n’était pas banale. Ils s’étaient rencontrés pour la première fois le jour de leur mariage, neuf ans plus tôt. Pourtant, leur amour avait lentement éclos, pour atteindre sa belle floraison.

Hélas, Branwen avait lamentablement échoué dans ses devoirs d’épouse. Elle avait accouché successivement de six enfants mort-nés, tous des filles. Et la seule qui était née viable était destinée à lui arracher la vie.

— Mon amour, élève notre fille, appelle-la Arianrhod en l’honneur de la déesse de la Lune, et donne-lui tout ce que tu m’aurais donné.

Hylcon tomba à genoux à côté du lit. Il n’avait toujours pas regardé le bébé.

— Ne m’abandonne pas, Bran. Je te l’interdis !

Branwen était à bout de forces, cependant elle tint bon. Elle aimait son mari de tout son cœur, mais elle ne voulait pas qu’il rejette leur fille après sa mort.

— Jure-le-moi, Hylcon, murmura-t-elle. Jure-moi de l’élever avec amour.

Elle attendit qu’il ait hoché la tête pour se détendre. Elle ferma alors les yeux et sourit.

— Je t’attendrai aux portes du Ciel, mon amour. Mais prends ton temps, car notre fille aura besoin de toi. Ne lui impose pas d’autre mari que celui qu’elle aura librement choisi. Un mari à qui tu auras fait jurer de la protéger et de la chérir comme un trésor.

Elle exhala un long soupir, avant d’ajouter dans un dernier souffle :

— Et alors seulement, rejoins-moi.

— Non ! rugit Hylcon. Ne me quitte pas !

Mais il était déjà trop tard.
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Août 1067, bataille de Hereford, Angleterre

L’atmosphère était chargée d’humidité et le ciel de ce matin d’été s’assombrissait déjà, annonçant la pluie. De grands busards noirs perchés dans les arbres attendaient patiemment, comme s’ils avaient été invités par quelque divinité morbide à s’occuper des cadavres à venir. Et des cadavres, il y en aurait beaucoup aujourd’hui.

Juché sur Fallon, son imposant destrier à la robe noire, Stefan de Valrey contemplait le paysage qui s’offrait à son regard : la plaine en contrebas, la forêt qui la bordait et, à l’arrière-plan, la silhouette torturée des hautes collines qui semblaient dessiner une armée de géants. Derrière lui, bâtie sur une éminence dominant la plaine, se dressait la forteresse en pierres grises de Hereford. À l’extérieur, des dizaines de soldats s’activaient fiévreusement à en renforcer les défenses. À l’intérieur des remparts, ils étaient plus nombreux encore : plusieurs garnisons de soldats normands. Quant aux remparts eux-mêmes, ils avaient été investis par des archers.

Assez loin, presque encore à l’horizon, une mer d’étendards de toutes les couleurs, gallois ou saxons, tous unis contre la Normandie, avançait rapidement. La destination de ces soldats ne faisait aucun doute : Hereford, qu’ils atteindraient en quelques heures de marche.

Mais leur belle unité viendrait buter contre les puissantes murailles de la forteresse et les hommes qui la défendaient. Stefan était confiant dans l’issue du combat. C’était d’ailleurs pour emporter la victoire qu’il avait été appelé, avec ses compagnons, par Guillaume Fitz Osbern, le nouveau comte normand de Hereford. Guillaume avait insisté auprès de son cousin, Guillaume le Conquérant, pour qu’il lui dépêche un contingent de soldats encadrés par les chevaliers de sa garde d’élite, « les Morts ». Leur mission était de combattre le comte saxon Edric, allié pour la circonstance aux rois gallois Rhiwallon et Bleddyn. Les trois hommes s’étaient ligués dans l’espoir de donner une leçon à Guillaume et lui faire comprendre qu’ils ne se soumettraient jamais à son autorité.

Stefan esquissa un sourire dédaigneux. Les imbéciles ! Personne ne pouvait s’opposer à Guillaume le Conquérant. Les Gallois regretteraient de s’être alliés à Edric. Guillaume était sans pitié avec quiconque se mettait en travers de son chemin. Cependant, Stefan s’obligea à juguler la colère que lui inspiraient ces traîtres. Il avait appris, voilà bien longtemps, qu’il était impératif de s’engager dans une bataille en restant maître de soi. C’est ce sang-froid qui lui avait permis de vivre jusqu’à vingt-huit ans, et c’est ce même sang-froid qui le garderait en vie aujourd’hui.

Il porta ses doigts à son heaume, en manière de salut à la horde qui approchait. Stefan ne sous-estimait pas ses adversaires, mais il était sûr de gagner la bataille avant le coucher du soleil. L’affrontement serait rude, et il s’en réjouissait par avance. Pour l’instant, cependant, malgré l’empressement des soldats occupés à terminer les préparatifs de défense, tout était paisible ici. Stefan avait toujours apprécié ces moments de calme qui précèdent une bataille.

— Les Saxons et les Gallois ont montré trop d’arrogance, ces derniers mois. Il est temps de leur donner une bonne leçon, dit-il à ses fidèles compagnons, qui l’entouraient et qui s’étaient donné entre eux le nom d’Épées rouges.

À sa gauche, Rohan, Warner et Thorin, le fils illégitime du défunt roi de Norvège, Hardrada, hochèrent la tête à l’unisson, les yeux rivés sur l’armée qui avançait dans leur direction. À sa droite, Ioan, Wulfson, Rorick et Rhys opinèrent également. Tous les huit montaient un étalon noir, tous les huit portaient une cotte de mailles noire, et tous les huit étaient armés d’un arc, d’une épée et d’une lance. Thorin ajoutait à cet arsenal la hache dont il ne se séparait jamais, sa chère Beowulf.

Stefan caressa la poignée de son épée. Beaucoup d’hommes tomberaient durant la bataille, mais au lieu d’en ressentir de l’appréhension il éprouvait au contraire une certaine excitation. C’était sa vie, et celle de ses compagnons qu’il appelait ses frères. Ils étaient tous guerriers dans l’âme. Ils mourraient comme ils avaient vécu : l’épée à la main.

Il reporta son attention sur la colonne de Saxons et de Gallois qui approchait rapidement. Beaucoup d’hommes à sa place, impressionnés par le nombre d’adversaires, se seraient empressés de tourner les talons pour courir se réfugier derrière les remparts et se préparer à soutenir un siège. Mais ni Stefan ni ses frères d’armes ne connaissaient la couardise. En outre, tout avait été préparé pour recevoir les assaillants. Fitz Osbern commanderait les archers disposés sur les remparts et les soldats massés dans la forteresse, tandis que Stefan avait autorité sur les troupes extérieures. Dès que l’ennemi serait à portée d’arc, une pluie de flèches s’abattrait sur lui. Les archers poursuivraient leurs tirs jusqu’à ce que les deux armées entrent en choc frontal. La bataille, dès lors, serait sans merci.

Toutefois, les Épées rouges ne se lanceraient dans la mêlée qu’en dernier, quand il ne resterait plus que l’élite de l’armée adverse à affronter.

Fallon piaffait et martelait le sol avec ses sabots. Stefan lui caressa l’encolure.

— Patience, mon grand. Nous n’allons plus tarder à nous amuser.

— Richard s’est très mal comporté envers nous, commenta Warner. S’il n’avait pas pesé de toute son autorité dans cette affaire, nous n’en serions pas là aujourd’hui.

— Oui, acquiesça Stefan. Sa cupidité l’a conduit à déclencher la guerre. Fitz Osbern aurait dû prêter davantage attention aux ambitions de son vassal.

— Quoi qu’il en soit de l’arrogance de Richard, Edric est fou de vouloir s’en prendre à Guillaume, fit valoir Rohan. Il va tout perdre.

— Tant mieux ! se félicita Wulfson. Guillaume pourra partager ses terres entre ses fidèles guerriers. Pas vrai, Stefan ?

Stefan acquiesça avec enthousiasme.

— Rohan et toi, vous êtes déjà bien lotis, rappela-t-il à Wulfson. Sur les terres qui me reviendront, j’ai l’intention d’élever les plus beaux chevaux de toute la Chrétienté.

— Ah ! s’exclama Rorick. Tu ne voudrais pas plutôt te trouver une femme ?

Stefan s’esclaffa. Il préférait la compagnie des chevaux à celle des femmes. Les chevaux étaient loyaux. Pas les femmes. Il avait appris la leçon très tôt, lorsqu’une jeune fille de noble naissance s’était donnée à lui en lui jurant son amour. Mais elle s’était empressée de lui tourner le dos quand elle avait compris que le père de Stefan refuserait toujours de le reconnaître et qu’il resterait toute sa vie un bâtard. Elle avait ensuite épousé un Saxon fortuné, et Stefan s’était juré de ne plus jamais se laisser prendre aux appas féminins.

— Non, répondit-il. Je ne suis pas comme Rohan et Wulf. Je préfère la solitude. Et tu sais bien que je n’ai aucune confiance dans le beau sexe.

Rorick se pencha pour lui donner une tape dans le dos.

— Je comprends tes réticences, mon frère. Mais admets tout de même qu’il n’y a pas de meilleure chevauchée que celle que tu mènes entre les cuisses d’une femme.

Stefan sourit – ce qui lui arrivait rarement.

— Je suis d’accord, dit-il, avant de reporter son attention sur l’armée adverse.

Il fronça les sourcils.

— Ils sont vraiment nombreux, murmura-t-il.

— Regardez, fit Thorin, pointant une autre colonne qui surgissait à l’horizon, vers l’ouest.

— C’est à croire qu’ils accourent de tout le Herefordshire, marmonna Wulfson.

Stefan hocha la tête.

— Oui, mais ils le paieront cher, dit-il, brandissant sa lance.

Puis, faisant volter son cheval, il indiqua à ses compagnons de le suivre en direction de la forteresse.

— Ils sont trop nombreux pour que nous les attendions ici, expliqua-t-il. Mais tenir un siège n’est pas non plus dans notre intérêt. Nous devons trouver un moyen de les exterminer massivement avant qu’ils n’atteignent le pied des remparts.

Les Épées rouges approuvèrent son analyse.

 
			



Quelques heures plus tard, Stefan se tenait, avec ses compagnons, en haut des remparts de la forteresse de Hereford.

— Si votre plan échoue, Valrey, vos hommes périront tous aujourd’hui, commenta sèchement Guillaume Fitz Osbern.

Stefan offrit au cousin du Conquérant un sourire qu’il ne voulait pas trop dédaigneux. Mais Fitz Osbern ne connaissait rien à l’honneur chevaleresque. Cet homme n’était mû que par la cupidité.

— Nous verrons bien, répliqua-t-il.

Au même instant, le premier étendard ennemi surgit de la forêt bordant la plaine en contrebas. Le sourire de Stefan s’élargit.

— Maintenant, regardez et prenez-en de la graine, ajouta-t-il.

Fitz Osbern s’approcha du bord du rempart.

Dès qu’un nombre consistant de soldats fut sorti du couvert de la forêt, Stefan leva la main en direction du guerrier chargé de souffler dans une trompe. Au signal, des Normands bondirent hors des tranchées creusées un peu partout dans la plaine pour les dissimuler et se jetèrent sur l’adversaire, pris totalement au dépourvu. Stefan s’amusa de la confusion qui régnait dans les troupes adverses. Et ce n’était qu’un début.

Des archers, allongés à plat ventre et cachés par les hautes herbes, se dressèrent d’un coup pour décocher une volée de flèches, avant de s’aplatir à nouveau dans les herbes. Stefan leva la main une nouvelle fois. Aussitôt qu’ils entendirent le second coup de trompe, les Normands retournèrent s’abriter dans leurs tranchées. Dans l’armée adverse, la confusion était à son comble. Les archers postés sur les remparts de la forteresse en profitèrent pour faire pleuvoir leurs flèches sur l’ennemi, provoquant un mouvement de panique. Les Normands ressortirent alors de leurs tranchées pour frapper les adversaires à leur portée. La scène se répéta plusieurs fois, jusqu’à ce que l’ennemi parvienne enfin à reprendre la maîtrise de ses troupes.

Stefan était loin de pouvoir crier victoire. Car chaque soldat gallois ou saxon qui tombait était aussitôt remplacé par trois autres.

— Abaissez le pont-levis et envoyez une première vague de fantassins ! ordonna Fitz Osbern à son capitaine, qui attendait ses instructions dans l’avant-cour de la forteresse.

La herse fermant la porte se leva lentement, tandis que le pont-levis s’abaissait. Une petite moitié de la garnison sortit de la forteresse pour charger l’ennemi.

— Envoyez aussi le premier groupe de cavaliers ! commanda Stefan, tandis que les archers poursuivaient leurs tirs de barrage.

Les cavaliers sortirent à leur tour, puis on releva le pont-levis. Stefan, qui observait toujours la bataille depuis les remparts, commençait à s’inquiéter. Malgré la pluie constante de flèches et le renfort des troupes venues de la forteresse, les Normands engagés sur le champ de bataille ne menaient plus la danse.

— Demandez à vos archers de tirer vers la forêt pour endiguer le flot de nouveaux combattants ! cria-t-il à Fitz Osbern.

Ce dernier grimaça. De toute évidence, il n’appréciait pas les interventions de Stefan.

— Tout de suite ! insista Stefan.

Fitz Osbern se résolut à transmettre l’ordre à ses archers, et le résultat fut immédiat. Comme l’avait prévu Stefan, l’ennemi fut contenu en lisière de la forêt. Dans la plaine, les Normands purent redoubler d’énergie sans craindre d’être submergés.

Tandis que la bataille faisait rage, Stefan ne pouvait pas s’empêcher de triturer la poignée de son épée. Il sourit en voyant les autres Épées rouges faire de même. C’était chez eux une seconde nature. La guerre était dans leur sang.

Les archers, cependant, commençaient à épuiser leur provision de flèches. Leurs tirs étaient moins nourris, et les Gallois en profitèrent pour sortir en masse de la forêt et briser les lignes normandes.

— Allons leur prêter main-forte ! lança Stefan à ses compagnons.

Les Épées rouges dévalèrent l’escalier des remparts, jusque dans la cour où leurs chevaux les attendaient.

— C’est trop tôt ! leur cria Fitz Osbern, resté sur les remparts.

Stefan était déjà en selle. Il leva les yeux vers le comte.

— Si nous n’allons pas rassurer nos troupes pour leur montrer que nous sommes capables de gagner, les Gallois n’en feront qu’une bouchée, répliqua-t-il.

Les huit chevaliers s’avancèrent vers le pont-levis, offrant un spectacle impressionnant. Stefan était flanqué de Thorin à sa gauche et de Warner et Rorick à sa droite. Wulfson, Ioan, Rohan et Rhys les suivaient.

Le pont-levis s’abaissa. À peine eut-il touché son point d’ancrage que les Épées rouges s’élancèrent, brandissant leurs lances avec des cris de guerre. Les Normands qui se trouvaient sur leur chemin s’écartèrent comme la mer Rouge devant Moïse pour les laisser passer.

Parvenus au milieu du champ de bataille, les huit chevaliers formèrent un demi-cercle, avant d’avancer chacun droit devant lui pour ferrailler contre l’ennemi. Voyant que les Gallois tombaient comme des mouches sous les sabots de leurs chevaux, les Normands reprirent espoir et une ferveur nouvelle s’empara des troupes.

Dès qu’ils s’étaient rendus maîtres d’un espace précis, les Épées rouges se regroupaient de nouveau en demi-cercle, poussaient leur cri de guerre et repartaient à l’assaut dans une autre direction.

Les deux souverains gallois, Rhiwallon et Bleddyn, qui suivaient la bataille depuis la lisière de la forêt, sentirent que le vent tournait. Ils ordonnèrent alors à leurs hommes de concentrer leurs efforts sur les Épées rouges.

Bientôt, la mêlée fut générale. Stefan ne distinguait même plus ses compagnons, noyés dans la masse des combattants. Au bout d’un moment, cependant, il aperçut Wulfson, Ioan, Thorin et les autres qui manœuvraient en direction d’un détachement de fantassins ennemis. Il voulut lancer son cheval dans leur direction, mais il constata qu’un petit groupe de Gallois surgissait de la forêt et menaçait de prendre ses compagnons à revers. Il interpella Rhys, resté à sa droite, et il lui désigna le danger avec la pointe de son épée.

Rhys galopa en direction des Gallois pour les attaquer par la droite, pendant que Stefan décrivait un arc de cercle pour les surprendre par la gauche. Sans s’être concertés, les deux amis jetèrent d’abord leurs lances sur des soldats, avant de prendre leurs arcs. Stefan tira plusieurs flèches, qui toutes atteignirent leur but. Il était trop absorbé par le combat pour regarder si Rhys en faisait autant, mais il ne s’inquiétait pas pour lui. Bien qu’il fût le plus jeune d’entre eux, Rhys avait souvent prouvé qu’il était l’un des meilleurs sur le champ de bataille.

Une fois son carquois vidé, Stefan se servit de son épée et abattit d’autres Saxons. Tout en ferraillant contre l’adversaire, il cherchait ses compagnons du regard, mais il ne les voyait plus. Après quelques minutes de vaine inspection, il commença à se demander si, pour la première fois depuis qu’ils s’étaient enfuis de leur geôle ibérique, la mort n’allait pas frapper parmi les Épées rouges.

La rage décupla ses forces. Ils n’allaient quand même pas tomber devant ces lâches de Gallois !

— À moi, les Épées rouges ! cria-t-il de toutes ses forces pour couvrir le tumulte.

Les busards, qui attendaient patiemment dans les arbres, s’envolèrent, effrayés.

Ses compagnons répondirent un à un à son appel et Stefan put les repérer. Mais il constata, avec horreur, qu’ils étaient tous encerclés par un nombre imposant de Gallois. Stefan voulut se porter à leur rescousse. Mais à l’instant où il tournait bride, il reçut un coup d’épée dans la cuisse. Ensuite, tout alla très vite. Une lame se dressa devant ses yeux, l’éclat du métal l’aveuglant presque.

Puis ce fut le noir complet.
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Château de Dinefwr

— Lady Ariane ! cria Jane, depuis la porte de la chapelle. Dépêchez-vous, ma petite ! Votre fiancé arrive !

Le cœur d’Ariane bondit dans sa poitrine. La jeune femme se trouvait dans le petit cimetière attenant à la chapelle, elle-même construite à l’intérieur de l’enceinte de la forteresse. Malgré la nervosité qui la gagnait, elle hocha la tête en direction de Jane. Puis, avec un soupir, elle posa sur la tombe de sa mère un petit bouquet de campanules, juste à côté de celui que son père avait laissé ce matin. Papa lui avait expliqué que c’étaient les fleurs préférées de sa mère, et chaque fois que le vent apportait un parfum de campanule à ses narines, Ariane pensait à cette mère qu’elle ne connaîtrait jamais.

La croix en pierre blanche de la tombe brillait comme un coquillage sur une plage au soleil d’été. Ariane la contempla quelques instants avec tristesse. Son chagrin n’était pas seulement inspiré par sa défunte mère. Elle avait aussi de la peine pour son père. Il ne s’était jamais complètement remis de la perte de sa femme, et Ariane s’inquiétait pour sa santé. Ces derniers temps, ses périodes d’humeur massacrante se faisaient plus fréquentes. Quand il ne déambulait pas comme une âme en peine dans les corridors du château, c’est qu’il était assis sur cette tombe pour pleurer – aussi bien en plein jour qu’à n’importe quelle heure de la nuit.

Ariane avait bien sûr essayé de le tirer de sa mélancolie. En vain. L’époque où ils galopaient ensemble dans la campagne environnante était révolue. Cela faisait longtemps, aussi, qu’il ne l’avait plus emmenée dans des contrées lointaines pour y négocier des soies, des épices ou des babioles exotiques. Ils profitaient de ces voyages pour ramener chaque fois un nouvel étalon qui venait fortifier leur élevage, renommé au-delà des limites du comté.

Depuis leur retour, au début du printemps, de la cour du roi Murchad à Dublin, dès qu’Ariane s’approchait de son père celui-ci la regardait comme si elle était un fantôme. Ariane, cependant, s’y était habituée. Chaque année, c’était pareil : quand approchait la période d’anniversaire de la mort de sa mère, son père ne la voyait pas autrement que comme la réincarnation de Branwen.

— Ariane ! l’appela sèchement Morwena, sa belle-mère, surgissant dans l’avant-cour de la forteresse. Dépêchez-vous de rentrer dans le château !

Elle soupira, jeta un dernier regard à la croix et se releva. Pauvre Morwena. Il n’y avait sans doute pas de femme plus malheureuse dans tout le pays de Galles. Ariane soupira encore, avant de secouer la poussière de sa robe vert émeraude et jaune safran. Puis elle se tourna vers sa belle-mère qui attendait, les mains plaquées sur les hanches, les sourcils froncés.

Ariane ne pouvait pas lui en vouloir de sa sévérité à son égard – qui n’était que du dépit. Malgré tous ses efforts, et bien qu’elle lui eût donné un fils, Morwena n’était jamais parvenue à rendre heureux Hylcon de Carmarthenshire. Le chagrin de son père servait constamment de leçon à Ariane dès qu’il s’agissait des choses de l’amour. C’est pourquoi elle était impatiente d’épouser le prince norvégien Magnus le Grand, tout en sachant pertinemment qu’elle ne l’aimerait jamais. Elle n’avait en effet aucune envie de connaître la même existence que son père, qui pour avoir épousé la femme de son cœur n’avait cessé de souffrir depuis vingt ans qu’il l’avait perdue. Et Ariane ne souhaitait pas davantage subir le sort de Morwena, dont le mari était resté attaché à un fantôme.

Non. Magnus était un brave homme, neveu du roi Olaf de Norvège, et il ferait un bon mari. Probablement fréquentait-il une ou deux maîtresses, mais Ariane savait comment étaient les hommes. Le père Wythe la disait pragmatique et elle avait toujours pris cela comme un compliment. Elle servirait Magnus en épouse dévouée et lui donnerait des fils, mais elle ne lui donnerait jamais son cœur. C’était la meilleure façon de s’assurer qu’il ne serait pas brisé un jour. Elle n’était pas assez naïve pour s’imaginer que son mari lui resterait fidèle, mais cela ne l’empêcherait pas d’élever ses enfants et de diriger sa maisonnée avec soin.

— Dépêchez-vous ! s’impatienta Morwena. Montez vous changer avant qu’il ne vous voie dans ces haillons.

Ariane accéléra – un tout petit peu – l’allure. Sa robe, même couverte de poussière, pouvait difficilement passer pour un haillon. Elle était parfaitement digne d’une princesse. Hylcon était riche, et son commerce avec les pays nordiques lui rapportait beaucoup d’argent. Ariane possédait plus de bijoux et de fourrures que certaines reines. La jeune femme sourit à cette idée. Si elle était pragmatique pour les choses du cœur, elle était frivole par d’autres côtés. Elle était une femme, après tout ! Elle appréciait les belles étoffes, les bijoux, et elle aimait parader sur les chevaux les plus convoités du pays de Galles. Non seulement les deux souverains gallois, Rhiwallon – cousin par alliance de la mère d’Ariane – et son frère Bleddyn, se fournissaient au haras de Dinefwr, mais d’autres rois et même des empereurs envoyaient leurs juments ici pour les faire saillir par les étalons. Ariane avait appris à monter à cheval toute petite et elle savait galoper mieux que beaucoup d’hommes. Pas plus tard qu’hier, elle avait défié à la course le jeune écuyer de son père, Oswain, lui faisant croire qu’elle voulait chevaucher jusqu’aux côtes de la mer d’Irlande pour voir Magnus accoster.

Le pauvre Oswain avait blêmi. De retour à la forteresse, il avait expliqué à Hylcon que sa fille cherchait non seulement à se rompre le cou, mais aussi à rompre le cou de quiconque se risquait à l’escorter. Hylcon avait froncé les sourcils et interdit à Ariane de remonter à cheval sans lui. La réaction de son père n’avait fait que renforcer la jeune femme dans sa décision de se marier au plus vite. Elle était impatiente d’avoir sa liberté.

— Si vous étiez ma fille, je vous donnerais une si belle claque que vous auriez l’impression d’entendre des abeilles bourdonner dans votre tête pendant au moins quinze jours, lui lança sa belle-mère alors qu’Ariane la rejoignait.

De fait, Morwena était mince, avec de longs cheveux noirs et des grands yeux brillants, mais elle possédait une belle vigueur pour une femme d’apparence aussi menue.

— Filez dans votre chambre prendre un bain et vous habiller, ajouta-t-elle. Vous ne voudriez quand même pas que votre fiancé vous voie en souillon ! Il serait capable de reconsidérer sa proposition.

Les deux femmes entrèrent dans la forteresse et traversèrent la grande salle, qui fourmillait d’activité. Le mariage aurait lieu dans deux jours, et tous les domestiques s’activaient aux derniers préparatifs du banquet qui suivrait la cérémonie. Ariane frissonna à l’idée de la nuit de noces qui l’attendait. Elle espérait que Magnus saurait se montrer gentil. Malheureusement, elle ne pouvait être sûre de rien. Elle connaissait si peu son fiancé. Sa bonne humeur, subitement, en prit un coup. Ils s’étaient rencontrés au début du printemps, à Dublin. Dès qu’ils avaient été officiellement présentés, Magnus avait fait savoir qu’il s’intéressait à elle. C’était un bel homme, aux manières raffinées et à la réputation d’honorabilité. Il n’avait réclamé qu’un chaste baiser pour sceller leur engagement. Quand Ariane avait quitté Dublin, il lui avait promis de venir à Dinefwr avant la fin de l’été pour l’épouser.

— Magnus est quelqu’un de très bien, assura Morwena, comme si elle avait deviné ses pensées. Il a promis à Hylcon de vous placer au-dessus de toutes les autres femmes. Il a aussi juré de ne jamais porter la main sur vous.

— Papa lui a fait jurer ça ? demanda Ariane, sincèrement surprise.

— Oui. C’était le dernier vœu de votre mère, formulé sur son lit de mort. Elle désirait que vous épousiez l’homme de votre choix et qu’il vous chérisse plus que tout au monde.

Ariane était stupéfaite. Non pas que Magnus ait consenti à une telle promesse : il voulait épouser une princesse de haute lignée et il était prêt à danser sur la tête ou à avaler du feu si son futur beau-père le lui demandait. D’autant qu’elle apportait dans sa corbeille de mariée une dot conséquente en or, terres et chevaux. Sans compter l’assurance, pour Magnus, d’être allié par le sang aux meilleures familles galloises. Non, ce qui médusait Ariane, c’était que sa mère, même à l’agonie, ait pensé à son avenir.

— C’est papa qui vous a raconté cela ?

Morwena secoua la tête, avant de gentiment pousser Ariane vers l’escalier qui conduisait aux chambres.

— Non, c’est Jane. Un soir où elle avait un peu trop abusé de l’hydromel.

Ariane sourit. Jane. Bien qu’elle fût âgée, sa nounou était encore très vive et elle veillait toujours sur elle. D’ailleurs, le fait que Jane la suivrait en Norvège la rassurait beaucoup. Jane était de bon conseil. Elle saurait la guider dans sa nouvelle vie d’épouse.

Ariane pensait justement trouver Jane dans sa chambre. Mais la pièce était déserte.

— Jane n’est pas encore rentrée de la chapelle ? demanda-t-elle.

— Si, mais je l’ai envoyée chercher votre robe de mariée. J’avais hâte de vous voir l’essayer.

Et avant qu’Ariane ait pu dire quoi que ce soit, sa belle-mère commença de délacer sa robe.

— Je m’offusque un peu de votre empressement à me voir partir d’ici, lui dit Ariane.

Morwena s’interrompit un instant dans sa tâche.

— Ne vous méprenez pas, Ariane. Ce n’est pas vous que je souhaite voir partir, mais les souvenirs que vous incarnez.

Ariane soupira et hocha la tête. Elle aurait pu facilement trouver une réplique blessante. Mais ce n’était pas dans sa nature. À sa façon, Morwena s’était montrée une bonne mère. Et elle adorait littéralement le petit frère d’Ariane – son demi-frère, en fait –, Rhodri. Il n’avait encore que dix-sept ans, mais il paraissait déjà un homme. On avait souvent répété à Ariane qu’elle était le portrait craché de sa mère. Rhodri, lui, ressemblait trait pour trait à son père.

— J’espère que lorsque vous serez mariée et que vous aurez quitté le château, Hylcon commencera enfin à me regarder comme sa femme, ajouta Morwena.

— Je l’espère aussi pour vous. Vous méritez tous les deux d’être heureux.

Morwena émit un bruit de gorge qui ressemblait à un sanglot étouffé. Ariane se retourna, mais sa belle-mère s’empressa de baisser les yeux et de désigner le baquet.

— Dépêchez-vous. L’eau va refroidir.

À l’instant où Ariane s’immergeait dans le bain, Jane entra dans la chambre, accompagnée de deux soubrettes. Elles n’étaient pas de trop pour porter la lourde robe de mariée, en épais velours bleu ciel brodé d’or.

Ariane fronça les sourcils. La robe était magnifique, mais ne correspondait pas à ce qu’elle avait commandé à la couturière.

— Je ne comprends pas, Jane. D’où sort cette robe ? Ce n’est pas celle que j’avais prévue pour mes noces.

— C’était la robe de mariée de votre mère, expliqua Jane.

Morwena et Ariane se récrièrent à l’unisson.

— Mais…

Jane secoua la tête, avec un regard triste pour Morwena.

— Le prince Hylcon a insisté pour que vous la portiez lors de votre mariage, expliqua-t-elle à Ariane. J’ai voulu protester, mais il ne m’en a pas laissé le temps. « Elle portera la robe de sa mère, ou il n’y aura pas de cérémonie », a-t-il décrété.

— C’est insensé ! s’exclama Morwena. Il va perdre contenance dès qu’il la verra dans la robe de Branwen. J’interdis formellement cette mascarade !

Jane secoua de nouveau la tête, et elle regarda cette fois Morwena avec ce qui ressemblait à de la pitié.

— Je regrette, milady. Il s’est montré intraitable là-dessus.

Morwena retint à grand-peine ses larmes et quitta la chambre en claquant la porte derrière elle. Jane congédia les deux soubrettes et se chargea elle-même de savonner Ariane.

— Dans trois jours, vous partirez d’ici avec votre mari, lui dit-elle. Laissez la tristesse ici. Ne l’emportez surtout pas avec vous. Ce n’est pas à vous de la subir.

Malgré les paroles de sa nounou, Ariane sentit son cœur se contracter. Si sa mère avait survécu à son accouchement, comme son existence aurait été différente !

— Tu n’as pas changé d’avis, Jane ? Tu viens toujours avec moi ? s’inquiéta-t-elle.

— Je vous suivrai où vous irez, comme j’ai suivi votre mère avant vous.

Rassérénée, Ariane s’abandonna à son bain. Elle se sentait prête à accueillir son fiancé.

 
			



Alors que Jane nouait le dernier ruban à sa chevelure, Morwena fit brusquement irruption dans la chambre d’Ariane.

— Magnus a donné procuration à un jeune homme pour le représenter !

Ariane sursauta.

— Il n’est pas venu lui-même ?

— Non. Apparemment, il est retenu auprès de son oncle, le roi, pour des questions d’ordre politique. Mais il a prévu de se rendre dans ses terres du Yorkshire dans deux mois, et il vous rejoindra là-bas.

— Mais nous devions faire voile pour la Norvège ! Comment veut-il que je me rende dans le Yorkshire ? Avec tous ces Normands assoiffés de sang qui ravagent la campagne anglaise, le voyage ne serait pas sûr. Mieux vaudrait encore contourner la côte par bateau.

— Il vous a dépêché un contingent de soldats pour vous escorter. Et le jeune homme chargé de le représenter n’est autre que son neveu, Dag. Leur flotte a été attaquée par des pirates irlandais. Trois bateaux seulement en ont réchappé. C’est insuffisant pour envisager une expédition maritime. Mais avec l’escorte qu’il vous a envoyée et les hommes que vous fournira Hylcon, vous pourrez traverser l’Angleterre en toute tranquillité.

Ariane sentit une boule se former dans sa gorge.

— Que pense mon père de tout cela ?

Morwena pâlit légèrement.

— Hylcon n’est pas encore au courant. Il est parti se promener à cheval le long de la rivière juste avant l’arrivée de messire Dag.

Ariane fronça les sourcils.

— J’attendrai d’être dans le Yorkshire pour prononcer mes vœux.

— Non, Ariane. Vous prononcerez vos vœux ici, comme prévu. Messire Dag n’aura aucun droit sur vous. Il ne fera que représenter Magnus à la cérémonie, c’est tout, assura Morwena. Le procédé n’a rien d’exceptionnel, vous savez.

Cependant, la boule grossissait dans la gorge d’Ariane. Son intuition lui disait de tenir bon.

— Non, décréta-t-elle. Je ne prononcerai pas mes vœux devant messire Dag.

— Mais vous devez vous rendre dans le Yorkshire ! protesta Morwena.

— J’irai dans le Yorkshire. Mais pas comme une femme mariée par procuration.

Morwena étreignit ses mains.

— Vous ne raisonnez pas sensément, Ariane, plaida-t-elle. Il n’y a aucune raison pour refuser cette cérémonie. Même si ce Dag est un débauché, il ne vous touchera pas.

Comme Ariane restait silencieuse, elle ajouta :

— Hylcon ne vous autorisera jamais à partir d’ici si vous n’êtes pas légalement mariée. Je vous en prie, Ariane. Mariez-vous par procuration. Et quittez Dinefwr.

Ariane se raidit.

— Je trouverai bien un moyen de convaincre papa. Il n’est pas question que je prononce mes vœux devant messire Dag.

Jane et Morwena échangèrent un regard d’impuissance. Elles connaissaient trop bien Ariane pour ne pas savoir qu’elle arrivait toujours à ses fins.

 
			



Un peu plus tard, Ariane descendit dans la grande salle. Elle frissonna dès qu’elle aperçut le grand Viking au crâne rasé, à la barbe blonde et aux yeux bleu glacier. Messire Dag accrocha un instant son regard, avant de baisser les yeux sur sa poitrine, puis sur ses hanches, où ils s’attardèrent un peu trop longuement, avant de remonter sur sa poitrine. Ariane se retint de lui décocher une saillie mordante pour lui faire comprendre ce que son comportement avait de grossier et d’insultant. Elle préféra reporter son attention sur son père, assis avec Morwena sur une estrade surmontée d’un dais. Hylcon avait bien sûr remarqué l’attitude du Viking, et il s’était empourpré.

— Comment osez-vous regarder ma fille ainsi ? explosa-t-il, bondissant de son siège. Ariane est une princesse, promise à votre oncle, non une jument mise en vente dans une foire !

Dag eut la décence de pâlir et de s’incliner respectueusement. 

— Je vous demande pardon, prince Hylcon, dit-il. J’ai été surpris par sa beauté. Le prince Magnus ne lui a pas rendu justice en la décrivant.

Il s’inclina un peu plus et se tourna vers Ariane, pour ajouter :

— Vous êtes plus que ravissante, milady. Pardonnez mon audace et sachez que je suis à votre service.

Ariane n’en crut pas un mot. Le regard du Viking trahissait son désir.

Hylcon se rassit sur son trône. Mais il ne décolérait pas.

— Vous êtes beau parleur, messire Dag, mais je ne suis pas aveugle. Retournez auprès de votre maître, et dites-lui que ma fille restera ici tant qu’il ne viendra pas la chercher lui-même.

Ariane sursauta, ainsi que toutes les autres personnes présentes dans la salle. Dag se redressa de toute sa hauteur. Bien qu’il parût désarçonné, il garda son sang-froid.

— Prince, dit-il à Hylcon, permettez à mon scribe de vous lire la lettre que le prince Magnus désirait que je lise à votre fille en privé. Peut-être pourra-t-elle infléchir votre position.

Hylcon fronça les sourcils, avant de hocher la tête. Dag fit signe à son scribe – un moine tonsuré – et lui tendit un parchemin. Le moine brisa le sceau, déroula le parchemin et le lut à haute voix.

 

Ma chère Arianrhod,

J’espère que cette lettre vous trouvera en bonne santé et d’humeur joyeuse. Je regrette sincèrement de n’avoir pas pu venir moi-même, car je me réjouissais de retrouver votre si charmant sourire, auquel je n’ai cessé de penser depuis Dublin. Et il ne se passe pas une nuit sans que je rêve de vous.

Je sais que votre père tient beaucoup à vous et à votre sécurité, aussi je tiens à le rassurer. Sachez que je placerai toujours vos désirs au-dessus des miens. Mais acceptez, s’il vous plaît, mon neveu Dag comme fiancé par procuration. Je n’ai que votre intérêt à l’esprit, et s’il n’en tenait qu’à moi, je serais en ce moment auprès de vous. Mais mon roi a réclamé ma présence. Dès que j’en aurai terminé avec la mission qu’il m’a confiée, je me précipiterai dans le Yorkshire, dans mon domaine de Moorwood, où je compte vous attendre. D’ici nos retrouvailles, donnez à Dag votre main comme si vous me la donniez en personne.

J’ai hâte de vous voir arriver à Moorwood, ma chère Arianrhod.

Votre loyal futur époux et fidèle serviteur,

Magnus

 

Ariane était comme clouée au sol par l’émotion. La lettre de Magnus résonnait de sincérité. C’était d’ailleurs parce qu’elle avait été d’emblée séduite par la gentillesse du prince norvégien qu’elle avait accepté aussi rapidement de l’épouser. Elle avait connu d’autres prétendants avant lui, mais son père lui avait toujours laissé le choix. Et c’est Magnus de Norvège qu’elle avait choisi. Dès l’instant où ils s’étaient rencontrés, ils avaient noué spontanément une appréciable complicité.

Elle se tourna vers Dag.

— Je ne prononcerai pas mes vœux devant vous, messire Dag. En revanche, j’irai dans le Yorkshire pour y attendre mon fiancé.

— Mais ce n’est pas ce que souhaite le prince Magnus ! objecta Dag.

Ariane sourit.

— Peut-être, mais vous avez entendu comme moi ses mots. N’a-t-il pas dit qu’il plaçait mes désirs au-dessus des siens ?

Dag se résolut à acquiescer.

Le sourire d’Ariane s’élargit.

— Alors, tel est mon désir, messire Dag. Je ne prononcerai mes vœux que devant mon fiancé.

— Non ! hurla Hylcon, bondissant à nouveau de son siège. Tu ne traverseras pas l’Angleterre sans être mariée. Et même si tu l’étais, ce ne serait pas prudent.

Ariane s’entêta. Elle voulait à tout prix quitter Dinefwr.

— Père, j’irai dans le Yorkshire et j’épouserai Magnus.

Furieux, Hylcon descendit de l’estrade, mais Ariane se porta à sa rencontre. Elle refusait de capituler. Plus elle resterait à Dinefwr, moins son père aurait de chance de trouver le bonheur avec Morwena.

Hylcon s’était violemment empourpré. Il paraissait avoir du mal à respirer et ses yeux étaient exorbités. La jeune femme se figea. Son père porta la main au col de sa tunique et la déchira, comme pour se donner de l’air. Il ouvrit la bouche et bougea les lèvres, mais aucun son ne sortit de sa gorge.

Ariane paniqua.

— Papa !

Elle se précipita pour le secourir, mais il s’écroula à ses pieds.

— Hylcon ! cria Morwena, descendant en toute hâte de l’estrade.

Ariane s’agenouilla près de son père. Morwena l’aida à le rouler sur le dos et elles constatèrent avec soulagement qu’il respirait toujours. C’est alors que Rhodri fit irruption dans la salle.

— Que se passe-t-il, ici ? demanda-t-il, accourant à leurs côtés.

— Papa a eu une attaque, expliqua Ariane. Aide-moi à le porter dans sa chambre.

Hylcon était inconscient. On l’installa dans sa chambre, où il fut soigné par sa femme et tous les médecins qui avaient pu être trouvés. Ariane se tenait en retrait, dans un coin de la pièce. Elle avait l’impression que tout le poids du monde reposait sur ses épaules. Mais puisque son père refusait d’entendre raison, elle ne devait plus hésiter une seconde sur la décision à prendre si elle voulait le sauver.

— Rhodri, appela-t-elle quand son frère, qui s’était absenté quelques minutes, revint dans la chambre.

Il s’approcha d’elle, le regard interrogateur. Ariane ne put réprimer un sourire affectueux. Rhodri la dépassait d’une bonne tête, et pourtant elle était plutôt grande, pour une femme. Et si elle était aussi blonde que sa mère, il était aussi brun que leur père. En revanche, tous deux avaient les mêmes yeux gris argent. Rhodri était très beau garçon, et expert dans le maniement des armes. La population du Carmarthenshire l’adorait et rêvait déjà de le voir se marier. Il n’y était pas opposé, mais Ariane savait qu’il partageait les mêmes réserves qu’elle sur l’amour. Ils en avaient du reste souvent parlé ensemble.

— Je dois partir avant que papa ne se réveille. Puisque tu es le maître ici, tant qu’il est inconscient, je te demande l’autorisation de quitter la forteresse.

Le regard de Rhodri s’assombrit et il ouvrit la bouche pour protester, mais Ariane secoua la tête.

— Si je reste, ta mère n’aura jamais aucune chance de connaître le bonheur, expliqua-t-elle. Et moi non plus. Si je ne m’enfuis pas maintenant, quand papa se réveillera, il refusera que je parte.

Étreignant les mains de son frère, elle ajouta :

— Je dois y aller, Rhodri. Je dois y aller pour vivre ma propre vie.

Son frère semblait peser le pour et le contre. Ariane devinait qu’il craignait la colère de Hylcon à son réveil.

— Tout ce que je demande, reprit-elle, c’est un contingent de soldats pour m’escorter dans le Yorkshire, en plus des hommes de Dag.

Après de longues secondes d’hésitation, Rhodri finit par hocher la tête.

— Je t’accompagnerai moi-même jusqu’à la frontière anglaise.

Ariane soupira de soulagement. Cependant, en tant qu’aînée, elle estimait avoir son mot à dire sur certaines choses. En l’occurrence, elle refusait que son frère, qu’elle aimait par-dessus tout, se mette en danger pour elle.

— Non, Rhodri. Si jamais père ne s’en remettait pas, tu deviendrais prince à sa place. Il ne serait pas raisonnable que tu t’approches trop de l’Angleterre ces temps-ci.

Rhodri jeta un regard courroucé vers leur père.

— Je ne me considère tenu à aucune loyauté envers lui. Tu sais bien qu’il n’y a que toi et ma mère qui comptez pour moi. Ce ne serait pas la première fois qu’il se réveillerait pour s’apercevoir que j’ai disparu et, comme les fois précédentes, il s’en ficherait totalement.

Ariane lui caressa la joue.

— Ne commets pas la même erreur que lui, Rhodri. Trouve-toi une femme digne de toi, mais à laquelle tu pourras survivre.

Rhodri lui sourit.

— Ne t’inquiète pas, répliqua-t-il. La leçon m’aura servi autant qu’à toi.

Et, après un autre regard pour leur père, il conclut :

— Prépare-toi à partir dès l’aube. Je me chargerai de tout lui expliquer quand il se réveillera.
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