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À Louisa, la meilleure de tous


Adélaïde



Chapelle St. Stephen, Lambeth, octobre 1834

Mariage pluvieux, mariage heureux.

À en croire le dicton, des trombes d’eau éloigneraient le mauvais sort et promettraient au couple un avenir radieux.

Le mariage n’est-il pas le plus beau jour de la vie pour l’épousée rougissante, le marié au teint frais et la famille endimanchée, débordant de joie à la perspective de s’agrandir ? Quelques gouttes de pluie ne sauraient ternir un tel bonheur.

En cette matinée de fin octobre, Adélaïde Trumbull, vêtue d’une robe volée nuitamment à la meilleure couturière de Mayfair, se tenait devant l’autel, dans la chapelle où flottaient des odeurs d’encens et de cire fondue. Alors que dehors il tombait des hallebardes, elle se disait que, en ce qui la concernait, le dicton était nettement erroné.

À vingt et un ans, Adélaïde n’avait rien d’une épousée rougissante. Elle était la fille d’Alfie Trumbull, un solide gaillard aux poings énormes – une arme redoutable dont il avait fait grand usage depuis sa prime jeunesse, pour se bâtir un petit empire dans le secteur de South Bank. Il était le chef des Barbares, une bande de voleurs et de truands.

Adélaïde avait compris très tôt que, pour survivre à la tyrannie et à la violence de son père, elle devrait gagner son pain. À six ans, elle était déjà un pickpocket chevronné, aux longs doigts agiles capables de tirer une montre d’un gousset ou d’escamoter une bourse sans que son propriétaire s’en aperçoive.

Adélaïde était en quelque sorte la princesse des voleurs.

Comme elle était maintenant en âge de convoler, son père lui avait choisi un mari. Rien de plus normal, les rois ayant pour devoir de marier leurs filles afin d’agrandir leur territoire, de renforcer leur pouvoir ou de lever une armée.

Peu importait donc que John Scully trouve Adélaïde trop grande, trop ordinaire, et n’éprouve à son égard qu’une totale indifférence. Oh, il lui souriait quand elle entrait dans une pièce et n’aurait pas refusé d’essayer la marchandise – ce que le père d’Adélaïde aurait d’ailleurs vu d’un très bon œil. Lorsqu’il lui parlait, il lui servait les boniments d’un homme qui sait comment attraper les mouches avec du miel. Mais comme il n’avait aucune envie d’attraper Adélaïde, il y avait fort à parier qu’une fois capturée elle aurait droit à plus de vinaigre que de miel.

Une seule chose importait aux yeux d’Alfie Trumbull : Scully était le chef des Lascars, une bande plus récente et plus modeste qui créait des remous sur la rive sud. Quoique mal organisés, les Lascars représentaient un danger pour les affaires et le royaume d’Alfie Trumbull, lequel croyait à l’adage : « Sois proche de tes amis, et encore plus proche de tes ennemis. »

Si cela impliquait de sacrifier sa fille, eh bien tant pis pour elle.

Adélaïde n’avait aucune affection pour son père et doutait fort d’en avoir un jour pour son mari. Mais c’était la vie qu’elle menait depuis toujours, et elle espérait seulement résister à ce mariage avec une brute mieux que ne l’avait fait sa mère. D’ailleurs, si la chance lui souriait, John Scully ne ferait peut-être pas de vieux os.

Un coup de tonnerre assourdissant retentit, et Adélaïde se dit qu’envisager devant l’autel le trépas du marié contrecarrait probablement la félicité promise par une pluie torrentielle.

Un petit rire hystérique lui échappa, que personne ne remarqua.

Elle remonta ses lunettes sur son nez et tira sur le haut col en dentelle de sa robe, confectionné pour une autre mariée et qui était vraiment trop serré.

Le pasteur débitait son charabia à toute allure. Il en bégayait, inquiet sans doute de ce qui lui arriverait s’il ne suivait pas les instructions à la lettre.

Adélaïde jeta un coup d’œil à l’homme qu’elle allait épouser et qui se balançait sur ses talons comme si on l’attendait ailleurs. Sa future belle-mère était assise au premier rang, sur le banc qui dissimulait une trappe par laquelle on accédait à la crypte où Alfie entassait des caisses d’armes, en prévision de sa prochaine guerre. Elle affichait une mine tellement sévère qu’on se serait cru dans un tribunal.

Les deux sœurs de Scully, qui encadraient leur mère, paraissaient mourir d’ennui. Derrière elles s’alignaient le frère de sang et les frères d’armes de Scully, des brutes aux sourcils si bas et broussailleux qu’ils ombrageaient leur nez cabossé.

Eux aussi semblaient ne pas tenir en place.

Un témoin innocent aurait pu penser qu’ils étaient nerveux parce qu’ils craignaient pour le salut de leur âme en écoutant le pasteur évoquer les flammes de l’enfer – ce qui était d’ailleurs un brin excessif pour un mariage.

Mais Adélaïde n’était pas un simple témoin innocent.

Elle tourna légèrement la tête pour observer son père du coin de l’œil. Il ne prêtait aucune attention à la cérémonie et fixait, par-dessus la tête de sa fille et de l’officiant, les vitraux.

Il tambourinait de ses gros doigts sur son genou, et ses mâchoires remuaient comme s’il mastiquait sa langue – autant d’indices qu’Adélaïde avait appris très tôt à décrypter et qui l’incitaient en principe à déguerpir au plus vite. Plissant les paupières derrière ses lunettes, elle regarda les pieds de son père et aperçut le manche d’un gourdin, l’arme favorite d’Alfie Trumbull, appuyé contre le talon de sa botte crottée.

Elle comprit alors qu’il n’y aurait pas de mariage. Il ne s’agissait pas d’une alliance mais d’une conquête : son père avait l’intention de tuer le marié.

Son instinct prenant aussitôt le dessus, elle tourna de nouveau les yeux vers le pasteur. Un calice était posé sur l’autel, derrière lui. En étain, probablement, donc pas assez lourd. Le chandelier en cuivre, sur le côté de l’autel, serait plus efficace. Elle n’avait que deux pas à faire.

Adélaïde crispa les doigts sur sa jupe. Si elle avait su qu’il faudrait se bagarrer, elle aurait refusé de porter cette robe étriquée qui gênait ses mouvements. Jamais elle ne réussirait à lancer ce chandelier avec suffisamment de force pour causer des dégâts. Or elle devait impérativement causer des dégâts.

Quel genre de sauvages transformait un mariage en guerre de territoires ?

— Si quelqu’un dans l’assemblée s’oppose à cette union…

Adélaïde grimaça. Son père raffolait des coups de théâtre.

— … pour quelque raison que ce soit…

Scully glissa discrètement une main sous sa redingote. Il y cachait vraisemblablement un poignard. Alfie Trumbull n’était donc pas le seul à vouloir verser le sang.

— Oh, nom d’un chien, marmonna-t-elle.

Le pasteur lui décocha un regard réprobateur, comme pour dire qu’une jeune mariée n’était pas censée ouvrir la bouche à ce moment de la cérémonie.

— … qu’il parle maintenant ou se taise à jamais.

Un long et pesant silence suivit ces paroles, au point qu’Adélaïde se demanda si elle ne se trompait pas.

Le tonnerre gronda soudain, emplissant la chapelle séculaire de son fracas.

Et la guerre éclata.

Tous s’étaient levés d’un bond, les coups de poing pleuvaient, les lames sifflaient. Quelques épingles à chapeau se mirent de la partie. On grognait, on beuglait.

Adélaïde s’élança vers le chandelier, plus leste et rapide que jamais. Elle en profita pour vider quelques poches au passage. Elle n’était pas stupide. Après cette bagarre, elle serait peut-être livrée à elle-même, sans un sou, avec pour tout bagage une robe de mariée volée et trop serrée. Des années dans la rue lui avaient appris à se tenir sur le qui-vive, prête à se battre et à se sauver.

Elle rafla trois montres, tout en esquivant un coup de poing qui aurait assommé un bœuf, et deux bourses bien pleines, fourra le tout dans les manches de sa robe et fonça. Retroussant sa jupe trop courte, elle monta à toute vitesse les trois marches de l’estrade et passa près du pasteur accroupi derrière l’autel – la cachette la plus sûre pour un ministre du culte lorsque son église devenait le théâtre d’une bataille sanglante.

Un cri retentit derrière elle et, tournant la tête, elle vit l’un des acolytes de Scully, rouge de colère.

— Où tu vas comme ça, la môme ? tonna-t-il.

Il essaya de l’attraper par le dos de son corsage, mais celui-ci était trop moulant pour lui offrir la moindre prise. Adélaïde accéléra le pas, saisit le chandelier, pivota et, de toutes ses forces, l’abattit sur le crâne de son poursuivant.

— Nulle part avec toi !

Mugissant et vacillant, il agrippa le chandelier pour tirer Adélaïde vers lui, mais elle était prête et lâcha son arme. Il tomba comme une masse, proprement estourbi.

Elle s’arrêta une fraction de seconde pour réfléchir. Voulait-elle vraiment se battre ?

Ce combat était-il le sien ?

Elle n’eut pas à répondre à ces questions, car une main se posa soudain sur son épaule. Sans lui laisser le temps de réagir, on la poussa vers une porte dérobée, derrière l’autel.

Adélaïde franchit la porte, qui se referma avec un clic discret. Le tapage de la bagarre s’estompa aussitôt. On entendait seulement le crépitement de la pluie sur un vitrail poussiéreux qui ne laissait passer qu’un mince filet de lumière.

Adélaïde s’empara du premier objet qu’elle trouva. Pivotant vivement, elle brandit le livre… et baissa le bras.

La femme qui se tenait près de la porte lui sourit.

— Vous renoncez à frapper ?

— Je suppose que, pour qui assomme une bonne sœur, le châtiment éternel n’est pas tendre.

— Et il est encore plus terrible pour qui l’assomme avec la Bible.

Adélaïde s’empressa de remettre le livre à sa place. La religieuse s’approcha d’un placard bas et y prit un panier qu’elle posa sur la table, entre elles, à côté de la bible. Puis elle s’écarta.

— Vous ne ressemblez pas à une religieuse, déclara Adélaïde avec circonspection.

— Vous en connaissez beaucoup ?

Adélaïde réfléchit un instant, remonta ses lunettes sur son nez.

— Vous êtes dans quel camp ? lança-t-elle.

— Ce n’est donc pas clair ?

— Répondez : vous êtes du côté des Barbares ou des Lascars ?

— Je pourrais vous poser la même question.

Adélaïde se tut. L’inconnue braqua sur elle son regard bleu perçant et empli de sincérité.

— Et si j’étais dans votre camp, Adélaïde Trumbull ?

Serait-ce la voie du salut ? Non. Il n’y avait pas d’issue ni de salut pour les filles de Lambeth, même pour les princesses des voleurs – surtout pas pour elles.

Levant les yeux vers le vitrail, Adélaïde discerna le visage d’une femme enveloppée d’un voile qui se dissimulait derrière les autres personnages. Insignifiante, presque invisible. Comme elle l’enviait ! La pluie martelait la haute fenêtre et menaçait de briser les morceaux de verre bleu déjà fendillés qui formaient la silhouette de la bienheureuse.

— Vous avez besoin de cacher votre butin, n’est-ce pas ? dit la nonne qui n’avait pas l’air d’une nonne, montrant le panier.

Adélaïde soutint son regard. Les montres cachées dans sa manche étaient lourdes et tièdes contre sa peau.

— Quel butin ?

Son interlocutrice se contenta de hausser les sourcils d’un air entendu.

Adélaïde s’approcha du panier. Elle ignorait ce qu’elle y découvrirait mais savait que cela changerait sa vie, pour le meilleur ou pour le pire.

Quoique, pour être honnête, ça pouvait difficilement être pire…

Elle souleva le couvercle du panier et vit un petit portrait dans un cadre d’argent ovale. Elle jeta un coup d’œil vers son interlocutrice, qui l’observait attentivement.

— C’est moi.

— En effet. Vous comprenez donc que le contenu de ce panier vous était destiné depuis le début.

Adélaïde tourna les yeux vers la porte.

— Vous saviez ce qu’il mijotait.

Elle parlait de son père, de la bataille qui se déroulait derrière cette porte, de la guerre sans merci qui en découlerait.

La fausse religieuse acquiesça.

— Qui d’autre le savait ?

— Plus tard.

Adélaïde fouilla dans le panier et en extirpa des vêtements – un pantalon, une casquette, une chemise, un gilet et un manteau. Un parapluie noir.

— Ils chercheront une mariée, déclara son interlocutrice, indiquant d’un geste la porte derrière laquelle la moitié des truands de Lambeth devaient s’affairer à éclabousser de sang les dalles de la chapelle. Une mariée affublée d’une robe volée.

Le déguisement qu’on lui proposait ferait l’affaire durant les trente prochaines minutes et les quelques mètres qui la séparaient de la sortie de l’église.

Seulement voilà…

— Je n’ai nulle part où aller.

Les princesses ne quittaient pas leur royaume. Que deviendraient-elles si elles franchissaient ses frontières ?

La nonne montra de nouveau le panier.

— En êtes-vous certaine ?

Adélaïde plongea une main dans le panier à présent presque vide et trouva dans le fond une carte de visite luxueuse décorée d’une ravissante clochette. Il n’y avait pas de nom, juste une adresse dans Mayfair.

Au verso, elle lut un message.


Il est temps pour vous de disparaître, Adélaïde.

Venez me voir.

Duchesse



Ce fut ainsi qu’une issue s’ouvrit devant Adélaïde. La voie du salut, si longtemps cherchée.

Finalement, le dicton disait vrai.

S’il pleuvait un jour de mariage, la chance était au rendez-vous.
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South Bank. Cinq ans plus tard

À Londres, quand il s’agissait de décrire Adélaïde Frampton, on n’était pas à court de qualificatifs.

Sur la rive nord de la Tamise, dans les allées de Hyde Park, dans Bond Street et dans les salles de bal de Mayfair, lorsqu’on parlait – ce qui n’était pas fréquent – de la cousine éloignée de la duchesse de Trevescan, on disait qu’elle était « quelconque ». Éventuellement, on ajoutait qu’elle était « grande ». L’adjectif « ordinaire » n’était pas exclu. « Vieille fille » n’était pas inapproprié pour une femme de vingt-six ans qui n’avait aucune perspective de mariage, avec ses lunettes, sa tignasse flamboyante serrée sous un bonnet immaculé, ses hauts cols en dentelle démodés, ses robes ternes, et son visage banal, sans la moindre trace de fard.

Une créature qu’on voyait à peine, qu’on entendait rarement, qui n’était ni riche, ni titrée, ni spirituelle, et qui manquait singulièrement de charme et de talent. Inintéressante, effacée, et donc transparente, elle ne devait sa place à Mayfair qu’à une lointaine parenté.

Sur la rive sud en revanche, dans les entrepôts, les blanchisseries et les ateliers, les taudis et les rues où Adélaïde avait grandi, à l’époque où elle s’appelait encore Adélaïde Trumbull, elle était une légende. Les petites filles de Lambeth se pelotonnaient la nuit dans leur lit, le cœur plein d’espoir et de rêves, pour écouter leurs mères, leurs tantes et leurs sœurs leur narrer l’histoire d’Addie Trumbull, la plus formidable escamoteuse de South Bank, aux doigts si agiles qu’on ne l’avait jamais prise la main dans le sac. Elle avait combattu lors de la guerre entre les Barbares et les Lascars, avant que son père devienne le roi des deux bandes, après quoi elle s’était envolée vers un avenir radieux, loin de Lambeth, de la suie et de la fange.

Addie Trumbull, disait-on, qui était une princesse lors de son départ, était devenue une reine.

Il était surprenant de constater à quel point, dans les bas-fonds de Londres, les légendes ne se fondaient sur rien de concret.

Peu importait qu’Addie ne soit jamais revenue à Lambeth. L’amie de la sœur d’une cousine au énième degré d’une dame qui travaillait comme femme de chambre dans l’entourage de la nouvelle reine affirmait avoir vu Addie à la cour. Elle avait épousé un homme riche, quelqu’un de très bien, elle dormait sur un matelas de plumes, mangeait dans des assiettes en or et ne portait que de la soie.

Dormez bien, petites filles. Si vous êtes sages et apprenez dès le berceau à couper la bourse aux rupins et à courir vite, vous aurez comme Addie Trumbull un avenir glorieux.

Telles étaient les médisances qui se chuchotaient sur la rive nord et les belles histoires qui circulaient au sud de la Tamise. La vérité se situait au milieu, et voilà pourquoi, de part et d’autre du fleuve, Adélaïde demeurait une énigme, ce qui lui convenait parfaitement. Être effacée et impossible à décrire lui conférait la seule qualité qu’elle désirait avoir : l’invisibilité.

Car, en vérité, Adélaïde Frampton était la plus redoutable voleuse qu’on ait jamais connue à Londres.

En cet après-midi du mois d’octobre 1839, alors que le soleil d’automne était bas dans le ciel, elle était particulièrement invisible quand elle pénétra dans l’entrepôt qui abritait le quartier général officiel de la plus importante bande de truands londoniens dirigée par Alfred Trumbull : les Barscars – un néologisme formé par la contraction de Barbares et de Lascars. Cette fine équipe avait été rebaptisée ainsi après la fusion mouvementée des deux bandes, le jour où Adélaïde avait failli se marier.

Il y avait cinq ans qu’elle n’était pas entrée dans cet entrepôt, cinq ans qu’elle avait fui Lambeth et commencé une nouvelle vie sur l’autre rive du fleuve, cependant elle se souvenait de ce lieu comme si elle l’avait quitté la veille. Il regorgeait toujours de marchandises volées – alcools et bijoux, soieries et argenteries, et une collection d’armes à feu qui aurait déjà dû tout faire sauter, vu le notoire manque de jugeote des membres de la bande.

Vêtue d’un manteau ajusté à col montant, couleur muraille, sur un chemisier noir et une jupe grise, Adélaïde traversa le bâtiment. Sa tenue, ainsi que le bonnet gris qui dissimulait sa chevelure, était conçue pour faciliter ses mouvements lorsqu’elle se livrait à ce genre d’activité. Ainsi vêtue, si elle se cachait derrière des caisses de marchandises de contrebande, elle disparaissait.

Les gardes lui barrèrent à trois reprises le chemin vers le bureau de son père, à l’étage. À cette heure-là, la pièce était vide, car tous les après-midi à 16 heures sonnantes, Alfie Trumbull « prenait le thé » au Colvert, un lupanar blotti dans l’ombre de Lambeth Palace dont il était l’heureux propriétaire. Qu’il soit à une encablure de la chambre de l’archevêque de Canterbury faisait sans nul doute le charme du lieu pour Alfie Trumbull, qui se prenait depuis toujours pour un éminent personnage.

La première patrouille l’obligea à s’arrêter derrière l’escalier, au rez-de-chaussée, la deuxième la força à se cacher au fond de l’entrepôt, et la troisième faillit bien la surprendre alors qu’elle atteignait le bureau de son père. Elle dut se glisser entre d’énormes tonneaux de whisky pour attendre que les gardes soient passés.

Cinq ans… Pendant que le monde extérieur se transformait à toute allure, rien n’avait changé dans le royaume d’Alfie. Les mêmes rondes, aux mêmes heures. Les mêmes cachettes. Les mêmes conversations – une bagarre qui, la veille, avait expédié un gars chez le chirurgien mais leur avait rapporté une provision de haschich.

Adélaïde attendit qu’ils s’éloignent d’un pas traînant. Dieu merci, quand il embauchait des gardes, Alfie préférait le muscle à la cervelle. Dès qu’ils furent partis, elle se faufila dans l’antre d’Alfie.

Certaines choses avaient tout de même changé, constata-t-elle, surprise. Son père s’était acheté un vrai bureau en bois luisant, avec des tiroirs et des serrures, qui faisait certainement sa fierté quand il s’y installait.

Lorsqu’il s’apercevrait que les serrures n’étaient pas de taille à décourager un voleur, il ne serait pas content.

Adélaïde sortit une tabatière de la poche intérieure de son manteau, puis tira du col de sa chemise un cylindre en laiton accroché à une chaîne en or. Elle ouvrit ensuite la tabatière, qui contenait une douzaine de pannetons différents. Quelques secondes lui suffirent pour sélectionner celui qui convenait et y fixer la tige.

Elle introduisit le passe-partout ainsi constitué dans la serrure du premier tiroir, qui s’ouvrit sans difficulté. Ce qu’elle cherchait n’y était pas. Ce n’était pas non plus dans le deuxième tiroir, ni dans celui du bas.

À moins que…

Elle extirpa trois lourds registres du dernier tiroir, profond et qui coulissait facilement sur ses glissières – Alfie n’avait pas lésiné sur la dépense – et les posa sur le bureau. Elle mesura d’un coup d’œil la hauteur de l’ensemble, puis la compara à la hauteur extérieure du tiroir. Un sourire joua sur ses lèvres. Alfie Trumbull n’avait pas une confiance absolue en ses sbires.

Explorant l’intérieur du tiroir avec ses doigts habiles, Adélaïde ne tarda pas à trouver le minuscule poussoir qui ouvrait un compartiment logé dans le double fond.

— Te voilà, murmura-t-elle triomphalement en s’emparant d’un carnet noir, assez petit pour tenir dans la poche d’un gentleman.

Elle le feuilleta et constata que c’était bien ce qu’elle cherchait : l’emplacement de onze dépôts de munitions, répartis dans toute la ville par les Barscars, ainsi que les noms des gardes affectés à la surveillance de chaque cache, les horaires de la relève, et la provenance des armes. Tout cela méticuleusement répertorié par Alfie Trumbull lui-même.

Adélaïde empocha prestement le carnet et allait remettre le tiroir en ordre quand elle remarqua un autre objet au fond du compartiment secret.

Un cube en bois, de quinze centimètres de côté.

Fronçant les sourcils, elle s’en saisit et l’examina attentivement. Quand on était une voleuse chevronnée, on savait que les objets apparemment ordinaires l’étaient rarement – surtout si Alfie Trumbull les cachait dans un tiroir secret. Elle fit donc ce qu’elle faisait souvent quand quelque chose piquait sa curiosité.

Elle le prit.

Comme la lumière déclinait, elle se dépêcha de ranger les registres et de verrouiller les tiroirs. Elle démonta la clé, fourra la tabatière dans sa poche et se redressa, le cube dans le creux de son coude.

— Cela ne vous appartient pas.

Le cœur battant à se rompre, elle tourna son regard vers la porte, tout en glissant sa main libre dans la poche dissimulée dans la couture de sa jupe et qui était en réalité le fourreau d’un poignard attaché à sa cuisse. Elle préférait rester invisible et ne pas laisser de traces lorsqu’elle était en mission, mais elle n’hésiterait pas à éliminer cet intrus s’il le fallait.

Lui n’était certes pas invisible, grand et mince, immobile sur le seuil de la pièce. La casquette baissée sur son front ne réussissait pas à cacher un visage séduisant, dont les traits semblaient avoir été ciselés par un maître coutelier.

Cet homme ne faisait pas partie de l’armée de brutes d’Alfie Trumbull.

Même si elle n’avait pas entendu sa diction parfaite ni vu sa façon de se tenir, comme s’il était partout à sa place, y compris dans l’entrepôt d’un criminel endurci, même s’il paraissait avoir dès son plus jeune âge appris à manier l’épée plutôt qu’à se servir de ses poings… elle aurait su d’emblée à qui elle avait affaire.

Son nez grec le trahissait. Il n’avait jamais passé une nuit avec la faim au ventre, n’avait jamais dû détrousser les passants ni se bagarrer pour sauver sa peau. Il était manifestement né avec une cuillère d’argent dans la bouche.

Un nanti.

Et, à cause de lui, ils allaient se faire prendre comme des rats.

Elle contourna le bureau et se dirigea vers la porte, refusant de regarder l’inconnu ou de lui parler. Elle réfléchissait. Elle ne pouvait pas le poignarder, mais s’il l’empêchait de quitter la pièce, il le regretterait.

Il l’arrêta pourtant, sans la toucher, en se contentant de poser la main sur le chambranle de la porte.

— Cet objet ne vous appartient pas, répéta-t-il.

— Et alors ? riposta-t-elle. Il est à vous ?

Il se raidit, offusqué qu’elle ait l’audace de répliquer.

Un nanti, effectivement, qui n’avait rien à faire ici. Et il osait lui dire, à elle, Adélaïde Frampton, la plus redoutable voleuse qu’on ait connue à Lambeth, ce qu’elle pouvait ou ne pouvait pas voler ? Un peu de respect !

— Il se trouve que oui.

Surprise, elle le dévisagea et, malgré ses joues mal rasées et sa casquette – quel piètre déguisement ! –, le reconnut.

Elle ravala un grognement.

Cet homme n’était pas un simple nanti ni un simple aristo.

Et il n’était absolument pas séduisant.

L’homme qui se tenait devant elle était le duc de Clayborn. La fleur du gratin de l’aristocratie, moue dédaigneuse et balai dans le…

— Hé !

L’apostrophe venait du couloir, où Adélaïde vit un garde plutôt costaud arriver, ses yeux porcins rivés sur elle.

Elle qui voulait être invisible !

— Bon sang, Clayborn, siffla-t-elle à voix basse, serrant plus fort la boîte dans le creux de son bras. Il fallait évidemment que vous débarquiez ici pour nous faire tuer tous les deux.

— Vous me reconnaissez ? rétorqua-t-il, stupéfait.

Évidemment ! Comment aurait-elle pu ne pas le reconnaître ? La dernière fois qu’ils s’étaient trouvés à quelques centimètres l’un de l’autre, c’était sur la rive nord, en plein cœur de Mayfair. Il lui avait infligé un cinglant camouflet, les riches et arrogants aristocrates adorant humilier les femmes qu’ils jugeaient socialement inférieures. Adélaïde répugnait cependant à dégainer son poignard pendant les dîners mondains. Clayborn avait eu de la chance1.

Néanmoins, si quelqu’un était capable de la pousser à jouer du couteau, c’était bien le duc de Clayborn.

Sec et froid… Et complètement nul quand il fallait passer inaperçu.

— Hé, vous ! Qu’est-ce que vous fichez dans le bureau d’Alfie ?

Rapide comme l’éclair, Adélaïde passa sous le bras du duc et s’élança.

— Les gars ! Y a des intrus !

— J’allais le dire, marmonna-t-elle en dévalant l’escalier.

Elle avait moins d’une minute pour disparaître. Si elle parvenait à atteindre l’arrière du bâtiment, où la porte était ouverte sur la ruelle que l’obscurité envahissait peu à peu, elle réussirait à s’échapper.

Malheureusement, elle n’était pas seule.

Le duc de Clayborn la suivait. Il était plus léger et rapide qu’elle ne l’aurait cru, mais il aurait tout de même du mal à se fondre dans le décor. Tant pis pour lui.

— Fichez le camp, duc, articula-t-elle.

— Pas question.

Avec un soupir exaspéré, Adélaïde descendit la dernière marche et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Leur poursuivant était au milieu de l’escalier, et on entendait trois types accourir au rez-de-chaussée. Jurant entre ses dents, elle longea au pas de course une rangée de caisses empilées, avant de se faufiler derrière ce mur branlant.

Le duc l’imita et, aussitôt, prit une inspiration : il avait manifestement quelque chose à dire.

Adélaïde le bâillonna de sa main et sentit sous ses doigts sa joue râpeuse – ce qui lui fut totalement indifférent. À en juger par le regard noir qu’il lui décocha, il n’appréciait pas qu’elle prenne les rênes. Eh bien, il devrait s’en accommoder s’il voulait sortir d’ici indemne.

Elle montra du menton les deux gardes d’Alfie Trumbull qui, de l’autre côté de la pile de caisses, ratissaient l’allée.

— Vous savez vous battre ? chuchota-t-elle à l’oreille du duc.

Comme elle gardait la main plaquée sur sa bouche, il haussa un sourcil offensé et éloquent : « Bien sûr que je sais me battre. »

C’était probablement faux – les aristocrates étaient tous des incapables –, mais Adélaïde n’avait pas le choix. Elle ne s’était jamais fait pincer, cela ne changerait pas aujourd’hui.

Les malfrats approchaient.

Lâchant le duc, elle saisit son poignard dans la fausse poche de sa jupe et serra le cube en bois dans son autre main. Puis elle appuya une épaule contre la pile de caisses qui les dissimulait.

Cinq mètres.

Le duc l’imita de nouveau, pivotant pour être face à elle, l’épaule contre les caisses.

Deux.

Il crispa les poings, et le cuir de ses gants crissa imperceptiblement. Il aurait effectivement besoin de ses gants pour protéger ses mains blanches. Ce qu’ils s’apprêtaient à faire ameuterait tous les gardes présents dans l’entrepôt.

Un.

Priant pour qu’il soit réellement capable de se battre, elle hocha la tête. Une fois, deux…

— Maintenant, souffla-t-il.

Ils poussèrent ensemble la tour de caisses, qui s’écroula. Des beuglements couvrirent le fracas, mais Adélaïde ne s’attarda pas pour vérifier si les brutes avaient leur compte. Elle fonça vers l’escalier sur le devant de l’entrepôt, celui qui menait à la rue et à la liberté.

Clayborn était sur ses talons, et elle lui lança sans le regarder :

— Ce n’est pas un endroit pour un duc.

— En revanche, c’est l’endroit idéal pour une lady ?

Elle n’était certes pas une lady, mais elle ne le corrigea pas, trop occupée à dévaler l’escalier puis à se ruer vers la porte où deux autres types montaient la garde. Sans hésitation, elle abattit le cube en bois sur le crâne du premier.

— Je me débrouillais très bien avant que vous débarquiez.

Elle se baissa promptement pour esquiver le poing, pareil à une massue, de l’autre garde.

Elle entendit un grand tchac et ne put s’empêcher de se retourner pour voir ce qui se passait.

Clayborn avait stoppé le coup d’une seule main.

— Ce n’est pas très galant, déclara-t-il tranquillement au garde, qui roula des yeux ahuris. Vous n’avez pas touché cette dame, heureusement pour vous.

Sur quoi il lui assena un direct qui le fit s’effondrer comme une poupée de chiffon.

— Ah oui, vous savez vous battre, commenta-t-elle en jetant un coup d’œil au molosse évanoui.

— Je ne mens jamais.

Il était vexé, bien sûr. Comment était-il possible que le feu de la colère divine n’ait pas éclaté dans South Bank lorsque le duc de Clayborn était apparu, tel l’ange de l’Apocalypse ?

Elle prit le temps de hausser une épaule, puis ils se ruèrent dans la rue. Adélaïde se baissa derrière un tas d’ordures pour remettre son poignard à sa place, sous sa jupe.

Clayborn l’observait, et elle s’obligea à ignorer l’onde de chaleur que faisait naître en elle ce regard froid.

— Vous êtes la cousine de la duchesse de Trevescan, n’est-ce pas ?

Elle réprima un mouvement de surprise. Pour une femme entraînée à rester invisible, l’attention que lui portait le duc de Clayborn était perturbante, d’autant qu’il avait percé son secret et était tout à fait capable, en rentrant à Mayfair, de raconter à la bonne société londonienne qu’elle n’avait aucun lien de parenté avec une aristocrate.

Elle décida de la jouer au culot.

— Eh bien quoi ? Vous n’avez pas quelques fruits singuliers dans votre arbre généalogique ?

Il la dévisagea un instant.

— Aucun d’aussi singulier que vous.

Oh… Elle réfléchirait plus tard à cette déclaration.

Dans l’immédiat, elle était attendue.

— Je ne vous emmène pas plus loin, duc. On ne s’en prendra pas à un aristocrate tant qu’il fait jour, mais je vous conseille de vous dépêcher si vous ne voulez pas rencontrer la fine fleur de Lambeth.

Sans lui laisser le temps de répondre, elle s’élança et se coula dans la foule des passants, consciente que si elle se faisait prendre, elle serait perdue.

Pour Adélaïde Frampton, née Trumbull, la lumière du jour dans ces parages n’était ni rassurante ni protectrice. Son père et les Barscars contrôlaient tout South Bank, et même si elle avait des partisans, personne ici ne lui viendrait en aide, car personne n’aurait le courage de s’opposer à la plus puissante bande de truands de Londres.

Elle comprenait viscéralement cette réalité : elle-même n’avait trouvé la force de se dresser contre eux qu’après s’être extirpée de la fange de Lambeth. Elle ne blâmait pas ceux qui n’avaient pas les moyens de suivre son exemple.

Dans quelques minutes, les gardes assommés dans l’entrepôt se relèveraient et rameuteraient leurs comparses. Adélaïde se dirigea donc vers le nord, avec l’intention de disparaître dans les dédales de South Bank, qu’elle connaissait sur le bout des doigts depuis sa tendre enfance.

Malheureusement, ses poursuivants les connaissaient aussi.

Après plusieurs tours et détours, elle fut rattrapée à mi-distance entre St. George’s Circus et New Cut. L’un des hommes d’Alfie l’attendait au bout de la ruelle, massif et muet comme une statue. Deux autres apparurent à l’autre extrémité, brandissant des poignards.

La statue montra du menton le cube qu’Adélaïde serrait sous son bras.

— T’as pris quelque chose qu’est pas à toi, grommela-t-il.

Elle toucha instinctivement son bonnet, pour s’assurer qu’aucune mèche ne dépassait. Cinq années ne suffisaient pas à transformer un visage ni, surtout, la couleur d’une chevelure.

— Plus d’une chose, en fait, mais qui compte ? lança-t-elle, ce qui fit grogner son interlocuteur.

Elle aurait parié que ces rustres ne savaient pas au juste ce qu’elle avait volé. Elle ne le savait pas non plus, or elle était sans conteste la plus futée du lot.

— Pose ça, et on te fera pas de mal.

Elle tira sa montre de sa poche, regarda l’heure. Flûte ! Elle allait être en retard.

— Si je le pose, je n’aurai pas de problème ?

Il eut un large sourire qui révéla plusieurs dents manquantes, probablement perdues au cours d’une rixe.

— Fais-le et tu verras bien.

Les trois malfrats se rapprochaient. Ils voulaient la bloquer, mais Adélaïde n’était pas une adversaire inoffensive. En une fraction de seconde, elle calcula le recul nécessaire pour prendre son élan et assommer l’édenté, le temps que mettraient les autres à se ruer sur elle et ce qu’elle devrait faire pour les neutraliser.

Elle fléchit un genou et posa le cube sur le sol.

— Voilà, c’est bien, approuva l’édenté.

Elle glissait la main dans la fausse poche de sa jupe pour saisir son poignard quand…

— Attends un peu…, dit-il d’une voix où vibrait une note qui fit frissonner Adélaïde.

Il la reconnaissait.

— Tu es…

Un grand bruit l’interrompit. Adélaïde pivota et découvrit le duc de Clayborn qui se battait avec les deux autres malfrats.

Nom d’un chien ! Cet homme habitait Mayfair et siégeait à la Chambre des lords. Il n’avait rien de mieux à faire que de la pister dans les rues de Lambeth ?

Elle profita cependant du chaos pour saisir le cube en bois, le serrer dans ses deux mains et l’abattre de toutes ses forces sur la nuque de l’édenté, qui lui avait tourné le dos pour aller à la rescousse de ses comparses. Elle courait déjà lorsqu’il s’écroula.

Un cri retentit derrière elle.

Non, elle ne se retournerait pas. Elle n’avait pas demandé à Clayborn de s’en mêler, et elle n’avait certes pas besoin d’un protecteur. Tant pis pour lui, ça lui ferait les pieds.

De plus, elle devait sortir de ce quartier avant que quelqu’un d’autre la reconnaisse.

Elle se retourna cependant et vit l’un des Barscars assener un violent coup de poing au duc de Clayborn, en pleine figure.

Il riposta comme si sa vie en dépendait – ce qui était sans doute le cas, car les hommes d’Alfie n’étaient pas réputés pour leur clémence. Le duc se défendait bien. Il gratifia l’un de ses assaillants d’un direct qui le fit tomber à genoux. L’autre eut droit à un coup meurtrier à la pointe du menton, qui le fit chanceler. Il heurta le mur derrière lui et s’écroula.

— Impressionnant, commenta-t-elle.

Elle ne distinguait pas les yeux du duc, mais elle sentait son regard sur elle. Quand il ouvrit la bouche, sa voix était si calme et harmonieuse que nul n’aurait pu deviner qu’il venait de se battre avec des truands au fond d’une ruelle.

— De rien.

Toujours aussi arrogant !

— Pace qu’il fallait vous remercier ?

— En effet.

Il enjamba l’un de ses adversaires, avec une souplesse élégante – qu’elle remarqua, bien que cela n’eût pas le moindre intérêt.

— Vous remercier de quoi ?

— N’est-ce pas évident ? rétorqua-t-il, montrant ses victimes qui se tordaient de douleur.

— Ah… je dois dire merci pour le cadeau ? Vous êtes un chat et vous venez de déposer un rat bien gras sur mon paillasson ?

— Je pensais que vous pourriez me remercier d’avoir sauvé vos jolies f…

Il s’interrompit.

— Mazette, Votre Grâce… étiez-vous sur le point d’énoncer une incongruité ?

— Vous me tentez, je l’avoue.

J’aimerais bien vous tenter.

Seigneur Dieu, d’où lui venait cette idée saugrenue ?

— Ma boîte, je vous prie, reprit-il en tendant une main.

C’était donc une boîte. « Oui, bien sûr », se dit-elle en tournant le cube entre ses doigts.

— Qu’y a-t-il à l’intérieur ?

— Rien d’important.

— Alfie Trumbull a estimé que c’était assez important pour le voler.

— Il a estimé que cela valait assez d’argent pour le voler, rectifia-t-il.

Le vol n’était pourtant pas l’activité favorite d’Alfie, qui considérait que le jeu n’en valait pas la chandelle, comparé à des crimes plus lucratifs. Par conséquent, s’il avait pris le risque de dérober cette boîte à un duc, il avait une bonne raison.

Et si cette boîte avait amené un duc à Lambeth, elle renfermait forcément un précieux secret. Adélaïde gagnait sa vie en monnayant les secrets de puissants personnages. Ceux de Clayborn l’intéressaient énormément. Elle n’y renoncerait pas facilement.

— Les règles sont simples par ici, duc. Celui qui trouve quelque chose le garde.

Sur quoi, elle s’éloigna au pas de course, en direction des quais.

Naturellement, il la suivit.

— C’est personnel, articula-t-il avec peine, comme s’il faisait cet aveu sous la torture.

— Je m’en doute, sinon vous ne rôderiez pas autour d’un entrepôt bien gardé dans ce… déguisement. Vous n’espériez tout de même pas passer inaperçu ?

Il frotta sa barbe de trois jours d’une main impatiente.

— Je ne suis pas aussi doué que vous pour me déguiser, je vous le concède, répondit-il en la détaillant froidement de pied en cap. Et vous, vous espériez pouvoir entrer dans cet entrepôt, détrousser le chef d’une redoutable bande de truands et repartir sans une égratignure ?

— C’est exactement ce que j’étais en train de faire avant que tout dérape à cause de vous.

— Je voulais vous protéger ! grommela-t-il.

Ces mots, prononcés d’un ton sec, firent vibrer quelque chose en elle. Avait-elle jamais éveillé l’instinct protecteur d’un homme ? On l’avait toujours laissée se débrouiller seule. Qu’il ait éprouvé le besoin de la protéger était… étrange. Touchant.

Mais, bien sûr, elle ne l’admettrait pour rien au monde.

— Vraiment ? Et vous avez réussi ?

— Vous n’avez pas remarqué que j’ai assommé plusieurs mastodontes ? Il vous faut peut-être de nouvelles lunettes ?

Adélaïde remonta ses lunettes sur son nez, tourna à droite puis à gauche, et s’engagea dans une ruelle.

— Inutile, j’ai une bonne vue, marmonna-t-elle.

Elle commençait à se sentir fatiguée. Sa jupe était lourde et raide – la société s’y entendait pour entraver les femmes. Elle glissa une main sous les larges rubans qui lui meurtrissaient la taille.

Le duc était toujours sur ses talons.

— Et vous comptiez affronter une troupe de colosses après les avoir volés ? Vous étiez mal armée, ajouta-t-il, montrant la boîte qu’elle tenait sous son bras.

Elle devait impérativement s’éloigner de cet homme. Il était trop perspicace et posait beaucoup trop de questions. Mieux valait lui rendre son bien et se débarrasser de lui. Après tout, elle n’avait pas besoin de cette boîte. Elle l’avait emportée uniquement par curiosité.

Mais cet objet aiguisait sa curiosité.

Franchement, c’était exaspérant. Elle allongea le pas.

— À notre époque, une femme doit se contenter de ce qu’elle a. Si vous voulez bien m’excuser, duc, on m’attend et je n’ai pas de temps à vous consacrer.

D’un geste vif, elle dénoua les rubans qui retenaient sa jupe, laquelle s’ouvrit et tomba mollement sur le sol, dévoilant un pantalon moulant bleu marine, un fourreau attaché à sa cuisse et de hautes bottes en cuir.

Elle s’élança et entendit derrière elle le duc pousser une exclamation. Elle aurait bien aimé se retourner pour voir sa mine éberluée mais, résistant à la tentation, elle fonça droit devant. Elle dépassa des tonneaux, qu’elle poussa d’un violent coup de pied pour barrer le chemin au duc.

Il pesta tant et plus, mais renonça à la suivre.

Triomphante, Adélaïde émergea de la pénombre des ruelles pour filer comme une flèche vers la Tamise. C’était marée haute ; les bateaux encombraient le fleuve et, sur les quais, les gens se hâtaient d’achever leur travail avant la nuit.

Adélaïde soupira, soulagée. Elle serait à l’heure à son rendez-vous. Elle ralentit l’allure, retira prestement son manteau et son bonnet, qu’elle lança derrière une pile de caisses, et glissa sa tabatière et le carnet noir d’Alfie dans la profonde poche de son pantalon. Puis elle décrocha la casquette pendue à sa ceinture, la coiffa et baissa la visière sur son front. Elle marchait maintenant d’un pas chaloupé. La fille mal attifée s’était envolée, cédant la place à un débardeur quelconque, grand et mince, et de nouveau invisible.

Longeant la berge, elle sauta sur le pont de la péniche la plus proche, chargée de charbon. Le batelier, à l’autre bout du pont, poussa un cri de surprise, mais Adélaïde avait déjà sauté sur la péniche voisine, qui transportait des sacs de mortier.

Encore un bond, un autre bateau, celui-là à moitié déchargé. À marée haute, le fleuve et ses berges étaient particulièrement animés. Il n’y avait pas meilleur endroit pour disparaître. Adélaïde le savait depuis toujours.

Elle se dissimula derrière une tour de caisses, vérifia l’heure à sa montre puis tourna son regard vers l’amont.

Le bateau tangua soudain, comme si quelqu’un avait sauté sur le pont.

Adélaïde dégaina son poignard et posa le cube en bois sur le sol. Nom d’un chien ! Elle possédait depuis toujours le don de se fondre dans la foule, et voilà que tout à coup elle n’en était plus capable.

Le duc de Clayborn l’avait privée de ce talent, comme si, en la regardant, il l’avait rendue visible aux yeux de tous.

Elle serra les doigts sur le manche de son poignard et tendit l’oreille, s’efforçant de repérer, malgré le vacarme, les pas de son poursuivant.

Elle se pencha sur le côté pour scruter le pont et marmonna un juron. Il était là, grand et fort, et toujours aussi pimpant alors qu’il venait de passer trois bons quarts d’heure à se bagarrer.

— Vous avez loupé le tournant pour Westminster, duc.

— Mmm…, fit-il de sa voix grave que, pour être franche, Adélaïde trouvait agréable.

Elle n’aurait pas dû, vu qu’elle s’était appliquée à détester le duc de Clayborn durant toute une année.

Il la rejoignit dans sa cachette et s’empara du cube.

— Le vol est un délit.

— Vous comptez me traîner devant le juge ?

— Non, répondit-il. Dites-moi ce que vous avez volé dans cet entrepôt.

Il était tout près d’elle, assez près pour la toucher.

— D’où tenez-vous que j’ai volé quelque chose ?

Il y avait chez cet homme et dans cette situation un parfum de folle liberté, excitant et… dangereux.

Il se rapprocha et reprit d’une voix sourde :

— Je sais reconnaître une voleuse quand j’en vois une.

Il tendit la main, et elle retint son souffle en se demandant où se poseraient ses doigts, et si la caresse de son gant de cuir sur sa peau serait agréable.

Mais il ne la toucha pas.

— Fauve, murmura-t-il.

Elle ne comprit pas tout de suite, puis il effleura sa tempe. Une boucle de ses cheveux s’échappait de sa casquette. Repoussant sa main, elle glissa la mèche derrière son oreille.

Il l’observait, le regard indéchiffrable. Elle se rendit compte, et en rougit, qu’elle sentait la chaleur de son corps et son odeur, un parfum d’agrumes frais et complètement déplacé à South Bank et dans l’univers d’Adélaïde Frampton. Cet homme n’était pas fait pour elle, ce qui le rendait terriblement tentant, comme les friandises, les montres de gousset et les bourses rebondies, tout ce à quoi une voleuse ne pouvait résister.

Alors elle leva son visage vers le sien et vola son image, son odeur, l’espace d’un battement de cœur. Après quoi elle les lui rendrait.

Il se figea quand elle effleura sa bouche de ses lèvres. Il retenait sa respiration, et elle craignit d’avoir commis une erreur. Peut-être allait-il la repousser brutalement.

Elle n’en aurait pas été surprise. Adélaïde Frampton, la souris grise, n’embrassait pas les hommes au vu et au su de tous, et la légendaire Addie Trumbull ne le faisait pas non plus.

Il bougea une main – de l’autre, il tenait fermement le cube en bois –, hésita une fraction de seconde… puis entoura Adélaïde de son bras robuste pour l’attirer contre lui. De son pouce ganté, il dessina la ligne de sa mâchoire, l’obligea doucement à renverser la tête et s’empara de sa bouche.

Brusquement, il était le voleur et Adélaïde le butin.

Et ainsi, sur la rive de la Tamise, avec les travailleurs de Londres pour témoins, Adélaïde le laissa lui voler un baiser.

Cet homme sévère et inflexible embrassait comme un dieu.

Loin de s’en plaindre, elle se serra contre lui, une main à plat sur sa poitrine, chaude et plus large qu’il n’y paraissait. Quand il interrompit leur baiser, il lui mordilla doucement la lèvre inférieure, puis, pour guérir la morsure, la caressa du bout de la langue. Juste une fois, comme s’il savait que ce n’était pas bien mais n’avait pas la force de résister à la tentation.

Ce n’était pas bien, elle le savait aussi, mais elle n’avait pas non plus la force de résister.

Soudain, une cloche sonna au loin.

Flûte !

Elle voulut s’écarter, mais il poussa un grognement et referma une main impérieuse sur sa nuque.

Tout à coup, il n’avait plus tellement l’air d’un duc. Peut-être à cause du soleil couchant qui laquait le fleuve d’une lumière dorée, occultant le monde réel et le duc de Clayborn, guindé et détestable, pour n’éclairer qu’un homme incroyablement séduisant qui semblait vouloir l’embrasser jusqu’à la fin des temps.

Ce qui n’aurait vraiment pas déplu à Adélaïde.

Mais elle se dégagea brusquement, remonta ses lunettes sur son nez et se demanda si elle n’était pas en train de devenir folle : elle avait failli le supplier de ne pas arrêter de l’embrasser.

— Je n’aurais dû faire ça, dit-il.

Le voile se déchira, le monde réel reparut et, avec lui, la confirmation de ce qu’elle avait toujours su : elle n’était qu’Adélaïde Frampton, il était le duc de Clayborn, et ce qui venait de se passer était une énorme erreur. Pour tous les deux. Si cela s’apprenait à Mayfair, elle le paierait cher.

Elle posa un doigt sur les lèvres du duc, qui ferma brièvement les paupières – il avait des cils d’une longueur étonnante.

— Non, vous n’auriez pas dû, murmura-t-elle d’une voix douce, presque mélancolique.

Elle promena ses doigts sur son bras musclé, jusqu’à l’étrange cube en bois qu’il tenait dans une main, la boîte qu’elle avait volée et qui, donc, lui appartenait.

Comme il tressaillait, surpris, elle s’en empara et, en deux enjambées, fut sur le plat-bord, au-dessus des eaux sombres et tourbillonnantes de la Tamise.

— Qu’est-ce que… Adélaïde, non !

Elle avait déjà atterri sur le pont d’un petit bateau. L’homme qui tenait la barre se hâta, à l’aide d’une longue perche, d’écarter l’embarcation de la péniche.

Le duc de Clayborn, malgré ses jambes interminables, ne pourrait pas rattraper Adélaïde.

Elle remercia le capitaine d’un signe de tête, et il souleva son couvre-chef. Ils ne prononcèrent pas un mot. Il y avait trop d’oreilles indiscrètes sur le fleuve.

Le duc l’avait appelée par son prénom, Adélaïde.

Elle s’assit sous l’auvent qui dissimulait la majeure partie du bateau et dut déployer des efforts considérables pour ne pas tourner la tête et vérifier si le duc la suivait des yeux.

Pour sentir encore une fois son regard la pénétrer.

Ne pas passer inaperçue était étonnamment agréable.






1. Cf. Belle de nuit (Les Diaboliques 1). (N.d.T.)
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