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Introduction


En cette fin du XVe siècle, qui voit la réappropriation du passé préchrétien par les lettrés de la Renaissance, la « découverte » par Colomb d’un monde inconnu est un événement majeur. Il faut attendre la conquête du Mexique par Cortés en 1521, puis du Pérou par Pizarro en 1532, pour que les savants, les autorités politiques et ecclésiastiques, les artistes en prennent la mesure. Face à des civilisations qui n’ont pas attendu les Européens pour atteindre un niveau comparable à l’âge du bronze, tous se trouvent privés de critères pertinents. Les érudits et les curieux ne sont pas dépourvus de références. Grâce aux descriptions enthousiastes de Cortés ou d’autres conquistadors devant la splendeur des empires soumis, ils peuvent se référer aux ruines grecques ou romaines qui parsèment l’Italie, témoins d’un passé que l’on côtoie quotidiennement. Mais cette rencontre de deux mondes place les Européens face à un Autre dont ils n’ont pas conçu l’existence.

D’Amérique, les flottes espagnoles rapportent de l’or, des richesses, des esclaves. Les conquérants envoient en Espagne des échantillons de ce nouveau monde : plantes inconnues (tomate, haricot, tabac), animaux exotiques (jaguars, oiseaux), mais aussi des bijoux, des armes, des livres. L’imaginaire européen se nourrit de ces curiosités. Face à cet Autre dont il est difficile de comprendre la nature ou l’origine se développe une mythologie du Nouveau Monde, amplifiée par le protectionnisme espagnol qui ferme l’accès aux informations. Quelques penseurs, Las Casas, Sahagún, Montaigne, les autorités ecclésiastiques, dont le pape Alexandre VI, voient dans les civilisations préhispaniques une branche de l’humanité qu’il faut intégrer.

Mais la découverte du Nouveau Monde laisse libre cours à l’imagination du plus grand nombre. Se pose d’abord la question de leur appartenance à l’humanité. Dans une pensée où domine le dogme de la Création divine, cette branche inédite doit trouver sa place. Les peuples du Nouveau Monde ne peuvent donc provenir que d’une ancienne migration. Toutes les vieilles civilisations sont mises à contribution : les Carthaginois, les Vikings, les tribus perdues d’Israël. Les Européens plaquent sur ce monde inconnu toutes les anciennes légendes, les cynocéphales, les Amazones, les cannibales. Ce dernier mythe a la vie dure : au XIXe siècle encore, de malheureux Inuits sont qualifiés de cannibales, lors d’exhibitions dégradantes. De nouveaux mythes se forgent, dont celui d’El Dorado, le cacique aux richesses incommensurables, évocateur des flots d’or qui déferlent en Europe. Une imagerie se crée ainsi, dont les traces se perpétuent encore de nos jours. Loin d’être la seule source de confusion, que l’Inca ou le tlatoani mexica soient qualifiés d’empereurs, anachronisme qui occulte leur véritable pouvoir, en est un exemple.



I. – La seconde découverte du Nouveau Monde :
archéologie et anthropologie

L’indépendance des États-Unis, puis des pays d’Amérique latine au début du XIXe siècle, ouvre le chemin de la recherche. On ne peut qu’esquisser les grandes lignes d’une histoire de l’américanisme. Dès la fin du XVIIIe siècle, voyageurs ou explorateurs, Humboldt le premier, se lancent et révèlent dans leurs écrits l’existence de brillantes civilisations disparues. Tout au long du XIXe siècle, des explorateurs européens, Maudslay, Charnay, Uhle, et américains comme Squier parcourent le continent sans formation préalable, en quête de ruines, de curiosités destinées aux musées européens, de documents, de photographies. Peu à peu émerge de ces explorations l’image de prestigieuses cités, de vestiges dignes de soutenir la comparaison avec les civilisations de l’Ancien Monde.

Quelques érudits redécouvrent les récits des conquérants, des colonisateurs, les manuscrits pictographiques du Mexique, qui décrivent des civilisations vivantes, dynamiques au moment de leur découverte. On est face à des civilisations disparues, certes, mais d’un passé récent. L’écriture maya, enregistrée sur des livres et des monuments sculptés, fascine immédiatement. Explorateurs et érudits coïncident pour affirmer que les Mayas, les Quechuas, les Aymaras sont les descendants directs de ceux qui ont édifié ces cités, gravé ces inscriptions. Dès 1840, Stephens et Catherwood affirment qu’il existe un lien entre les cités qu’ils explorent, Uxmal, Chichén Itza, et les populations actuelles. Ils en déduisent que l’étude de la vie quotidienne des Mayas du Yucatán (on ne parle pas encore d’ethnologie) devrait permettre de comprendre le passé préhispanique. Dans le bassin du Mississippi, on établit que les bâtisseurs de monticules (les Mound Builders) sont les ancêtres des tribus que la colonisation a expulsées de leurs territoires. Ce constat crée un lien direct entre passé et présent, entre anthropologie et archéologie. Lorsque en 1903, au Pérou, Uhle esquisse la première chronologie régionale, il prend pour point de départ connu la période inca et remonte dans le temps pour situer les civilisations antérieures, en fonction des données stratigraphiques dont il dispose.

Un dernier exemple de cette démarche est le lien étroit entre l’ethnolinguistique et l’archéologie. L’écriture maya est longtemps restée une énigme pour les épigraphistes, malgré quelques percées, dont le déchiffrement du calendrier. Ce n’est que vers 1950 que Knorozov établit le lien entre la langue yucatèque, parlée de nos jours, et les glyphes. Le déchiffrement fait depuis des progrès continus et la plupart des inscriptions peuvent être lues.





II. – La recherche archéologique1


Au début du XXe siècle, de solides travaux pionniers se développent, qui établissent les premières chronologies. Aztèques et Incas sont connus par des témoignages directs. Qu’en est-il de leurs prédécesseurs ? On a mentionné le cadre chronologique andin établi par Uhle, qui sert toujours de référence. Les travaux de Gamio jettent les bases de l’histoire du Mexique central préhispanique. Les fouilles de la Carnegie Institution of Washington à Uaxactun et à Mayapan définissent un découpage de l’évolution maya encore valide, malgré des ajustements postérieurs. Dans le sud-ouest des États-Unis se met en place une chronologie qui oriente les recherches ultérieures.

Cette recherche du présent vers le passé, l’approche historique directe, trouve ses limites dans la recherche du peuplement initial. Nombreuses sont les découvertes en Amérique de vestiges mal datés que l’on interprète trop vite comme des preuves d’une préhistoire américaine. Ces gisements, mal fouillés, donnent lieu à de multiples théories, dont celle, avancée par l’Argentin Ameghino, d’un homunculus patagonicus qui aurait essaimé dans le monde. Pour mettre un peu d’ordre, on recourt au préhistorien tchèque Hrdlicka, qui fait table rase de toutes ces affirmations. Il faut attendre 1926 pour découvrir à Folsom (Arizona) un gisement préhistorique avéré, daté de 10 000 AP2.

La préoccupation chronologique laisse place, dans les années 1950, à une approche tournée vers l’interaction entre l’homme et son milieu. Les débats chronologiques sont résolus, grâce aux progrès des méthodes de datation (radiocarbone, dendrochronologie). On dispose désormais d’outils sophistiqués pour la cartographie (photos aériennes, satellitaires, actuellement LiDAR), qui couvrent des régions entières au lieu de se limiter aux sites majeurs. La venue de chercheurs européens, sensibles aux théories matérialistes, oriente la recherche vers la production économique, les études démographiques, l’importance du cadre naturel. Dans ce contexte se développe, depuis cinquante ans, une archéologie chaque jour plus intensive, ponctuée de débats théoriques, qui apporte une masse de données complétées par les études de paléoenvironnement.





III. – La préhistoire américaine

Le peuplement de l’Amérique s’est fait en quatre migrations successives d’homo sapiens par le détroit de Behring. Ces vagues migratoires auraient peuplé le double continent par voie terrestre, en fonction des fluctuations des glaciers et de l’ouverture de voies de passage. On ne peut écarter l’hypothèse d’une navigation côtière qui aurait permis à divers groupes de progresser plus rapidement. La découverte de preuves de navigation en haute mer à la période archaïque (7500-2500), à la Quebrada de los Burros au Pérou, constitue un indice révélateur. De cette même période datent les premiers vestiges d’implantation humaine dans les îles Caraïbes, à Trinidad (Banwari Trace et Ortoire). Peu après, ces navigateurs atteignent Cuba et Hispaniola.

Un profond désaccord oppose pourtant deux écoles. Les plus conservateurs n’envisagent pas un peuplement antérieur à 15 000 AP. La plupart des gisements connus, notamment ceux qui comptent des restes humains, ont fourni des datations qui tournent autour de 12 000 AP. En Amérique du Nord, seuls trois gisements sont avérés, dont celui de Meadowcroft, qui a fourni des dates de 13200 av. J.-C. La date de 13 000 AP pour Monte Verde au Chili est généralement acceptée. Sa localisation à l’extrême sud du continent implique soit une arrivée antérieure, soit une progression rapide. Par voie de conséquence, plusieurs gisements plus anciens, mais controversés, pourraient s’en trouver validés : au Nicaragua, El Bosque (30 000 AP ?), au Mexique, El Cedral (30 000 AP ?), au Brésil, Pedra Furada (45 000 AP). Dans ces conditions, l’arrivée de l’homme en Amérique tourne, pour les plus audacieux, autour de 20 000 à 30 000 ans, et certains n’hésitent pas à parler de 50 000, voire de 70 000.

Durant cette période lithique ou paléo-indienne, le continent est occupé par des groupes de chasseurs de grand gibier, mammouths, bisons ou mastodontes. De cette période datent les pointes flutées dites Folsom ou Clovis, avec leur cannelure caractéristique qui facilite l’emmanchement. Entre 9000 et 7500 av. J.-C., la fin de la dernière glaciation entraîne de profonds changements climatiques et la disparition du grand gibier. Lors de ce que l’on appelle la période archaïque, ou, pour l’Amérique du Sud le Précéramique, l’homme s’adapte et exploite différemment son environnement. Les bandes nomades ou semi-nomades de chasseurs-cueilleurs, ou, sur la côte Pacifique des Andes, de pêcheurs-cueilleurs (Paijan) se multiplient. Leur existence est bien documentée, et l’on dispose de longues séquences d’occupation, au Mexique et au Pérou. Dans quelques régions, comme en Patagonie, les habitants poursuivent ce mode de vie jusqu’à la conquête et au-delà.

Dans les autres aires culturelles, la domestication des plantes facilite une sédentarisation progressive, la formation de hameaux et l’apprentissage de la céramique. Ce processus est entamé durant le IIIe millénaire avant notre ère, un peu plus tôt sur la côte Pacifique du Pérou qu’en Mésoamérique. Certaines communautés bénéficient de la proximité de microenvironnements particulièrement riches, comme la côte poissonneuse du Pérou, ou complémentaires, comme Zohapilco dans le Bassin de Mexico, ce qui facilite une sédentarisation antérieure au développement des pratiques agricoles. Vers 2500 av. J.-C. commence alors la période céramique pour l’aire andine, le Formatif en Mésoamérique. Dans ces deux régions, cette période formative jette les bases de l’évolution qui définit les grandes aires culturelles.





IV. – Les grandes aires culturelles

On divise le double continent en une vingtaine d’aires culturelles, en fonction du stade d’évolution et des interactions entre l’homme et le milieu qu’il occupe et qu’il exploite. La Mésoamérique et l’aire andine constituent les ensembles les plus complexes. Sur le plan technologique, elles en restent au Néolithique ou à l’équivalent de l’âge du bronze, mais leur organisation sociale et économique est très élaborée, et elles sont parfois plus avancées que les sociétés européennes de l’époque. Les calendriers mésoaméricains sont par exemple plus précis que le calendrier julien. Le sud-ouest des États-Unis, le bassin du Mississippi, l’Amérique centrale, le nord de la Colombie, l’aire caribéenne et le bassin amazonien, sans atteindre le même degré de complexité, voient se développer des sociétés hiérarchisées qui reposent sur des bases agricoles, une organisation urbaine et un système élaboré de pensée et de croyances. Il n’est pas étonnant que ces sociétés aient entretenu avec leurs puissants voisins des contacts anciens et continus.

Les autres aires sont occupées par des groupes moins nombreux, qui pratiquent à des degrés divers des activités agricoles, la chasse, la pêche ou la cueillette, en fonction des ressources, mais aussi des rythmes saisonniers. Nomades prédateurs, semi-nomades, sédentaires occasionnels sont parfaitement adaptés à leur environnement.

Cette division en aires culturelles vise à structurer les recherches et à faciliter le travail des archéologues. Entre ces aires se sont développées de multiples interactions. Les chasseurs-cueilleurs chichimèques du nord du Mexique partagent de nombreux traits avec leurs voisins mésoaméricains ou Hohokam, sans pour autant perdre leur identité. C’est à l’étude de ces interactions et des spécificités culturelles que se consacre l’archéologie.
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Les grandes aires culturelles américaines












1. Le lecteur trouvera deux chronologies à la fin de l’ouvrage, ici.

2. AP = « avant le présent », expression tirée de l’anglais before present (BP), c’est-à-dire avant le 1er janvier 1950.





CHAPITRE PREMIER
La Mésoamérique



Au Mexique, l’isthme de Tehuantepec sépare la Mésoamérique occidentale, qui couvre la partie méridionale du Mexique, de la Mésoamérique orientale, qui réunit la péninsule du Yucatán, le Belize, le Guatemala, le Salvador et le Honduras. En Mésoamérique occidentale, les Hautes Terres occupent la majeure partie du territoire, bordé d’étroites bandes côtières. De Basses Terres tropicales constituent l’essentiel de la Mésoamérique orientale, à l’exception des montagnes du Guatemala.

Au moment de la conquête, l’aire culturelle regroupe cinq familles de langues, dont certaines sont uniquement présentes au sein du territoire. Ce sont les groupes macro-maya (langues mixe-zoque, totonaque et maya) et otomangue (langues otomi, mixtèque et zapotèque). La famille nahua ou uto-aztèque occupe un territoire plus vaste, des déserts du nord du Mexique jusqu’à l’Amérique centrale. Le groupe hokan, minoritaire, est intégré à l’aire culturelle. Le groupe tarasque ou purepécha soulève des difficultés. Leur langue diffère des autres familles, malgré leur appartenance incontestable à la Mésoamérique. La Mésoamérique constitue donc un ensemble linguistique cohérent, au sein duquel des locuteurs de langues différentes ont adopté des traits communs.

Kirchhoff établit une liste de cinquante-deux traits culturels qu’il divise en trois catégories : des éléments partagés avec d’autres aires, comme la culture du maïs ; des éléments absents de Mésoamérique, dont la culture de la coca ; les éléments typiquement mésoaméricains dont l’écriture, le calendrier de cinquante-deux ans, l’autosacrifice, le jeu de balle, les pyramides à degrés ou le polissage de l’obsidienne. Ces traits sont en majorité présents dès le Préclassique. La principale inconnue est l’aspect diachronique. À partir de quel moment peut-on parler de Mésoamérique ?



I. – Le Préclassique :
les Olmèques

Vers 2500 av. J.-C., la sédentarisation est attestée dans de nombreuses régions, à l’exception de l’aire maya, où elle n’a pas encore été identifiée. On l’a documentée au centre du Mexique dans la vallée de Tehuacan, sur la côte du Guerrero et dans la vallée de Oaxaca. Les occupants de Zohapilco exploitent des niches écologiques proches, sans encore pratiquer l’agriculture. Sur la côte Pacifique, le site d’Ocos pourrait aussi correspondre à l’exploitation de microenvironnements complémentaires, et lors de la phase Barra (1800-1500) apparaissent les premiers édifices publics au Chiapas. Dans les Basses Terres du Tabasco, du maïs est daté de 2250-1750 près de La Venta. Le maïs n’est pas une plante native : sa présence confirme l’existence de communautés agricoles.
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La Mésoamérique et ses principales régions culturelles


La côte du Golfe correspond aux Basses Terres alluviales qui s’étendent du nord au sud sur près de 1 000 kilomètres pour une largeur qui peut dépasser 200 kilomètres. Elle comprend le sud du Tamaulipas, le Veracruz et le Tabasco. Au nord, l’escarpement de la Sierra Madre orientale domine la côte. Au centre du Veracruz, la plaine atteint son extension majeure. Au sud, le massif volcanique des Tuxtlas sépare le bassin du Papaloapan de celui du Coatzacoalcos. Toute la côte est comprise dans la zone intertropicale : la chaleur y est donc élevée. Les pluies sont abondantes, mais diminuent du sud vers le nord. La conjonction de l’altitude, du climat et de l’hydrographie entraîne la formation de nombreux marécages, de lagunes, de zones inondables qui s’étendent du Tabasco au centre du Veracruz. Dans cette région s’épanouit, à partir de 1300-1200 av. J.-C., la première civilisation mésoaméricaine : les Olmèques.

La civilisation olmèque se caractérise par une sculpture monumentale en basalte répartie sur une trentaine de sites dispersés dans des terres marécageuses. Certains monuments pèsent jusqu’à quarante tonnes. Leur présence dans cette région dépourvue de roches et l’originalité de leur style ont tôt attiré l’attention. Autels massifs, têtes humaines, statues, les trois cents monuments connus définissent l’aire nucléaire olmèque, dont l’antiquité remonte à la période formative moyenne (1350-400 av. J.-C.). À San Lorenzo, trois phases qui vont de 1500 à 1150 av. J.-C., Ojochi, Bajío et Chicharras, précèdent l’apogée (1150-900 av. J.-C.). Les fouilles montrent que la morphologie du plateau sur lequel se trouve San Lorenzo résulte d’un lent aménagement, ayant subi plusieurs remodélations successives. L’occupation d’El Manatí, à 17 kilomètres de San Lorenzo, remonte au Formatif ancien (vers 1600 av. J.-C.), et la céramique présente des similitudes avec celle des phases Barra ou Ojochi. On y a découvert une série d’offrandes composées de vingt statues de bois, de sept boules de caoutchouc et de onze haches. La Venta est occupée plus tard (1000-400 av. J.-C.).

Les phases antérieures à l’apogée, définies sur des bases ténues, suggèrent une sédentarisation locale, dans des villages localisés sur les berges des cours d’eau. La population pratique l’agriculture et exploite les ressources aquatiques, poissons, coquillages. La question se pose donc de l’apparition du phénomène olmèque et du passage de la vie villageoise à la création de cités. S’agit-il d’une évolution locale ? D’une origine exogène, depuis la côte Pacifique, où des édifices publics, dont un terrain de jeu de balle à Paso de La Amada, datent de la phase Barra ? Plusieurs indices convergent pour souligner des interactions anciennes entre les deux foyers culturels.

La civilisation olmèque est donc l’aboutissement d’un processus complexe. Elle voit se succéder plusieurs sites, San Lorenzo, La Venta, Laguna de los Cerros et Tres Zapotes étant les plus connus. Tous présentent des différences, mais aussi de nombreux points communs. L’architecture de terre est un trait partagé, ainsi que l’utilisation exceptionnelle de roches pour certains édifices, bentonite à San Lorenzo, colonnes de basalte à San Lorenzo ou La Venta. Des drains en basalte ont été identifiés dans les deux sites. De même, on a retrouvé des chaussées aménagées pour hisser les lourdes sculptures depuis les cours d’eau jusqu’au sommet des établissements : celle de Loma del Zapote mesure 750 mètres de long. Il n’est pas encore possible de définir une organisation de l’espace à San Lorenzo, mais à La Venta, la planification urbaine est manifeste, avec des plates-formes disposées en complexes autour de places, selon un axe nord-sud.

De même, l’art sculptural se définit par des critères partagés comme la monumentalité, le sens des proportions, le jeu des volumes ainsi que par son iconographie, où dominent la figure humaine sur les têtes et les autels, et animale (jaguars, crocodiles, créatures hybrides). Mais le registre iconographique de San Lorenzo paraît plus limité que celui de La Venta, qui compte des stèles, des statues, absentes de San Lorenzo. Les sources d’approvisionnement en pierres dures diffèrent, du basalte du Cerro Cintepec pour San Lorenzo jusqu’à l’andésite du Chichonal pour La Venta. Les matériaux destinés à l’architecture ou à la sculpture proviennent de sources relativement proches. Pour les pierres semi-précieuses, jade, serpentine, pyrite, magnétite, obsidienne, importées d’autres régions de Mésoamérique, San Lorenzo montre une pauvreté relative, alors que La Venta en regorge. Les offrandes de tonnes de serpentine qui forment les masques enterrés de La Venta sont absentes de San Lorenzo. Cette différence suggère l’établissement progressif d’échanges à longue distance.

La découverte de figurines, de céramiques ou de sculptures de style olmèque dans des sites lointains, El Viejón et Misantla au nord du Veracruz, Chalcatzingo (Morelos), Teopantecuanitlan (Guerrero) ou Las Victorias (Salvador) a introduit l’image d’une aire nucléaire olmèque d’où se diffuserait, par des échanges, une influence dans le reste de la Mésoamérique, faisant de cette culture la civilisation-mère. Il ne faut pas surévaluer ce rayonnement. La présence olmèque dans le centre du Veracruz semble faible. Elle est plus manifeste au Chiapas et sur la côte Pacifique. Dans la vallée de Oaxaca, le site de San José Mogote montre un dynamisme propre, avec des édifices publics contemporains de La Venta. Dans la Mixteca, le site d’Etlatongo s’insère dans un réseau d’échanges complexe. La présence olmèque est attestée au Morelos et au Guerrero, mais dans le bassin de Mexico, Tlatilco, jadis considéré comme une colonie olmèque, ne contient qu’un faible pourcentage d’objets aisément transportables. C’est de l’apogée de La Venta que date la majeure partie des manifestations olmèques hors de la zone métropolitaine. Les Olmèques semblent avoir progressivement tissé un réseau de relations avec des entités culturelles voisines à peine moins développées, pour se ravitailler en denrées exotiques, en particulier les pierres dures ou semi-précieuses dont ils étaient si friands. Après 400 av. J.-C., l’aire nucléaire olmèque connaît un abandon généralisé. Il demeure que cette civilisation a, la première, cristallisé certains traits mésoaméricains : la construction de sites monumentaux planifiés, la pratique d’offrandes enterrées, l’usage du jade et de la lame prismatique en obsidienne.
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