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Pour entrer dans l’œuvre

En 1688, lorsque Les  Caractères de Théophraste, avec les 

 Caractères ou les Mœurs de ce siècle sont publiés pour la pre-

mière fois, Jean de La Bruyère vit dans la famille de Condé, 

l’une des plus grandes familles aristocratiques de l’époque. Pour 

exister parmi ces gens quand on est d’origine plus modeste, il 

faut savoir flatter leur amour-propre, se rendre utile, les éblouir 

par son bel esprit, sans jamais les offenser ni faire étalage de 

son mérite personnel. Cette position aussi difficile que pré-

caire est celle de tout courtisan qui vit à Versailles. C’est là une 

partie de la société de l’Ancien Régime que décrit La Bruyère : 

la cour, les salons mondains, les rues de Paris. Ce petit monde 

est régi par des règles complexes et construit autour de la 

figure de Louis XIV, le Roi-Soleil. La Bruyère se fait l’observa-

teur tour à tour amusé et critique de ses contemporains et de 
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leurs défauts. Ainsi, au travers de portraits très vivants et de 

formules piquantes, il brosse une satire mordante des hommes 

du xvii

e

 siècle, qui n’est pas sans rappeler certaines comédies de 

Molière. Mais le projet de La Bruyère est celui d’un moraliste : il 

veut décrire la complexité de la nature humaine pour la corriger. 

Pourtant, si le succès des Caractères est immense de son vivant, 

c’est sans doute pour de mauvaises raisons, car ses contempo-

rains se sont plu à les lire comme une œuvre « à clefs », cachant 

en son sein des attaques ciblées contre telle ou telle figure 

célèbre de l’époque.

Au-delà de son sujet, l’intérêt principal des Caractères se trouve 

dans la manière dont l’auteur a su examiner les mécanismes 

complexes de la comédie sociale et la multiplicité des compor-

tements humains : vantardises, mensonges, jalousie, moqueries, 

ambitions, goût du jeu ou du spectacle, esprit de clan… À bien 

des égards, l’être humain qu’il met sous les yeux du lecteur dans 

ses fragments ressemble fort à celui d’aujourd’hui, et les leçons 

qu’il donne ici et là sont parfois d’une actualité troublante !
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Préface.  

5

10

15

20

P

Je rends au public ce qu’il m’a prêté ; j’ai emprunté de lui la 

matière de cet ouvrage : il est juste que, l’ayant achevé avec toute 

l’attention pour la vérité dont je suis capable, et qu’il mérite de moi, 

je lui en fasse la restitution. Il peut regarder avec loisir ce portrait 

que j’ai fait de lui d’après nature, et s’il se connaît quelques-uns des 

défauts que je touche, s’en corriger. C’est l’unique n que l’on doit 

se proposer en écrivant, et le succès aussi que l’on doit moins se 

promettre ; mais comme les hommes ne se dégoûtent point du vice, 

il ne faut pas aussi se lasser de leur reprocher : ils seraient peut-être 

pires, s’ils venaient à manquer de censeurs ou de critiques ; c’est ce 

qui fait que l’on prêche et que l’on écrit. L’orateur et l’écrivain ne 

sauraient vaincre la joie qu’ils ont d’être applaudis ; mais ils devraient 

rougir d’eux-mêmes s’ils n’avaient cherché par leurs discours ou par 

leurs écrits que des éloges ; outre que l’approbation la plus sûre et 

la moins équivoque est le changement de mœurs et la réformation 

de ceux qui les lisent ou qui les écoutent. On ne doit parler, on ne 

doit écrire que pour l’instruction ; et s’il arrive que l’on plaise, il ne 

faut pas néanmoins s’en repentir, si cela sert à insinuer et à faire 

recevoir les vérités qui doivent instruire. Quand donc il s’est glissé 

dans un livre quelques pensées ou quelques réexions qui n’ont 

ni le feu, ni le tour, ni la vivacité des autres, bien qu’elles semblent 

admises pour la variété, pour délasser l’esprit, pour le rendre plus 

présent et plus attentif à ce qui va suivre, à moins que d’ailleurs 
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elles ne soient sensibles, familières, instructives, accommodées au 

simple peuple, qu’il n’est pas permis de négliger, le lecteur peut 

les condamner, et l’auteur les doit proscrire : voilà la règle. Il y en 

a une autre, et que j’ai intérêt que l’on veuille suivre, qui est de ne 

pas perdre mon titre de vue, et de penser toujours, et dans toute la 

lecture de cet ouvrage, que ce sont les caractères ou les mœurs de 

ce siècle que je décris ; car bien que je les tire souvent de la cour de 

France et des hommes de ma nation, on ne peut pas néanmoins les 

restreindre à une seule cour, ni les renfermer en un seul pays, sans 

que mon livre ne perde beaucoup de son étendue et de son utilité, 

ne s’écarte du plan que je me suis fait d’y peindre les hommes en 

général, comme des raisons qui entrent dans l’ordre des chapitres et 

dans une certaine suite insensible des réexions qui les composent. 

Après cette précaution si nécessaire, et dont on pénètre assez les 

conséquences, je crois pouvoir protester contre tout chagrin, toute 

plainte, toute maligne interprétation, toute fausse application et 

toute censure, contre les froids plaisants et les lecteurs mal inten-

tionnés : il faut savoir lire, et ensuite se taire, ou pouvoir rapporter 

ce qu’on a lu, et ni plus ni moins que ce qu’on a lu ; et si on le peut 

quelquefois, ce n’est pas assez, il faut encore le vouloir faire : sans 

ces conditions, qu’un auteur exact et scrupuleux est en droit d’exi-

ger de certains esprits pour l’unique récompense de son travail, je 

doute qu’il doive continuer d’écrire, s’il préfère du moins sa propre 

satisfaction à l’utilité de plusieurs et au zèle de la vérité. J’avoue 

d’ailleurs que j’ai balancé dès l’année M. DC. LXXXX, et avant la 

cinquième édition, entre l’impatience de donner à mon livre plus 

de rondeur et une meilleure forme par de nouveaux caractères, et 

la crainte de faire dire à quelques-uns : « Neniront-ils point, ces 

Caractères, et ne verrons-nous jamais autre chose de cet écrivain ? » 

Des gens sages me disaient d’une part : « La manière est solide, utile, 

agréable, inépuisable ; vivez longtemps, et traitez-la sans interruption 

pendant que vous vivrez : que pourriez-vous faire de mieux ? il n’y 

a point d’année que les folies des hommes ne puissent vous four-

nir un volume. » D’autres, avec beaucoup de raison, me faisaient 
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Préface

redouter les caprices de la multitude et la légèreté du public, de qui 

j’ai néanmoins de si grands sujets d’être content, et ne manquaient 

pas de me suggérer que personne presque depuis trente années ne 

lisant plus que pour lire, il fallait aux hommes, pour les amuser, de 

nouveaux chapitres et un nouveau titre ; que cette indolence avait 

rempli les boutiques et peuplé le monde, depuis tout ce temps, de 

livres froids et ennuyeux, d’un mauvais style et de nulle ressource, 

sans règles et sans la moindre justesse, contraires aux mœurs et aux 

bienséances, écrits avec précipitation, et lus de même, seulement 

par leur nouveauté ; et que si je ne savais qu’augmenter un livre 

raisonnable, le mieux que je pouvais faire était de me reposer. Je 

pris alors quelque chose de ces deux avis si opposés, et je gardai 

un tempérament qui les rapprochait : je ne feignis point d’ajouter 

quelques nouvelles remarques à celles qui avaient déjà grossi du 

double la première édition de mon ouvrage ; mais an que le public 

ne fut point obligé de parcourir ce qui était ancien pour passer à ce 

qu’il y avait de nouveau, et qu’il trouvât sous ses yeux ce qu’il avait 

seulement envie de lire, je pris soin de lui désigner cette seconde 

augmentation par une marque particulière ; je crus aussi qu’il ne 

serait pas inutile de lui distinguer la première augmentation par 

une autre marque plus simple, qui servît à lui montrer le progrès 

de mes Caractères, et à aider son choix dans la lecture qu’il en vou-

drait faire ; et comme il pouvait craindre que ce progrès n’allât à 

l’inni, j’ajoutais à toutes ces exactitudes une promesse sincère 

de ne plus rien hasarder en ce genre. Que si quelqu’un m’accuse 

d’avoir manqué à ma parole, en insérant dans les trois éditions 

qui ont suivi un assez grand nombre de nouvelles remarques, il 

verra du moins qu’en les confondant avec les anciennes par la sup-

pression entière de ces différences qui se voient par apostille, j’ai 

moins pensé à lui faire lire rien de nouveau qu’à laisser peut-être 

un ouvrage de mœurs plus complet, plus ni, et plus régulier, à la 

postérité. Ce ne sont point au reste des maximes que j’aie voulu 

écrire : elles sont comme des lois dans la morale, et j’avoue que je 

n’ai ni assez d’autorité ni assez de génie pour faire le législateur ; 
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je sais même que j’aurais péché contre l’usage des maximes, qui 

veut qu’à la manière des oracles elles soient courtes et concises. 

Quelques-unes de ces remarques le sont, quelques autres sont plus 

étendues : on pense les choses d’une manière différente, et on les 

explique par un tour aussi tout différent, par une sentence, par un 

raisonnement, par une métaphore ou quelque autre gure, par un 

parallèle, par une simple comparaison, par un fait tout entier, par 

un seul trait, par une description, par une peinture : de là procède 

la longueur ou la brièveté de mes réexions. Ceux enn qui font 

des maximes veulent être crus : je consens, au contraire, que l’on 

dise de moi que je n’ai pas quelquefois bien remarqué, pourvu que 

l’on remarque mieux.
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Livre XI. De l’Homme

L XI

De l’Homme
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Les fragments qui composent les seize livres des Caractères ont été numérotés 

par Emmanuel Bury pour l’édition qu’il a établie en 1976. Les numéros entre cro-

chets correspondent aux versions successives du texte et signalent les ajouts ou 

modiﬁcations introduits par La Bruyère au ﬁl des rééditions, entre 1688 et 1693.
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Livre XI. De l’Homme

5

10

15

1 [I]

Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur 

dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur erté, l’amour d’eux-

mêmes, et l’oubli des autres ; ils sont ainsi faits, c’est leur nature, 

c’est ne pouvoir supporter que la pierre tombe, ou que le feu s’élève.

2

Les hommes en un sens ne sont point légers, ou ne le sont 

que dans les petites choses : ils changent leurs habits, leur langage, 

les dehors

1

, les bienséances

2

 ; ils changent de goût quelquefois ; ils 

gardent leurs mœurs toujours mauvaises ; fermes et constants dans 

le mal, ou dans l’indifférence pour la vertu.

3 [IV]

Le stoïcisme

3

 est un jeu d’esprit et une idée semblable à la Répu-

blique de Platon

4

. Les stoïques ont feint

5

 qu’on pouvait rire dans la 

pauvreté ; être insensible aux injures, à l’ingratitude, aux pertes de 

biens, comme à celles des parents et des amis ; regarder froidement 

la mort, et comme une chose indifférente qui ne devait ni réjouir, 

ni rendre triste ; n’être vaincu ni par le plaisir, ni par la douleur ; 

1. Dehors : apparences.

2. Bienséances : convenances, ici d’ordre moral.

3. Stoïcisme : doctrine philosophique forgée au iii

e

 siècle av. J.-C., selon laquelle on 

accède au bonheur par la pratique de la vertu et par l’indifférence aux aléas de la vie.

4.  Dans La République, le philosophe Platon (428-348 av. J.-C.) se penche sur la 

place de l’individu dans la cité.

5. Feint : fait croire.
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sentir le fer

1

 ou le feu dans quelque partie de son corps sans pousser 

le moindre soupir, ni jeter une seule larme ; et ce fantôme de vertu 

et de constance ainsi imaginé, il leur a plu de l’appeler un sage. Ils 

ont laissé à l’homme tous les défauts qu’ils lui ont trouvés, et n’ont 

presque relevé aucun de ses faibles

2

 : au lieu de faire de ses vices 

des peintures affreuses ou ridicules qui servissent à l’en corriger, 

ils lui ont tracé l’idée d’une perfection et d’un héroïsme dont il 

n’est point capable, et l’ont exhorté à l’impossible. Ainsi le sage 

qui n’est pas, ou qui n’est qu’imaginaire, se trouve naturellement 

et par lui-même au-dessus de tous les événements et de tous les 

maux ; ni la goutte

3

 la plus douloureuse, ni la colique la plus aiguë 

ne sauraient lui arracher une plainte ; le ciel et la terre peuvent 

être renversés sans l’entraîner dans leur chute, et il demeurerait 

ferme sur les ruines de l’univers ; pendant que l’homme qui est 

en effet, sort de son sens, crie, se désespère, étincelle des yeux, et 

perd la respiration pour un chien perdu, ou pour une porcelaine 

qui est en pièces.

4 [IV]

Inquiétude d’esprit, inégalité d’humeur, inconstance de cœur, 

incertitude de conduite. Tous vices de l’âme, mais différents, et 

qui avec tout le rapport qui paraît entre eux, ne se supposent pas 

toujours l’un l’autre dans un même sujet.

5 [VI]

Il est difcile de décider si l’irrésolution rend l’homme plus 

malheureux que méprisable : de même s’il y a toujours plus d’in-

convénient à prendre un mauvais parti, qu’à n’en prendre aucun.

1.  Le fer : la lame d’une épée.

2. Faibles : points faibles.

3. Goutte : maladie inﬂammatoire très douloureuse.
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6 [VI]

Un homme inégal

1

 n’est pas un seul homme, ce sont plusieurs ; il 

se multiplie autant de fois qu’il a de nouveaux goûts et de manières 

différentes : il est à chaque moment ce qu’il n’était point, et il va 

être bientôt ce qu’il n’a jamais été, il se succède à lui-même : ne 

demandez pas de quelle complexion

2

 il est, mais quelles sont ses 

complexions : ni de quelle humeur

3

, mais combien il a de sortes 

d’humeurs. Ne vous trompez-vous point ? est-ce Euthycrate que vous 

abordez ? aujourd’hui quelle glace

4

 pour vous ! hier il vous recher-

chait, il vous caressait, vous donniez de la jalousie à ses amis : vous 

reconnaît-il bien ? dites-lui votre nom.

7 [VI]

Ménalque descend son escalier, ouvre sa porte pour sortir, il la 

referme ; il s’aperçoit qu’il est en bonnet de nuit ; et venant à mieux 

s’examiner, il se trouve rasé à moitié, il voit que son épée est mise 

du côté droit, que ses bas sont rabattus sur ses talons, et que sa 

chemise est par-dessus ses chausses. S’il marche dans les places, il 

se sent tout d’un coup rudement frapper à l’estomac, ou au visage ; 

il ne soupçonne point ce que ce peut être, jusqu’à ce qu’ouvrant 

les yeux et se réveillant, il se trouve ou devant un limon

5

 de char-

rette, ou derrière un long ais

6

 de menuiserie que porte un ouvrier 

sur ses épaules. On l’a vu une fois heurter du front contre celui 

d’un aveugle, s’embarrasser dans ses jambes, et tomber avec lui 

chacun de son côté à la renverse : il lui est arrivé plusieurs fois de 

se trouver tête pour tête à la rencontre d’un prince et sur son 

1. Inégal : changeant, au caractère capricieux.

2. Complexion : tempérament.

3. Humeur : état émotionnel, qui est, selon la théorie des humeurs héritée 

d’Hippocrate (460-377 av. J.-C.), directement lié à la quantité relative de différents 

ﬂuides (sang, ﬂegme ou lymphe, bile et bile noire) dans le corps humain.

4. Glace : accueil glacial, froideur.

5. Limon : brancard, bras.

6. Ais : planche.
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passage, se reconnaître à peine, et n’avoir que le loisir

1

 de se coller 

à un mur pour lui faire place. Il cherche, il brouille

2

, il crie, il 

s’échauffe, il appelle ses valets l’un après l’autre, on lui perd tout, on 

lui égare tout ; il demande ses gants qu’il a dans ses mains ; semblable 

à cette femme qui prenait le temps de demander son masque

3

, 

lorsqu’elle l’avait sur son visage. Il entre à l’appartement

4

, et passe 

sous un lustre où sa perruque s’accroche et demeure suspendue, 

tous les courtisans regardent et rient ; Ménalque regarde aussi, et 

rit plus haut que les autres, il cherche des yeux dans toute l’assem-

blée où est celui qui montre ses oreilles, et à qui il manque une 

perruque. S’il va par la ville, après avoir fait quelque chemin, il se 

croit égaré, il s’émeut

5

, et il demande où il est à des passants, qui 

lui disent précisément le nom de sa rue ; il entre ensuite dans sa 

maison, d’où il sort précipitamment, croyant qu’il s’est trompé. Il 

descend du Palais, et trouvant au bas du grand degré

6

 un carrosse 

qu’il prend pour le sien, il se met dedans ; le cocher touche

7

 et 

croit ramener son maître dans sa maison ; Ménalque se jette hors 

de la portière, traverse la cour, monte l’escalier, parcourt l’anti-

chambre

8

, la chambre

9

, le cabinet, tout lui est familier, rien ne lui 

est nouveau, il s’assit, il se repose, il est chez soi ; le maître arrive, 

celui-ci se lève pour le recevoir, il le traite fort civilement, le prie 

de s’asseoir, et croit faire les honneurs de sa chambre ; il parle, il 

rêve, il reprend la parole ; le maître de la maison s’ennuie, et demeure 

étonné ; Ménalque ne l’est pas moins, et ne dit pas ce qu’il en pense ; 

1. Loisir : temps.

2. Brouille : s’embrouille.

3. Masque : pièce de tissu que les femmes de la bonne société utilisaient pour 

protéger leur visage du soleil.

4.  Il s’agit de l’appartement du roi.

5. S’émeut : se trouble.

6. Degré : escalier.

7. Touche : fait avancer le cheval à coups de cravache.

8. Antichambre : petite pièce située avant les pièces plus importantes et servant 

parfois de salle d’attente.

9. Chambre : il ne s’agit pas de la chambre à coucher, mais d’un salon où l’on reçoit 

ses invités.
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il a affaire à un fâcheux

1

, à un homme oisif

2

, qui se retirera à la 

n, il l’espère, et il prend patience ; la nuit arrive qu’il est à peine 

détrompé. Une autre fois il rend visite à une femme, et se persua-

dant bientôt que c’est lui qui la reçoit, il s’établit dans son fauteuil, 

et ne songe nullement à l’abandonner ; il trouve ensuite que cette 

dame fait ses visites longues, il attend à tous moments qu’elle se 

lève et le laisse en liberté ; mais comme cela tire en longueur, qu’il 

a faim, et que la nuit est déjà avancée, il la prie à souper ; elle rit, 

et si haut, qu’elle le réveille. Lui-même se marie le matin, l’oublie 

le soir, et découche la nuit de ses noces : et quelques années après 

il perd sa femme, elle meurt entre ses bras, il assiste à ses obsèques, 

et le lendemain quand on lui vient dire qu’on a servi, il demande 

si sa femme est prête, et si elle est avertie. C’est lui encore qui entre 

dans une église, et prenant l’aveugle qui est collé

3

 à la porte pour 

un pilier, et sa tasse pour le bénitier

4

, y plonge la main, la porte à 

son front, lorsqu’il entend tout d’un coup le pilier qui parle, et qui 

lui offre des oraisons

5

 ; il s’avance dans la nef

6

, il croit voir un prie-

Dieu

7

, il se jette lourdement dessus ; la machine plie, s’enfonce et 

fait des efforts pour crier ; Ménalque est surpris de se voir à genoux 

sur les jambes d’un fort petit homme, appuyé sur son dos, les deux 

bras passés sur ses épaules, et ses deux mains jointes et étendues 

qui lui prennent le nez et lui ferment la bouche, il se retire confus, 

et va s’agenouiller ailleurs : il tire un livre pour faire sa prière, et 

c’est sa pantoue qu’il a prise pour ses Heures

8

, et qu’il a mise dans 

sa poche avant que de sortir ; il n’est pas hors de l’église qu’un 

1. Fâcheux : importun, personnage dont la présence est pénible à supporter.

2. Oisif : qui n’a rien à faire.

3.  Des mendiants et des miséreux demandaient souvent l’aumône devant les églises.

4. Bénitier : récipient placé à l’entrée d’une église, contenant de l’eau bénite dédiée 

à la dévotion des ﬁdèles.

5. Oraisons : discours religieux.

6. Nef : travée centrale de l’église.

7. Prie-Dieu : petit meuble servant à s’agenouiller pour prier.

8. Heures : livre de prières.
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homme de livrée

1

 court après lui, le joint, lui demande en riant s’il 

n’a point la pantoue de Monseigneur ; Ménalque lui montre la 

sienne, et lui dit, Voilà toutes les pantoues que j’ai sur moi ; il se fouille 

néanmoins et tire celle de l’évêque de ** qu’il vient de quitter, qu’il 

a trouvé malade auprès de son feu, et dont avant de prendre congé 

de lui, il a ramassé la pantoue, comme l’un de ses gants qui était 

à terre ; ainsi Ménalque s’en retourne chez soi avec une pantoue 

de moins. Il a une fois perdu au jeu tout l’argent qui est dans sa 

bourse, et voulant continuer de jouer, il entre dans son cabinet, 

ouvre une armoire, y prend sa cassette

2

, en tire ce qu’il lui plaît, 

croit la remettre où il l’a prise ; il entend aboyer dans son armoire 

qu’il vient de fermer, étonné de ce prodige il l’ouvre une seconde 

fois, et il éclate de rire d’y voir son chien qu’il a serré pour

3

 sa 

cassette. Il joue au trictrac

4

, il demande à boire, on lui en apporte, 

c’est à lui à jouer, il tient le cornet

5

 d’une main et un verre de l’autre, 

et comme il a une grande soif, il avale les dés et presque le cornet, 

jette le verre d’eau dans le trictrac, et inonde celui contre qui il 

joue ; et dans une chambre où il est familier, il crache sur le lit et 
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elles ne soient sensibles, familiéres, instructives, accommodées au
simple peuple, qu’il n’est pas permis de négliger, le lecteur peut
les condamner, et 'auteur les doit proscrire: voila la régle. Il y en
aune autre, et que j’ai intérét que I'on veuille suivre, qui est de ne
pas perdre mon titre de vue, et de penser toujours, et dans toute la
lecture de cet ouvrage, que ce sont les caractéres ou les meeurs de
ce siécle que je décris; car bien que je les tire souvent de la cour de
France et des hommes de ma nation, on ne peut pas néanmoins les
restreindre a une seule cour, ni les renfermer en un seul pays, sans
que mon livre ne perde beaucoup de son étendue et de son utilité,
ne s’écarte du plan que je me suis fait d’y peindre les hommes en
général, comme des raisons qui entrent dans I'ordre des chapitres et
dans une certaine suite insensible des réflexions qui les composent.
Apreés cette précaution si nécessaire, et dont on pénétre assez les
conséquences, je crois pouvoir protester contre tout chagrin, toute
plainte, toute maligne interprétation, toute fausse application et
toute censure, contre les froids plaisants et les lecteurs mal inten-
tionnés: il faut savoir lire, et ensuite se taire, ou pouvoir rapporter
ce qu’on alu, et ni plus ni moins que ce qu’on a lu; et si on le peut
quelquefois, ce n’est pas assez, il faut encore le vouloir faire: sans
ces conditions, qu’un auteur exact et scrupuleux est en droit d’exi-
ger de certains esprits pour 'unique récompense de son travail, je
doute qu'il doive continuer d’écrire, s’il préfere du moins sa propre
satisfaction a I'utilité de plusieurs et au zéle de la vérité. J’avoue
d’ailleurs que j’ai balancé dés I'année M. DC. LXXXX, et avant la
cinquiéme édition, entre I'impatience de donner a mon livre plus
de rondeur et une meilleure forme par de nouveaux caractéres, et
la crainte de faire dire 4 quelques-uns: «Ne finiront-ls point, ces
Caractéres, et ne verrons-nous jamais autre chose de cet écrivain? »
Des gens sages me disaient d'une part: «La maniére est solide, utile,
agréable, inépuisable ; vivez longtemps, et traitezla sans interruption
pendant que vous vivrez: que pourriez-vous faire de mieux? il n’y
a point d’année que les folies des hommes ne puissent vous four-
nir un volume. » D’autres, avec beaucoup de raison, me faisaient
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100

je sais méme que j’aurais péché contre I'usage des maximes, qui
veut qu’a la maniére des oracles elles soient courtes et concises.
Quelques-unes de ces remarques le sont, quelques autres sont plus
étendues: on pense les choses d’une maniére différente, et on les
explique par un tour aussi tout différent, par une sentence, par un
raisonnement, par une métaphore ou quelque autre figure, par un
paralléle, par une simple comparaison, par un fait tout entier, par
un seul trait, par une description, par une peinture: de la procede
la longueur ou la briéveté de mes réflexions. Ceux enfin qui font
des maximes veulent étre crus: je consens, au contraire, que I’on
dise de moi que je n’ai pas quelquefois bien remarqué, pourvu que
I’on remarque mieux.
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Preface

redouter les caprices de la multitude et la légéreté du public, de qui
Jj’ai néanmoins de si grands sujets d’étre content, et ne manquaient
pas de me suggérer que personne presque depuis trente années ne
lisant plus que pour lire, il fallait aux hommes, pour les amuser, de
nouveaux chapitres et un nouveau titre; que cette indolence avait
rempli les boutiques et peuplé le monde, depuis tout ce temps, de
livres froids et ennuyeux, d’un mauvais style et de nulle ressource,
sans régles et sans la moindre justesse, contraires aux meeurs et aux
bienséances, écrits avec précipitation, et lus de méme, seulement
par leur nouveauté; et que si je ne savais qu’augmenter un livre
raisonnable, le mieux que je pouvais faire était de me reposer. Je
pris alors quelque chose de ces deux avis si opposés, et je gardai
un tempérament qui les rapprochait: je ne feignis point d’ajouter
quelques nouvelles remarques a celles qui avaient déja grossi du
double la premiére édition de mon ouvrage ; mais afin que le public
ne fut point obligé de parcourir ce qui était ancien pour passer a ce
qu’il y avait de nouveau, et qu’il trouvat sous ses yeux ce qu’il avait
seulement envie de lire, je pris soin de lui désigner cette seconde
augmentation par une marque particuliére; je crus aussi qu'il ne
serait pas inutile de lui distinguer la premiére augmentation par
une autre marque plus simple, qui servit a lui montrer le progrés
de mes Caractéres, et a aider son choix dans la lecture qu’il en vou-
drait faire; et comme il pouvait craindre que ce progrés n’allat a
'infini, j’ajoutais a toutes ces exactitudes une promesse sincére
de ne plus rien hasarder en ce genre. Que si quelqu’un m’accuse
d’avoir manqué a ma parole, en insérant dans les trois éditions
qui ont suivi un assez grand nombre de nouvelles remarques, il
verra du moins qu’en les confondant avec les anciennes par la sup-
pression entiére de ces différences qui se voient par apostille, j’ai
moins pensé a lui faire lire rien de nouveau qu’a laisser peut-étre
un ouvrage de meeurs plus complet, plus fini, et plus régulier, a la
postérité. Ce ne sont point au reste des maximes que j’aie voulu
écrire: elles sont comme des lois dans la morale, et j’avoue que je
n’ai ni assez d’autorité ni assez de génie pour faire le législateur;
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PREFACE

Je rends au public ce qu’il m’a prété; j’ai emprunté de lui la
matiére de cet ouvrage: il est juste que, 'ayant achevé avec toute
Pattention pour la vérité dont je suis capable, et qu'il mérite de moi,
je lui en fasse la restitution. Il peut regarder avec loisir ce portrait
que j’ai fait de lui d’aprés nature, et s’il se connait quelques-uns des
défauts que je touche, s’en corriger. C’est I'unique fin que I'on doit
se proposer en écrivant, et le succés aussi que I’on doit moins se
promettre ; mais comme les hommes ne se dégottent point du vice,
il ne faut pas aussi se lasser de leur reprocher: ils seraient peut-étre
pires, s’ils venaient 2 manquer de censeurs ou de critiques; c’est ce
qui fait que I'on préche et que I'on écrit. L’orateur et I'écrivain ne
sauraient vaincre la joie qu'ils ont d’étre applaudis ; mais ils devraient
rougir d’eux-mémes s'ils n’avaient cherché par leurs discours ou par
leurs écrits que des éloges; outre que 'approbation la plus sire et
la moins équivoque est le changement de meeurs et la réformation
de ceux qui les lisent ou qui les écoutent. On ne doit parler, on ne
doit écrire que pour I'instruction; et s’il arrive que I'on plaise, il ne
faut pas néanmoins s’en repentir, si cela sert a insinuer et a faire
recevoir les vérités qui doivent instruire. Quand donc il s’est glissé
dans un livre quelques pensées ou quelques réflexions qui n’ont
ni le feu, ni le tour, ni la vivacité des autres, bien qu’elles semblent
admises pour la variété, pour délasser I'esprit, pour le rendre plus
présent et plus attentif a ce qui va suivre, 2 moins que d’ailleurs

1
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NOTE SUR L'EDITION

Les fragments qui composent les seize livres des Caractéres ont été numérotés
par Emmanuel Bury pour I"édition qu'il a établie en 1976. Les numéros entre cro-
chets correspondent aux versions successives du texte et signalent les ajouts ou
modifications introduits par La Bruyere au fil des rééditions, entre 1688 et 1693.
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En 1688, lorsque Les Caractéres de Théophraste, avec les
Caractéres ou les Mceurs de ce siécle sont publiés pour la pre-
miére fois, Jean de La Bruyére vit dans la famille de Condé,
I'une des plus grandes familles aristocratiques de I'époque. Pour
exister parmi ces gens quand on est d'origine plus modeste, il
faut savoir flatter leur amour-propre, se rendre utile, les éblouir
par son bel esprit, sans jamais les offenser ni faire étalage de
son mérite personnel. Cette position aussi difficile que pré-
caire est celle de tout courtisan qui vit a Versailles. C'est 1a une
partie de la société de I'Ancien Régime que décrit La Bruyére:
la cour, les salons mondains, les rues de Paris. Ce petit monde
est régi par des regles complexes et construit autour de la
figure de Louis XIV, le Roi-Soleil. La Bruyeére se fait I'observa-
teur tour a tour amusé et critique de ses contemporains et de
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1
Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur
dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, I'amour d’eux-
mémes, et 'oubli des autres; ils sont ainsi faits, c’est leur nature,
c’est ne pouvoir supporter que la pierre tombe, ou que le feu s’éléve.

2

Les hommes en un sens ne sont point légers, ou ne le sont
que dans les petites choses: ils changent leurs habits, leur langage,
les dehors!, les bienséances?; ils changent de gotit quelquefois; ils
gardent leurs moeurs toujours mauvaises; fermes et constants dans
le mal, ou dans I'indifférence pour la vertu.

3[1V]

Le stoicisme® est un jeu d’esprit et une idée semblable a la Répu-
blique de Platon®. Les stoiques ont feint® qu’on pouvait rire dans la
pauvreté; étre insensible aux injures, a I'ingratitude, aux pertes de
biens, comme a celles des parents et des amis; regarder froidement
la mort, et comme une chose indifférente qui ne devait ni réjouir,
ni rendre triste;; n’étre vaincu ni par le plaisir, ni par la douleur;

1. Dehors: apparences.

2. Bienséances: convenances, ici d'ordre moral.

3. Stoicisme: doctrine philosophique forgée au i sidcle av. J.-C., selon laquelle on
accéde au bonheur par la pratique de la vertu et par lndifférence aux aléas de la vie.
4. Dans La République, le philosophe Platon (428-348 av. J-C.) se penche sur la
place de I'individu dans la cité.

5. Feint: fait croire.

17





OEBPS/images/bgb.png
leurs defauts. Ainsi, au travers de portraits tres vivants et de
formules piquantes, il brosse une satire mordante des hommes
du xvie siécle, qui n'est pas sans rappeler certaines comédies de
Moliére. Mais le projet de La Bruyére est celui d'un moraliste: il
veut décrire la complexité de la nature humaine pour la corriger.
Pourtant, sile succés des Caractéres est immense de son vivant,
c'est sans doute pour de mauvaises raisons, car ses contempo-
rains se sont plu a les lire comme une ceuvre «a clefs », cachant
en son sein des attaques ciblées contre telle ou telle figure
célebre de I'époque.

Au-dela de son sujet, I'intérét principal des Caractéres se trouve
dans la maniére dont I'auteur a su examiner les mécanismes
complexes de la comédie sociale et la multiplicité des compor-
tements humains: vantardises, mensonges, jalousie, moqueries,
ambitions, godt du jeu ou du spectacle, esprit de clan... A bien
des égards, I'étre humain qu'il met sous les yeux du lecteur dans
ses fragments ressemble fort a celui d'aujourd’hui, et les lecons
qu'il donne ici et la sont parfois d'une actualité troublante!
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sentir le fer' ou le feu dans quelque partie de son corps sans pousser
le moindre soupir, ni jeter une seule larme; et ce fantome de vertu
et de constance ainsi imaginé, il leur a plu de I'appeler un sage. Ils
ont laissé a ’'homme tous les défauts qu'ils lui ont trouvés, et n’ont
presque relevé aucun de ses faibles?: au lieu de faire de ses vices
des peintures affreuses ou ridicules qui servissent a I’en corriger,
ils lui ont tracé I'idée d’une perfection et d’un héroisme dont il
n’est point capable, et 'ont exhorté a I'impossible. Ainsi le sage
qui n’est pas, ou qui n’est qu’imaginaire, se trouve naturellement
et par lui-méme au-dessus de tous les événements et de tous les
maux; ni la goutte® la plus douloureuse, ni la colique la plus aigué
ne sauraient lui arracher une plainte; le ciel et la terre peuvent
étre renversés sans 1'entrainer dans leur chute, et il demeurerait
ferme sur les ruines de I'univers; pendant que I'homme qui est
en effet, sort de son sens, crie, se désespere, étincelle des yeux, et
perd la respiration pour un chien perdu, ou pour une porcelaine
qui est en pieces.

4[1V]

Inquiétude d’esprit, inégalité d’humeur, inconstance de cceur,
incertitude de conduite. Tous vices de I’ame, mais différents, et
qui avec tout le rapport qui parait entre eux, ne se supposent pas
toujours I'un I'autre dans un méme sujet.

5[VI]

11 est difficile de décider si I'irrésolution rend ’homme plus
malheureux que méprisable: de méme s’il y a toujours plus d’in-
convénient a prendre un mauvais parti, qu'a n’en prendre aucun.

1. Le fer:lalame d'une épée.
2. Faibles: points faibles.
3. Goutte: maladie inflammatoire trés douloureuse.
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homme de livrée! court apreés lui, le joint, lui demande en riant sil
n’a point la pantoufle de Monseigneur; Ménalque lui montre la
sienne, et lui dit, Voild toutes les pantoufles que j’ai sur moi; il se fouille
néanmoins et tire celle de I'évéque de ** qu’il vient de quitter, qu’il
a trouvé malade aupreés de son feu, et dont avant de prendre congé
de lui, il a ramassé la pantoufle, comme I'un de ses gants qui était
a terre; ainsi Ménalque s’en retourne chez soi avec une pantoufle
de moins. II a une fois perdu au jeu tout 'argent qui est dans sa
bourse, et voulant continuer de jouer, il entre dans son cabinet,
ouvre une armoire, y prend sa cassette?, en tire ce qu'il lui plait,
croit la remettre ot il I'a prise;; il entend aboyer dans son armoire
qu’il vient de fermer, étonné de ce prodige il I'ouvre une seconde
fois, et il éclate de rire d’y voir son chien qu'il a serré pour® sa
cassette. Il joue au trictrac?, il demande a boire, on lui en apporte,
c’estalui ajouer, il tient le cornet® d’une main et un verre de I'autre,
et comme il a une grande soif, il avale les dés et presque le cornet,
jette le verre d’eau dans le trictrac, et inonde celui contre qui il
joue; et dans une chambre ot il est familier, il crache sur le lit et
jette son chapeau a terre, en croyant faire tout le contraire. Il se
proméne sur I'eau, et il demande quelle heure il est; on lui présente
une montre; a peine I'a-t-il recue, que ne songeant plus ni a I'heure,
ni a la montre, il la jette dans la riviere, comme une chose qui
I’embarrasse. Lui-méme écrit une longue lettre, met de la poudre®
dessus a plusieurs reprises, et jette toujours la poudre dans I'encrier;
ce n’est pas tout, il écrit une seconde lettre, et aprés les avoir cache-
tées toutes deu, il se trompe a I'adresse; un duc et pair7 recoit
P'une de ces deux lettres, et en I'ouvrant y lit ces mots, Maitre Olivie

1. Homme de livrée: domestique. A I'époque, la livrée est I'abit distinctif des
domestiques.

2. Cassette: petit coffre.

3. Serré pour: rangé 4 la place de.

4. Trictrac: jeu de dés.

5. Cornet: gobelet servant a jeter les dés.

6. On utilisait a I'époque de la poudre pour sécher Iencre lorsquon écrivait.

7. Clest-a-dire un personnage trés haut placé.
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Livre XI. De 'Homme

6[VI]

Un homme inégal' n’est pas un seul homme, ce sont plusieurs; il
se multiplie autant de fois qu’il a de nouveaux goits et de maniéres
différentes: il est a chaque moment ce qu’il n’était point, et il va
étre bientot ce qu’il n’a jamais été, il se succéde a lui-méme: ne
demandez pas de quelle complexion® il est, mais quelles sont ses
complexions: ni de quelle humeur®, mais combien il a de sortes
d’humeurs. Ne vous trompez-vous point? est-ce Euthycrate que vous
abordez? aujourd’hui quelle glace* pour vous! hier il vous recher-
chait, il vous caressait, vous donniez de la jalousie a ses amis: vous
reconnait-il bien? dites-lui votre nom.

7[vI)

Ménalque descend son escalier, ouvre sa porte pour sortir, il la
referme; il s’apercoit qu’il est en bonnet de nuit; et venant a mieux
s’examiner, il se trouve rasé a moitié, il voit que son épée est mise
du coté droit, que ses bas sont rabattus sur ses talons, et que sa
chemise est par-dessus ses chausses. S’il marche dans les places, il
se sent tout d’un coup rudement frapper a I’estomac, ou au visage ;
il ne soupconne point ce que ce peut étre, jusqu’a ce qu’ouvrant
les yeux et se réveillant, il se trouve ou devant un limon® de char-
rette, ou derriére un long ais® de menuiserie que porte un ouvrier
sur ses épaules. On I'a vu une fois heurter du front contre celui
d’un aveugle, s’embarrasser dans ses jambes, et tomber avec lui
chacun de son coté a la renverse: il lui est arrivé plusieurs fois de
se trouver téte pour téte a la rencontre d’un prince et sur son

1. Inégal: changeant, au caractre capricieux.

2. Complexion: tempérament.

3. Humeur: état émotionnel, qui est, selon la théorie des humeurs héritée
d'Hippocrate (460-377 av. J.-C.), directement li¢  la quantité relative de différents
fluides (sang, flegme ou lymphe, bile et bile noire) dans le corps humain.

4. Glace: accueil glacial, froideur.

5. Limon: brancard, bras.

6. Ais: planche.
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Livre XI. De 'Homme

il a affaire 4 un ficheux’, 2 un homme oisif?, qui se retirera a la
fin, il Pespére, et il prend patience; la nuit arrive qu’il est a peine
détrompé. Une autre fois il rend visite a une femme, et se persua-
dant bientot que c’est lui qui la recoit, il s’établit dans son fauteuil,
et ne songe nullement a 'abandonner; il trouve ensuite que cette
dame fait ses visites longues, il attend a tous moments qu’elle se
léve et le laisse en liberté ; mais comme cela tire en longueur, qu’il
a faim, et que la nuit est déja avancée, il la prie a souper; elle rit,
et si haut, qu’elle le réveille. Lui-méme se marie le matin, I'oublie
le soir, et découche la nuit de ses noces: et quelques années aprés
il perd sa femme, elle meurt entre ses bras, il assiste a ses obséques,
et le lendemain quand on lui vient dire qu’on a servi, il demande
si sa femme est préte, et si elle est avertie. C’est lui encore qui entre
dans une église, et prenant I'aveugle qui est collé® a la porte pour
un pilier, et sa tasse pour le bénitier*, y plonge la main, la porte a
son front, lorsqu’il entend tout d’un coup le pilier qui parle, et qui
lui offre des oraisons’; il s’avance dans la nef®, il croit voir un prie-
Dieu’, il se jette lourdement dessus; la machine plie, s’enfonce et
fait des efforts pour crier; Ménalque est surpris de se voir a genoux
sur les jambes d’un fort petit homme, appuyé sur son dos, les deux
bras passés sur ses épaules, et ses deux mains jointes et étendues
qui lui prennent le nez et lui ferment la bouche, il se retire confus,
et va s’agenouiller ailleurs: il tire un livre pour faire sa priére, et
Cest sa pantoufle qu'il a prise pour ses Heures®, et qu'il a mise dans
sa poche avant que de sortir; il n’est pas hors de I'église qu'un

Fécheux: importun, personnage dont la présence est pénible & supporter.
. Oisif: qui n‘a rien A faire.
. Des mendiants et des miséreux demandaient souvent I'aumdne devant les éqlises.
. Bénitier: récipient placé a l'entrée d'une église, contenant de I'eau bénite dédiée
a la dévotion des fideles.
. Oraisons: discours religieux.
. Nef: travée centrale de I'église.
. Prie-Dieu: petit meuble servant a s'agenouiller pour prier.
. Heures: livre de pridres.

PNV AWNS
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passage, se reconnaitre i peine, et n’avoir que le loisir' de se coller
a un mur pour lui faire place. Il cherche, il brouille?, il crie, il
s’échautffe, il appelle ses valets I'un aprés I'autre, on lui perd tout, on
lui égare tout; il demande ses gants qu’il a dans ses mains; semblable
a cette femme qui prenait le temps de demander son masque®,
lorsqu’elle I'avait sur son visage. Il entre a 'appartement’, et passe
sous un lustre ou sa perruque s’accroche et demeure suspendue,
tous les courtisans regardent et rient; Ménalque regarde aussi, et
rit plus haut que les autres, il cherche des yeux dans toute I’assem-
blée ou est celui qui montre ses oreilles, et a qui il manque une
perruque. S’il va par la ville, aprés avoir fait quelque chemin, il se
croit égaré, il s’émeut’, et il demande ou il est a des passants, qui
lui disent précisément le nom de sa rue; il entre ensuite dans sa
maison, d’ot il sort précipitamment, croyant qu’il s’est trompé. Il
descend du Palais, et trouvant au bas du grand degré® un carrosse
qu'il prend pour le sien, il se met dedans; le cocher touche” et
croit ramener son maitre dans sa maison ; Ménalque se jette hors
de la portiére, traverse la cour, monte I’escalier, parcourt I'anti-
chambre®, la chambre®, le cabinet, tout lui est familier, rien ne lui
est nouveau, il s’assit, il se repose, il est chez soi; le maitre arrive,
celui-ci se 1éve pour le recevoir, il le traite fort civilement, le prie
de s’asseoir, et croit faire les honneurs de sa chambre; il parle, il
réve, il reprend la parole; le maitre de la maison s’ennuie, et demeure
étonné; Ménalque ne I’est pas moins, et ne dit pas ce qu’il en pense;

1. Loisir: temps.
2. Brouille: s'embrouille.

3. Masque: piéce de tissu que les femmes de la bonne société utilisaient pour
protéger leur visage du soleil.

4. Il Sagit de I'appartement du roi.

5. S'émeut: se trouble.

6. Degré: escalier.

7. Touche: fait avancer le cheval & coups de cravache.

8. Antichambre: petite pidce située avant les pidces plus importantes et servant
parfois de salle dattente.

9. Chambre: il ne s'agit pas de la chambre & coucher, mais d'un salon o I'on regoit
ses invités.
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