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			AVANT-PROPOS

			Cet ouvrage, ainsi que son titre l’indique, ambitionne de raconter la guerre d’Algérie d’une façon nouvelle. Comme aurait pu le faire un historien qui l’aurait entièrement vécue du côté algérien, arpentant pour se documenter autant les maquis que les réunions des dirigeants du FLN et de l’ALN, en Algérie même ou à Tunis et partout où a été organisé et mis en œuvre le combat pour l’indépendance. Tout en tentant de vérifier ses informations et ses analyses et de les contextualiser en consultant également toutes les sources disponibles, notamment côté français. Cette approche, qui s’appuie par ailleurs sur nombre d’entretiens et de documents inédits, permet de proposer un récit du conflit différent de ceux les plus communément disponibles, que ce soit en France ou en Algérie, où l’on a toujours le plus grand mal à observer sereinement ce qui s’est vraiment passé à la fois dans son propre camp et dans celui d’en face. Et de montrer en tout cas à quel point les lectures de cette guerre de libération diffèrent profondément sur les deux rives de la Méditerranée.

			Très logiquement, ce livre en deux tomes est donc divisé en chapitres qui tous sont organisés autour du récit, aussi éloigné que possible de ses versions « officielles », d’un moment essentiel de la guerre, d’une date marquante pour les Algériens. Des récits suivis à chaque fois d’un long « flash-back » permettant de revenir en arrière pour que le lecteur ne manque rien d’important concernant le déroulement du conflit entre les dates retenues. Au total dix dates, commémorées en Algérie aujourd’hui encore, qu’on peut considérer comme représentant des tournants majeurs de la guerre ou scandant par leur aspect exemplaire son histoire. Le premier tome commençait, après avoir raconté l’attaque de la poste d’Oran par des indépendantistes dès 1949, par un regard sur « les cent vingt premières années de la guerre d’Algérie », autrement dit par un retour sur la conquête coloniale et ses prolongements entre 1830 et le milieu du XXe siècle, au moment où se prépare le 1er novembre 1954. Et il se terminait au début de l’automne 1957, lorsque prenait fin ce que l’on a appelé la « bataille d’Alger ». C’est alors que débute ce second tome, que nous avons construit de sorte qu’on puisse le lire indépendamment du premier 1, par l’histoire de l’assassinat « shakespearien » par ses propres compagnons de celui qui fut longtemps un des principaux sinon le principal dirigeant du FLN, Abane Ramdane 2. Ce qui nous amènera évidemment chapitre après chapitre jusqu’à l’heure de l’indépendance, suivie par une lutte pour le pouvoir dont les effets se font ressentir jusqu’à aujourd’hui en Algérie, plus d’un demi-siècle après 1962.

			Comme dans le premier tome, et pour faciliter la lecture, nous avons choisi de ne pas encombrer les bas de page par des notes qui auraient été inévitablement très nombreuses et souvent copieuses. Mais on trouvera une recension commentée de toutes les sources écrites et orales utilisées, chapitre par chapitre, à la fin de cet ouvrage. Un glossaire définissant ou explicitant les mots arabes ou les termes d’emploi non usuel est également proposé à la fin du livre, de même que des annexes qui permettront à ceux qui le souhaitent d’accéder à une version complète de documents essentiels (proclamation du GPRA, accords d’Évian, charte de Tripoli). L’imposante bibliographie « algérienne » de la guerre présente dans le premier tome n’est pas reproduite ici. Le lecteur trouvera cependant au fil du texte et surtout dans la note sur les sources les titres et auteurs des principaux récits, mémoires ou essais qui nous ont permis d’écrire ce livre. Il trouvera également une filmographie des principaux longs métrages de fiction « couvrant » la guerre vue du côté algérien.

			
				
					1.  Le lecteur pourra de surcroît consulter utilement à la fin de l’ouvrage, une chronologie détaillée qui lui permettra de repérer tous les moments essentiels de la colonisation et de la guerre d’Algérie de 1830 à 1962. Et s’il veut se reporter au premier tome, il en existe désormais aussi une édition « de poche » en Folio.

				

				
					2.  Son nom est parfois écrit avec deux b — soit Abbane. D’une manière générale, nous avons choisi de retenir dans cet ouvrage l’orthographe des noms et des prénoms la plus couramment utilisée. Ou, en cas de doute, celle qu’ont retenue les individus concernés ou celle figurant sur leurs papiers d’identité. De même pour l’ordre des noms et prénoms, sachant qu’il est usuel en Algérie, sans que ce soit toujours le cas, de commencer par le nom. Ainsi Abane est un nom, Ramdane un prénom. Quant à Belkacem Krim, que l’on appelle régulièrement Krim Belkacem en Algérie, son nom est Krim.
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			UN MEURTRE SHAKESPEARIEN

			29 mai 1958

			El Moudjahid, l’organe du FLN, annonce ce jour-là la mort au combat en Algérie d’Abane Ramdane, dirigeant du FLN. Bien avant que la vérité sur les circonstances réelles de cette disparition, en fait très antérieure et connue jusqu’alors seulement de quelques initiés, ne soit révélée. Les Algériens n’apprendront cette vérité, du moins pour l’essentiel car tout n’est pas encore clair à ce jour, que très longtemps après la fin de la guerre, en 1970.

			« Abane est mort […] En mon âme et conscience, il était un danger pour notre mouvement. Je ne regrette rien. »

			Belkacem Krim

			« C’est le retour pur et simple aux mœurs du Moyen Âge. Si vous continuez à agir ainsi, vous finirez par créer non pas une Algérie libre, mais autant d’Algéries qu’il y a de colonels. »

			Ferhat Abbas

			Ces deux phrases auraient été prononcées le 19 février 1958 lors d’un échange vif entre Belkacem Krim et Ferhat Abbas, qui a appris récemment comment est mort Abane Ramdane. Elles sont rapportées par Ferhat Abbas dans son livre de mémoires Autopsie d’une guerre.

			En cette fin du mois de mai 1958, le 29 exactement, une fois n’est pas coutume, El Moudjahid consacre l’intégralité de sa « une » à une seule information, il est vrai de taille. Même le sommaire de ce numéro de l’organe officiel du Front de libération nationale, dont les points forts sont toujours évoqués en première page, a été supprimé pour donner une importance solennelle à l’événement rapporté. Il s’agit en effet de la disparition d’un des principaux chefs indépendantistes, alors considéré encore par beaucoup comme la tête pensante de la révolution sinon comme son principal leader, ce qu’il fut jusqu’à l’été précédent. Sous une grande photo du chahid, du « martyr » donc, on peut lire, en caractères gras sur toute la largeur de la page, elle-même encadrée d’un rectangle noir comme il sied pour l’annonce d’un deuil : « Abane Ramdane est mort au champ d’honneur. » Autour du cliché où l’on voit le dirigeant du FLN souriant, ce qui peut surprendre le lecteur puisque Abane a alors la réputation d’être un homme austère, volontiers autoritaire, et même irritable et cassant voire violent en cas de désaccord, un article non signé, donc engageant manifestement la direction du Front. Il évoque avec « douleur » — le mot apparaît dès la deuxième ligne — les circonstances de son décès. Lequel, annonce-t-on, vient de survenir.

			« Mort au champ d’honneur »

			Que s’est-il passé ? El Moudjahid explique que « le frère Abane Ramdane est décédé sur le sol national des suites de graves blessures reçues au cours d’un accrochage entre une compagnie de l’Armée de libération nationale chargée de sa protection et un groupe motorisé de l’armée française ». La suite du récit est encore plus précise : « C’est en décembre 1957 qu’[il] s’était chargé d’une mission importante et urgente de contrôle à l’intérieur du pays. Il réussissait à franchir avec beaucoup de difficultés les barrages de l’ennemi […], parcourait les zones dans tous les sens […] et rien ne laissait prévoir l’accident brutal qui devait l’arracher à la ferveur de l’Algérie combattante. Malheureusement, durant la première quinzaine d’avril, un violent accrochage […] devait mettre la compagnie de protection de notre frère Abane dans l’obligation de participer à l’engagement. Au cours du combat qui dura plusieurs heures, Abane fut blessé. Tout laissait espérer que ses blessures étaient sans gravité. Entouré de soins vigilants, nous espérions que [sa] constitution robuste finirait par l’emporter. Pendant des semaines nous sommes restés sans nouvelles, persuadés cependant qu’il triompherait une fois encore de l’adversité. Hélas ! une grave hémorragie devait lui être fatale. C’est la triste nouvelle qui vient de nous parvenir. »

			Suit un rapide résumé du parcours de cet homme né en 1919. Membre du parti indépendantiste MTLD (Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques) dès 1946, « doté d’une vaste culture », remarqué rapidement « pour ses qualités d’organisateur », il avait eu, écrivait-on, un comportement particulièrement « courageux » après son arrestation en tant que responsable nationaliste « pendant sa longue détention dans les prisons centrales de France et d’Algérie » entre fin 1950 et début 1955. Il était devenu immédiatement après sa libération un membre dirigeant du FLN, l’un des organisateurs du congrès de la Soummam de l’été 1956 puis l’un des cinq membres de la direction de la révolution au sein du CCE (comité de coordination et d’exécution). Avant, « échappant de justesse au général Massu » après avoir mené la bataille d’Alger entre décembre 1956 et mars 1957, de devoir quitter l’Algérie « pour participer à la conférence du Caire en août 1957 ». En conclusion, El Moudjahid affirme, se répétant quelque peu, que le FLN « perd un de ses meilleurs organisateurs » et « l’Algérie combattante un de ses enfants les plus valeureux », avant de décerner au chahid une dernière louange : « Nous pleurons un frère de combat dont le souvenir saura nous guider. »

			Dès cette époque, un expert en décryptage des textes officiels du FLN aurait certes pu s’interroger, perplexe, à la lecture de quelques particularités de cet hommage qui n’est qu’apparemment sans réserve. D’abord, rien de précis n’est dit quant aux raisons, qu’on ne peut que supposer impératives, de ce long déplacement très risqué en un lieu inconnu à l’intérieur de l’Algérie. Surtout de la part d’un dirigeant qui avait quitté précipitamment quelques mois auparavant son pays en guerre, non pas pour aller au Caire participer à une conférence mais, on l’a vu à la fin du premier tome de cet ouvrage, pour se mettre à l’abri, tout comme les autres membres du CCE, alors que la bataille d’Alger prenait un tour très dangereux pour les indépendantistes et laissait craindre une décapitation de la direction de l’insurrection traquée par les paras de Massu dans la ville blanche. Ensuite, on peut remarquer à quel point, derrière les éloges, le rôle d’Abane, toujours présenté comme l’un parmi tant d’autres, est en réalité banalisé. Y compris pour l’organisation du congrès de la Soummam, qui a été sa grande œuvre et l’a même incontestablement consacré à son issue à l’été 1956, et au moins jusqu’à l’été 1957, comme la principale tête politique, voire la principale tête tout court, du FLN. Lequel, ainsi que son bras armé l’ALN (Armée de libération nationale), est désormais doté avec la charte de la Soummam, et pour la première fois, d’un véritable programme — il s’agit, pour ne retenir qu’une phrase essentielle de la plate-forme politique adoptée par les congressistes, d’établir in fine « une république démocratique et sociale garantissant une véritable égalité entre tous les citoyens », soit un régime laïque et progressiste. Le FLN est également pourvu d’une organisation structurée avec un pouvoir exécutif collégial (les cinq membres du CCE) et un parlement (le Conseil national de la révolution algérienne, ou CNRA, comprenant trente-quatre membres titulaires ou suppléants) préfigurant des institutions étatiques. Ont été alors définies des priorités tant tactiques que stratégiques — en particulier la prééminence des « civils » ou des « politiques » sur les « militaires » et des dirigeants de « l’intérieur » sur ceux installés à « l’extérieur » des frontières de l’Algérie — pour mener le combat indépendantiste.

			Mais, après tout, peut-être n’y a-t-il pas là matière à beaucoup méditer. Car il n’y a pas de raison de dévoiler dans un texte public des détails sur la « mission » d’Abane en Algérie. Et celle-ci n’était peut-être pas si surprenante. Ne disait-on pas dans l’entourage des patrons du FLN qu’il avait déclaré plusieurs fois que l’« exil » de la direction de la révolution à Tunis et au Caire en raison de la bataille d’Alger ne devait être que temporaire ? Et le caractère qu’on disait collégial depuis l’origine de la direction du FLN et de l’ALN ne pouvait-il pas suffire à justifier la façon dont on présentait l’apport d’Abane à la révolution ? Voilà pourquoi, une fois mis à part les principaux responsables qui pourront connaître assez rapidement au moins l’essentiel de la vérité et qui se garderont d’en trop parler, nul ne s’autorise alors à traiter d’invraisemblable, en tout cas de façon ouverte, le récit rendu public par El Moudjahid, malgré les questions qu’il aurait pu et dû pour le moins susciter. Et ceux qui petit à petit seront informés par lesdits responsables auront d’ailleurs du mal à croire ce qu’on leur apprendra et en seront bouleversés.

			« Bouleversé », c’est même précisément le mot qu’emploie dans ses mémoires Mohammed Harbi, alors l’un des membres de la direction de la Fédération de France du FLN, réfugiée outre-Rhin, pour décrire son sentiment quand il apprend le 21 septembre 1958 de la bouche de dirigeants en transit en Allemagne — Benyoucef Ben Khedda, Saad Dahlab, Mohammed Benyahia — que l’article du Moudjahid de fin mai était entièrement trompeur. Omar Boudaoud, alors à la tête de la Fédération, aurait d’ailleurs ce jour-là versé des larmes. On avait certes des doutes, même jusqu’en Allemagne, quant à la version officielle de l’événement car elle ne cadrait guère avec les dernières nouvelles connues d’Abane : on avait su en effet qu’il s’était rendu non pas au maquis mais au Maroc avant qu’on perde sa trace. Mais c’était tout. Et voilà que, tout à coup, on découvre une réalité terrible et totalement différente — même si ce qu’on peut alors en savoir au niveau des cadres du Front laisse encore le déroulement du drame en bonne partie mystérieux pour ceux parmi les « initiés » de la vie interne du FLN qui ne font pas partie du tout premier cercle et qui resteront d’ailleurs longtemps eux-mêmes peu nombreux. Ainsi, à la toute fin de 1958, quand le commandant Azzedine, prestigieux chef pendant un bon moment du fameux commando Ali Khodja que craignaient tant les militaires français, apprend au maquis la mort d’Abane Ramdane, par un message oral du colonel Ouamrane émis de Tunisie alors qu’il est lui-même dans l’Algérois, au PC de la wilaya 4 pourvu d’une installation radio, il ne songe nullement, « comme tout le monde », dira-t-il, à mettre en doute la version de sa disparition « au combat ».

			S’agissant des circonstances de la disparition d’Abane, le récit du Moudjahid n’est pas seulement trompeur et « orienté », il est totalement mensonger. Il restera pourtant la seule vérité officielle sur sa mort jusqu’après la fin de la guerre et même bien au-delà. Que s’est-il vraiment passé ? Hormis les hommes directement impliqués dans l’affaire et les gens du sérail, nul, on l’a dit, ne le saura de façon précise pendant longtemps. Il ne sera possible pour tout un chacun de connaître l’essentiel de la réalité des faits qu’en 1970, huit ans après l’indépendance, quand paraîtront presque simultanément les deux premiers comptes rendus détaillés de l’« accident brutal » — cette formule du Moudjahid qui colle mal avec le reste du récit évoquant de simples « blessures » est en fait, on va le voir, on ne peut plus justifiée — qui coûta la vie à Abane. Le tout premier à révéler publiquement ce qui s’est vraiment passé, en se fondant essentiellement mais pas uniquement sur le témoignage de Belkacem Krim, évidemment pour partie suspect puisque ce membre éminent du CCE était un acteur de l’affaire, est l’auteur français Yves Courrière dans L’Heure des colonels, le troisième tome de sa monumentale Guerre d’Algérie en quatre volumes. Le second, mais le premier du côté algérien, sera juste après Mohammed Lebjaoui, dans un livre intitulé, en l’occurrence à juste titre, Vérités sur la révolution algérienne. Éphémère dirigeant de la Fédération de France du FLN début 1957, après avoir joué un rôle important dans l’élaboration de la plate-forme de la Soummam en 1956, emprisonné pendant cinq ans à Paris, Lebjaoui ne fut pas un témoin, même seulement indirect, de l’événement, cet « accident brutal » devenu un secret de polichinelle au fil du temps, en particulier après guerre, dans tous les milieux un tant soit peu informés. Mais il a pu le reconstituer pour l’essentiel à l’aide de nombreuses sources. D’abord le témoignage de l’un des proches parmi les proches d’Abane, l’avocat Ahmed Boumendjel, ancien lieutenant de Ferhat Abbas venu se mettre au service du FLN à Tunis, qui avait personnellement enquêté dès qu’il l’avait pu sur les faits… et avait été néanmoins, à la demande de la direction du Front, et donc en service commandé, l’auteur du texte nécrologique du Moudjahid digne d’un pur roman. Un témoignage d’autant plus crédible qu’il a pu être recoupé par celui de Belkacem Krim, là encore désireux de faire connaître sa version des faits, et précisé par d’autres responsables « militaires », notamment le colonel Ouamrane, du CCE, et, sous couvert d’anonymat, l’un des adjoints directs d’Abdelhafid Boussouf, autre membre du CCE et acteur majeur de l’affaire, probablement son chef de cabinet Laroussi Khelifa, qui ont tous répondu aux questions de Lebjaoui après sa libération à la suite des accords d’Évian en 1962. Certes, Krim dira quelques mois plus tard son désaccord sur certains aspects du récit de Lebjaoui, mais ses remarques, dans un texte visant à l’exonérer de ses responsabilités quant à la mort d’Abane, permettront plus de préciser des éléments que de récuser véritablement ledit récit, proche d’ailleurs de celui de Courrière. Il sera également confirmé pour l’essentiel et complété sur quelques points par la publication tardive, il y a à peine quelques années, d’un texte auquel Courrière faisait déjà référence dans son ouvrage : le compte rendu rédigé par le colonel Ouamrane daté du 15 août 1958, donc peu de temps après l’événement tragique, de ce que lui avaient raconté ses principaux protagonistes dès que, de retour d’un voyage au Moyen-Orient, il avait pu les interroger.

			Avant de remonter jusqu’à la genèse — très instructive — de cet épisode majeur de l’histoire de la guerre d’indépendance, sur lequel Lakhdar Bentobbal — autre membre du CCE et acteur également majeur de l’affaire — s’est lui-même exprimé de son côté à diverses occasions tout comme quelques autres figures du FLN, à commencer par Ferhat Abbas, voici d’abord ce que l’on sait aujourd’hui de certain, ou quasi certain, sur sa tragique issue en recoupant toutes les sources évoquées ci-dessus et quelques autres — notamment la biographie, précise et détaillée mais très hagiographique, d’Abane Ramdane par Khalfa Mameri et d’autres textes du même auteur comprenant des sources documentaires précieuses. Un récit dont la multiplicité des sources n’a d’égale que l’absence de preuves « matérielles ». Mais comment pourrait-il en être autrement alors qu’on ne sait toujours pas, plus d’un demi-siècle après la fin de la guerre, où est enterré le corps d’Abane Ramdane, dont la tombe, au « carré des martyrs » du cimetière d’El Alia à Alger, est vide ! Deux versions parmi d’autres : le corps est resté dans la région de Tétouan, disparu à jamais après le passage de bulldozers pour construire une cité sur le lieu où il a été enterré ; ou bien il aurait été jeté dans la Méditerranée. En fait, c’est l’incertitude la plus totale. Revenons donc à ce qu’on peut dire sur l’« accident » en se fondant sur les principaux témoignages dignes de crédit, concordants pour l’essentiel, et en laissant de côté les nombreux récits peu fiables ou les rumeurs sans grand fondement, sinon fantaisistes, qui ont été répandues ici ou là.

			Qui a tué Abane Ramdane ?

			Nous sommes en décembre 1957 à Tunis, l’une des deux nouvelles capitales du FLN avec Le Caire à l’extérieur de l’Algérie depuis que le CCE a quitté Alger. Comme nous le verrons, Abane Ramdane, après un remaniement de la tête du FLN au cours de l’été précédent, est alors un homme qui, s’il n’a pas perdu la totalité de son immense influence, est isolé au sein de la direction. Ses alliés « civils » Benyoucef Ben Khedda et Saad Dahlab écartés, il est le seul « politique » toujours capable de s’opposer aux « militaires » au sein de ce CCE désormais dominé par ces derniers, à commencer par Belkacem Krim, le seul dirigeant « historique », soit l’un de ceux ayant organisé le 1er novembre, encore vivant et en liberté. Mais Abane est en fait en très mauvais termes avec la totalité desdits « militaires », autrement dit avec, outre Belkacem Krim, les deux autres membres du triumvirat — les « 3 B », comme on dit — dirigeant désormais de fait le CCE, à savoir Lakhdar Bentobbal et Abdelhafid Boussouf, ainsi qu’avec les colonels Amar Ouamrane et Mahmoud Chérif. La rupture a des racines anciennes puisque, à des degrés divers, tous ces responsables du FLN n’ont jamais vraiment accepté les décisions du congrès de la Soummam prônant l’inféodation des « militaires » aux « politiques ». Et l’animosité a subsisté même après la mise en minorité d’Abane, qui n’a abandonné ni son espoir de peser ni son verbe haut malgré son éloignement du pouvoir réel au sein du FLN. L’organisateur de la Soummam a donc de bonnes raisons de rester prudent et de s’attendre à des mauvais coups de la part des autres dirigeants. Mais pas au point de craindre suffisamment le pire des scénarios, en tout cas celui qui va se produire.

			Abane, en cette fin de l’année 1957, est, comme tous les responsables indépendantistes à Tunis, au courant de nombreux messages en provenance du Maroc faisant état d’une évolution alarmante des relations entre le FLN et les autorités du pays. Il y a effectivement eu récemment quelques accrochages entre des éléments de l’ALN et des soldats marocains dans le sud du royaume et on évoque aussi des arrestations de militants et des stocks d’armes saisis. Mais la plupart des messages en question n’ont pas pour principal objet de relater ces événements, qui n’ont pour intérêt que de crédibiliser leur contenu. Ils ont été forgés par les services de renseignements de la wilaya 5, soit celle qui contrôle les activités du FLN en Oranie, sous les ordres de Boussouf, installé au Maroc. Ce dernier a été lui-même le signataire d’un message, décisif car envoyé personnellement à Abane. Il fallait en effet évoquer des incidents à répétition pour justifier l’urgence d’une rencontre au sommet au Maroc, avec le roi lui-même, afin de rétablir la confiance. Une rencontre, est-il dit alors à Abane, qui ne saurait avoir lieu sans la présence, à côté des « militaires », d’une personnalité « civile » d’envergure comme lui, si l’on veut que le monarque chérifien prenne en considération les griefs du FLN.

			Le 25 décembre, alors qu’il doit embarquer pour ce déplacement, Abane est nerveux et quelque peu méfiant. Selon son biographe Khalfa Mameri, mis en garde par celui qui le loge depuis huit mois à Tunis et le conduit vers l’avion ce jour-là, le syndicaliste Gaïd Mouloud, qui aurait eu un mauvais pressentiment, il aurait même rebroussé chemin sur la route du départ avant de se raviser rapidement et de rejoindre l’aéroport international de la capitale tunisienne. Quoi qu’il en soit, Abane décolle pour le royaume chérifien en compagnie de Belkacem Krim et de Mahmoud Chérif, deux autres membres du CCE qui doivent faire partie avec Boussouf de la délégation du FLN que recevra Mohammed V. Il a annoncé précédemment cette mission à Rabat au téléphone à Ferhat Abbas, auquel il demandait de ses nouvelles alors qu’il était soigné à Montreux en Suisse pour un déplacement des vertèbres après un accident de voiture au Maroc. Les deux dirigeants ont évoqué à cette occasion une possible rencontre entre eux au chevet du blessé pour s’entretenir de la situation au FLN lors d’une escale au retour de ce déplacement. Retour, on l’a compris, qui n’aura jamais lieu.

			Avant même le départ, ce qui, d’après Abbas, signe une préméditation dont nous verrons qu’elle était tout simplement évidente, deux des proches d’Abane qui auraient pu envisager de l’accompagner au Maroc si celui-ci le souhaitait ont été empêchés ne serait-ce que d’y songer. Le colonel Sadek est parti pour Le Caire à la demande de Krim, où il séjournera six mois, n’apprenant que tardivement la disparition de son ami. Le commandant Abdelhamid Hadj Ali a été envoyé pour sa part au préalable au royaume chérifien pour une mission d’où il ne reviendra jamais. Il a été étranglé, à en croire le témoignage d’un homme du commando chargé de l’éliminer, par des hommes de main de Boussouf, en compagnie duquel il avait voyagé, la veille ou l’avant-veille de l’arrivée d’Abane. Hadj Ali, officier de la turbulente wilaya 1, celle des Aurès et des Nementchas, est alors suspecté, aux dires de Krim, d’être un « dissident », en clair d’avoir évoqué avec Abane une « dictature des colonels » et l’éventualité d’y mettre fin. Contrairement à d’autres dirigeants de cette wilaya, ce commandant, ancien de l’UDMA, le parti de Ferhat Abbas, spécialiste des questions de ravitaillement, ne dispose pourtant pas à ce moment-là de moyens militaires pour mettre en danger lesdits colonels. Mais il a eu le tort de fréquenter Abane, qui, dit-on, l’a fait récemment revenir d’une affectation-sanction en Égypte à la demande d’un autre ancien de la wilaya 1, Mahmoud Chérif, qui ne l’aime guère.

			Le vol vers le Maroc comprend une escale à Rome, où les trois hommes passent la nuit, puis une autre à Madrid, notamment pour éviter bien sûr de passer trop près de l’Algérie — on est à peine plus d’un an après le détournement « pirate » vers l’aéroport d’Alger par l’aviation française de l’appareil qui transportait de Rabat vers Tunis les dirigeants de l’extérieur du FLN, dont Ben Bella, tous désormais emprisonnés en métropole. On imagine que les conversations dans la carlingue entre les trois dirigeants en route vers le Maroc, vu leurs relations pour le moins tendues depuis des mois, sont réduites à leur plus simple expression. Dans la capitale espagnole, Abane aurait confié au représentant local du Front, Messaoud Boukadoum, non seulement qu’il est inquiet, mais aussi qu’« on ne se parle plus, c’est la crise ».

			Le débarquement sur le sol marocain a lieu le 27 décembre à Tétouan, à la fin de l’après-midi certainement puisqu’un témoin se souvient des néons et autres « décorations » illuminées souhaitant alors de « joyeuses fêtes » en espagnol à l’aéroport. Pourquoi Tétouan, tout au nord du royaume ? Il s’agit, a-t-on dit à Abane, de permettre à Boussouf de se joindre au reste de la délégation du FLN avant de rejoindre Rabat. À la descente de l’avion, l’homme qui a succédé à Larbi Ben M’Hidi à la tête de la wilaya 5 est effectivement là, accompagné de deux hommes. Krim dira quelques jours après à son ancien adjoint le colonel Ouamrane, qui le presse de raconter ce qui s’est réellement passé, que Boussouf a alors vérifié que lui-même et Mahmoud Chérif n’étaient pas armés. Ensuite, pendant que Mahmoud Chérif parlait avec Abane sur le tarmac, il lui aurait laissé entendre sans aucune précaution oratoire qu’il n’était plus question de seulement emprisonner ce dernier au Maroc, comme l’avaient décidé peu auparavant les « militaires » du CCE à Tunis ainsi que nous le verrons, mais qu’il devait être éliminé : « Abane passera et il y en a d’autres qui passeront. » Ce récit qui exonère Krim de la décision de tuer mérite pour le moins, nous le verrons aussi, de ne pas être pris trop rapidement pour argent comptant.

			Quoi qu’il en soit, tout le monde monte en voiture et se dirige vers les environs de Tétouan où le FLN occupe une maison isolée. Dès l’arrivée, Abane est emmené de force par les hommes de Boussouf dans une pièce fermée pendant que Krim et Mahmoud Chérif attendent à côté. Faute de témoin direct ayant fourni une version détaillée de ce qui s’est passé à l’intérieur de cette pièce, faute de cadavre qu’un témoin « neutre » aurait pu examiner ou qu’on aurait pu au moins exhumer par la suite, on ne saura sans doute jamais avec précision comment s’est déroulée l’exécution d’Abane Ramdane. Il paraît établi — point d’accord entre tous les récits consacrés à cette affaire aussi bien par ses protagonistes que par ceux à qui ils ont parlé peu après et par ceux qui ont enquêté a posteriori — qu’il a été rapidement étranglé. Par Boussouf lui-même, présent sur les lieux, comme le soutiennent ou le voudraient ceux qui entendent accabler sans la moindre nuance celui qu’ils prennent volontiers pour le « Beria » algérien ? Par les hommes de main de ce dernier, ce qui paraît le plus probable aux historiens les plus sérieux même quand ils n’ont aucune indulgence pour le personnage Boussouf que certains estimeront d’ailleurs tout simplement pas assez courageux « physiquement » pour avoir lui-même commis l’irréparable ? Avec une corde ou directement avec les mains alors qu’il était immobilisé ? En présence seulement de Boussouf et des deux hommes à ses ordres ou d’un ou plusieurs autres ? Avec, attendant à côté sans pouvoir ou vouloir intervenir, uniquement Belkacem Krim et Mahmoud Chérif ou aussi d’autres responsables du FLN, notamment le principal second de Boussouf, comme l’a avancé sans preuve à l’un des auteurs de ce livre un témoin autoproclamé qui aurait été présent sur les lieux et qui assure, ce qui est plus qu’improbable, que Houari Boumediene, ledit adjoint du chef de la wilaya 5 et principal responsable du FLN au Maroc, y était ? Impossible de distinguer les simples hypothèses ou diffamations de l’inaccessible vérité. S’agissant de Boumediene, on sait seulement que c’est lui qui sera chargé quelques semaines plus tard par Boussouf, sans doute peu désireux pendant un temps de venir rendre des comptes à Tunis, de dire à Belkacem Krim, l’homme fort du CCE, que l’on devrait présenter la mort d’Abane comme survenue au combat, donc comme celle d’un chahid, ce qui deviendra effectivement la vérité officielle. Mais l’essentiel, du point de vue de l’histoire de l’Algérie avec un petit h comme avec un grand H, est évidemment ailleurs. C’est qu’on a assisté là, avec ce meurtre shakespearien d’un homme de trente-huit ans auquel ont participé directement ou indirectement nombre des plus hauts dirigeants du FLN censés être ses camarades de combat, à un tournant majeur de la guerre d’indépendance. Ou plus exactement, comme on va le voir en évoquant la genèse de l’assassinat, à l’issue d’un tel tournant, déjà réalisé pour l’essentiel à ce moment-là.

			La revanche des déçus de la Soummam

			L’origine lointaine de l’élimination d’Abane remonte à l’époque même de son triomphe lors de la rencontre au sommet de la Soummam à l’été 1956. Il avait notamment réussi à obtenir, on le sait, à l’occasion de ce premier congrès du FLN — et dernier dans l’Algérie en guerre si l’on considère que les délibérations au CNRA de Tripoli en 1962 sont postérieures au cessez-le-feu et resteront inachevées — que les dirigeants indépendantistes adoptent deux décisions essentielles à ses yeux : proclamer la primauté du pouvoir « civil » ou « politique » sur le pouvoir « militaire » et celle des hommes agissant à « l’intérieur » des frontières par rapport à ceux de « l’extérieur ». Or, pendant le déroulement et surtout dès les lendemains de cette réunion, des oppositions s’étaient fait entendre. La plus virulente, la plus spectaculaire en tout cas, était celle d’un des dirigeants « de l’extérieur », Ahmed Ben Bella, furieux de n’avoir pu assister à ce congrès où, estimait-il non sans arguments comme on l’a déjà vu, on — autrement dit Abane en premier lieu et à un moindre degré Ben M’Hidi, les deux principaux organisateurs de la rencontre — ne souhaitait sans doute pas outre mesure la présence des responsables basés hors des frontières, à commencer par la sienne. Rien d’étonnant de la part d’un des neuf « chefs historiques » du 1er novembre, qui voyait la prééminence de ces pionniers de la révolution mise en cause par les résolutions adoptées dans la vallée de la Soummam.

			Cette opposition était partagée, mais dans une moindre mesure, par un autre « historique » de l’extérieur, Mohamed Boudiaf, qui contestait surtout pour sa part la légitimité d’un congrès qui n’avait pas réuni tous les dirigeants indépendantistes. Elle avait d’abord pris la forme, on le sait, d’une lettre adressée par Ben Bella au CCE peu avant son arrestation le 22 octobre 1956, lors du fameux détournement par l’armée française de l’avion qui le transportait avec les autres principaux dirigeants de l’extérieur du Maroc vers la Tunisie. Une copie de celle-ci, qu’il avait ce jour-là sur lui et qui fut donc saisie par les Français, permet de savoir qu’il remettait en question les décisions prises lors du congrès : toutes, écrivait-il, « prêtent à controverse » et certaines relèvent d’« une véritable aberration ». Étaient particulièrement visées les nominations à l’issue de la réunion à la direction du FLN d’éléments non présents avec les « activistes » lors du lancement de la lutte armée le 1er novembre. Par exemple Ben Khedda et Saad Dahlab, maintenant membres du CCE après avoir été « centralistes » — autrement dit des dirigeants du comité central du parti de Messali Hadj, le MTLD, avant le lancement de la lutte armée, initiative décidée sans leur concours mais vite soutenue activement par eux avant même la mi-1955. Ou encore Ferhat Abbas, ancien président de l’UDMA longtemps favorable à des évolutions progressives du statut de l’Algérie sans recours à la violence, désormais membre du CNRA, le parlement du FLN, en compagnie d’autres nationalistes « modérés » ralliés au Front « seulement » à partir des premiers mois de 1956. Une remise en question qui a conduit Ben Bella à tenter de trouver un soutien auprès de responsables de la wilaya 1 dans les Aurès en envoyant son fidèle adjoint Ahmed Mahsas les rencontrer et tenter de les enrôler dans son « camp ». Et qu’il a confirmée début 1957 après son incarcération à la prison de la Santé dans un nouveau document, un rapport adressé aux dirigeants du FLN en Algérie où il dénie toute représentativité à ce congrès réuni sans la présence des « extérieurs » et des responsables des wilayas 1 (Aurès), 5 (Oranie) et 6 (Sahara) — ce qui était discutable dans le cas au moins de la wilaya 5, représentée à la Soummam par Larbi Ben M’Hidi. À tel point qu’il réclamait carrément, témoignera par la suite son compagnon de détention Aït Ahmed, la convocation d’un nouveau congrès du FLN pour réviser celui de la Soummam. Cette opposition ne cessera jamais et prendra même la forme, le 26 avril 1958, après la disparition d’Abane, dans une lettre alors adressée aux trois hommes forts de la direction du FLN (Krim, Boussouf et Bentobbal), d’un commentaire pour le moins vigoureux et sans remords concernant la liquidation du principal promoteur du congrès : « Nous ne pouvons que vous encourager dans cette voie de l’assainissement. Il est de notre devoir à tous, si nous tenons à sauver la révolution et l’Algérie de demain, de nous montrer intraitables sur ce chapitre de l’épuration [et d’]aller jusqu’au fond des choses. » Une prise de position si radicale que près d’un demi-siècle plus tard, s’y référant en faisant manifestement erreur sur la date donc aussi sur l’information, la veuve d’Abane considérera lors d’un entretien avec un journaliste qu’il s’agissait d’un aveu de Ben Bella qui aurait « donné son accord pour l’assassinat ». Cela n’avait pas été le cas, mais il reste clair qu’Abane, promoteur à la Soummam d’une charte d’inspiration laïque aux relents marxistes, représentait de toute façon une « ligne » que désavouait Ben Bella, demandeur plutôt de références à l’islam et au nationalisme arabe. Et si on n’en est plus alors à l’époque où l’on accusait volontiers, comme à la fin des années 1940, les nationalistes kabyles du MTLD d’être des « berbéristes », sinon — comme le dira plus tard Mahsas — des « berbéro-matérialistes », il est bien possible que, pour certains des adversaires d’Abane, à commencer par Ben Bella, ce genre de reproche, formulé autrement, soit encore d’actualité.

			La genèse du meurtre d’Abane n’est pourtant pas à rechercher prioritairement de ce côté-là. Parce que Ben Bella, après son arrestation, n’est plus, du moins pour l’instant, au centre du jeu. Et parce que déjà pendant le congrès, et encore plus après, il est surtout apparu que le consensus qui avait présidé à l’adoption de la plate-forme de la Soummam résultait en bonne part d’un passage en force. Plusieurs dirigeants présents, et non des moindres, en particulier mais pas seulement ceux du Constantinois ainsi que le colonel Ouamrane, ne s’étaient pas ralliés de si bonne grâce aux évolutions de la doctrine du mouvement indépendantiste voulues par Abane avec l’appui de Ben M’Hidi. S’ils étaient évidemment d’accord pour que les responsables de l’intérieur, donc eux-mêmes, aient la priorité face à ceux de l’extérieur, ils étaient plus circonspects, le mot est faible, quant à la prééminence du politique sur le militaire — d’autant qu’on avait durement critiqué lors du congrès certaines initiatives prises par des officiers de l’ALN, conduisant parfois à des massacres (la « nuit rouge », en particulier, qui vit un demi-millier d’habitants d’un village réfractaire au FLN, femmes et enfants compris, égorgés par les hommes d’Amirouche en avril 1956) et jugées pour le moins malencontreuses. Et, rejoignant Ben Bella sur ce point, ils étaient réservés quant à l’association à la direction des nationalistes ralliés après le 1er novembre, en particulier des « modérés ». À en croire, même en tenant compte d’éventuelles réécritures de l’histoire a posteriori, les innombrables mémoires de responsables parmi les combattants alors dans les maquis, cette position, disons de perplexité, était partagée par beaucoup « sur le terrain ». Notamment, mais pas seulement, dans la wilaya 1 des Aurès-Nementchas, où l’on contestait d’autant plus les décisions prises au congrès qu’on n’avait pas pu participer à leur discussion en raison de l’anarchie qui régnait alors dans la région du fait de règlements de comptes consécutifs à la mort de Mostefa Ben Boulaïd, le chef « historique » incontesté de cette zone.

			Mais tout cela, là encore, ne tirait pas à grandes conséquences à court terme, en tout cas au niveau de la direction de la révolution, tant l’ascendant d’Abane, de ses alliés et de son « état-major » à Alger où siégeait la nouvelle direction, le CCE, semblait bien établi au lendemain de la réunion de la Soummam. C’est pourtant moins d’un an après, avant et pendant l’été 1957, que les cartes allaient être progressivement rebattues.

			À la suite de la bataille d’Alger et de la fuite des membres du CCE vers Tunis qu’elle avait provoquée, la situation a changé du tout au tout. Abane a perdu son principal soutien parmi les « historiques » avec la disparition, à la veille de son départ d’Alger, de Larbi Ben M’Hidi, arrêté par les paras de Bigeard puis assassiné de sang-froid début mars 1957 par le très expéditif général Aussaresses, chef tortionnaire dont les activités étaient encouragées et couvertes par son supérieur Massu. Et l’atout majeur que représentait pour le « patron » d’Alger la primauté des dirigeants de l’intérieur devenait évidemment caduc, pour un temps indéfini, après le franchissement de la frontière algérienne par les quatre membres survivants du CCE vers un exil qu’on disait provisoire mais sans évoquer de date pour y mettre fin.

			Il ne faudra donc pas longtemps après le début de cet exil pour que l’unité au sommet difficilement acquise à la Soummam, au moins en apparence, se fissure sérieusement. À peine arrivé à Tunis dans la seconde moitié du mois de juin 1957, après avoir parcouru pendant plus de trois mois en compagnie de Benyoucef Ben Khedda des centaines de kilomètres à pied à travers les wilayas de l’Algérois, de la Kabylie, du Constantinois et des Aurès, Belkacem Krim, celui-là même qui avait mis début 1955 le pied à l’étrier à Abane puis avait facilité son ascension, ne cache plus ses réserves envers l’organisateur de la Soummam. On ne sait quelle importance il faut accorder au fait que, selon des sources crédibles, en particulier Ferhat Abbas, les ferments de la rupture entre les deux dirigeants kabyles venaient de loin puisque déjà, au cours du congrès, l’adjoint de Krim, le bouillant Amirouche, avait été tellement excédé par l’intransigeance d’Abane qu’il aurait envisagé de le « liquider ». En tout cas, il est certain que Krim, le prestigieux leader « historique » de la Kabylie, le dernier des dirigeants du 1er novembre encore actif, considéré jusque-là comme un soutien d’Abane, reproche à la mi-1957 à ce dernier d’avoir sous-estimé les conséquences possibles de la « grève des huit jours » de janvier précédent. Prolongée inutilement, estime-t-il, avec pour seul bénéfice escompté d’attirer l’attention de l’Assemblée générale de l’ONU sur la question algérienne, elle a conduit finalement, en provoquant l’arrivée dans la « ville blanche » des paras de Massu, au départ du CCE à l’étranger et à la quasi-élimination du FLN à Alger. Il l’aurait déjà dit vigoureusement à Abane — « c’est une folie », lui aurait-il lancé, s’attirant comme réplique : « l’Histoire jugera » — alors même que se déroulait la bataille d’Alger. Et Krim l’aurait répété, assurera Bentobbal, le responsable du Constantinois depuis la mort au combat de son « patron » Zighout Youssef, lorsqu’il l’a rencontré au maquis au cours de son périple vers la frontière tunisienne. Abane, lui aurait-il même confié alors sans ambages, « veut tout diriger » et « pose un problème qu’il faudra régler ». Ce qui paraît confirmer un différend sérieux entre les deux hommes qui se sont déjà affrontés ouvertement, Abane traitant Krim presque comme un subordonné (« De quoi tu te mêles, tu ne comprends rien ! ») à en croire un témoignage sérieux, au moment où les dirigeants du CCE, juste après avoir quitté Alger pour le PC de la wilaya 4, s’apprêtaient à partir dans deux directions opposées pour entreprendre leur périple vers Tunis.

			Si problème il y a pour Krim vis-à-vis d’Abane, il faudra le régler en même temps que des questions peut-être moins importantes dans son esprit mais cruciales, comme ce désordre qui règne dans le massif des Aurès, la région de Souk Ahras et les monts des Nementchas, soit dans la wilaya 1 le long de la frontière tunisienne où les dirigeants du Front ont toujours du mal à se faire obéir malgré la mise au pas puis l’exil en Europe de Mahsas, qui avait l’air d’être « au service de Ben Bella et non de l’Algérie » ainsi que le remarquera Ferhat Abbas. Il est donc urgent, pense-t-il, de provoquer dès que possible une réunion au sommet pour reprendre en main la situation aussi bien au niveau du FLN que de l’ALN. À son profit ? En persuadant le « militaire » Bentobbal, lors de leur rencontre au maquis, de confier pour l’instant la direction de la wilaya 2 du Constantinois à son adjoint Ali Kafi et de l’accompagner à Tunis, Krim a en tout cas gagné un allié pour la bataille concernant le leadership de la révolution qu’il se prépare à mener dès que possible, lui l’« historique », contre le « civil » Abane qui n’était pas là le 1er novembre et se permet de le tancer.

			Krim disposera aussi bientôt d’un autre allié parmi les chefs de wilaya, en partie grâce au concours involontaire d’Abane. Ce dernier, en effet, après avoir réussi à passer la frontière côté marocain au bout de plus de dix semaines de marche, a séjourné un temps dans le pays ami où il est arrivé avec son compagnon de route Saad Dahlab. Et où, après le départ pour Alger puis la disparition de Ben M’Hidi, règne en maître au sein du FLN et de l’ALN le successeur du martyr des paras « suicidé » par le général Aussaresses, le nouveau chef de la wilaya 5, le colonel Abdelhafid Boussouf. Ce dernier, qui fait donc partie des « militaires » et qui dirige de l’extérieur la lutte armée dans la région oranaise, avait déjà toutes les raisons de ne pas être un chaud partisan des décisions du congrès de la Soummam quant à la primauté des « politiques » et des dirigeants de l’« intérieur » sans pour autant s’en être désolidarisé ouvertement. Mais son désaccord avec Abane va prendre de l’ampleur en raison des griefs de celui-ci à son encontre. Après avoir traversé les maquis de l’Ouest algérien puis observé ce qui se passait au Maroc, Abane estime en effet que la situation qui y règne n’est pas du tout exemplaire pour le mouvement indépendantiste aussi bien au plan militaire qu’en matière d’organisation. Non seulement la région n’est pas à la pointe du combat à l’intérieur, l’ALN y étant moins active qu’ailleurs comme il a pu le constater au cours de son périple, mais de plus elle se caractérise à l’extérieur, de l’autre côté de la frontière où le FLN se comporte quelque peu comme un État dans l’État, par la mise sur pied d’un système de renseignement auquel on accorde la priorité et surtout par une organisation véritablement de type policier qui lui déplaît profondément. À tel point qu’il aurait traité face à face de « voyou » Boussouf, coupable à ses yeux par ailleurs d’entretenir des contacts suivis avec Ben Bella qui échange des messages avec divers responsables depuis sa prison. Une marque de mépris qui ne sera pas oubliée et jouera sans doute un rôle dans le drame à venir. De quoi rendre en tout cas Boussouf réceptif quand il est contacté au début de l’été par Krim, qui entend l’attirer dans son « camp » pour renforcer encore le poids des chefs militaires. Ce qui se traduira, mais un peu plus tard, par un déplacement vers Tunis des activités de Boussouf, même si, comme Bentobbal, il n’est encore, à la mi-1957, que membre du CNRA. Et ce qui conduira bientôt le patron de l’Ouest, décision aux conséquences majeures, à confier la direction de sa wilaya à celui qui est devenu le plus fidèle de ses adjoints, l’homme en qui il a toute confiance, le futur colonel Boumediene. Mais n’anticipons pas.

			Enfin arrivé à Tunis, en compagnie de Saad Dahlab, Abane ne fait rien pour arrondir les angles. Quand la direction de la révolution peut à nouveau se réunir début juillet 1957 dans la villa d’un militant du FLN, Rachid Gaïd, à Guenzet près de la capitale tunisienne, donc pour la première fois à l’extérieur, et en présence de Bentobbal bien qu’il ne soit pas membre du CCE, alors que chacun évoque son opinion sur la situation, il tient des propos vigoureux, peu à même de lui assurer des soutiens. Il regrette en termes vifs la militarisation du mouvement indépendantiste et — ce serait l’expression qu’il emploie — « l’esprit féodal » qui régnerait dans les wilayas. Les premiers visés sont évidemment Boussouf — qu’Abane qualifie de dictateur — et la région sous sa responsabilité. Mais surtout, ne se rendant manifestement pas compte à ce moment-là de l’ampleur de l’opposition envers sa personne, l’organisateur du congrès de la Soummam réclame une réunion du CNRA qui, pense-t-il, avalisera sa vision de la situation et légitimera à nouveau son leadership. Une demande qui rejoint le souhait de Krim et des « militaires », qui supposent au contraire que cette réunion du « parlement » du FLN leur permettra de reprendre la main. Et qui se traduit par sa convocation pour la fin août au Caire — la direction de la révolution conservant pour l’instant son siège extérieur officiel dans la capitale égyptienne même si Tunis joue déjà un rôle quasi équivalent.

			Les quelques semaines qui séparent l’arrivée à Tunis des membres rescapés du CCE de la réunion du Caire et les conciliabules préalables à ce sommet entre dirigeants vont être décisives pour accélérer le processus d’isolement d’Abane. Krim et les chefs des wilayas qui ont rejoint la capitale tunisienne se concertent en effet de leur côté, en l’absence d’Abane, pour préparer les décisions à faire adopter au CNRA afin de redonner un pouvoir dominant aux « militaires ». Abane peut certes encore s’appuyer sur les deux autres membres « civils » de la direction, les anciens « centralistes » Ben Khedda et Dahlab, mais il n’a plus prise sur la majorité des hommes forts du FLN et de l’ALN qui considèrent alors le CCE issu de la Soummam comme en sursis. Et qui préparent donc l’éviction de ses alliés de l’instance suprême de la révolution.

			Un incident certes uniquement verbal mais violent opposant les deux hommes peu avant la réunion du CNRA démontre à quel point la rupture entre Abane et Krim a atteint un point de non-retour. À leur arrivée au Caire, les quatre membres du CCE exfiltrés d’Alger ont jugé utile de tenir une conférence de presse devant les journalistes étrangers, pour évoquer la situation de la lutte indépendantiste en général et plus particulièrement l’attitude du FLN face aux Français, surtout à un moment où des rumeurs ont circulé à propos de pourparlers secrets entre les belligérants. L’initiative est venue d’Abane, qui entend bien être celui qui prendra la parole au départ et conduira le dialogue avec l’assistance. Mais Krim, dès qu’il est au courant de ce projet, estime, fort de sa légitimité révolutionnaire de leader « historique » et de combattant de la première heure, que ce rôle lui revient et le dit lors d’une réunion entre les dirigeants. La réaction d’Abane, qui le juge « inapte » selon l’expression modérée d’un des participants, est cinglante. Soulignant l’incapacité de Krim à s’exprimer convenablement dans aucune des langues utiles dans ce genre d’exercice — « tu ne parles correctement ni l’arabe, ni l’anglais, ni le français » —, il le traite carrément d’« aghyoul », autrement dit d’« âne » en kabyle. Si l’expression, assure le biographe d’Abane, est assez banale entre Kabyles qu’oppose un différend et qui s’insultent, elle n’en est pas moins des plus blessantes et ne sera pas oubliée. Résultat : comme aucun des deux ne veut céder, on décide que ce sera un troisième larron qui parlera devant la presse internationale. Comme Krim craint que Ben Khedda, l’ancien secrétaire général du MTLD et chef des « centralistes » dont le nom est déjà bien connu, n’apparaisse alors comme le leader du FLN, on se met d’accord pour que la conférence soit tenue par « celui qui ne gênait personne », de son propre aveu, Saad Dahlab. Qui rédige, avec l’appui des « ténors » de la diplomatie du FLN comme Ferhat Abbas ou M’Hammed Yazid, la déclaration liminaire — Dahlab a, il est vrai, écrit au nom du CCE un article signé de son nom dans El Moudjahid du 3 août sur les objectifs du FLN et le préalable de l’indépendance avant toute négociation qui la préfigurait. Et qui répond, sans faire le moindre impair, aux questions des représentants des journaux de tous horizons présents au Caire.

			Alors que s’ajoutent à ce conflit avec Krim, de loin le plus influent parmi les militaires, de nouvelles maladresses d’Abane envers ces derniers, comme celle qui consiste à s’aliéner définitivement l’appui d’Ouamrane, qui a rédigé un rapport critique sur l’état de la révolution qui l’irrite, l’ancien « triomphateur » du congrès de la Soummam, sans qu’il s’en rende compte apparemment, perd toute chance de rester l’homme fort du FLN. Pire, ce sont la plupart des autres leaders qui lui reprochent désormais, accusation assassine au sein d’une direction qui se veut collective depuis les prémices du 1er novembre, de s’auto-instituer de fait numéro un de la révolution et de vouloir jouer les dictateurs. Et ils ont pour l’emporter un atout décisif que ce politique, pourtant habile jusqu’ici, semble sous-estimer : les vingt-deux membres du CNRA présents au Caire, parmi lesquels dix colonels, qui ont été en bonne partie cooptés comme participants à ce « parlement », sont soit très majoritairement acquis aux chefs militaires — Krim et ses alliés Boussouf et Bentobbal, les « 3 B », en tête —, soit, du côté des civils, tous issus du CNRA de la Soummam, peu désireux de contrarier les représentants des combattants sur le terrain qui se battent, eux, les armes à la main. Abane, de fait, ne peut plus compter comme réel soutien chez les militaires que sur le seul colonel Sadek, responsable de la wilaya 4, et aucun des « civils » qui pourraient l’appuyer n’apparaît prêt à se « mouiller » pour lui. Dahlab expliquera d’ailleurs ensuite que tout comme Ben Khedda, et notamment pour faire oublier le temps des affrontements fratricides au sein du MTLD de 1953-1954, il avait décidé de faire profil bas au Caire et de ne pas s’insurger face à des décisions qui avaient pourtant quelques raisons de lui déplaire.

			Les militaires, face à l’opposition très déterminée mais sans relais d’un Abane presque totalement isolé, et dont la seule consolation sera l’adoption sans réserve du bilan de l’activité du CCE qu’il présente, pourront donc sans grande difficulté imposer en quelques heures tout ce qu’ils ont décidé auparavant au cours de conciliabules et autres réunions « secrètes ». On confirme certes que l’on vise « l’instauration d’une République algérienne démocratique et sociale », mais en ajoutant, petite concession à Ben Bella qui marque déjà un écart avec la charte de la Soummam aux accents sécularisés, « qui ne soit pas en contradiction avec les principes de l’islam ». Surtout l’abolition des hiérarchies issues du congrès de la Soummam — les politiques commandant aux militaires et l’intérieur à l’extérieur — sera admise sans sérieux débat comme une simple formalité : tous ceux qui participent à la lutte sont désormais supposés égaux. Et, logiquement, l’avènement d’une nouvelle direction en tous points conforme aux vœux des « 3 B » sera décidé. Le nouveau CCE, dont l’élargissement à quatorze membres n’est pas innocent, comporte encore quatre civils puisque, outre Abane Ramdane, qu’on n’a pas encore osé écarter, siégeront en son sein Ferhat Abbas, lequel doit cependant encore faire oublier son ancien statut de figure principale des modérés prêt à des arrangements avec Paris, le docteur Lamine Debaghine, qu’on dit dépressif, destiné à s’occuper seulement des affaires étrangères, et un Abdelhamid Mehri plutôt effacé. Mais, les centralistes Dahlab et Ben Khedda ayant perdu leur place et étant relégués à des fonctions de second plan, puisqu’ils étaient alliés d’Abane et sans doute trop « visibles » aux yeux des militaires, ces civils plutôt fragiles ou fragilisés sont surtout désormais minoritaires face à cinq colonels représentant toutes les wilayas, hormis celle, peu active et sans véritable direction, du Sahara : Krim pour la Kabylie (wilaya 3), Bentobbal pour le Constantinois (wilaya 2), Boussouf pour l’Oranie (wilaya 5), Ouamrane pour l’Algérois (wilaya 4) et Mahmoud Chérif pour les Aurès (wilaya 1). À ces neuf membres on décide d’ajouter, reprenant une proposition de Boussouf à laquelle se serait rallié Krim le 19 août au cours d’un repas où les deux dirigeants se concertaient, les cinq « historiques » prisonniers des Français, soit Ahmed Ben Bella, Mohamed Boudiaf, Hocine Aït Ahmed, Mohammed Khider et Rabah Bitat, empêchés évidemment d’agir. De toute façon, et cela a le mérite d’être clair, on charge un « comité permanent » de six membres à l’intérieur du CCE basé à Tunis de régler les « affaires courantes », autrement dit de superviser tout ce qui est important, ledit comité étant composé des cinq colonels et, face à eux, du seul Abane.

			Ces colonels se comporteront désormais, selon la formule de l’historien Mohammed Harbi, comme des « seigneurs de la guerre » ayant constitué des « féodalités ». Comme on a décidé que le CCE aurait la haute main sur les nominations de nouveaux participants au CNRA, qui passe en l’occurrence de 34 à 54 membres, ils disposeront d’affidés, ce qui est décisif puisque le dernier mot en matière de négociations avec la France doit revenir normalement au « parlement » des indépendantistes. Et ils nomment chacun leur successeur sur le terrain, a priori leur adjoint, autrement dit presque toujours un obligé. C’est ainsi que Mohamed Lamouri prend la direction de la wilaya 1, Ali Kafi celle de la 2, Mohammedi Saïd, bientôt remplacé par Amirouche, celle de la 3, Sadek, auquel succédera Si M’Hamed, celle de la 4 et Lotfi, en attendant que Boumediene occupe la place, celle de la 5. Et ils s’octroient un mois après la réunion du Caire tous les postes décisifs au sein du CCE. Krim sera chargé du département de la défense — évidemment décisif — et de la responsabilité de la base de Tunis, Bentobbal de l’intérieur et de la liaison avec la Fédération de France, Boussouf des renseignements et liaisons, autrement dit notamment de ce qui va devenir l’administration des services secrets, Mahmoud Chérif des finances, Ouamrane de la logistique, soit de la recherche et de la distribution de l’armement. On concède tout au plus à Ferhat Abbas, idéal pour occuper ce poste en raison de son prestige, les relations internationales, plus précisément la représentation du FLN à l’extérieur. Et Abane ? Il est relégué à des occupations sinon subalternes du moins peu stratégiques dans un mouvement de libération ayant choisi la lutte armée : il devra s’occuper de l’organisation du parti, ce qui n’a plus guère d’importance à partir du moment où le pouvoir est entre les mains de l’ALN, et surtout du département de l’information avec autorité sur la presse. Pour l’essentiel, en fin de compte, il aura à diriger la rédaction d’El Moudjahid.

			La réunion de la soirée du 27 août dans la capitale égyptienne sonnera donc le glas non pas totalement de l’influence d’Abane, qui n’est, on l’a compris, pas homme à abandonner ses convictions et à perdre sa combativité, mais de sa maîtrise de l’appareil. Et, plus encore, de la domination de sa « ligne » qui, entre autres marqueurs, favorisait les « politiques » : ces derniers, même si ce n’est pas dit officiellement, sont désormais contrôlés par les militaires, une situation qui ne changera plus jamais, y compris d’ailleurs dans l’Algérie d’après 1962. Krim l’a emporté. Moins peut-être, de son côté, pour des raisons de désaccords idéologiques majeurs — la preuve en est que le bilan présenté par Abane n’a pas plus suscité de critique de sa part que de celle des autres présents au Caire — qu’en vertu d’un conflit de pouvoir, il tenait à cette « victoire », qui a été riche de conséquences. Abane, sans doute caractériel mais d’après tous les témoignages dignes de foi certainement le plus brillant et le plus apte à réfléchir stratégiquement parmi les dirigeants indépendantistes, aurait-il pu trouver le moyen de rétablir un peu plus tard sa situation prééminente s’il n’avait pas été éliminé ? Difficile à imaginer après un tel désaveu, que Saad Dahlab, pourtant effacé lui-même au moment crucial le 27 août, comme on l’a vu, n’hésitera pas à qualifier, à l’instar du vieux militant nationaliste Ahmed Bouda, de « premier coup d’État » au sein du pouvoir algérien. Un tel rétablissement aurait supposé qu’il réussisse à diviser le noyau des chefs militaires, une opération devenue impossible vu les relations exécrables d’Abane avec ceux-ci et le nouvel état des rapports de force.

			Aucun compromis n’est donc plus vraiment envisageable, sinon envisagé, ni par lui-même ni par les « 3 B ». D’autant qu’Abane aggrave encore son cas aux yeux de ces derniers, mois après mois, jusqu’à la fin de l’année. Il cultive sa rancœur, qui s’adresse de fait aussi aux deux centralistes éliminés du CCE, Dahlab et Ben Khedda, qu’il traite « de tous les noms » en « explosant de colère », témoigne le premier, en raison de leur absence de soutien au Caire, lors de discussions en aparté quelque temps plus tard. Il qualifie péjorativement le nouveau CCE de… « cessez-le-feu », lui reprochant plus qu’implicitement de vouloir négocier avec l’ennemi en minorant ces préalables que doivent être la reconnaissance du droit à l’indépendance sans la moindre restriction et la représentativité exclusive du peuple algérien par le FLN. Et il parle des militaires comme d’« aventuriers incapables de penser », devenus hors d’Algérie des révolutionnaires qui «  mènent une vie de palace ». Des remarques qui vont de pair avec ce qu’il laisse entendre : il pourrait bien, pour rompre avec tout cela, décider de rentrer à l’intérieur, où il acquerrait une nouvelle légitimité loin des colonels « planqués » à l’extérieur. Une tentation qui permettra, on le sait, de faire croire qu’il a mis cette « menace » à exécution quand il faudra tenter d’expliquer sa disparition en inventant un scénario qu’on voudrait crédible.

			Au total, Abane, de septembre à décembre, a beau vouloir résister, il n’en peut mais. Prélude à son sort tragique, il est mis en quarantaine, à tel point que pendant un temps, et à nouveau, on ne le convoque plus à des réunions du CCE auquel il appartient pourtant. Et quand il est convié, Krim dit ne pouvoir être présent. On le laisse certes s’occuper d’El Moudjahid, mais on critique ce qu’il y écrit ou fait écrire et on interdit autant que possible à tous ceux qui ont quelque influence de le rencontrer. Pendant ce temps se prépare son élimination. Difficile de savoir si ses compagnons militaires du CCE qui l’organiseront ont jamais vraiment tenté, malgré tout, de le ramener à de meilleurs sentiments envers eux entre la réunion du Caire et la fin de l’année. Certains témoignages, notamment celui de Ferhat Abbas, font état de tentatives de médiation. Si elles eurent lieu, ce qui est probable, c’est sans doute sans aucune illusion sur leur issue de la part des principaux concernés et donc, bien entendu, sans résultat. Krim, pour sa part, évoquera plus tard tout au plus en matière de médiation un « ultime avertissement » qu’on voulait adresser à Abane par l’intermédiaire de Ferhat Abbas. De toute façon, affirmera le même Krim après la fin de la guerre, on a soupçonné ou plutôt accusé alors Abane, d’après une dénonciation parvenue jusqu’à Mahmoud Chérif, de vouloir rétablir son autorité par la force avec l’appui de combattants de la proche wilaya des Aurès. À raison ? Sur ce point encore, il n’y a aucune certitude. Mais s’il n’est pas exclu qu’il ait tenté de faire alliance avec des cadres militaires des Aurès brouillés avec la direction du FLN depuis le parachutage à leur tête, un an auparavant, de Mahmoud Chérif et restés en dissidence après le remplacement de ce dernier par le colonel Lamouri, il est certain en revanche que cet éventuel projet de complot, dont le leader aurait été chez les moudjahidines le commandant Hadj Ali, n’a jamais eu, comme on le sait, le moindre début d’exécution. Et pour cause : Hadj Ali, dépourvu alors de commandement effectif, n’avait pas de troupes à sa disposition.

			S’ils avaient besoin d’un prétexte, les colonels désireux désormais de se débarrasser de l’encombrant Abane avaient de toute façon l’embarras du choix. Des griefs, par la suite, pour justifier le procès officieux qu’ils ont intenté contre lui fin 1957, ils en énuméreront d’ailleurs tant et plus — sectarisme, travail fractionnel, etc. — en sus du principal que représentait ce supposé complot. Mais qu’ont-il vraiment décidé quand ils se sont concertés ? Il est difficile de distinguer entre les versions de tous les acteurs de l’affaire, du moins quand on les connaît. Ce qui est sûr, en croisant notamment les documents et témoignages dignes d’être pris en compte et faisant état des récits ou comptes rendus directs ou indirects, de première ou de seconde main, de Krim, Bentobbal, Boussouf et Ouamrane, c’est que tous les « militaires » étaient d’accord pour agir de façon à neutraliser définitivement Abane. En se saisissant physiquement de lui, d’où le piège du déplacement au Maroc. Pour ensuite l’emprisonner ou le tuer ?

			Seul Boussouf assumera à jamais — comment aurait-il pu faire autrement ? — la décision de la liquidation physique, un emprisonnement étant de toute façon selon lui impraticable en Tunisie comme au Maroc, où les autorités ne l’auraient pas accepté. Krim affirmera jusqu’à la veille de sa mort que jusqu’au dernier moment, au Maroc même, il s’attendait, ainsi que Mahmoud Chérif, à une simple incarcération de son adversaire. Il aurait été surpris par la décision du seul Boussouf de commettre l’irréparable à l’issue du guet-apens organisé par les soins de celui qu’il qualifiera d’« homme sanguinaire ». En effet, assurera-t-il, le « tribunal de salut public », qu’avaient décidé de constituer collégialement les cinq colonels du CCE à Tunis pour juger Abane après avoir appris qu’il préparait un « complot » pour « nettoyer le CCE », avait abouti auparavant à un simple verdict d’emprisonnement afin de le « contraindre à une réflexion salutaire ». Le même Krim avait pourtant été plus affirmatif en février 1958, peu après l’événement, déclarant à Ferhat Abbas, selon ce dernier : « Je prends la responsabilité de sa mort […], il était un danger pour notre mouvement, je ne regrette rien. » Bentobbal affirmera pour sa part avec force qu’il était opposé à toute élimination physique et qu’il l’avait encore fait savoir juste avant le départ d’Abane pour le Maroc, ce qui laisse supposer pour le moins que l’hypothèse du meurtre existait bien. Quant à Ouamrane, absent en raison d’un déplacement au Moyen-Orient pendant les deux semaines précédant l’assassinat, il dira avoir été effectivement consulté à un moment où il était au Caire et qu’il avait alors formellement exclu d’approuver autre chose qu’une détention d’Abane. Il ruinera au passage par son témoignage fort crédible l’hypothèse soutenue par Krim qu’un véritable « tribunal de fait » réunissant en personne les cinq militaires du CCE ait jamais siégé. Il semble bien qu’il n’y ait eu en fait que de nombreuses réunions informelles à Tunis entre Krim, Mahmoud Chérif et Bentobbal et une concertation avec Boussouf et, on l’a vu, Ouamrane pour évoquer le sort d’Abane.

			Sans qu’on puisse être certain que les cinq colonels étaient formellement d’accord pour la liquidation physique, comme, d’après Khalfa Mameri, l’assurera encore Boussouf juste avant sa mort en accusant les quatre autres de s’être « rétractés par la suite », tous non seulement souhaitaient mais avaient approuvé l’élimination d’Abane d’une façon ou d’une autre. Rien d’étonnant, donc, s’ils décidèrent finalement ensemble de prendre devant les autres membres du CCE, effarés et épouvantés, Ferhat Abbas en tête, de ce qu’ils apprendraient, la responsabilité collective de cet assassinat qui allait rester si longtemps ignoré de presque tous. Le pouvoir des militaires et en particulier des « 3 B » en sortira renforcé sans doute à court terme. Mais la mort d’Abane hantera à jamais ceux qui en furent les acteurs directs ou indirects. Et ne leur portera finalement pas chance. Bentobbal, selon un témoin que cite Mameri, aurait dit alors : « Son sang nous barrera à jamais la route du pouvoir. » Il est de fait qu’aucun des cinq militaires impliqués ne jouera un quelconque rôle politique dans l’Algérie indépendante. Quant à Krim, cible des services algériens sous le régime de Boumediene, il sera lui-même exécuté en octobre 1970 à Francfort, étranglé à son tour dans une chambre d’hôtel. L’Algérie d’après 1962 ne réhabilitera cependant jamais de façon incontestable la mémoire d’Abane. À Alger, aujourd’hui encore, s’il existe bien une voie qui porte son nom dans le quartier central du port, ce n’est qu’une rue plutôt secondaire, là où Ben M’Hidi, Didouche et les autres grands dirigeants tôt disparus du FLN ont droit à des axes autrement importants…

			ALN : l’apogée et le déclin

			La prise du pouvoir par les militaires pendant la seconde moitié de l’année 1957 ne se produit pas à n’importe quel moment. Certes, le FLN vient d’enregistrer un revers militaire important : la bataille d’Alger a à la fois condamné à l’exil la direction de la révolution et conduit, du fait d’une terrible répression avec son cortège d’arrestations suivies de tortures et du quadrillage serré des « quartiers musulmans », à une quasi-élimination du FLN dans la capitale de l’Algérie. Mais, sur l’ensemble du territoire, la situation semble alors plutôt favorable et les chefs militaires estiment donc avoir le vent en poupe.

			À l’issue de l’été 1957, après une traque de plusieurs mois, les paras français ont réussi à arrêter le 24 septembre dans la Casbah à la suite d’une trahison Yacef Saadi, l’introuvable chef de la zone autonome d’Alger et des commandos du FLN dans la capitale, lesquels sont déjà quasiment tous hors de combat à ce moment-là. Ce qui marque, avec la mort peu après dans l’attaque à l’explosif de leur planque par les hommes de Massu du lieutenant de Yacef, le désormais célèbre Ali la Pointe, et de la dernière des poseuses de bombes encore en activité, Hassiba Bent Bouali, la fin de la bataille d’Alger et, pour longtemps, de la capacité des indépendantistes à entreprendre des actions de quelque importance dans la ville blanche, que ce soit sous la forme d’attentats ou autrement. Grandement facilité par la trahison d’anciens combattants « retournés » — les « bleus de chauffe » — par les services français, avec pour principal animateur le capitaine Léger, ce démantèlement de la plus active des organisations urbaines des indépendantistes aura été si radical qu’il vouera à l’échec ou à des existences précaires pendant très longtemps les quelques tentatives de recréer une organisation locale : le FLN pourra tout au plus envoyer quelques combattants de la wilaya 4 de l’Algérois en mission dans la capitale. Mais il aura surtout des répercussions pendant près de deux ans dans toutes les régions avoisinantes à travers l’utilisation de ces « bleus » pour infiltrer et surtout intoxiquer les responsables du FLN au maquis, qui se livreront à de terribles purges, en général injustifiées, ce qu’on appellera « la bleuite », sur laquelle nous reviendrons.

			Si l’armée française peut ainsi se targuer d’une victoire importante face au FLN à Alger, fût-elle « à la Pyrrhus » vu la perte de légitimité qui l’a accompagnée et son retentissement négatif à l’étranger, elle n’est pas aussi triomphante hors de la capitale où l’ALN garde l’initiative dans la plupart des wilayas. Alors que l’effectif des combattants indépendantistes en armes avait dépassé les 5 000 hommes après un an de guerre, vers la fin de l’année 1955, il est probablement quatre ou cinq fois plus important deux ans après. On est sans doute loin du chiffre de 50 000 moudjahidines que donne Abane dans son rapport au CNRA du Caire, mais avec entre 20 000 et 25 000 combattants équipés d’armes de guerre, sans compter un nombre équivalent ou légèrement supérieur de moussebilines, pour leur part dotés au mieux de fusils de chasse, l’ALN a les moyens d’agir. Et cela se voit sur le terrain. De nombreuses zones où la présence coloniale est faible ou a presque disparu sont réellement contrôlées et administrées par les indépendantistes, désormais présents sur la quasi-totalité du territoire où ils peuvent faire régner l’insécurité. Dans des directives de l’été 1957, le CCE affirme certes un peu rapidement que « la bataille des armes est virtuellement gagnée » même si « reste [à résoudre] le gros problème de l’acheminement [du matériel militaire] ». Il est vrai que l’ALN est capable de mener à l’occasion des opérations offensives dépassant le niveau de la simple guérilla, en particulier là où, pour soulager les combattants d’Alger, en Kabylie ou dans l’Algérois, on a déclenché une ébauche d’offensive générale. Ainsi la bataille d’Agounnenda fin mai 1957, où des unités de l’ALN réussiront à tenir tête pendant trois jours à des troupes françaises commandées par le colonel Bigeard, très supérieures en nombre, avant de passer à travers les lignes ennemies. Dans le djebel Bouzegza, en Kabylie, le 4 août 1957, le commando Ali Khodja, avec à sa tête le commandant Azzedine, inflige même une sévère défaite à des troupes françaises lors d’une bataille consécutive à un bouclage de ce massif supervisé par Massu lui-même. Certes, le bilan de l’opération — telle que racontée par Azzedine sur un mode lyrique un demi-siècle plus tard —, 500 tués ennemis, est sans aucun doute plus qu’exagéré. Mais le succès est incontestable et les pertes françaises, celles en particulier d’un régiment de dragons, sont sérieuses. Tout comme celles, il est vrai, infligées peu après lors d’une contre-offensive aux combattants algériens de la région par les paras décidés à tenter de prendre leur revanche. Autre exemple, dans une tout autre région, une « offensive saharienne », pendant le même été 1957, se traduit par diverses attaques de l’ALN, notamment en juillet 1957 au sud de Djelfa, une ville dont on fit par ailleurs sauter la centrale électrique. En juin, dans des notes de l’armée française, il est encore question d’« un renforcement lent mais continu du potentiel rebelle ».

			Si l’ALN est alors à son apogée, cela signifie aussi qu’elle s’apprête à connaître, voire connaît déjà, des difficultés annonciatrices de lendemains pour le moins difficiles. Car, face à quelques dizaines de milliers d’indépendantistes pratiquant ou soutenant activement la lutte armée, l’armée française dirigée par Salan, grâce à la conscription, peut désormais compter sur 500 000 hommes pour quadriller et si possible, alors qu’on dit mener une politique de « pacification », occuper le territoire. Même si la disproportion des effectifs est à relativiser dans ce qui est avant tout une guerre de guérilla, où l’on privilégie l’embuscade et le sabotage ou l’attentat car l’ALN ne peut que rarement se permettre de se lancer dans de véritables batailles rangées, elle est énorme. Au moment, de plus, où les unités d’élite mobilisées par la bataille d’Alger peuvent retourner à l’intérieur du pays. Et si, comme le regrette le CCE, l’acheminement des armes à partir des pays limitrophes est déjà problématique peu après la mi-1957, où environ 1 000 à 2 000 armes « passent » néanmoins encore chaque mois pour qu’on puisse au moins maintenir à peu près l’équipement des combattants malgré les prises de l’ennemi, il va bientôt devenir beaucoup plus aléatoire.

			La construction de barrages électrifiés renforcés par des champs de mines et des outils de surveillance sophistiqués aux frontières à l’est comme à l’ouest est une idée qui vient de loin. On l’attribue parfois au général Vanuxem, en poste à la frontière tunisienne, qui aurait fait son miel pendant la guerre d’Indochine d’une entrevue avec un général américain conseillant à l’armée française d’édifier un barrage de fil de fer d’une centaine de kilomètres autour du delta du Mékong où le Vietcong prospérait presque au sens propre comme un poisson dans l’eau. Ces « murs », dans leur première version, sont achevés à la fin de l’année 1957. Avec, pour garantir un bouclage hermétique des frontières, plusieurs dizaines de milliers de soldats stationnés le long de ces barrages s’étendant sur plusieurs centaines de kilomètres et bordés de pistes parcourues en permanence par des patrouilles. Des obstacles dont les responsables indépendantistes ont manifestement sous-estimé l’importance stratégique. Bien que disposant déjà d’une dizaine de milliers de recrues, en état de combattre ou en formation, les troupes basées à l’extérieur, à la frontière tunisienne — pour les deux tiers — ou marocaine — pour un tiers —, tout comme les unités de l’ALN à l’intérieur, n’ont pas mené de véritables offensives pour tenter d’empêcher ou en tout cas de retarder significativement leur édification. Il apparaît même, à en croire un document en possession de l’historien Mohammed Harbi et le témoignage de l’officier de l’ALN et futur chef de la wilaya 1 par intérim Mostefa Merarda, dit Bennoui, que les travailleurs correctement payés par l’armée du colonisateur pour participer à cette construction n’ont pas été découragés de le faire. Car on pense qu’ils pourront ainsi mieux cotiser au bénéfice du FLN. Et on n’a même pas tenté, semble-t-il, de se concerter sérieusement avec ces ouvriers pour déterminer par exemple où étaient les champs de mines, une négligence qu’on paiera cher les années suivantes. On croit manifestement à Tunis et chez les militaires basés aux frontières que les Français, avec la « ligne Morice », construisent une nouvelle ligne Maginot, du nom de ce dispositif de défense dans l’est de l’Hexagone que les troupes allemandes ont si facilement franchi ou contourné lors du début de la Seconde Guerre mondiale. Dans le numéro d’El Moudjahid du 1er novembre 1957, on peut ainsi lire sous la signature du colonel commandant la wilaya 1, celle qui jouxte la Tunisie, que « l’efficacité d’un tel obstacle défensif ne semble pas a priori avoir donné les résultats escomptés, tant cette fois-ci qu’en 1940 ». Et on se moque de « cette coûteuse et gigantesque installation » qui sera aussi utile que le fut pour les Allemands en 1944 « le mur de l’Atlantique dressé pour repousser un éventuel débarquement allié ». On laisse même entendre, en évoquant des articles de la presse française, que tous ces barbelés ont pour principale raison d’être d’enrichir un membre de la famille du ministre Morice, son fils en fait, qui est un actionnaire important d’une société qui les fabrique. Une magistrale erreur d’analyse, comme la suite le démontrera.

			Ce mépris affiché envers les barrages va de pair à la frontière tunisienne, on l’a vu en évoquant les griefs dont on a accablé Abane, avec d’autres difficultés de l’ALN dans la région, où les responsables militaires sont en révolte quasi ouverte. Il n’est que de lire les mémoires de tous les combattants de la wilaya 1 des Aurès-Nementchas et en particulier de ceux de la base de Souk Ahras, cette « base de l’Est » qui est une sorte de wilaya dans la wilaya, pour mesurer l’ampleur de cette insubordination qui durera sous diverses formes plusieurs années, au moins jusqu’en 1959. Elle n’empêche pas de continuer la lutte armée mais ne la favorise certes pas et handicape sérieusement toute coordination des opérations, pourtant d’une importance majeure dans une région par où doivent transiter les armes destinées aux wilayas du centre de l’Algérie.

			Par ailleurs, au Sahara, en 1957, on assiste carrément à une entreprise de sédition. Le colonel Ali Mellah, le responsable qui a été envoyé avec une troupe de Kabyles dans cette région, cette wilaya 6 où le FLN a tant de mal à tout simplement s’implanter, pour améliorer la situation, est assassiné le 31 mars. Il a été une victime collatérale de la révolte d’un responsable local, récemment rallié de force au FLN, Chérif Saïdi, qui se disait, non sans raison, ulcéré par les méthodes du second de Mellah, Ahmed Chafaï alias le capitaine Amar alias Rouget, un colosse aux penchants très autoritaires et à la chevelure flamboyante, qui se croyait tout permis pour satisfaire ses envies de toutes sortes, y compris sexuelles, dans cette région où l’on ne badine pas avec l’honneur et où l’on n’aime guère de surcroît obéir aux ordres d’un homme originaire d’un autre territoire. Un drame qui a provoqué, outre la disparition du chef de la wilaya et de son adjoint honni, la mort de très nombreux djounoud parmi ceux originaires de Kabylie venus en renfort. Et en fin de compte la trahison de Chérif Saïdi, qui rejoindra les Français pour échapper à un châtiment. D’autres cas de dissidence se traduisent cette même année par des volte-face au profit de l’armée du colonisateur — Chérif Larbi alias Si Chérif, ainsi, rejoint les Français avec ses troupes en juillet 1957 — ou des alliances avec les messalistes — comme celle des hommes qui suivaient un puissant « seigneur de la guerre », le charismatique Achour Ziane, avant sa mort fin 1956. Voilà qui n’aidera pas l’ALN à contrôler le sud de l’Algérie, même si des unités de combattants messalistes, suivant leurs chefs — comme Amor Driss, ex-lieutenant de Ziane, ou Si Haouès, futur responsable FLN au Sahara, en particulier —, ont pour leur part rejoint alors les rangs du Front.

			FLN-MNA : un affrontement encore plus violent

			Le Sud est en effet le dernier lieu, en Algérie même, où le FLN n’a pas réussi à devenir quasi hégémonique en tant que représentant des indépendantistes. Une difficulté due en grande partie à une solide implantation des partisans de Messali et donc du MNA que n’a pas battue en brèche comme ailleurs la montée en puissance du FLN et qui persistera de fait, même sous une forme très affaiblie, jusqu’à la fin de la guerre. Mais aussi et peut-être surtout à cause du repli dans la région de la principale force armée des nationalistes d’obédience messaliste, sous le commandement d’une forte personnalité kabyle, Mohammed Bellounis. Combattant indépendantiste depuis 1955, ce dernier, chassé de ses premiers terrains d’action dans l’Algérois et la Kabylie par des troupes de l’ALN à la demande de Krim, a fini par rejoindre avec quelque trois centaines d’hommes les hauts plateaux du Sud, notamment dans les confins méridionaux des Bibans, où il s’est établi en 1956. Il contrôlera à la fin de l’année suivante, à la tête cette fois d’une imposante petite armée de plusieurs milliers d’hommes — plus de 3 000 certainement —, une vaste zone autour de Djelfa et de Bou Saada. Mais après avoir conclu une alliance pour le moins compromettante afin de conserver puis étendre son fief et de conforter son autoproclamation quelque peu mégalomane de seul chef indépendantiste capable de rivaliser avec le FLN.

			Bellounis, un homme courageux mais aux ambitions démesurées, ne saurait être tenté de passer sous l’autorité du FLN comme d’autres chefs de guerre messalistes. Après avoir compris qu’il ne pourrait asseoir un véritable pouvoir sur un territoire considérable voire simplement poursuivre le combat tant qu’il devrait faire face au harcèlement d’unités de l’ALN attachées à sa perte, il s’est décidé pendant les premiers mois de 1957 — la première approche, qui restera sans suite, date de janvier, les suivantes d’avril et de mai — à contacter les Français, lesquels, ravis d’assister à des affrontements entre des adversaires indépendantistes, ne le combattent guère pour l’instant. C’est fin mai, juste après ce qu’on appelle « le massacre de Melouza », cet assassinat de sang-froid de plus de trois cents hommes d’un village acquis aux messalistes par un détachement de l’ALN qu’on a déjà évoqué et qui finit de convaincre Bellounis d’aller de l’avant, que les pourparlers s’engagent. S’attribuant lui-même le grade de général d’une « armée » qu’il baptise l’ANPA (Armée nationale du peuple algérien), Bellounis se sent à même de négocier tout seul avec le colonisateur, sans même simplement informer ni sur l’instant ni a posteriori le président du MNA, Messali Hadj. De puissance à puissance. Une illusion, bien sûr, puisque le « général » est entièrement sur la défensive, avec des effectifs qui ont fondu et sont mal armés, mais que les envoyés des services spéciaux français bientôt dépêchés pour traiter avec lui à la place du capitaine qui a initié les discussions se gardent de dissiper. Ils surestiment néanmoins leur capacité à manipuler facilement Bellounis afin qu’il devienne avant tout leur auxiliaire dans la lutte contre leur ennemi principal, l’ALN, puis, éventuellement, un élément docile de cette « troisième force » qui permettrait d’éviter d’en rester au face-à-face avec le FLN. Car le chef de guerre messaliste n’a pas l’intention d’abandonner le combat nationaliste et ne cherche qu’à garantir l’autonomie de ses troupes et à étendre son influence grâce à un accord d’intérêt mutuel avec l’armée du colonisateur pour « anéantir le FLN » — c’est l’expression qu’il emploie.

			Dans un premier temps, dès la mi-juin 1957, grâce à l’accord de Salan pour aller de l’avant, Bellounis réussit à obtenir la promesse de livraisons d’armes, assurément bienvenues alors que ses hommes manquent de tout. Mais les Français, qui baptisent l’affaire « opération Olivier », n’entendent pas conforter ce supposé allié dans un quelconque rôle politique qu’il souhaite s’attribuer au-delà de son rôle militaire. D’autant que l’allié en question, bien vite, a pris de l’importance. Il s’est considérablement renforcé depuis que le massacre de Melouza, perpétré par un FLN désormais honni par la population locale, lui a permis de voir venir à lui des centaines de combattants décidés à en découdre avec leurs persécuteurs. Qui s’ajoutent à ceux que Bellounis peut désormais recruter plus facilement, souvent grâce à des méthodes musclées pour persuader les récalcitrants de le rejoindre, puisqu’il est « protégé » par les Français, fermant les yeux sur la plupart de ses agissements. Des Français, cependant, qui s’alarment de ne pas arriver à faire petit à petit rentrer dans le rang cet allié nationaliste incommode, qui a planté un drapeau algérien vert et blanc, donc un symbole indépendantiste, au milieu de son nouveau quartier général dans le village de Dar Chioukh, à 50 kilomètres au nord-est de Djelfa.

			Les griefs entre les acteurs de cette alliance à bien des égards contre nature se multiplient. Côté français parce que les autorités de la région constatent que, malgré ses promesses de s’en tenir à un rôle purement militaire, Bellounis entend carrément se substituer non seulement au nidham, l’organisation politico-administrative du FLN, mais aussi à leurs propres services. Cela de surcroît sur un territoire qui déborde de plus en plus celui qu’on lui avait attribué de fait. Et en utilisant pour installer son pouvoir et surtout percevoir des cotisations de plus en plus élevées des méthodes basées sur le racket et la terreur dignes de la mafia. À tel point, remarque avec effroi et indignation Fernand Chemorin, l’administrateur de la commune mixte de Djelfa, qu’il réussit à « faire venir certains Européens […] payer leur obole » et que « les Juifs eux-mêmes préparent une collecte ». Les préfets et sous-préfets concernés ont beau exiger en conséquence que l’on mette fin à l’opération Olivier qui ruine auprès de la population « le prestige de la France », ils prêchent — c’est le cas de le dire — dans le désert. Côté Bellounis, alors qu’on pourrait croire que le « général » est satisfait d’avoir obtenu ce qu’il souhaitait, on s’estime trop peu considéré et même maltraité. On n’a pas du tout apprécié en particulier que les Français, contents de faire savoir qu’ils ont rallié un important chef indépendantiste, aient fait « fuiter » dans la presse début septembre 1957 l’accord du mois de juin. Le Journal d’Alger du 6 septembre annonce ainsi : « Ralliement à la France du chef des troupes du MNA en Algérie, le “général” Bellounis, avec 500 hommes armés. » Un double affront pour Bellounis. Parce qu’il ne se considère pas comme un « rallié » mais comme un « allié », ce qui est fort différent. Et parce qu’il entend, on le sait, se présenter comme un nationaliste cherchant toujours à obtenir l’émancipation du peuple algérien et revendiquant par conséquent l’indépendance ou au minimum l’autonomie du pays, fût-ce en coopération avec les Français. Il dira ainsi, furieux, à l’un de ses officiers traitants du 11e choc, le bataillon d’élite du SDECE chargé à la fois de l’épauler et de le surveiller, venu tenter, sans grand succès, de l’apaiser, que les articles de la presse « le font passer pour un collaborateur alors qu’il est le chef d’un mouvement nationaliste algérien travaillant avec la France en vue de la réalisation d’une Algérie nouvelle, contre le FLN soutenu par des étrangers du Caire et de Moscou ». C’est donc un complot monté contre lui par ceux qui « veulent abandonner tout à Ferhat Abbas et au FLN ». Deux jours plus tard, il publiera une mise au point destinée aux journaux algériens, expliquant que sa « participation à la pacification » n’est en rien « un ralliement à l’armée française ».

			S’ensuivent des brouilles, elles-mêmes suivies d’autant de réconciliations entre Bellounis et les militaires français, deux forces armées qui estiment avoir en réalité intérêt à coopérer. Car Bellounis reste sous la menace de contre-offensives des unités du FLN dirigées par Si Haouès à l’est et surtout Amor Driss, de retour du Maroc où il a pu renforcer et rééquiper ses troupes, à l’ouest. Il fait mieux que résister, mais il a besoin des armes et de l’appui opérationnel que lui procurent les Français. Quant à ces derniers, du moins les militaires, ils apprécient l’action anti-FLN de Bellounis qui obtient des résultats. Lors d’une réunion au sommet à Alger, le 4 novembre, en présence de Salan, les responsables de l’opération Olivier font valoir que Bellounis, en quelques semaines, a mis « hors d’état de nuire » près de trois cents combattants de l’ALN (166 djounoud tués, 60 blessés, 53 prisonniers), d’après des chiffres émanant du FLN, donc certainement pas sous-estimés. Et que, grâce à ses troupes, on a pu envoyer des bataillons français sur d’autres terrains d’opérations. On persiste par conséquent à ne pas trop s’émouvoir des « bavures » qui se multiplient — désormais aussi à travers des exécutions sommaires de supposés sympathisants FLN — et dont on s’accommode en pensant qu’on va pouvoir les limiter. Comment ? En calmant l’ardeur du « général » et de ses sbires qui terrorisent la population pour se financer… en les subventionnant. On parle de 70 millions de francs par mois, en échange de quoi on espère d’ailleurs que l’« allié » acceptera de signer une déclaration l’engageant enfin sérieusement à « bien » se comporter.

			Flatté par la visite d’un haut fonctionnaire venu d’Alger lui présenter les conditions de ce nouvel accord, Bellounis appose sa signature le 8 novembre sur un communiqué qui sera placardé dans les villes et les villages de la région — on parlera de « l’affiche bleue » — par les soins de l’armée française. Il s’engage par ce texte à « interdire toute imposition et toute réquisition » et à châtier les éventuels contrevenants. Mais il fait savoir aussi que si son armée est engagée « dans le combat contre les égorgeurs frontistes », c’est pour « permettre à chacun de s’exprimer librement le jour prochain où l’anéantissement du FLN permettra au peuple d’Algérie de définir son destin dans un cadre harmonieux indissolublement lié à la France ». La France pourra ainsi exploiter ce document à l’occasion de la prochaine Assemblée générale de l’ONU. Mais le rusé Bellounis a obtenu en échange, outre un financement très important — qui ne lui sera d’ailleurs versé qu’en partie, à un niveau quand même élevé, puisqu’il disposera de 47 millions de francs par mois —, une sorte de reconnaissance de son rôle politique, ce qui est nouveau. Et il ne respectera guère de surcroît, comme on pouvait s’y attendre, les bonnes résolutions qu’implique cet accord, pourtant pour une fois écrit.

			À la fin de l’année 1957, Bellounis semble au faîte de sa puissance. Courant décembre, c’est même lui désormais qui accorde volontiers des interviews aux journalistes. Parlant quasiment comme un chef d’État à Fernand Carreras, le rédacteur en chef du Journal d’Alger, il se permet de se montrer « réservé » vis-à-vis des États-Unis, « méprisant » envers Bourguiba et « indulgent » face à Mohammed V. Il évoque fièrement son bilan militaire — 250 combattants FLN tués et 450 prisonniers au cours des deux derniers mois —, qu’on a de bonnes raisons de croire exagéré puisqu’il n’a récupéré que 200 armes. Quand on lui demande ce que deviennent les prisonniers, il répond sans détour qu’ils sont regroupés dans un camp où « on les intoxique avant de les incorporer ». S’ils n’acceptent pas leur sort, « on les envoie au Caire », façon d’avouer qu’on les envoie faire leur « dernier voyage » vers la mort. Vantard, il prétend même avoir tué le colonel Sadek, dirigeant de la wilaya 4 qui vivra encore longtemps, y compris après la guerre.

			Cette situation apparemment avantageuse masque en fait un avenir qui s’annonce sombre pour Bellounis. Car le FLN n’a pas renoncé à éliminer l’ANPA et prépare activement sa revanche, cette fois en y mettant les moyens. Et les Français vont petit à petit s’apercevoir du jeu de dupes dans lequel ils se sont fourvoyés avec un homme aussi peu fiable et pris de mégalomanie, qui montre moins d’ardeur, apparaît-il bien vite, à combattre le FLN qu’à asseoir son pouvoir. Sans compter qu’ils finiront par comprendre qu’il agit uniquement de son propre chef, sans un acquiescement ni explicite ni implicite de Messali Hadj dont il pourrait se prévaloir. Certes, ce dernier ne condamne pas officiellement Bellounis, estimant que ce serait faire un cadeau au FLN, mais les deux hommes ne se sont jamais concertés et il semble bien que l’on peut croire le chef du MNA qui assurera n’avoir jamais été véritablement au courant, pendant que se déroulait l’opération Olivier, de l’existence — s’agit-il d’une intoxication des Français ? — et a fortiori du contenu d’un accord compromettant entre l’ANPA et les Français. Si Larbi, l’émissaire que le MNA envoie enfin en décembre 1957 en Algérie pour se renseigner, ne donnera jamais de ses nouvelles. De plus, se dit Messali, pourquoi renier cet ancien principal dirigeant des combattants armés du MNA même s’il a trahi, à partir du moment où celui-ci, bien vite, ne revendiquera même plus son appartenance à ce mouvement, auquel il ne rend d’ailleurs aucun compte, ni auprès des Français ni auprès de la population algérienne ? Une grave erreur de jugement de la part de Messali. L’affaire, dont on verra comment elle se terminera en 1958 par la déconfiture de l’ANPA, permettra en effet au FLN de « prouver » la traîtrise des combattants messalistes et du mouvement dont ils dépendent en raison du silence de leur chef vis-à-vis de l’initiative de Bellounis. Et elle s’avérera donc « désastreuse » — c’est le mot qu’emploie la propre fille de Messali, Djanina, dans ses mémoires — pour le MNA, déjà, on le sait, en fâcheuse posture face au FLN.

			La dérive profrançaise de Bellounis en Algérie, même s’il voulait jouer effectivement double jeu, est tombée à un très mauvais moment pour le mouvement de Messali. Pour celui-ci, en effet, 1957 est une annus horribilis. Presque éliminé au profit du FLN s’agissant de son assise politique et surtout de la lutte armée dans toutes les régions d’Algérie à part dans le Sud, le MNA garde encore à la mi-1957, ce qui est loin d’être négligeable, une influence et des possibilités d’action incontestables en métropole. Bien qu’isolé, en résidence surveillée à Belle-Île, très surveillée même puisqu’une embarcation de la police le suit au large quand il pratique la natation, Messali conserve une capacité d’initiative, d’autant qu’il a encore des soutiens importants, notamment dans les milieux intellectuels français. Il propose ainsi au printemps 1957, par exemple, même si ce sera sans succès, une table ronde entre toutes les parties concernées par la guerre pour entamer des négociations de paix. Mais, entre le MNA et le FLN, qui entend plus que jamais apparaître comme le représentant exclusif du peuple algérien en lutte, c’est avant tout le langage des armes qui prime. Des deux côtés, il est vrai. Messali, considérant le FLN comme un rassemblement d’exclus de l’ancien parti indépendantiste MTLD qu’il présidait — un tract parle même d’un « panier de crabes » —, n’a guère cherché la conciliation jusqu’à la fin de 1956 et n’a pas hésité, encore à l’été 1956, à donner comme instruction à ses troupes de « descendre » les cadres du FLN. Les directives ne sont pas plus pacifiques dans le camp d’en face. Depuis 1955, Messali a été désigné, notamment par Abane Ramdane, comme une cible, un homme à éliminer, tout comme l’ensemble de ceux qui le suivent. Et au fur et à mesure que la Fédération de France du Front réussit à s’implanter en métropole et donc commence à concurrencer sérieusement le MNA, notamment pour récupérer les cotisations des travailleurs algériens émigrés qui sont déjà sans doute environ 200 000, les règlements de comptes entre les deux mouvements deviennent permanents. Et plus le rapport de force entre les deux organisations tend à s’équilibrer puis à s’inverser au profit du FLN au nord de la Méditerranée, plus ils font de victimes.

			Impossible de dresser un bilan à ce moment-là, mais il suffit de savoir que jusqu’en 1962, ces luttes fratricides en métropole feront environ 4 000 morts et 9 000 blessés — soit à peine moins qu’en Algérie où l’on parle de 6 000 morts — pour imaginer la violence des affrontements. Deux initiatives presque simultanées auront bien tenté à la fin de l’été 1957 de mettre un terme à ces tueries, mais sans succès. Ainsi, le 1er septembre 1957, après un signal encourageant envoyé à ce sujet par Ben Bella, sondé par son fidèle lieutenant Mahsas, désormais installé en Europe pour échapper à de graves sanctions pour travail fractionnel sur la frontière tunisienne et resté en lien avec le prisonnier, Messali propose de conclure un accord de cessez-le-feu : « C’est un non-sens et un danger pour notre révolution de poursuivre dans cette voie d’aventures, peuple algérien, alerte ! Il faut que cela cesse avant qu’il ne soit trop tard. » Ce n’est pas une parole en l’air puisque son principal lieutenant, son vieux compagnon de lutte depuis les années d’avant la Seconde Guerre mondiale, Abdallah Filali, cofondateur en mars 1937 du PPA (Parti du peuple algérien) qui a donné naissance au MTLD, libéré depuis quelques mois d’une prison de Tizi Ouzou, réussit à imposer aux « groupes de choc » du MNA une trêve unilatérale qui durera trois semaines. À la suite de quoi les responsables de la Fédération de France du FLN examinent également un projet d’arrêt des attentats en ce même mois de septembre. Il a failli être adopté : le vote donne trois voix pour et trois voix contre. Mais on aboutit à un rejet de la proposition en raison de l’avis prépondérant en cas d’égalité d’Omar Boudaoud, dirigeant de la Fédération depuis qu’il a été muté à Paris à la demande du CCE — depuis début 1956, il était investi de responsabilités au sein du FLN au Maroc — pour occuper cette fonction à la fin du mois de juin. Il écrira dans ses mémoires, sans faire pour sa part un quelconque lien avec ce débat interne autour des attentats anti-MNA mais plutôt avec des opérations contre le pouvoir colonial à mener en métropole, qu’il a été justement envoyé en France pour « engager des actions armées » car, lui aurait dit Abane de passage à Tétouan après sa fuite d’Alger, « il semblait que certains cadres de la Fédération [de France] étaient influencés par une frange de la gauche française qui répugnait à l’action armée ».

			Le conflit va alors s’intensifier et conduire surtout, dans un premier temps, à la décapitation de la direction du MNA par des commandos du FLN. Fin septembre puis en octobre, trois des principaux dirigeants du syndicat messaliste USTA sont abattus, dont son secrétaire général, Ahmed Bekhat, retrouvé mutilé et avec deux balles dans la nuque dans un terrain vague à Colombes. Lors des obsèques de ce dernier, Messali Hadj fait lire un message dans lequel il fustige « ce geste vain car la classe ouvrière algérienne, sûre de sa force, fera triompher son idéal d’émancipation » et assure que « c’est le peuple algérien lui-même qui jugera les assassins ». En fait, ce jour-là, il sait déjà que son mouvement est touché en son cœur puisque son principal organisateur « sur le terrain », Filali, a été atteint le 7 octobre, en plein Paris, par quatre balles qui s’avéreront bientôt mortelles.

			S’ajoutant à l’affaire Bellounis, ces meurtres de dirigeants signent certainement le début de la fin des espoirs du MNA de jouer encore un rôle essentiel dans la suite de la guerre, fût-ce uniquement au plan politique. Il continuera pendant longtemps à bénéficier d’une forte audience chez les travailleurs immigrés, supérieure même dans certaines régions ouvrières (dans le nord et l’est de l’Hexagone) à celle du FLN. Et les Français eux-mêmes pourront encore tenter, en vain d’ailleurs on le verra, d’instrumentaliser le MNA pour éviter un face-à-face avec le Front ou en tout cas affaiblir la position de négociation de ce dernier. Mais le déclin est cette fois, s’il ne l’était pas déjà, irrémédiable. Le processus de désertion de militants et de « décomposition » du MNA — l’expression est encore de Djanina Messali-Benkelfat — est en cours et plus rien ne l’arrêtera. Le FLN l’a emporté définitivement. Les chances de l’Algérie de vivre à l’heure de l’indépendance dans un régime acceptant le multipartisme n’ont-elles pas été à ce moment-là quasi réduites à néant, même si d’autres facteurs entreront bien sûr en ligne de compte ?

			Le dernier quart d’heure ?

			Pendant que les nationalistes continuent à se combattre entre eux, y compris au sein du FLN, les Français, forts du succès de la bataille d’Alger et des promesses d’asphyxie des maquis que laissent envisager la construction des barrages aux frontières et la nouvelle stratégie de la « pacification », ne semblent pas craindre outre mesure l’avenir. Le ministre chargé de l’Algérie, Lacoste, tout en notant comme les militaires l’activisme inquiétant de l’ALN, parle volontiers à cette époque, la formule fera fortune, du « dernier quart d’heure » de la guerre — un dernier quart d’heure qui, on le sait, durera plus de quatre années. Que ce soit sur le plan militaire ou sur le plan politique, on veut donc surtout consolider une situation qu’on croit favorable.

			Sur le plan militaire, outre la ligne Morice qui s’achève, on s’emploie à empêcher les maquis de prospérer en utilisant sans retenue la technique du « poisson dans l’eau » des maoïstes mais en l’inversant : puisque la population rurale, c’est manifeste, soutient de gré — le plus souvent — ou de force — c’est fréquent — ces maquis, il faut et il suffit de « vider l’eau », autrement dit de vider les campagnes de leurs habitants, pour que les nationalistes perdent leur capacité à tenir le terrain et le pouvoir d’agir puis de se cacher ou de se ravitailler grâce aux complicités locales. La politique dite de « pacification » se traduit ainsi par le développement rapide pendant l’année 1957 de stratégies qui doivent paralyser la progression du FLN et de son bras armé l’ALN.

			D’abord, on poursuit la création, lancée en mars 1956, de « zones interdites », ces territoires où l’armée peut abattre sans sommation, notamment en utilisant sans restriction aucune l’artillerie ou l’aviation, bombardements au napalm compris, tout être vivant, homme ou bête, dont on repère la présence. On les multiplie dans les Aurès, le Constantinois, l’Ouarsenis, l’Algérois, la Kabylie, partout en fait où l’armée entend pouvoir agir à sa guise. Conséquence inévitable et gravissime de cette volonté de disposer de très nombreux no man’s lands, il faut créer des lieux de vie pour les paysans ainsi privés de leur habitat. Ces « camps de regroupement », comme les Français les baptisent, abriteront rapidement, dès 1957, des dizaines de milliers puis des centaines de milliers de « réfugiés » — environ 200 000 dans le seul Constantinois à la fin de cette année — qui subissent, aussi bien du point de vue sanitaire qu’alimentaire, des conditions d’existence pour le moins précaires et parfois abominables. Ces camps sont installés autour des SAS (sections administratives spécialisées), ces centres dirigés par des officiers, bientôt au nombre de six cents, qui doivent administrer sous la protection de postes militaires la « pacification ». Ils sont censés permettre de loger, nourrir, soigner et, pour les enfants, éduquer les déplacés.

			En pratique, faute de crédits et souvent faute de pouvoir aider les paysans à continuer, quand on le leur permet, à cultiver des terres, on aboutit à des situations déplorables dans ce que l’on qualifie régulièrement de « camps de clochards » où règne la misère, à commencer par la sous-alimentation quand ce n’est pas la famine. Plus on avancera dans la guerre, on le verra, plus la question deviendra cruciale et ses effets déplorés de tous côtés. Le FLN tardera pourtant beaucoup à dénoncer cette politique qui, pense-t-il, sert peut-être plus ses intérêts que ceux de l’ennemi, au moins dans un premier temps. Les zones interdites, dit-on volontiers, ne sont interdites qu’aux combattants français, ce que confirmera d’ailleurs un peu plus tard le général Buis en évoquant ces « zones interdites à nous-mêmes ». Et les regroupements ont pour première conséquence de convertir des Algériens hésitants à la cause de l’indépendance. Une bonne partie des hommes des villages concernés ne rejoignent-ils pas le maquis plutôt que de se laisser enfermer derrière des barbelés dans ces camps d’où on ne peut sortir qu’avec des laissez-passer ?

			Si l’on assortit la création des camps de regroupement d’un alibi social qui n’est bien souvent que théorique, au moins au début, il n’en est évidemment pas de même pour une autre « innovation » des militaires français. En juillet 1957, on transforme le système à plusieurs têtes qui coordonnait jusque-là les activités des centres d’interrogatoires et de renseignements pour l’unifier avec l’apparition du « dispositif opérationnel de protection », ou DOP. Il ne s’agit pas là d’en finir avec les méthodes radicales que les parachutistes viennent d’expérimenter pendant la bataille d’Alger, mais au contraire de les généraliser. Ainsi, dans les centaines d’antennes locales de ce dispositif, on tolère et même encourage l’emploi illimité de la torture et le recours fréquent à l’élimination physique des « suspects », en particulier bien sûr quand ils ne sont plus « présentables » une fois leur interrogatoire terminé. La réputation de ces DOP va vite se répandre, leur seul nom suscitant la crainte et l’horreur chez beaucoup d’appelés français du contingent. Et évidemment chez les combattants indépendantistes. D’autant que ces centres de torture emploient régulièrement, la plupart du temps comme interprètes mais pas seulement, des compatriotes de ces derniers employés par l’armée, les harkis, qui — mais ont-ils le choix ? — ne font guère preuve le plus souvent de compassion envers les prisonniers.

			On va prendre l’habitude d’appeler « harkis » tous les auxiliaires de l’armée. Ce terme recouvre en fait divers types d’engagement (cela va des supplétifs associés au quadrillage du territoire et au maintien de l’ordre autour de leur lieu de recrutement, soit les harkis proprement dits, à la « police rurale » en passant par les « mokhaznis » liés aux SAS et les « groupes d’autodéfense » des villages « ralliés ») et des situations très différentes (anciens combattants de l’armée française, paysans poussés par la misère, ruraux déplacés de leurs villages, victimes de « bavures » de l’ALN, etc.). Le nombre de ces auxiliaires n’est pas encore très important : c’est plus tard, dès 1958 sans doute et certainement à partir de 1959, qu’il dépassera de loin celui des combattants de l’ALN. Mais les effectifs de ces « vacataires » de la guerre, employés le plus souvent comme des journaliers et disposant d’un statut « officiel » depuis août 1956, représentent déjà des milliers d’hommes à la mi-1957. Ils sont en rapide augmentation à la demande des militaires français qui se déchargent ainsi de certaines tâches et espèrent démontrer au passage — espoir qui sera bien sûr déçu — l’attachement « idéologique » de la population à la présence française.

			Alors même que sont mises en œuvre ces évolutions voulues par les militaires français déjà au faîte de leur influence et peu engageantes non seulement pour les indépendantistes mais aussi pour toute la population, les autorités françaises disent vouloir se soucier du statut des Algériens. Pendant toute cette période, la grande préoccupation de Lacoste est de faire approuver une loi-cadre dont il est question depuis longtemps. Celle-ci, destinée à mieux structurer et à rendre plus autonome l’administration de l’Algérie ainsi qu’à améliorer le sort des musulmans, prévoit en particulier, point majeur s’il en est, d’instituer un collège unique lors des élections, donc de mettre fin au déni de démocratie que subissent plus de huit millions d’individus qui ont moins de droits en matière électorale qu’un million d’Européens disposant de jure ou de facto de tous les pouvoirs. Du moins, ajoutera-t-on lors des discussions autour d’une seconde version du texte, ce qui fait plus que relativiser sa portée, le jour où un cessez-le-feu aura été proclamé, plus précisément trois mois après le retour au calme. Il ne s’agit de toute façon que d’un coup d’épée dans l’eau. Cette fameuse loi-cadre, malgré les modifications de son contenu qui ont édulcoré ses points saillants pour lui permettre d’être votée par l’Assemblée nationale, ne sera en effet jamais appliquée. Il est vrai qu’elle manque de supporters. Le lobby des partisans de l’Algérie française, avec à sa tête l’ancien gouverneur Soustelle à Paris, réussit une fois de plus, n’hésitant pas à accuser contre toute évidence Lacoste de vouloir à son tour « brader » l’Algérie, à torpiller les chances de voir mise en œuvre cette tentative de réforme graduelle qui aurait pu paraître audacieuse quelques années auparavant mais arrive bien tard. Et les nationalistes algériens font connaître leur ferme opposition à un texte qui n’évoque pas même comme une éventualité lointaine la possibilité de l’indépendance par la voix de Ferhat Abbas, dont c’est la première intervention en tant que porte-parole de la direction du FLN.

			À la veille d’une année cruciale ?

			À la fin de 1957, on sort d’une année riche en événements du côté algérien, avec l’exil de la direction du FLN, la montée en puissance de l’ALN, l’élimination d’Abane Ramdane et la prise du pouvoir par les « 3 B ». Mais aussi du côté français. À Paris, comme chez les militaires sous le commandement de Salan, l’issue de la bataille d’Alger a donné l’illusion de maîtriser la situation. Ne se félicite-t-on pas en juillet 1957 au cabinet de Lacoste à Alger que « pour dix “rebelles” tués, on ne compte qu’un seul mort », ce qui laisserait présager un prochain épuisement de l’ennemi ? Cela à un moment où l’importance stratégique de l’Algérie pour l’économie française augmente sensiblement avec le début de la mise en exploitation du pétrole saharien récemment découvert à Hassi Messaoud.

			Pas question, donc, de négocier sérieusement avec les indépendantistes. Même si, ce même mois de juillet 1957, l’on sonde sans conviction ceux-ci à travers une mission secrète à Tunis d’un conseiller du ministre des Affaires étrangères, Jean-Yves Goëau-Brissonnière, chargé d’évoquer l’éventualité de pourparlers informels avec des représentants du FLN. Du moins jusqu’à ce que l’arrestation malencontreuse à Orly d’un avocat tunisien qui devait rencontrer son client Ben Bella dans sa prison de Fresnes — en fait un sabotage de cette esquisse de proposition de dialogue par ceux qui y sont opposés à Paris — ne mette fin à cette timide approche. Et même si, au niveau international, la position française continue de s’affaiblir, non seulement auprès des alliés « naturels » du FLN au Moyen-Orient et dans le tiers-monde, mais aussi, c’est plus important, dans le camp occidental. C’est notamment en juillet 1957 que l’influent jeune sénateur démocrate John Kennedy, que fréquentent les habiles représentants du FLN à l’ONU Abdelkader Chanderli et M’Hammed Yazid, fait une déclaration remarquée en faveur de négociations pour aboutir à l’indépendance de l’Algérie.

			L’instabilité ministérielle — le gouvernement de Guy Mollet a été renversé en mai, celui de Bourgès-Maunoury fin septembre et le cabinet de Félix Gaillard, investi non sans mal, est en permanence en sursis — due en bonne partie aux débats autour de la loi-cadre montre de toute façon à quel point l’affaire algérienne empoisonne la vie politique à Paris. Sans qu’on imagine encore qu’elle finira par emporter le régime de la IVe République et changer complètement la donne avec l’avènement du général de Gaulle à la tête du pays. Qui coïncidera en 1958, pas par hasard évidemment, avec une évolution majeure au sein du FLN où l’on décide de créer un gouvernement provisoire, étape essentielle sur le chemin de l’émancipation.
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