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« Aussi intelligent et bien éduqué que vous soyez, on peut vous duper. »

JAMES RANDI (1928-2020), magicien, 
rationaliste et pourfendeur de balivernes




« Il est déroutant de constater que l’individu, bien sous tous rapports, celui qui adhère à la plupart des normes de jugement tout en croyant d’ailleurs s’en départir, celui qui se sent libre, celui qui veut être consistant, celui qui trouve en lui-même les raisons de ce qu’il fait et de ce qui lui arrive… de constater donc que cet individu-là est incontestablement le plus manipulable. Que ce soit, aussi, cet individu-là qui ait le plus de chance de réussir dans la vie professionnelle et sociale dans nos sociétés démocratiques a de quoi faire réfléchir. »

ROBERT-VINCENT JOULE et 
JEAN-LÉON BEAUVOIS (1943-2020), Petit Traité 
de manipulation à l’usage des honnêtes gens
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LES QUATRE PRINCIPES DE LA BALIVERNE


« La plus coûteuse de toutes les folies consiste à croire passionnément dans ce qui est de toute évidence faux. C’est l’occupation principale de l’humanité. »

HENRY LOUIS MENCKEN




Nous avons tous intérêt à « croire » un maximum de choses vraies et aussi peu de choses fausses que possible. Nous avons même un intérêt personnel à ce que tout le monde en fasse autant : les décisions collectives reposeront ainsi sur des faits solides, les politiques publiques seront plus efficaces, la société se portera mieux. J’ai mis « croire » entre guillemets en raison de la forte polysémie du mot ; ici je l’emploie dans le sens de « tenir pour vrai ».

Bien sûr, nous savons d’expérience qu’il nous arrive de « croire » des choses fausses, de nous tromper. Parfois même nous nous entêtons, et d’ailleurs nous savons reconnaître – au moins chez autrui – les signes de l’obstination dans l’erreur. Ce qu’il nous reste à réellement comprendre, à mesurer et à gérer, c’est que ces erreurs ne sont pas dues au hasard, elles ne partent pas dans toutes les directions, mais empruntent des chemins de moindre résistance, et notamment les failles dans notre rationalité que sont les biais cognitifs. Nous sommes disposés à « croire » certaines choses et à en rejeter d’autres. Certaines théories scientifiques solides se heurtent à des obstacles épistémologiques, tandis que des légendes folkloriques ou des romans nationaux s’engouffrent dans l’angle mort de notre vigilance.

Toute vérité n’est pas crédible, il n’y a pas de force intrinsèque de l’idée vraie, et pas de relation directe entre le degré de conviction que nous inspire une croyance et sa véracité. Pour de multiples raisons. Déjà, le vrai souffre du handicap majeur de ne rigoureusement pas pouvoir être autre chose que ce qu’il paraît, sous peine d’échapper à sa propre définition. Le vrai est aussi parfois décevant, abscons, indésirable, voire brutal. Le faux, lui, s’arroge le droit à tous les artifices, il s’adapte à l’oreille convoitée, enflamme l’imaginaire, flatte les préjugés. Le combat est inégal, mais nous recherchons le vrai, et là est son seul avantage. Le vrai, le réel, c’est ce qui continue d’exister même quand on n’y croit pas, c’est ce qu’un scepticisme bien dosé ne peut pas nier.

Nous croisons tous une infinité d’idées fausses. Ce livre ne parle pas des mensonges purs et durs, des énoncés simplement en conflit avec le réel. Le menteur agit en connaissance de cause, en vue d’un objectif. Il cherche à masquer la vérité, à manipuler autrui, à tirer bénéfice du partage d’une idée qu’il sait être fausse. Même quand j’évoquerai la pensée motivée qui nous pousse à défendre des idées pourtant réfutées, je m’intéresserai aux mécanismes qui ne relèvent pas du mensonge mais d’inexactes représentations mentales du vrai. De même que je m’attacherai moins aux fake newsa, qu’aux motivations de ceux qui les diffusent, qui les partagent et les défendent. Surtout le cœur du livre concerne le bullshit1 que l’on peut traduire par « balivernes » : des énoncés dont la production et la diffusion n’ont finalement pas grand-chose à voir avec leur véracité, mais bien plus avec leurs dimensions sociopsychologiques. En clair, si tant d’entre nous « croyons » des balivernes, c’est parce qu’elles ont une forme et une substance parfaitement adaptées pour nous atteindre et nous contaminer.

Personne n’a préparé les citoyens que nous sommes à se défendre contre une forme de désinformation capable de prendre en défaut le fonctionnement de notre cerveau. Des balivernes qui empruntent les pentes naturelles de l’esprit pour se faire une place bien douillette dans notre représentation du monde, vous en connaissez une pléthore :


	Il y a un monstre dans le Loch Ness.


	Ce n’est pas l’activité humaine qui dérègle le climat.


	On a la preuve que l’âme survit au corps.


	L’homéopathie fonctionne mieux que le placebo. Grâce à la « mémoire de l’eau ».


	L’homme n’a jamais marché sur la Lune.


	L’astrologie est une science.


	Quand on fait suffisamment d’efforts, on obtient ce que l’on désire.


	Les pierres semi-précieuses émettent des énergies bonnes pour la santé.


	Le complot Illuminati dirige le monde.


	Il faut décalcifier notre glande pinéale pour avoir accès à des perceptions extrasensorielles.


	Les vaccins causent l’autisme.


	Le Moyen Âge n’a jamais existé.


	Les médiums voient l’avenir.


	Les chambres à gaz sont une pure invention.


	Nous n’utilisons que 10 % de notre cerveau.


	Il y a plus de naissances les nuits de pleine lune.


	Les pyramides d’Égypte ont été construites par les Atlantes.


	Les méchants sont toujours punis.


	On peut détecter le mensonge en décryptant le langage non verbal des individus.


	Les agroglyphesb sont des messages extraterrestres.


	Etc.




La baliverne ne se nourrit pas de vrais arguments, elle n’a de lien avec aucun des moyens disponibles pour déterminer l’adéquation de son contenu avec le monde réel. Elle se contente pour l’essentiel de plaire, de mettre en colère ou d’effrayer, de provoquer une réaction affective. Son existence ne nécessite pas un désir de tromper de la part de ceux qui la produisent et la partagent, mais elle survient dans un vide épistémique, en l’absence d’une démarche critique envers la chose crue.

La baliverne n’est pas non plus n’importe quelle information fausse, c’est celle que les gens trouvent un intérêt à écouter et à transmettre. Elle répond donc à un certain nombre de critères qui la rendent redoutable. Voici donc la liste des caractères que possèdent les balivernes les plus efficaces, celles qui savent particulièrement bien se jouer de nous. Ces quatre principes contribuent à expliquer le succès de la désinformation et la difficulté à rétablir la vérité. Ils forment l’acronyme NARA, que vous pouvez utiliser pour affiner votre détection des balivernes.

PRINCIPE NARRATIF

La première qualité de la baliverne est sa viralité. C’est un énoncé facile à retenir, qui possède des traits saillants et des ingrédients qui font de belles histoires. C’est pourquoi elle est rarement nuancée et met volontiers en scène des gentils et des méchants. Elle transmet en général un capital symbolique, c’est-à-dire que nous éprouvons une forme de désirabilité sociale au moment de partager la baliverne en société.

« J’ai entendu dire qu’on avait retrouvé un alligator dans les égouts.

– Oh, ben dis donc ! »

La qualité des histoires repose souvent sur les sentiments qu’elles suscitent. Les balivernes sont donc des récits forts en émotions, souvent négatives : violence, colère, dégoût, injustice. Grâce à de fortes impressions, la baliverne peut tromper notre vigilance, nous pousser à réagir, à croire, à partager.

« Un vaste réseau pédophile fréquenté par de hauts dignitaires a pour QG une pizzeria proche de la Maison-Blanche. »

Les explications scientifiques à certains phénomènes s’avèrent arides, désenchantées et mobilisent des concepts contre-intuitifs. Autrement dit, elles ne font pas de belles histoires. Dès lors, nous sommes plus motivés à croire et partager des explications mythologiques ou ineptes de ces phénomènes2.

Quand les émotions mobilisées par l’histoire sont fortes, le doute n’appartient plus à notre vocabulaire. Nos émotions nous engagent et tout engagement valide implicitement le contenu de l’histoire. Une réaction émotionnelle et instantanée de notre part peut provoquer un effet particulièrement pervers : la force de l’émotion ressentie nous convainc que nous croyons à cette histoire, après quoi nous agissons conformément à cette impression, ce qui nous mène au principe suivant.

PRINCIPE D’ATTRACTION

La baliverne efficace est celle qui, une fois diffusée, va être retenue. Elle va éveiller de l’intérêt et l’envie d’être crue, mais surtout d’être diffusée. Les vérités ne sont jamais contraintes par autre chose que leur véracité, leur adéquation avec la réalité. Les balivernes, elles, sont contraintes par leur attractivité. Une forme de sélection darwinienne élimine les balivernes incapables de séduire. Par conséquent, les balivernes les plus répandues sont par définition les plus attractives et à leur attractivité s’ajoute le phénomène de la preuve sociale : si tant de gens répètent cette baliverne, chacun d’entre nous peut la croire d’autant plus facilement. Et puisque tant le font, chacun se sent moins responsable de la tâche de vérifier son contenu. C’est le phénomène de l’« effet spectateur », ou « effet témoin ».

La vérité n’est pas toujours plaisante à croire. La baliverne, oui, même quand elle est inquiétante. Par exemple, l’idée qu’une élite cachée fomente un complot mondial, pour réduire la population en distribuant des médicaments qui rendent les gens malades, apporte une illusion de connaissance et de contrôle qui – ironiquement – est rassurante, surtout si elle permet d’expliquer par une cause externe (la malveillance des comploteurs) nos propres échecs.

« Je ne suis pas dupe comme tous ces moutons, je sais que les fours micro-ondes donnent le cancer ! »

Quand le but de la baliverne est commercial, elle a toutefois intérêt à être positive, à promettre un avantage à celui qui va la croire. Avec suffisamment d’audace, on pourra par exemple faire fortune en vendant l’accès à une « neurosagesse » censée donner les clés du fonctionnement de votre cerveau afin de vous permettre de ne pas vous faire manipuler par autrui. Cette veine est exploitée par de nombreux personnages dont le talent réside dans la communication, qui savent susciter la fascination et œuvrent en définitive dans le secteur juteux et désordonné du « développement personnel ».

PRINCIPE DE RÉSILIENCE

Une fois qu’elle est dans un cerveau, une baliverne va inter-agir avec son environnement cognitif. Les balivernes les plus puissantes vont contaminer les autres propositions, transformer leur apparence ou leur place. La baliverne s’incruste dans le paysage, devient partie prenante de notre représentation du monde et toute attaque contre elle est perçue comme une attaque contre notre personne.

Les balivernes les plus puissantes hackent notre immunité cognitive et retournent notre intelligence contre les arguments qui l’attaquent. C’est typiquement ce qui se passe avec les théories du complot.

« La Nasa a nié avoir des enfants esclaves sur Mars. Cette déclaration officielle est exactement ce qu’on attend d’une agence qui aurait bel et bien des enfants esclaves sur Mars. »

Les tentatives de démystification peuvent s’avérer contre-productives, car nous avons tendance à retenir certaines informations tout en oubliant le contexte dans lequel nous les avons croisées. Par conséquent, répéter une information dans le but de montrer qu’elle est inexacte, c’est courir le risque de la promouvoir malgré soi. C’est d’autant plus risqué que le biais de familiarité nous incite à croire les énoncés répétés davantage que ceux que l’on ne croise qu’une seule fois3.

PRINCIPE D’ASYMÉTRIE

L’avantage de la baliverne est qu’elle n’a pas besoin d’être vraie. De cette lapalissade découle qu’on peut en générer une grande quantité en peu de temps. Une explication véridique, sourcée, argumentée ne pourra pas être formulée aussi vite. « La réfutation d’une baliverne demande un temps d’un ordre de grandeur supérieur à celui qu’il faut pour la produire. » (Alberto Brandolini, Twitter, 10 janvier 2013.)

La chose est connue depuis longtemps. « Un mensonge peut faire le tour de la Terre le temps que la vérité mette ses chaussures », disait déjà Mark Twain.

Quelques exemples de balivernes :


	« La Grande Muraille de Chine est la seule construction humaine visible depuis la Lune » est une magnifique baliverne, inoffensive, percutante et facile à placer dans la conversation.


	« La Terre est plate » est une baliverne moins efficace, car elle rencontre une résistance beaucoup plus grande, suscite même le ridicule et, de ce fait, représente une désirabilité sociale de valeur moindre.


	« Les vaccins causent l’autisme » est une baliverne très chargée en affect, souvent associée à des anecdotes, à des récits de familles ayant fait l’expérience de ce lien supposé, ce qui suscite de l’empathie. Ainsi, chacun peut éprouver le besoin de transmettre cette baliverne afin de protéger des enfants contre un danger potentiel. On participe souvent à la désinformation, même la plus dangereuse, avec pour motivation de bons sentiments.





En résumé, le modèle NARA :



	Le principe narratif : la baliverne fait toujours une belle histoire à raconter.


	Le principe d’attraction : la baliverne qui circule plaira toujours à quelqu’un, ce qui n’est pas garanti pour la vérité.


	Le principe de résilience : la baliverne pirate le système immunitaire de notre esprit ; nous nous employons à la défendre.


	Le principe d’asymétrie : il faut beaucoup plus de ressources pour réfuter une baliverne que pour l’énoncer.




La baliverne qui émarge à ces quatre principes a toutes les chances de se diffuser beaucoup plus efficacement qu’une information véridique.





LES BALIVERNES SONT FAITES POUR DURER

Grâce aux quatre principes ci-dessus, la baliverne jouit d’une temporalité avantageuse. Une information peut devenir virale avant qu’un filtre adéquat ait pu être mis en place. Ainsi, on a vu fleurir en quelques heures des milliers de commentaires soupçonneux sur les réseaux sociaux au sujet de la couleur du rétroviseur de la voiture utilisée par les auteurs de l’attaque contre Charlie Hebdo le 7 janvier 2015. Pire, la presse professionnelle s’est emballée en répétant l’annonce infondée de l’arrestation de Xavier Dupont de Ligonnès (disparu en 2011) le 17 octobre 2019.

Les chercheurs qui étudient nos usages arrivent à la conclusion que les contenus faux (hoaxesc et rumeursd) pénètrent en moyenne six fois plus vite et plus loin sur Twitter (et probablement dans les autres réseaux sociaux numériques) que les messages véridiques4. Sur les réseaux, la baliverne est plus efficace que l’histoire vraie dans tous les domaines : business, terrorisme, guerre, science et technologies, divertissement…, mais son terrain de prédilection est la politique. Elle est en moyenne retweetée soixante-dix fois plus que les informations fiables. Les auteurs de l’étude de 2018 dont sont tirés ces chiffres précisent que ces effets ne sont pas dus au traitement informatique des données, mais bel et bien à nos comportements ; cela aurait à voir, disent-ils, « avec la nature humaine ».

À ce triste constat, la réponse ne peut être la censure. Toute forme de censure semble en effet admettre que le contenu des balivernes serait gênant pour le pouvoir, pour l’ordre établi. Il rend l’énoncé interdit d’autant plus alléchant.

Il serait illusoire d’espérer empêcher les balivernes de circuler vite, ou pouvoir construire des filtres à toute épreuve garantissant que la population ne sera pas exposée à des informations vérolées. En réalité, nous n’avons jamais cessé d’être soumis à diverses formes de propagandes, de mensonges et de récits idéologiques. Il ne faudrait pas faire semblant de découvrir le phénomène une fois qu’il se répand et devient l’arme d’idéologies non étatiques. Les balivernes, foutaises et idéologies dangereuses continueront d’atteindre le public.

LE BESOIN DE CONFIANCE

Nous sommes une espèce extraordinairement sociale. On peut l’oublier facilement dans le charivari des imprécations politicardes, des revendications tumultueuses, des répressions brutales et sous le grommellement quotidien auquel nous participons tous, mais dans le paysage animal de notre planète, Homo sapiens s’avère particulièrement doué pour porter secours à ses semblables, pour accorder son aide et sa confiance. On peut faire mieux, c’est une évidence, mais n’oblitérons pas cette spécificité, car elle est le terreau de la baliverne : vous ne ferez pas croire grand-chose aux membres d’une espèce où personne n’accorde sa confiance.

La confiance est une stratégie darwinienne. Nous manifestons cette compétence parce que ses déterminants héréditaires ont été favorables à la survie et à la reproduction de nos ancêtres. Faire confiance a priori à nos semblables améliore notre sort, à condition d’avoir de la mémoire et de ne pas oublier quand un mensonge est proféré afin de ne pas être trompé deux fois. Celui qui ne fait confiance à personne et ne croit rien de ce qu’on lui dit qu’il ne puisse vérifier lui-même se prive des avantages qu’il y a à faire confiance (à ceux qui en sont dignes). Surtout, il se prive de la possibilité d’apprendre à distinguer les sources fiables. Cette stratégie de la méfiance totale est étrangère à la nature humaine : les enfants croient tout ce que leurs parents leur disent et c’est une bonne disposition, car ainsi ils évitent de se mettre en danger. Nous écoutons les conseils de nos amis, ce qui nous prémunit contre nombre d’erreurs. Nous acceptons pour vrai ce que nous disent nos professeurs, ce qui nous permet d’apprendre plus d’une chose utile (pourvu qu’on se garde de penser détenir une vérité absolue). Nous reconnaissons à des professionnels une expertise sur ce que nous ignorons et nous nous fions à leurs diagnostics ainsi qu’aux solutions qu’ils préconisent. En accordant notre confiance, nous apprenons à doser notre usage du doute. Nous ne savons pas fonctionner autrement et il serait étonnant qu’une société humaine puisse se passer de ce processus.

Or, si notre vie sociale nous oblige à faire confiance, souvent, à nos semblables, nous voyons bien que rien ne saurait nous éviter d’être, de temps à autre, les victimes de tricheurs, de menteurs, d’escrocs et de baratineurs. Nous ne saurons jamais nous débarrasser des balivernes, pas plus que des illusions d’optique ou des jugements hâtifs. Notre vulnérabilité à la baliverne est un produit dérivé de notre évolution. Cela ne veut pas dire qu’il faut renoncer à en atténuer les effets néfastes !

Avoir conscience des mécanismes biologiques, psychologiques, sociologiques qui nous déterminent et que nous ne pouvons empêcher est le meilleur moyen de reprendre un peu le contrôle sur ces phénomènes. En effet, il n’est jamais plus aisé de manipuler un individu que lorsqu’il se croit totalement immunisé, et seul maître de ses choix et opinions. Nous avons très envie de nier ces processus qui sont en nous, car ils nous volent notre libre arbitre, crime de lèse-majesté ! Mais oblitérer la réalité nous met à la merci de ceux qui savent tirer profit des défaillances et des raccourcis de notre psyché.

La première (et la dernière) ligne de défense contre les balivernes n’est ni dans les lois, ni dans les médias, ni dans les réseaux sociaux, mais dans les esprits, dans notre propre aptitude à l’autocritique, à la résistance face à nos automatismes, au doute à l’égard de nos certitudes. Sans rejeter complètement nos intuitions, apprenons à n’accorder que prudemment notre confiance à nos premières impressions et aux jugements spontanés que nous portons sur le monde, car nos émotions sont trop souvent mauvaises conseillères5. Nous pouvons aussi transformer la manière dont nous consultons, commentons et partageons des informations, notamment en musclant notre résistance à croire et notre motivation à vérifier.
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PETIT TRAITÉ DE FOUTAISOLOGIE


« Les Gaulois n’en sont pas moins dits pusillanimes, changeant trop facilement d’avis, presque toujours séduits par ce qui est nouveau, et, par exemple, ils accueillent sans contrôle des bruits mal fondés : la plupart des informateurs inventent des réponses conformes à leurs désirse. »

PAUL-MARIE DUVAL, préface à la Guerre des Gaules de Jules César




La baliverne, virale, séduisante, inexpugnable, ne peut être combattue qu’avec beaucoup d’efforts et de patience. Hélas, le flux des balivernes est incessant. Il en vient toujours d’inédites pour accaparer les esprits et les détourner des laborieuses réfutations formulées contre les précédentes. Cerise sur le gâteau, les balivernes conspirationnistes ont la particularité d’être compatibles entre elles, même quand elles se contredisent, puisqu’elles sont toujours préférées à n’importe quelle thèse « officielle » suspectée d’être un écran de fumée. Les balivernes conspirationnistes renforcent ainsi certainement leurs emprises respectives.

La baliverne est en quelque sorte un virus mental qui peut atteindre des proportions considérables et aller jusqu’à prendre le contrôle d’un individu. C’est le cas des balivernes sectaires. Le délire obsidional que l’on rencontre dans ces mouvements est la marque d’une baliverne qui a pris le contrôle des systèmes de défense de l’individu et même du groupe qui la cultive.

À regarder la baliverne comme une maladie de l’esprit, on cesse de vouloir se battre contre le malade pour au contraire chercher à l’aider et à freiner une éventuelle contagion. Si une discipline nommée « foutaisologie » existait, dévolue à décrire les balivernes, à comprendre leur mode de fonctionnement et à lutter contre les dégâts que causent les plus virulentes, elle nous apprendrait comment revigorer nos défenses épistémiques, comment cultiver le goût du questionnement, de l’autocritique et du doute. Mais changeante est la baliverne, et balbutiante la science qui s’intéresse à son cas.

Lutter contre foutaises et balivernes n’est pas une mince affaire, mais nous avons des pistes, comme l’explique le professeur de communication R. Kelly Garret de l’université de l’Ohio : « La confiance dans son habileté à reconnaître intuitivement la vérité est un prédicateur singulièrement pertinent de la pensée conspirationniste. Les résultats suggèrent qu’on peut faciliter les efforts pour prévenir les mauvaises perceptions par la promotion d’une épistémologie personnelle mettant l’accent sur l’importance des preuves, un recours prudent aux ressentis et la confiance que les énoncés rigoureux de spécialistes attestés est un bon moyen de se protéger contre les manipulations politiques1. »

Quand nous sommes manipulés par une idée que nous avons acceptée trop vite ou au terme d’un parcours qui nous a rendus sensibles à son attrait, nous avons peu de chance de le réaliser par nous-mêmes. On attribue tantôt à Robert Oxton Bolt, tantôt à Elly Roselle la phrase suivante : « Une croyance n’est pas seulement une idée que l’esprit possède, c’est une idée qui possède l’esprit. »

Dans cet ouvrage, je vous propose de nous entraîner à résister aux balivernes, à vacciner notre esprit contre leur viralité cognitive, qu’elles soient bénignes ou fatales. À cette fin, nous devons apprendre à mieux appréhender ce que fait notre cerveau quand nous pensons penser avec lui. Nous allons donc découvrir les limites de notre perception du monde, les sorties de route de notre rationalité, et même celles des chercheurs et spécialistes pourtant a priori armés pour éviter les ornières. En réponse, nous verrons comment cultiver un nécessaire art du doute et du questionnement.

Explorons quelques exemples contemporains de balivernes envahissantes.

LE PR LUC MONTAGNIER ET LE VIRUS SARS-COV-2f


L’été 2020 n’est pas encore achevé quand j’entame l’écriture de ces lignes, mais il est déjà évident que l’année restera dans les mémoires pour la pandémie de Covid-19 qui a imposé des épisodes de confinement jamais vus et charrié des torrents de confusion, d’absurdités, d’impostures que des millions de gens se sont empressés de croire et de partager, voire de publier. Les informations fausses et choquantes ont voyagé plus vite que les informations véridiques. Examinons-en quelques-unes.

Dans un podcast publié par le site Pourquoidocteur.fr, le 16 avril 2020, puis dans une émission en direct sur CNews, à l’invitation de Pascal Praud, le prix Nobel de médecine 2008g Luc Montagnier a fait une annonce renversante : le virus de la pandémie qui éclatait (nous étions alors en plein confinement) était le résultat d’une manipulation en laboratoire. Pour le biologiste, preuve était faite que le Sars-CoV-2 contient des séquences du VIH, ce qui n’est possible que par l’action de l’homme. Autrement dit, le virus qui paralysait l’Europe et une partie du monde n’avait rien de naturel, il était le fruit de la technoscience. À partir de là, Montagnier laissait chacun deviner les conditions de sa sortie des tubes à essai… Et l’imagination ne manquait pas pour alimenter les théories du complot déjà abondantes.

« C’est un travail d’apprenti sorcier », affirmait le Prix Nobel.

Ses preuves ? Le travail d’un ami mathématicien retraité, Jean-Claude Pérez, publié le 23 février dans la revue en ligne International Journal of Research -Granthaalayah (non référencée dans la base internationale des revues scientifiques et non revue par les pairs). Le titre de ce travail (traduit de l’anglais) : « Évolution et origine partiellement synthétique des méta-structures génomiques fractales des coronavirus Covid-19 de Wuhan et Sars ». Jean-Claude Pérez consacre beaucoup de temps à retrouver le nombre d’or dans la nature et en particulier dans l’ADN. Il s’emploie à décoder, je cite « les six codes fractals de la vie biologique ». Luc Montagnier a une autre source, une étude publiée, avant relecture par les pairs, le 31 janvier par une équipe de New Delhi : « Étranges similarités entre des inserts uniques dans la protéine spike du 2019-nCov et les protéines gp120 et Gag du VIH2 ». Leur thèse est qu’il existe dans le génome du virus de la Covid-19 quatre séquences codant les acides aminés suivants : « GTNGTKR, HKNNKS, GDSSSG et QTNSPRRA ». Des séquences identiques se trouvent dans le VIH, mais, nous disent-ils, on ne les retrouve pas chez les autres coronavirus. Il faut donc que la main de l’homme soit intervenue. Toutefois, dès le 2 février, les chercheurs retirent d’eux-mêmes leur étude, leurs travaux ayant suscité des critiques très sévères sur leur manque de méthode…

Le 4 février, dans le journal Emerging Microbes and Infections3, des chercheurs chinois et américains ont montré que lorsqu’on cherche ces quatre séquences dans divers génomes, on les trouve facilement. À commencer par la famille des coronavirus, ce qui indique que le virus responsable de la pandémie actuelle ne se singularise en rien vis-à-vis de ces séquences. Les chercheurs estiment que ces dernières ont été incorporées dans le génome de la famille des coronavirus par leurs contacts avec des cellules de mammifères, où elles sont largement présentes. Voici leur conclusion : « Une analyse biaisée, partiale et incorrecte peut conduire à des conclusions dangereuses qui inspirent des théories du complot, affectent le processus conduisant à de vraies découvertes scientifiques, et entament les efforts pour contrôler les dégâts en matière de santé publique. »

L’affaire était donc close le 4 février, soit plus de deux mois avant l’intervention de Luc Montagnier dans les médias où il n’a fait face à aucune contradiction scientifique, personne ne s’étant documenté correctement. Pour faire bonne mesure, le 17 mars, la revue Nature publiait une étude montrant que le virus n’est pas le produit d’une manipulation en laboratoire4.

Si la baliverne a eu du retentissement, c’est en raison de l’identité de celui qui s’en est fait le résonateur ; il faut donc parler du personnage. Luc Montagnier s’est fait remarquer en défendant l’homéopathie, en affirmant que l’ADN émet des rayonnements électromagnétiques et que cela lui permettrait, grâce à un appareil breveté inspiré des travaux de Jacques Benvenisteh, de réaliser des diagnostics médicaux et de traiter des maladies comme l’autisme ou la maladie de Lyme chronique. Au début des années 2010, Montagnier a piloté des travaux à l’éthique douteusei et prétendument soigné 60 % des enfants autistes testés à l’aide d’antibiotiques… Qu’en conclure ? Que Luc Montagnier n’est pas un personnage crédible malgré son prix Nobel. Si l’information qu’il a délivrée le 16 avril avait été véridique, un nombre important de spécialistes en auraient parlé dans des revues scientifiques, dans les journaux, sur leurs propres sites et réseaux, les instituts de recherche feraient des communiqués. En clair, un peu de recherche suffisait à comprendre que cette information était fausse dès le départ.

Et pourtant la baliverne a fonctionné : elle a été partagée et défendue des semaines durant et elle continue de l’être par des groupes conspirationnistes.

Passons-la au crible du modèle NARA.

Principe narratif

L’histoire est belle. Un Prix Nobel de 87 ans, libéré des considérations de carrière, des pressions académiques, nous livre un scoop. L’existence, dans un laboratoire, d’hybridation entre des virus, et en particulier le plus célèbre d’entre eux : le VIH. Nous connaissons le protagoniste, c’est une star, et Montagnier a justement des liens avec ce virus ; l’histoire n’en est que meilleure. Par une suite d’événements humains, l’hybride construit en laboratoire se retrouve à l’extérieur. On nous laisse même la liberté d’imaginer les conditions, les intentions, les tentatives d’étouffer l’affaire, etc.

Principe d’attraction

On nous propose une explication à la pandémie qui est intellectuellement beaucoup plus satisfaisante que l’état réel des connaissances : une origine animale (attestée) avec un transfert chez l’humain encore obscur et qui risque de le rester. D’un côté, une erreur humaine, ou bien un complot malfaisant, et de l’autre… rien, aucun motif auquel se raccrocher, aucun coupable à dénoncer, seulement une malchance anxiogène car elle signifie que ce genre d’épidémie peut survenir sans crier gare. Cette narration retient notre attention, séduit notre besoin de fermeture psychologique, c’est-à-dire de tenir une réponse, et, d’une certaine manière, nous rassure. Une partie non négligeable de la population est disposée à croire que des événements de ce genre se sont produits et que c’est via un homme comme Luc Montagnier que la vérité peut être révélée. Nous obtenons une histoire crédible, facile à retenir, fascinante, typiquement virale.

Principe de résilience

Cette information recèle une composante conspirationniste : l’idée que cette vérité nous est cachée par les scientifiques ou les politiques. Et cela apporte une forte résilience au récit, puisque tout argument présenté pour la démentir est suspecté d’être produit par ceux qui veulent étouffer la vérité, leurs complices, ou des idiots utiles qualifiés de « mougeons » (à la fois moutons et pigeons).

Deuxième ingrédient de résilience, la figure d’autorité représentée par le pedigree du protagoniste permet à quiconque ayant accepté la baliverne de se défendre d’un : « Non mais dis, tu te crois plus malin qu’un Prix Nobel ?! »

Principe d’asymétrie

Vous constatez avec quelle aisance on peut rendre compte, en quelques lignes, de l’histoire racontée par Luc Montagnier. Vous constatez aussi sans doute que la vraie explication est beaucoup plus complexe. J’ai consacré 400 mots à la version Montagnier et 850 à la version scientifiquement correcte et à la remise en contexte de sa parole. J’ai fait de mon mieux pour être clair et concis, et pourtant la plupart des lecteurs auront plus de facilité à restituer le contenu du propos de Luc Montagnier que la réponse qui lui a été apportée. Essayez avec un ami pour voir, en lui lisant cette section puis en lui demandant, une heure ou deux plus tard, ou bien le lendemain, de vous expliquer les deux versions. La version baratin a cet avantage que si quelqu’un fait l’effort de lui répondre, cela signifie qu’elle est déjà efficace et a toutes les chances de battre à plate couture toute explication autre.

LES MILITANTS ANTI-MASQUES

Saviez-vous que les masques chirurgicaux, que l’on demande à la population de porter pour contenir la diffusion de la maladie, sont inefficaces et même dangereux ? Le refus du masque s’exprime de manière importante et pas seulement en France. Ils étaient 20 000 à manifester (sans masque) à Berlin le 1er août, notamment contre le confinement et les mesures de distanciation sociale. Des mobilisations ont eu lieu à Zurich, Madrid et Londres. Ce qui frappe, c’est le caractère hétéroclite de cette population : écolo-anti-vaccination, extrémistes anti-gouvernement, ésotéristes, conspirationnistes, chrétiens, pro-libertés individuelles. La nature des arguments mobilisés est à l’avenant.

En voici une liste non exhaustive.

	On voit circuler des infographies qui comparent la taille du virus (100 nanomètres) et la taille des mailles dans les masques les plus sophistiqués (300 nanomètres). On veut nous convaincre que le tissu ne peut pas empêcher un virus beaucoup plus petit que les mailles de passer. On trouve l’idée jusque dans la presse : « Les masques ne protègent pas » titre Slate (article de Jon Cohen traduit en français le 31 juillet).



En réalité, les virus se propagent essentiellement en suspension dans des gouttelettes de salive ou de mucus. Si vous retenez lesdites gouttelettes, ce que fait le masque, vous retenez le virus.

	Porter le masque réduit l’oxygénation et produit une intoxication au CO2 qui affaiblit les défenses immunitaires, en conséquence de quoi vous tombez malade et allez vous faire prescrire des médicaments qui remplissent les poches de Big Pharma.



En fait, les gaz circulent très bien, des milliers de gens travaillent toute la journée avec des masques sans rencontrer de problème respiratoire. Quand cet argument est utilisé en même temps que le précédent, on se retrouve en présence d’un masque de Schrödingerj : ses mailles sont trop grandes pour retenir les virus, mais trop petites pour laisser passer les molécules de CO2…

	Sur certains sachets de masques, on peut lire que « ce produit ne protège pas des contaminations virales et infectieuses ». C’est la preuve qu’on nous ment sur son utilité.



La vérité est qu’un masque chirurgical est censé protéger les autres et non celui qui le porte, en empêchant la projection des gouttelettes émises lorsqu’il tousse, parle ou respire. Le porteur n’est donc protégé qu’à la condition que ceux qui l’entourent en portent également.

	L’épidémie est finie. La peur des autres ne me concerne pas. Je n’ai pas peur de ce virus.



Il est imprudent de faire des prédictions ; elles se révèlent souvent fausses. Et si la pandémie prend fin, ce sera aussi grâce aux mesures prises collectivement. Les masques en font partie. La mise en avant de la peur qu’éprouveraient les autres est proche d’autres griefs adressés aux « mougeons ».

« Le port du masque aura surtout pour effet de faire davantage paniquer la population en lui faisant croire que le danger est à chaque coin de rue », explique par exemple Jean-Dominique Michel, qui s’autoproclame expert en santé publique5, et par ailleurs opposé au confinement.

	Le masque est un objet dangereux dont l’utilisation vise à nous rendre malades. Sous le masque, nous respirons nos propres virus qui « montent vers le cerveau via le nerf olfactif » et causent des infections cérébrales.



Rien de tout cela n’est adossé à la moindre preuve médicale, mais on est ici dans l’idéation conspirationniste qui cherche des motifs crapuleux derrière une directive indésirable. Il s’agit d’une copie carbone d’un argument antivax classique.

	« Les masques que nous mettons en milieu non stérile sont des nids à staphylocoques qui prolifèrent avec l’humidité et peuvent devenir pathogènes. » Véronique Genest, Twitter, 30 juillet 2020.



Il s’agit du même argument que le précédent, avec une illusion de compétence apportée par la mention du nom d’un pathogène bien précis et par l’identité de celle qui défend cette position publiquement. Aucune donnée médicale ne soutient cette affirmation.

	La loi interdit de se masquer le visage. « Nul ne peut, dans l’espace public, porter une tenue destinée à dissimuler son visage. » Loi du 11 octobre 2010, article 1.



Cet argument légaliste qui s’attache à la lettre plus qu’à l’esprit de la loi tombe de lui-même, puisqu’il cherche à s’opposer à des décisions que la loi impose dans les circonstances actuelles.

	Moi, je fais attention. Je ne postillonne pas. « Je suis assez responsable pour faire attention aux autres et je n’ai pas besoin de ça pour le faire. » Lu sur Twitter.



On reconnaît ici un argument du type « Moi, je suis un bon conducteur », censé soutenir l’idée que l’obligation devrait concerner les autres seulement, forcément plus mauvais que moi. L’argument, totalement égocentrique, défend implicitement la liberté individuelle.

	« Le masque est en effet un élément essentiel aux rituels occultes, révèle sur YouTube l’abbé lefebvriste Matthieu Salenave. Le port du masque est un symbole occulte puissant qui indique la soumission à un autre qu’à Dieu Créateur. » Le même personnage affirme par ailleurs que « la distanciation sociale est un crime contre nature ».



On peut considérer qu’il s’agit d’un délire très localisé, qu’il ne faut pas prendre cela au sérieux. Pourtant, les communautés religieuses, par leur déni de la réalité, ont souvent été des foyers particulièrement efficaces pour la dissémination du virus, que ce soit chez les évangélistes de Mulhouse, les juifs hassidiques de New York, ou l’Église Shincheonji de Jésus, en Corée du Sud… La baliverne religieuse s’emploie à nier la réalité dans le but de protéger un credo que rien ne doit jamais menacer. On entend des croyants dire que mourir de la maladie vaut mieux que de renoncer à une messe, mais plus souvent ils pensent que la messe les protège (le résultat est le même).

	Le masque est une muselière, un signe de soumission au pouvoir politique. L’imposer est un acte dictatorial, une stratégie pour nous maintenir dans la peur.



Cet argument est de nature politique, on ne peut y répondre avec des données scientifiques ou des faits objectifs. C’est une vision du monde qui s’exprime et surtout la notion la plus récurrente dans le mouvement anti-masque (très présente également dans le mouvement antivax) : la liberté. Le militant exige le respect absolu, non négociable, de ses libertés.

 

Je ne m’attarderai pas sur les récits les plus baroques à base de 5G, de puces RFID et de complot mondial où la pandémie est une invention pour faire accepter la vaccination et enrichir les labos (le confinement va ralentir l’activité économique et peut-être provoquer une récession, mais la logique n’a pas été conviée lors de l’écriture de ce scénario).

D’emblée se présente une difficulté majeure. Si l’on nous demande de porter un masque, c’est pour protéger les autres. La stratégie est collective, c’est la même problématique que pour les vaccins. Or, l’intérêt collectif est invisible pour l’individu ; certains ne se fient qu’à ce qu’ils voient ou sont capables de se représenter concrètement, d’autres assument un égoïsme complet dans leur désintérêt à protéger la santé d’autrui.

À l’inquiétude première du respect des libertés individuelles, on ne peut répondre qu’en apportant de la contextualisation et en rappelant qu’il n’y a pas d’absolu en la matière, puisque nul n’est censé ignorer que « la liberté des uns s’arrête là où commence celle des autres ». Or, le non-port du masque par certains exclut les personnes fragiles des lieux publics où elles courent alors un risque d’être contaminées, ce qui est une atteinte à leur liberté. Ceux qui doivent porter un masque, en revanche, ne sont pas entravés dans leur liberté de circuler. Mais parce qu’un tel compromis ne convainc pas tout le monde, cet argument-là résiste. Indéfiniment.

Il en est de même avec le Code de la route. Il nous prive de quelques libertés, comme doubler par la droite, faire du 130 km/h en ville ou passer le volant à notre petit frère de 12 ans, mais tout le monde comprend bien l’intérêt, les vies sauvées, les dommages évités. Pourtant, chaque mesure pour plus de sécurité a provoqué une résistance forte chez les automobilistesk. Il serait donc étonnant que cet argument, pourtant fondamental, se montre convaincant.

Les balivernes que nous entendons pour rejeter le port du masque sont nombreuses, mais elles sont au service d’un récit commun : on nous manipule, on nous ment, on veut nous forcer à adopter un comportement qui ne nous est pas bénéfique. Derechef, voyons cela à la lumière des quatre principes.

Principe narratif

La vérité est ailleurs, on nous prend pour des jambons, mais on est plus malins que ça. Tel est le récit de base. Il fait une belle histoire car il mobilise un esprit de résistance à l’autorité, qui est la base de beaucoup de fictions. Nous sommes habitués à ce que le gentil découvre une vérité que le peuple indolent est heureux d’ignorer et que des puissants ont intérêt à camoufler. Le succès est garanti auprès de ceux qui appliquent cette lecture au monde réel, d’où la prévalence de ces récits chez les Gilets jaunes. C’est l’histoire de la rébellion contre l’Empire.

Principe d’attraction

On peut adhérer à ce récit général pour plusieurs raisons. Il permet de conjurer la menace, de se dire qu’il n’y a pas réellement de danger, c’est rassurant. Le récit offre surtout une série de justifications à un acte par ailleurs égoïste. Les balivernes se dotent d’une fonction d’alibi : ce n’est pas tant qu’on y croit, mais on les trouve bien pratiques pour refuser ce qui empiète sur notre confort personnel.

Principe de résilience

Nous sommes dans le conspirationnisme de plain-pied. Tout repose sur l’idée qu’un groupe de personnes conspire en secret pour faire avancer ses intérêts aux dépens de ceux de tous les autres. Cette idée étant posée, comme une évidence préalable, il n’existe aucun moyen logique de prouver qu’elle est fausse car tout ce que vous direz confirmera que le complot existe et que vous en êtes complice, volontairement ou non.

Cette baliverne a une dimension politique, et elle pourra s’appuyer sur tous les soupçons de connivence et de calcul, sur toutes les accusations devenues monnaie courante dans la bouche du personnel politique. À toute tentative de contextualisation, il sera aisé de plaider la diversion : la polémique sur le masque viendrait du pouvoir en place, elle viserait à ne pas parler des vrais problèmes, et notamment les mesures économiques que le gouvernement ne prendrait pas. Bon courage à qui voudrait réfuter une telle hypothèse.

Principe d’asymétrie

Nous avons vu que les arguments sont nombreux, nous sommes face à un mille-feuille argumentatif. Dans ce cas de figure, les arguments individuels sont des « balivernes-alibis », des petites histoires qui entretiennent les soupçons et éloignent des vraies raisons du rejet du masque. Toute réfutation de ces alibis est en fait inutile, car leur absence n’empêche pas la croyance de persister. Il y a donc une asymétrie absolue entre des balivernes qui servent à rationaliser un refus idéologico-égoïste et les arguments factuels que l’on pourrait apporter pour faire changer d’avis l’interlocuteur.

Pour gagner contre cette baliverne protéiforme, il faudrait donc s’adresser aux vraies raisons du refus, les rendre apparentes, les faire admettre et seulement ensuite en questionner les présupposés pour éventuellement les réfuter.

L’objection contre toute atteinte portée à sa liberté personnelle reste le motif premier, et certainement le plus sincère, mais aussi le plus difficile à contredire puisqu’il faut adopter un mode de pensée systémique pour comprendre la portée de l’immunité de groupe.

Une réflexion de la philosophe Sophie Keeling de l’université de Southampton permet de comprendre le rejet du masque en pleine épidémie et la forme prise par les justifications de ce refus : « La confabulation provient du désir de satisfaire à une obligation rationnelle – l’obligation d’expliquer de manière informée nos attitudes en référence à des raisons motivantes6. » Les anti-masques ne croient pas nécessairement aux raisons qu’ils donnent pour fonder leur opinion, mais ils croient certainement à la justesse de leur position et à leur droit de la défendre.

RAMDAM ET CHLOROQUINE

La pandémie a vu naître d’autres polémiques, d’autres balivernes au sujet de remèdes illusoires ou de prédictions douteuses. Arrêtons-nous sur la plus retentissante de toutes.

Voici une version de l’histoire. Un courageux chercheur de renommée mondiale accuse d’incompétence le gouvernement français dans la gestion de la crise de la Covid-19. Cet éminent professeur, à la tête d’un institut de recherche de pointe, a trouvé un remède efficace mais qui dérange l’industrie du médicament, car son faible coût interdit de pouvoir engranger les grands profits que fait miroiter la pandémie. Insensible à l’intimidation, il s’exprime haut et fort, dénonce la corruption du monde de la recherche, à la solde des industries, met en lumière l’ignorance des journalistes tout juste aptes à répéter la voix de leurs maîtres. Ses ennemis utilisent son style, son caractère, pour le caricaturer, pour le marginaliser, mais, à l’échelle du monde, son traitement est largement utilisé, il sauve des vies et le temps lui donnera raison.

En quelques lignes, je vous ai raconté l’histoire qui s’est décantée autour de nous au cours des derniers mois et qui circule avec ferveur dans une partie de la population, et en particulier celle qui raffole déjà des deux balivernes précédentes. Pour se faire une opinion un tant soit peu solide sur cette histoire, il nous faudra plus que quelques lignes. C’est la loi du genre.

Didier Raoult fait parler de lui en février 2020 quand il annonce les « résultats spectaculaires » d’un remède qu’il préconise, alors qu’à travers le monde règne le désemparement. Il fallait commencer par prendre au sérieux Didier Raoult, par l’écouter au début de la crise, quand les données manquaient et que l’on se devait d’explorer toutes les voies. Le croire sur parole ou tout rejeter en bloc participait d’une même forme de cécité7. Toutefois, s’est vite installé un récit de type héroïque où la posture et les rodomontades occupent plus de place que les protocoles conformes aux exigences de la profession. On constate vite une popularité de l’hydroxychloroquine et de son promoteur inversement corrélée à la confiance que lui accordent les spécialistes mondiaux des maladies infectieuses et de la santé publique.

Face aux contestations, Didier Raoult se défend d’une manière singulière. Sur la chaîne YouTube de l’institut qu’il dirige, le 28 février8, toujours vêtu de sa blouse blanche, il entend expliquer à tout le monde ce que c’est qu’un expert en faisant la démonstration que, sur le site Expertscape.com, son nom arrive en tête dans la catégorie des maladies infectieuses. « Je suis désolé, je suis le premier expert. […] Il y a des manières de quantifier le niveau scientifique des gens qui est facile à évaluer. » C’est avec cette vidéo que je découvre le personnage ; autant dire que la première impression est spéciale. Je commence par espérer que le remède soit le bon, tout en regrettant que la posture soit si mauvaise. Didier Raoult dirige un grand institut, cela lui confère de la crédibilité. Mais il ne peut pas ignorer qu’en science ce qui fait autorité sur une question, ce n’est pas la stature, le titre, le pedigree de celui qui parle, mais la démarche employée pour produire la parole, ainsi que la manière dont la communauté scientifique est en mesure de faire quelque chose de cette parole, notamment la production de nouvelles connaissances.

Au sujet des critères qui permettent de quantifier le niveau scientifique, les auteurs du site Expertscape.com apportent un camouflet à l’autocongratulation du professeur Raoult en deux tweets le 9 avril : « Le professeur Raoult est peut-être un expert en maladies infectieuses… mais son étude ne tient pas bien » ; puis : « Le problème réside vraiment dans la communauté scientifique européenne. Ce type “d’optimisation de la publication” n’est pas toléré dans la communauté scientifique américaine. » En d’autres termes, la position de leader mondial de Didier Raoult n’est pas franchement validée par le site qu’il utilise pourtant pour la revendiquer. En cause : l’habitude qu’a Didier Raoult, depuis des années, de signer plus de deux articles par semaine, ce qui lui permet d’avoir 3 500 articles à son actif. Cette production gargantuesque conduit à son classement en tant qu’expert mondial de premier ordre, mais elle pose question. Pour Hervé Maisonneuve, médecin et expert en intégrité scientifique, ce volume de publication est incompatible avec le travail attendu d’un auteur, tel que détaillé dans les recommandations de l’International Committee of Medical Journal Editors (ICMJE)9. Pour avoir sa place sur la liste des auteurs, il faut remplir quatre critères cumulatifs : la contribution substantielle à la conception ou aux méthodes de la recherche, la rédaction préliminaire de l’article ou sa révision critique, l’approbation finale de la version à publier et l’engagement à assumer l’imputabilité pour tous les aspects de la recherche. En somme, Didier Raoult exploite le système académique en signant massivement les travaux de ses subordonnés, ce qui a pour conséquence d’augmenter artificiellement son score sur les indicateurs d’expertise et d’engranger de manière déloyale des points SIGAPS (Système d’interrogation, de gestion et d’analyse des publications scientifiques) qui entraînent l’afflux vers ses équipes de fonds publics que d’autres chercheurs n’abusant pas du système ne verront jamais aider leurs projets. Hervé Maisonneuve qualifie Didier Raoult de « chercheur aux mains sales » dans le documentaire Enquête Exclusive – Enquête sur le mystère Didier Raoult diffusée le 17 janvier 2021 sur M6.

Au moment où j’écris ces lignes, Didier Raoult n’est plus le premier expert mondial des maladies infectieuses sur Expertscape.com. Le site, mis à jour et corrigé, relègue Raoult en dehors des 20 meilleurs experts de France (il disparaît de la première page au niveau mondial), ce qui le place derrière Dominique Costagliola et Karine Lacombe, par exemple, qui ont des positions diamétralement opposées aux siennes et qui sont donc plus légitimes que lui à dire le « vrai » selon le critère (douteux) établi par Raoult lui-même. Ça pique.

Tout cela ne signifie pas que Didier Raoult a tort. Ce que nous venons de voir c’est que l’argument « L’élite, c’est moi » est un piège, une illusion qui ne marche pas auprès de ceux qui connaissent le monde de la recherche, mais qui n’ont pas accès aux médias pour le dire. Voyez comme il nous a fallu du temps pour l’expliquer.

Dans la matinale de Radio Classique du 1er avril 2020, Didier Raoult juge que ses contradicteurs sont des « gens qui ne sont ni praticiens, ni scientifiques », et c’est faux, car beaucoup d’experts ont émis des critiques très tôt. Cette attitude conduit de nombreux spécialistes à émettre des doutes, comme Rony Brauman, ancien président de Médecins sans frontières, qui juge que « la façon dont Didier Raoult a présenté la chloroquine comme un médicament miracle appartient plus à un prophète qu’à un spécialiste de santé. […] Didier Raoult a un passé de chercheur sérieux, mais son personnage de génie autoproclamé n’incite pas à la confiance10 ». La confiance est très précisément la notion centrale de toute cette affaire.

En mars 2020, avec l’étude de Philippe Gautret et de son équipe11, l’IHU de Marseille entend montrer l’efficacité de l’hydroxychloroquine, efficacité accrue par l’utilisation d’azithromycine. Rapidement, les critiques sont extrêmement dures et, plus tard, en juillet 2020, la revue International Journal of Antimicrobial Agents, dans laquelle ladite étude fut publiée, fait connaître la relecture additionnelle par les pairs demandée au professeur Frits Rosendaal, épidémiologiste néerlandais, à la suite des critiques. On peut y lire que « cette étude souffre de lacunes méthodologiques majeures qui la rendent presque entièrement non informative et que le ton du rapport, en présentant cela comme une preuve d’un effet de l’hydroxychloroquine et même en recommandant son utilisation, est non seulement non fondé, mais, étant donné la demande désespérée d’un traitement de la Covid-19, couplée avec les effets potentiellement graves de l’hydroxychloroquine, totalement irresponsable12 ». D’autres critiques tombent sur les études que l’équipe de Raoult publie par la suite, comme celle-ci : « Globalement la faible puissance de l’étude de Gautret et al. réduit la probabilité qu’un résultat significatif soit le reflet d’un effet véritable, et augmente le risque que les résultats soient surestimés et non reproductibles13. »

Didier Raoult, pourtant, persiste et signe sur sa chaîne YouTube et dans la presse : il répète qu’il est celui qui connaît le mieux la maladie. « J’étais un grand scientifique et je le reste après cette publication », dit-il à l’Assemblée nationale14. Il ressasse aux journalistes qu’ils sont incapables de le comprendre, comme David Pujadas le 25 mai 2020 pour LCI : « Les gens, ils pensent comme moi, vous croyez qu’ils pensent comme vous mais vous vous trompez. […] Vous voulez faire un sondage entre Véran et moi ? Vous voulez voir ce que c’est que la crédibilité ? » Mieux informé que tout le monde, il verrait directement les effets de son traitement, la réalité du terrain, là où les autres ne jureraient que par les « big data ». Il disqualifie les méta-analyses qui, les unes après les autres, montrent non seulement l’inefficacité de l’hydroxychloroquine contre la Covid-19, mais un risque de surmortalité des patients traités quand on adjoint l’azithromycine, comme le préconise l’équipe de Didier Raoult15. Il estime pouvoir récuser la « médecine fondée sur les faits » et la hiérarchie des preuves scientifiques (il s’exprime « contre la méthode »), et donner des leçons d’épistémologie à ses étudiants ainsi qu’au public à travers sa chaîne YouTube ; leçons dans lesquelles il s’emmêle avec des concepts basiques et fait la démonstration d’un opportunisme16 de philodoxe, un homme plus attaché à ses idées qu’à la sagesse.

Didier Raoult a fait le choix de donner une foultitude d’interviews sur tous les médias, des chaînes d’information généralistes aux radios mainstream en passant par les journaux de tous bords (y compris la presse people). Ses passages devant la caméra durant la crise se comptent en dizaines d’heures et s’accompagnent d’un festival d’incohérences.

On l’y entend souvent jurer qu’il ne fait jamais aucune prédiction et il enchaîne généralement avec une ou deux prédictions, comme dans La Provence17, le 21 mars 2020 : « Là, on en est à moins de 500 [morts]. On va voir si on arrive à en tuer 10 000, mais ça m’étonnerait » ; ou sur BFMTV le 30 avril 2020 à propos d’un possible retour de l’épidémie : « L’histoire de rebond, c’est une fantaisie qui a été inventée à partir de l’épidémie de grippe espagnole […] qui n’a rien à voir. […] C’est de la science-fiction. »

Didier Raoult a commencé par minimiser publiquement la gravité de l’épidémie en estimant qu’elle ferait « moins de morts que par accidents de trottinettes18 ». Il ne fut pas le seul à commettre cette erreur, loin de là, mais il fut seul à dire : « Il y a trois Chinois qui meurent et ça fait une alerte mondiale. L’OMS s’en mêle, on en parle à la télévision et à la radio. Tout cela est fou, il n’y a plus aucune lucidité », ou « Qu’il y ait des gens qui soient morts du coronavirus en Chine, moi je ne me sens pas concerné » (21 janvier sur la chaîne YouTube de l’IHU Marseille), ou encore qu’il s’agit de « l’infection respiratoire la plus facile à traiter de toutes » dans une vidéo initialement intitulée « Coronavirus : fin de partie » le 25 février 2020.

En d’autres occasions, il dit que les statistiques de mortalité ne seront pas impactées par la Covid-1919. Il insiste sur le fait que les gens mouraient moins de maladies respiratoires d’origine virale en 2020 qu’en 2019, le 24 mars sur sa chaîne YouTube. Il doute de l’intérêt des gens à prendre un vaccin « pour quelque chose qui ne tue pas » le 19 août sur CNews. Il affirme que cette pandémie est « relativement mineure » le 9 octobre dans l’émission Morandini Live.

Confus, mais plein d’aplomb, Didier Raoult annonce lors de son audition à l’Assemblée nationale le 24 juin que le mode de transmission est essentiellement manuporté, il dit à Laurence Ferrari pour CNews le 19 août : « C’est pas possible que ça passe par voie respiratoire […] il n’est pas possible que ça passe par autre chose que par les mains », puis il estime que la contamination est respiratoire et manuportée sur Sud Radio le 7 septembre, mais sur CNews le 6 octobre, il affirme encore que « le risque d’exposition aéroportée est relativement faible à côté du risque d’exposition manuportée ». Et pourtant les données scientifiques disent le contraire20 et le CDC (Centre pour le contrôle et la prévention des maladies) insiste sur les risques d’une contamination essentiellement aéroportée21. Où est la véritable expertise, où est la baliverne ? Les anti-masques, en tout cas, sont heureux de colporter l’opinion de Didier Raoult sur le mode de contamination…

À Paris Match le 30 avril, il déclare : « Trouver un vaccin pour une maladie qui n’est pas immunisante… c’est même un défi idiot », ce qui fait le bonheur des antivax qui ne croient pas à l’efficacité du vaccin anti-tétanos par exemple, maladie très rarement immunisante et pourtant évitable grâce à la vaccination.
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