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Il y aurait d’ailleurs tant à dire de la pitié ! Les esprits délicats jugent volontiers de la profondeur de ce sentiment aux convulsions qu’il provoque chez certains apitoyés. Or ces convulsions expriment une révolte contre la douleur assez dangereuse pour le patient, car elle confondrait aisément dans la même horreur la souffrance et le souffrant […]. Certaines contradictions de l’histoire moderne se sont éclairées à mes yeux dès que j’ai bien voulu tenir compte d’un fait qui d’ailleurs crève les yeux : l’homme de ce temps a le cœur dur et la tripe sensible. Comme après le Déluge la terre appartiendra peut-être demain aux monstres mous.

Georges Bernanos




Ceux qui ont faim ont droit.

Victor Hugo




Introduction


Depuis plus de quatre décennies, « l’État-providence » est réputé en crise. Ce diagnostic multiforme (crise de son financement, de ses principes structurants, de ses outils et de sa finalité) a longtemps nourri des débats théoriques intenses. À mesure que l’on a avancé dans ces décennies, et alors que les réformes de l’État-providence se sont multipliées, ces débats portant sur sa nature générale se sont raréfiés. Davantage que de disparaître avec l’affirmation des transformations politiques réelles, ils ont pris une forme nouvelle, s’orientant surtout vers le jugement à porter sur ces reconfigurations en cours1. À ce sujet, les positions en présence semblent si violemment opposées dans leur description de la situation que l’on peine à croire qu’elles abordent le même phénomène. Ainsi croit-on discerner d’un côté la destruction pleine et entière de l’État-providence sous la pression des offensives « néolibérales », illustrée notamment par le délitement des services publics, le détricotage du droit du travail, l’affaiblissement des assurances sociales et de leur gestion paritaire. De l’autre, on distingue au contraire dans la « modernisation » d’un modèle social français, qui conserverait l’essentiel de ce qui fait son identité, la voie la plus sûre pour garantir son maintien par-delà les déséquilibres économiques et budgétaires. À l’appui de cette seconde thèse, on rappelle alors que le poids des transferts sociaux n’a jamais atteint une telle importance dans l’histoire, et que ces derniers continuent de préserver une large partie de la population française de la pauvreté.

S’il est possible de décrire dans des termes si diamétralement opposés une même situation, ce n’est pas tant que des lectures idéologiques obscurcissent le réel jusqu’à l’aveuglement, que du fait d’une très grande indétermination dans la définition de ce qu’est l’État social – on préférera pour notre part cette dénomination à celle, plus polémique et historiquement très située, d’État-providence2. On peut bien, à un niveau institutionnel, le décrire objectivement en rappelant qu’il renvoie à quatre principaux piliers que sont les services publics, le droit du travail, les politiques d’assurance et d’assistance, le tout visant à réduire les inégalités et assurer une sorte de « cohésion sociale ». En en restant à ces éléments, on n’atteint cependant pas encore son essence, et on ne peut par suite acter aucun diagnostic sur les tendances qui le travaillent.

L’ouvrage que l’on s’apprête à lire voudrait réaliser cet exercice, en apparence très simple, de définition de l’État social, auquel est suspendu le jugement que l’on peut porter sur sa situation contemporaine. Il doit ainsi permettre de montrer que les deux positions contradictoires susmentionnées contiennent toutes deux une part de vérité, car si l’État social continue d’avoir une existence institutionnelle et financière incontestable, il n’en reste pas moins qu’il a progressivement rompu avec le projet politique qu’il avait longtemps porté, donnant à l’idée de sa destruction largement entamée un caractère tout aussi indéniable. Ce n’est cependant pas pour les raisons classiquement évoquées que l’on se sentira en droit de parler d’une destruction de l’État social, mais bien plutôt parce que celui-ci a reposé sur un principe fondamental qui s’est progressivement délité depuis une trentaine d’années. Ce principe, que l’on peut donc aussi bien comprendre comme un critère de définition, est celui d’une rupture avec l’idée selon laquelle l’individu serait moralement responsable de la situation sociale dans laquelle il se trouve. En étudiant les politiques relatives à l’assistance et à l’assurance sociale, qui permettent de mettre le mieux en lumière la signification de l’État social autant que sa remise en cause tardive, on verra ainsi se déployer cette rupture d’avec le principe de responsabilité du sujet. On suivra également, dans un second temps, l’émergence récente de formes de responsabilisation nouvelles au cœur de ces protections, dont on arguera qu’elles viennent saper l’État social en ses fondements.

Il nous faut cependant préciser d’emblée que retenir ce critère de définition de l’État social revient à l’envisager comme un ensemble d’institutions cohérentes auquel a incombé, et incombe toujours, de jouer un rôle spécifique et fondamental dans l’équilibre général des sociétés que l’on peut qualifier de « modernes ». En réalisant ce travail de définition, on sera donc également conduit à investir des questions de théorie politique bien plus générales, relatives à la nature de ce type de sociétés. Par modernes, on entend parler de sociétés marquées par un niveau élevé de division du travail et par un processus d’individualisation très avancé. Si ces sociétés, qui prennent de façon privilégiée la forme de l’État-nation, ont historiquement émergé dans le monde occidental, les processus de modernisation/individualisation touchent à des degrés divers l’ensemble des sociétés de la planète, quoiqu’ils le fassent sous des modalités différentes, et en rencontrant des histoires et des trajectoires toujours singulières. Pour ce qui nous concerne, nous concentrerons notre analyse sur deux cas tirés de l’espace occidental (la France et les États-Unis d’Amérique), qui ont poussé à des degrés inédits les traits caractéristiques de la modernité politique du fait d’une structure sociale générale les prédisposant à une forme d’individualisme radical.

Parmi ces traits, on distingue une dimension que l’on décrira dans les termes d’une « réflexivité », c’est-à-dire une mise en question des normes que ces sociétés doivent se donner à elles-mêmes, succédant à des constructions politiques fondées sur le respect de normes traditionnelles, elles-mêmes intégrées dans un ensemble de hiérarchies entre groupes sociaux interdépendants. Solidairement, l’essor d’une telle logique d’autonomie dans le domaine politique s’accompagne d’un rapport spécifique à l’idée de justice, désormais placée au fondement d’une interrogation constamment actualisée sur la légitimité de telle ou telle modalité d’organisation politique, donnant lieu à l’émergence d’une pluralité d’idéologies médiatisant le rapport moderne à la politique3. Pour le dire dans les termes de Marcel Mauss, le passage d’une structure sociale en ordres à une structure de classes qui a pour forme politique la nation se traduit par un déplacement du sens de la politique s’exprimant principalement dans une quête de justice sociale entre les membres d’un ensemble intégré4. Bien que la politique moderne soit organisée autour de l’indétermination constitutive du contenu précis de cette norme de justice, celle-ci est indissociable de la valeur que l’on accorde à l’individu, devenu sacré au détriment d’autres formes d’entités morales, notamment les différents groupes d’appartenance (famille, corporation, localité, caste, etc.) qui occupaient une telle place dans les sociétés dites « holistes5 ».

Ce diagnostic d’un lien consubstantiel entre modernité et quête de justice s’inscrit dans un cadre théorique précis. C’est dans l’œuvre de l’école française de sociologie fondée par Émile Durkheim qu’une véritable théorie des sociétés modernes a émergé ; théorie qui les a pensées à partir de cette interrogation ouverte sur la justice qui les caractérise. Plus précisément, Durkheim a fondé une nouvelle science – la sociologie – dans le but de résoudre la question sociale telle qu’elle apparaissait à la fin du XIXe siècle sous la forme du paupérisme et dans laquelle se cristallisait une aspiration à la justice entre citoyens désormais formellement égaux6. Durkheim est donc à la fois, dans un double geste indissociable, penseur de la modernité comme lieu d’une recherche de justice en tant que fondement de l’ordre politique et théoricien de la question sociale. Il a surtout, et c’est pour cette raison que l’on placera notre recherche sous l’égide de son œuvre, répondu à cette question politique en élaborant un concept de solidarité qui a fait de lui l’une des figures intellectuelles tutélaires de l’État social, et la référence constante des discussions théoriques sur ce thème dans la littérature française.

Notre interrogation sur l’État social, reconduite à une réflexion sur la justice, prend alors un tour qui insiste sur sa dimension idéale, au sens philosophique du terme. L’État social sera en effet traité dans ce qui suit à partir de la fonction idéologique qu’il occupe à l’intérieur d’un ensemble cohérent délimitant les termes de la politique moderne. On entend ainsi faire de l’État social un véritable objet philosophique, le comprenant comme une instance qui opère une rupture radicale à l’intérieur du cadre de pensée moderne, véritable révolution au point de vue des représentations7. Dire cela, c’est nécessairement s’inscrire en faux contre la forme dominante de réflexe critique, qui tend à concevoir l’idée de révolution à un niveau purement matériel.

Nous considérons pour notre part, suivant une tradition socialiste que l’on rattachera à la sociologie durkheimienne, mais qui consonne avec de nombreuses autres conceptions8, y compris certaines formes hétérodoxes de marxisme9, que la véritable critique sociale se localise à un niveau plus fondamental. C’est dans la rupture avec la valorisation morale de la forme marchandise, ou, dans un sens proche, avec l’autonomisation puis la domination de la sphère économique sur les autres sphères sociales, que se situe le véritable enjeu politique du socialisme. S’il en est ainsi, c’est que le développement du capitalisme et le triomphe qu’il implique d’une maximisation de l’intérêt adossée à une marchandisation tendancielle de l’ensemble des dimensions de la vie humaine représentent une spécificité historique associée aux sociétés modernes. Dans ce cadre, le rapport moral au monde devient médiatisé par un rapport aux choses dans lequel les relations sociales tendent à se trouver subsumées10.

Alors que dans la plupart des sociétés, l’échange matériel n’a de sens qu’en tant qu’il s’inscrit dans des rapports sociaux qui en constituent la finalité, dans les sociétés modernes, ce sont à l’inverse les rapports sociaux qui tendent à se reconfigurer autour des échanges marchands. Cette thèse, dont Marcel Mauss a fourni la démonstration11, renvoie en fait à une conception du socialisme dans laquelle le capitalisme comme expression de la modernité n’est rendu possible que par un état spécifique de différenciation au sein de l’organisation sociale, qui entraîne lui-même une évolution des représentations faisant de l’individu, naturalisé dans son corps et ses intérêts, le cœur de la vie morale. C’est en ce point qu’émerge la possibilité d’une véritable question sociale qui interroge les fondements mêmes de la société, en ce que celle-ci décrit la jonction entre une aspiration à ce que toute vie humaine puisse être également respectée dans sa dignité, et la constante violation de cette aspiration telle qu’elle apparaît dans la situation que le capitalisme triomphant réserve au travailleur misérable de la fin du XIXe siècle traité comme une simple marchandise. Une telle jonction, prenant la forme d’une prise de conscience de ce que la promesse libérale est constitutivement entravée par la réalité économique qu’elle produit, trouve à se formaliser en France à partir de la révolution de 184812. C’est donc à partir de l’ambivalence profonde du phénomène d’individualisation qu’émerge la possibilité de faire de la question sociale une question politique au sens fort du terme.

Il s’ensuit que toute critique qui aspire à s’orienter dans la voie d’une résolution de la question sociale se doit de prendre pour objet les cadres d’où cette tension émerge. Elle ne peut donc se contenter de se placer à l’intérieur d’une théorie individualiste, et encore moins adhérer à son expression naturalisante de l’individu, comme elle le fait pourtant en adoptant les coordonnées épistémologiques de l’économie politique classique – quand bien même il s’agirait de les renverser13. Comprendre les conditions de possibilité de l’autonomisation du domaine économique revient plutôt à réintégrer le mode de vie capitaliste comme une forme sociale historiquement située, et donc à s’interroger sur les représentations morales qui le rendent possible, elles-mêmes réintégrées comme le produit de dynamiques relatives à des structures sociales objectives irréductibles au seul processus de production.

Un tel geste implique moins de contester l’intérêt de la théorie économique marxiste que de la distinguer de la théorie de l’histoire qui l’accompagne, aux fondements épistémologiques pour le moins fragiles14. Contre une telle réduction de l’histoire humaine à sa seule dimension matérielle, Durkheim identifie au contraire dans la religion et ses évolutions – soit au niveau des représentations – la principale clé de lecture de l’activité collective. Il développe à cet égard une théorie de l’émergence du droit de propriété dans laquelle celui-ci tire sa source du principe premier d’une terre sacrée appartenant aux dieux, qui se sépare, dans la Rome antique, du reste de l’environnement profane par des rites de délimitation finissant par transmettre à celui qui les pratique un lien sacré d’inviolabilité à l’intérieur de ces limites15.

De ce déplacement épistémologique découle également une reconfiguration de méthode politique. Si les sociétés modernes sont caractérisées par un mode de pensée individualiste, c’est qu’elles sont le lieu d’une dynamique sociohistorique spécifique faite d’une division du travail très prononcée au cours de laquelle le groupe en tant que tel s’efface derrière la figure de l’individu. Pour résoudre les questions politiques que ce type de configuration pose, il ne s’agit donc pas de sortir de l’individualisme en tant que tel – chose impossible – mais d’en saisir les contradictions pour retrouver sa bonne expression morale. C’est à peu près en ces termes qu’Émile Durkheim posait la question politique de la modernité : l’aspiration à la justice peine à s’exprimer parce qu’elle est bloquée par des formes pathologiques d’expression de la sacralité individuelle, et notamment sa forme libérale, fondée sur l’idée d’un individu naturellement sacré, aveugle au processus social duquel cette sacralité dérive. À l’inverse, le socialisme est conçu par lui comme le courant qui reconnaît cette origine sociale de l’individu, et, ce faisant, ouvre la possibilité, par l’usage d’une science adaptée, d’atteindre la justice qu’appelle la société moderne.

Paradoxalement, cette approche « antimatérialiste » de la justice se déploie en suivant une méthode empirique, car le socialisme ainsi défini trouve, si l’on en croit encore Marcel Mauss, sa principale expression dans l’invention de droits sociaux visant l’amélioration des conditions d’existence de l’ensemble de la population. Conformément à cette approche, notre analyse de l’État social l’abordera comme le déploiement sur le plan empirique d’un socialisme entendu comme mouvement socialement déterminé de rupture avec les cadres naturalisés de la pensée individualiste16. Il s’agira donc de le réintégrer dans une compréhension d’ensemble des sociétés dans lesquelles il a émergé, comme l’instance en charge de cette aspiration à la justice qui les travaille d’une façon inédite. Plus encore, on le concevra comme une réaction générale aux conséquences destructrices du capitalisme sur les structures des sociétés occidentales à partir du second tiers du XIXe siècle.

*

L’enjeu de notre étude se situera donc à ce niveau anthropologique17. Il ne sera nulle part question ici d’une histoire de l’État social français, pas même d’une histoire intellectuelle de celui-ci, et encore moins d’une histoire sociale et politique de ses institutions constitutives. Il s’agira seulement d’élaborer une lecture philosophique de ce qu’il a représenté idéologiquement pour les sociétés dans lesquelles il est apparu. Historiquement, il est certain qu’il a été construit par une pluralité d’acteurs, investissant ses différentes composantes, d’abord disparates et pas nécessairement cohérentes entre elles, de significations différentes. On retrouve ainsi une grande variété de généalogies possibles entre le mouvement syndicaliste révolutionnaire, le mouvement mutualiste encouragé par le patronat, les grandes lois mises en place par des élites politiques et administratives proches du Parti radical, etc. Il reste que tous ces mouvements ont en commun de réagir aux conséquences d’un système économique capitaliste adossé à une représentation spécifique de l’individu, en construisant des réponses unies par un certain nombre de mécanismes. Cette réaction est pour nous le véritable fait social auquel nous accordons de l’intérêt, au détriment des oppositions, parfois radicales, internes à cette dynamique sociale.

Nous n’entendons pour autant pas fuir les débats historiographiques les plus vifs sur l’État social. En nous plaçant au niveau de sa signification politique dans le cadre des contradictions internes structurant les sociétés modernes, et en insistant sur sa fonction idéologique, nous nous inscrivons en faux contre les différentes définitions de l’État social traditionnellement retenues, chacune liée à une dimension spécifique de cette généalogie complexe. Ainsi contestera-t-on la lecture faisant de lui une simple technologie de gestion des risques valant surtout pour le nouveau rapport à l’incertitude qu’il implique18. On s’opposera également fermement à la définition la plus courante de l’État social, qui ne voit en lui qu’un outil de répartition des richesses produites, justifiée par un motif de cohésion sociale. On s’éloignera, symétriquement, d’une troisième définition possible, qui voit dans l’État social la simple traduction d’un rapport de pouvoir entre classes19. Dans le contexte français, une telle lecture s’est particulièrement diffusée à travers une interprétation d’inspiration marxiste qui, à mesure que l’horizon révolutionnaire s’éloigne, voit volontiers dans certaines formes d’assurance sociale – jadis honnie comme un marché de dupes accordant au travailleur davantage que ses chaînes pour retarder d’autant le grand soir – le communisme réalisé par l’action du prolétariat organisé.

Cette dernière lecture oriente vers une définition en termes de démocratie sociale liée à des formes d’auto-organisation fondées sur le système de cotisations obligatoires qui représenteraient l’unique et véritable fondement des politiques sociales, portées exclusivement par un prolétariat conquérant un droit au salaire en désaliénant son travail, et qui auraient ensuite été récupérées et trahies par un État serviteur du capital. Qu’il ait existé des initiatives ouvrières d’auto-organisation plus ou moins révolutionnaires parfois proches des formes qu’a prises l’État social est un fait que nous reconnaissons sans peine, mais il n’autorise nullement à défendre une conception si manifestement mythifiée et hémiplégique de cet ensemble complexe auquel on entend s’intéresser20. Sans nier les rapports de force et les luttes qui ont ponctué son histoire, nous rejoignons pour notre part une tradition qui reconnaît dans l’État social une institution s’étant élaborée dans un relatif consensus au tournant du siècle dernier, puis à la suite du second conflit mondial, poussée par une tendance sociale générale dont le lieu de réalisation dépasse les seuls rapports de production21. La dimension étatique, traduisant une prise en charge à l’échelle nationale de la question sociale, apparaît alors également centrale pour comprendre la nature de cette rupture22, liée à la remise en cause de la responsabilité subjective.

En s’orientant dans cette direction, on s’approche d’une quatrième définition possible, telle qu’elle a été défendue par Robert Castel, voyant dans l’État social, en tant que forme spécifique d’État, une instance de sécurisation de l’existence – irréductible cependant à une simple technologie de gestion du risque – succédant à des formes de régulations sociales traditionnelles23. On rejoint par ce biais un niveau de réflexion anthropologique réintroduisant les protections sociales à l’intérieur de tensions propres au processus d’individualisation. On ne se trouve alors pas si éloigné d’une dernière interprétation qui voit dans l’État social une forme instituée de démarchandisation24, vis-à-vis de laquelle nous avons déjà indiqué notre proximité. On montrera qu’il est nécessaire d’approfondir l’hypothèse castelienne d’une instance de sécurisation de l’existence en identifiant le mécanisme précis l’ayant permis, dont on verra qu’il reconduit également au thème de la démarchandisation comme refus de toute conditionnalité du respect de la dignité humaine à certaines ressources et comportements. C’est un tel mécanisme que l’on cherchera donc à cerner, en indiquant en quoi il fait de l’État social le lieu empirique de réalisation de la justice, au point que son étude vaille également comme un geste de théorie politique.

Pour atteindre ce mécanisme, il faut aller un cran plus loin dans la description des contradictions politiques modernes. La sacralisation de l’individu, on l’a dit, donne lieu à une aspiration à la justice qui demeure cependant constamment grevée par la traduction libérale de cette sacralité sous la forme d’une liberté constitutive s’exprimant dans des agencements contractuels fondés sur la poursuite de l’intérêt privé. La contradiction n’émerge cependant véritablement qu’en précisant quelque peu ce diagnostic. On montrera, en prolongeant d’une manière inédite la théorie de Durkheim par une mobilisation des travaux de Paul Fauconnet, l’un de ses principaux disciples pourtant largement oublié, que ce processus de sacralisation risque toujours de dévier de sa trajectoire de justice parce qu’il s’accompagne d’une conception nouvelle de la responsabilité faisant de l’individu un sujet capable de choix moraux, dont les actes et, in fine, la situation sociale, lui incombent personnellement.

C’est précisément cette contradiction que l’État social est venu dépasser. Il peut alors apparaître dans toute sa radicalité, en tant qu’il a représenté, au sein de la dynamique d’individualisation, le point où se voit congédiée la traduction de cette dernière dans l’idée d’un sujet responsable de ses choix et de sa place. On verra alors, en se plaçant à ce niveau d’analyse, que l’État social a fonctionné en généralisant un statut social de la personne, garantissant le respect de sa dignité au-delà de ses choix comme sujet responsable, au-delà d’une volonté qui serait réputée le constituer comme être moral. Une telle analyse, pour théorique qu’elle soit, nous paraît seule à même de répondre aux défis les plus concrets qui se posent à l’État social contemporain. S’il en est ainsi, si l’approche la plus théorique de ces questions est également la plus à même d’en cerner les enjeux les plus pratiques, c’est que l’État social se trouve aujourd’hui à un moment critique de son histoire. Ce moment est défini par l’émergence, au cœur de ses institutions, d’un phénomène de responsabilisation des individus dont on ne peut ni soupçonner la portée ni comprendre la signification tant que l’on n’a pas réintroduit l’État social lui-même à l’intérieur du projet politique qu’il assume dans les coordonnées générales des sociétés modernes, comme instance historique de désubjectivation de la responsabilité.

*

Une telle théorie générale de l’État social se réclame d’un type de philosophie bien particulier, que l’on peut décrire dans les termes d’une « philosophie des sciences sociales ». On entend désigner par là un mouvement intellectuel en cours de formalisation25 consistant à prendre acte de ce que le discours philosophique a, depuis l’émergence des sciences sociales, perdu sa prérogative exclusive dans la description et la compréhension de la réalité, et à plus forte raison à propos de la dimension politique de celle-ci. Un tel constat implique alors une double conséquence. Il s’agit d’un côté d’appréhender les questions classiques de la philosophie politique depuis un travail empirique opéré grâce aux outils des sciences sociales, en l’occurrence en étudiant la justice non par un raisonnement dialectique mais empiriquement sous les traits de l’État social. Il s’agit également, de l’autre, de faire des textes fondateurs des sciences sociales le lieu d’une théorisation nouvelle, structurée autour du concept de social à partir duquel redéfinir le discours philosophique classique. C’est sur cette première dimension que l’on insistera, limitant la seconde à notre premier chapitre dans lequel on présentera succinctement l’interprétation du concept de social présidant à notre analyse, offrant un modèle théorique qui guidera notre mobilisation des sciences sociales.

En définissant l’État social comme l’incarnation principale de la justice moderne, en traitant de cette question théorique par une méthode empirique, notre analyse débouchera nécessairement sur des conséquences qui croisent les débats les plus philosophiques sur cette question centrale de la théorie politique contemporaine. Plus encore, étant donné que la pratique de ce type de philosophie fait fond sur l’hypothèse selon laquelle toute question politique doit désormais être traitée par l’usage des sciences sociales, la méthode retenue sera réputée valide dans la stricte mesure où elle permettra la résolution des difficultés rencontrées par la philosophie contemporaine dans son appréhension de la justice. Or, s’agissant de cette thématique, les débats intellectuels comme les discussions populaires s’organisent désormais autour d’un problème central, qui prend en grande partie la forme d’une alternative : la norme de justice que l’on doit se donner est-elle de type égalitaire ou méritocratique ? Ou encore, doit-on privilégier une égalité des positions – un « égalitarisme » – ou une égalité des chances ? En travaillant le rapport qui s’établit entre l’État social comme opérateur de la justice et le problème de la responsabilité, on sera donc nécessairement conduit à se positionner dans ces débats d’ordre philosophique, qui ne font en réalité que reproduire à un niveau abstrait des problématiques que l’on peut retrouver – et résoudre – en les abordant dans leur réalité concrète.

Notre démonstration vaudra donc, du fait de la méthode choisie, à un double niveau : celui de l’étude empirique des protections sociales, et celui des débats abstraits sur la justice que l’on peut approcher par ce biais. Chemin faisant, on rencontrera également deux problèmes théoriques majeurs. Dans l’état actuel des sociétés modernes de type occidental – et notamment dans le cas de la France et des États-Unis que nous analyserons –, la justice se trouve dans une situation très spécifique. Elle est aux prises avec un paradoxe prenant la forme du développement conjoint d’une sensibilité morale extrême à la souffrance humaine et à ses manifestations les plus matérielles, et d’une certaine hostilité pour ceux qui en sont les victimes. Cette tension apparaît très clairement dans le cas de la question sociale, et plus précisément à partir des préoccupations relatives à la pauvreté, où un traitement humanitaire de celle-ci s’impose sur fond d’un rejet moral unanime des formes les plus frappantes de misère, tout en coexistant avec un traitement de plus en plus dur, dans les dernières décennies, de ceux que l’on voudrait pourtant aider.

En s’attachant à saisir les représentations de la pauvreté en lien avec celles de la responsabilité, qui sous-tendent les différentes formes de protection sociale, notre réflexion investira nécessairement cette tension qui parcourt les débats sur la question sociale contemporaine. Ceux-ci reconduisent à une ligne argumentative qui associe la question sociale à une politique de la pitié26. On accordera à cette thèse que la question sociale se comprend d’abord comme une question morale, liée à un processus de sacralisation ; tout comme le socialisme, qui émerge pour répondre au sentiment de révolte que cette question provoque, cherche d’abord à mettre la moralité moderne d’accord avec elle-même. On montrera cependant que la réduction de cette question morale au registre de la pitié, loin d’être constitutive, ne s’est imposée que très récemment sous l’effet d’une dynamique sociohistorique d’invisibilisation de la nature sociale de l’individualité, produisant paradoxalement dans le même mouvement une hostilité à l’égard des pauvres. On refusera donc au même titre l’hypothèse selon laquelle la pauvreté a été, depuis la période médiévale, appréhendée sur un même mode, que cette ambivalence entre pitié et sanction permettrait de résumer27. On tâchera en effet de mettre au jour un mécanisme anthropologique propre aux sociétés modernes permettant de rendre compte de cette contradiction, dans lequel les spécificités de ce type de sociétés se trouvent également cristallisées – interdisant tout rapprochement avec la situation de sociétés non individualistes.

En nous plaçant au niveau des dynamiques idéelles qui président à l’émergence de l’État social sous la forme d’une analyse des contradictions internes au processus de sacralisation individuelle, on sera plus précisément amené à placer au cœur de notre démonstration l’idée selon laquelle le problème central de la modernité renvoie au principe de subjectivité comme volonté de choix moral interne à l’individu. Plus encore, notre étude sera tout entière ordonnée autour d’une opposition entre principe objectif et principe subjectif dans la compréhension de la nature de l’individualité, que l’on entend substituer à un cadre de pensée organisé autour d’une opposition entre un individu isolé et un collectif comme groupement appréhendé d’un point de vue purement objectif. Si la sociologie durkheimienne naissante est réputée avoir mis au jour et investi cette dernière opposition à travers le concept de solidarité, on réintégrera pour notre part la valorisation morale du collectif incarnée par ce concept comme l’expression d’un mouvement social dont la véritable fonction est à chercher dans le dépassement qu’il offre de l’expression subjective de l’individualisme. Derrière l’opposition entre l’individu et le collectif, on tâchera donc de faire émerger une ligne de fracture autrement plus profonde, que l’opposition entre statut et sujet permet de décrire, et qui reconfigure intégralement notre compréhension de l’État social comme les débats théoriques qui le concernent. On entend ainsi démontrer que si l’État social ne peut livrer son véritable sens que depuis une conception durkheimienne, c’est à la condition que cette dernière soit elle-même redéfinie à partir de la critique du subjectivisme qu’elle a portée plutôt qu’à partir de son concept de solidarité.

La finalité de notre étude étant ainsi précisée, il nous reste encore à indiquer comment elle se déploiera. Notre démonstration suivra une voie comparative. Ce n’est qu’en confrontant la logique de l’État social français à celle du welfare state américain que l’on sera en mesure d’atteindre la véritable fonction de l’État social au sein de sociétés individualistes, dont les cas français et américain représentent deux modalités d’expression. Précisons d’emblée la nature spécifique de ce dialogue comparatif, sa nature profondément philosophique. Sa nécessité se construit à même le raisonnement que l’on suit, car c’est pour répondre à une problématique très précise qui émergera dans l’étude des fondements de l’État social français, que la comparaison – et la comparaison avec le cas américain spécifiquement – se justifiera.

L’État social français a construit une forme de citoyenneté sociale très exigeante en déployant dans ses institutions le principe d’une protection statutaire28. Le welfare state représente à l’inverse, on le verra, un cas de protection statutaire minimale parmi les sociétés modernes, qui ne peut donc servir à approcher la traduction concrète d’une citoyenneté sociale. La justification que se donne à lui-même l’État social français, dans les termes de la solidarité, fait pourtant écran à toute compréhension du mécanisme sous-tendant ses institutions constitutives. À l’inverse, le cas américain, précisément parce qu’il n’a pas développé au même titre ces institutions, et qu’il y a encore moins adjoint un discours les justifiant, permet de comprendre, en négatif, les conditions de possibilité et les conséquences de la citoyenneté sociale, et donc la signification profonde de celle-ci. Le dialogue entre ces deux traditions nationales permet ainsi de faire apparaître deux dimensions complémentaires d’un même problème anthropologique propre aux sociétés modernes individualistes auquel ces nations ont répondu selon deux modalités distinctes.

Parce que nous chercherons à mettre au jour une dimension spécifique de l’État social dans les sociétés modernes à travers cette comparaison, nous nous autoriserons à ne pas fonctionner selon un schème de mise en parallèle systématique. C’est au contraire une question théorique précise qui guidera notre approche comparative, et non pas la comparaison en elle-même qui ferait émerger des problématiques à investir. Malgré ce parti pris, on tâchera évidemment de rendre compte des dynamiques historiques caractéristiques de chacune de ces deux nations, et on le fera d’autant plus clairement s’agissant du cas américain qu’il est naturellement moins familier à un lectorat francophone. De ce point de vue, si le comparatisme transatlantique est légion dans la littérature française, et à plus forte raison sur les thématiques sociales, on s’écartera pour notre part de son expression la plus fréquente, en refusant un simple usage idéal-typique de l’Amérique, sur fond de différences réputées « culturelles », pour lui préférer une approche véritablement explicative des différences de trajectoires entre ces deux nations29. En comprenant la spécificité historique de la réponse américaine aux contradictions internes de l’individualisme moderne, on sera ainsi en mesure d’appréhender d’une manière plus juste les causes morphologiques ayant façonné l’émergence d’une citoyenneté sociale.

Ce détour comparatif s’impose pour une troisième raison encore. Il ne permet pas seulement de saisir la fonction véritable de la citoyenneté sociale, autant que de comprendre les causes de son développement. La comparaison avec le welfare state a été tellement systématique dans la littérature hexagonale que le positionnement vis-à-vis de cette tradition nationale fait désormais partie intégrante de l’interrogation française sur la question sociale. Il est donc impossible de la traiter convenablement, en saisissant les ressorts réels des débats qui la concernent, sans accorder une place importante à cette comparaison, et en inscrivant chacune des positions en présence – la nôtre y compris – dans le rapport qu’elles entretiennent avec l’expérience sociale états-unienne.

*

Dans notre premier chapitre, nous déploierons le cadre théorique qui nous permettra ensuite de proposer une lecture inédite de l’État social. On proposera alors un parcours de l’œuvre durkheimienne permettant d’y retracer sa véritable théorie de la justice. Au cœur de cette relecture, on identifiera un mouvement interne à cette œuvre consistant à s’éloigner progressivement du concept de solidarité pour décrire dans des termes adéquats la justice moderne, lui préférant un autre concept – jusqu’ici passé totalement inaperçu dans les commentaires du durkheimisme : celui de transfiguration. Dans ce mouvement est en fait impliquée une reconfiguration générale du geste fondateur de la sociologie française, qui cherche progressivement non plus à faire valoir l’existence d’un collectif objectif opposé à la figure de l’individu, mais à identifier l’existence de la société à un type spécifique de représentation présent dans l’esprit de tout individu. Or cette représentation morale est elle-même grevée par une tension qui explique la valorisation contradictoire d’un individu sacré impliquant le respect inconditionnel de sa dignité en même temps qu’une valorisation de sa liberté perçue comme constitutive.

Cette tension, qui se cristallise dans la question sociale, rend nécessaire une théorie sociologique de la justice. Si celle-ci émerge progressivement dans les textes de Durkheim, et que son élaboration commande même les évolutions épistémologiques de son œuvre, elle ne s’articule pleinement que chez son élève Paul Fauconnet. C’est à lui qu’a incombé de démontrer que les évolutions de la responsabilité accompagnant le processus de sacralisation individuelle sont à l’origine d’une appréhension de l’individu comme sujet qui traduit autant qu’elle empêche la tendance égalitaire impliquée par ce processus. C’est donc par le biais de cette œuvre qu’une véritable théorie sociologique de l’État social – celle que Durkheim et Mauss avaient préfigurée dans quelques indications dispersées – pourra être approchée, le comprenant comme une institution en charge de dépasser l’idée de responsabilité subjective pour atteindre la justice comme égalité.

Après avoir tiré d’une relecture des textes classiques de l’école française de sociologie une véritable théorie de l’État social, on cherchera à démontrer qu’elle permet de reconsidérer intégralement cet ensemble d’institutions en y décelant un projet politique cohérent que l’on a jusqu’alors pas su appréhender, et qui permet seul de comprendre l’enjeu de ses évolutions très récentes. On réalisera d’abord ce geste en revenant, dans notre second chapitre, sur les fondements de l’État social français. En parcourant les travaux qui en décrivent l’émergence et les débats qui cherchent à en cerner la logique, on verra que l’État social français s’est forgé selon quatre axes complémentaires – assistance, assurances, services publics et droit du travail – qui réalisent tous à leur façon une rupture avec le principe d’un sujet moralement responsable de sa situation, afin de rompre avec les mécanismes de « blâme de la victime » qui ont structuré la question sociale depuis le XIXe siècle, et que le rapport à la pauvreté incarne particulièrement. On montrera que la rupture avec ce principe de responsabilisation subjective pour la situation vécue que l’État social a assumée, a consisté à reconstituer, pour tout individu, un véritable statut objectif impliquant des protections, contre l’idée selon laquelle l’individualité serait l’expression d’une capacité naturelle de choix moral à laquelle sa dignité se résumerait.

Notre troisième chapitre nous permettra de démontrer qu’une telle hypothèse, consistant à penser l’État social français sur une ligne d’opposition entre le statut et le sujet – plutôt qu’entre l’individu et le collectif –, a pu être approchée de façon inchoative par certains de ses commentateurs. C’est notamment le cas du sociologue Robert Castel, à travers le concept de « support » qu’il utilisa pour décrire la véritable nature des protections sociales, à l’aune duquel on relira son œuvre. On verra cependant que même chez celui qui était arrivé au plus près d’une juste compréhension de l’État social, celle-ci était encore grevée par un rapport mal défini au concept de solidarité. Une véritable théorie de l’État social comme porteur d’un statut protecteur de l’individu ne pouvait en réalité être formalisée qu’à l’issue d’une réflexion sur le rapport entre protection sociale et responsabilité telle qu’elle se déploie chez Paul Fauconnet, offrant un véritable cadre théorique à cette intuition. Une fois décrit l’État social dans les termes de la reconstitution d’un statut par-delà toute imputation subjective de responsabilité à partir de l’analyse historique et conceptuelle du cas français, en retrouvant certaines intuitions castéliennes, on verra qu’il est nécessaire de confirmer et de prolonger cette interprétation à travers une comparaison avec le cas états-unien.

Notre quatrième chapitre entamera ce travail comparatif en revenant sur l’émergence du welfare state à partir d’une description de la pauvreté dans la société nord-américaine. Il reviendra sur l’émergence de ses protections sociales, en accordant une importance spécifique à celles qui relèvent de l’assistance face à la pauvreté, en retraçant leur évolution depuis la Progressive Era de la fin du XIXe siècle jusqu’à leur remise en cause radicale à la fin des années 1990. Un tel retour historique n’aura cependant aucune vocation généraliste, et l’on suivra ces évolutions en nous intéressant à la façon dont la pauvreté et ses causes sont conceptualisées au sein de cette société, en lien avec la question de la responsabilité. On verra que la pauvreté n’y est jamais apparue comme une question véritablement collective, parce qu’elle n’a jamais été abordée comme une question objective sur le plan de la responsabilité, c’est-à-dire comme le produit d’une organisation sociale dans laquelle les volontés des individus qui la composent n’entrent pas en jeu. Au contraire, l’histoire sociale états-unienne témoigne d’une appréhension de la pauvreté sur un mode profondément ambivalent, où la pitié que l’on ressent pour le pauvre ne cesse de se doubler d’une certaine méfiance, parce que sa responsabilité morale est constamment interrogée.

En suivant cette histoire, il sera possible de confirmer les hypothèses établies dans nos chapitres précédents. On montrera ainsi, dans notre cinquième chapitre, que le welfare state n’a jamais constitué une rupture politique similaire à l’État social français à l’intérieur de la contradiction moderne de l’individualisme subjectiviste, et qu’il ne l’a précisément pas fait parce que la perception anthropologique de l’individu qui a cours aux États-Unis est structurée sur un mode purement subjectif. Dans la mesure où la société américaine est perçue par ses membres comme une somme de sujets dont l’identité tient à leur volonté de s’associer librement et non pas à des positions sociales contraignantes – des statuts et des relations de dépendance mutuelle –, la pauvreté ne peut y être encodée autrement que sur le mode du défaut moral d’une volonté ; défaut à réformer par tous les moyens, y compris violemment. On verra alors que si l’idée d’un statut protecteur pour l’individu n’a pas pu émerger dans la société états-unienne, c’est d’abord parce que cette société n’a précisément pas connu d’identité sociale imposée de l’extérieur sous la forme de statuts féodaux. Ce n’est que dans certains moments très particuliers de l’histoire de cette nation que certaines formes de collectif – notamment celui des travailleurs au moment de la révolution industrielle, puis celui des Africains-Américains au moment du mouvement des droits civiques – sont apparues au point de relativiser ce modèle, sans jamais pourtant être en mesure de le renverser. À l’issue de ce détour comparatif, on aura non seulement confirmé notre principale thèse mais également identifié le possible dépassement de la contradiction moderne dans l’existence de formes antérieures de statuts sociaux, et dans la réactivation de leur souvenir à travers de nouvelles formes d’expériences collectives.

On pourra alors, dans notre sixième chapitre, revenir à la situation contemporaine de l’État social français. En comprenant que son rôle est bien de reconstituer un statut social désactivant toute imputation subjective de responsabilité, et pas seulement de construire une interdépendance collective entre individus, il nous sera possible de lire sous un jour original les difficultés que les protections sociales françaises ont rencontré à partir des années 1980. À mesure que les équilibres d’une société salariale adossée à un régime capitaliste industriel se sont défaits, les protections sociales qui leur étaient liées sont entrées dans une situation de crise profonde. Or, pour répondre à cette crise, une série de théoriciens, dont les principaux – que l’on commentera en détail – sont Pierre Rosanvallon, Jacques Donzelot et Alain Ehrenberg, ont proposé de retrouver ce qu’ils considéraient comme le projet fondamental de l’État social pour le ressourcer et l’adopter à la nouvelle conjoncture. C’est précisément à ce moment que la question de savoir si l’État social consiste à reconstituer des rapports solidaires d’interdépendance ou à sortir d’une imputation subjective de responsabilité en garantissant à chacun le respect inconditionnel de sa dignité est devenue centrale et politiquement décisive. Parce qu’on a tranché cette alternative en un sens erroné, en voyant dans l’État social une simple politique de solidarité, on a plaidé pour que l’intégration sociale puisse se maintenir comme objectif, au prix de l’ajout d’une dimension de responsabilisation subjective au cœur des protections sociales. Les réformes qui ont traduit politiquement cette position, conduisant l’État social dans une voie néolibérale qu’incarne la thématique de « l’activation » des protections, pourront donc être ramenées, en dernière analyse, à une incompréhension de la nature de l’État social que notre démonstration vise à dissiper.

Le septième et dernier chapitre nous permettra de poser un véritable diagnostic critique sur la période dans laquelle l’État social français est entré à partir de la fin des années 1990. En rendant compte avec précision de l’essor d’un « paradigme de l’activation » dans les protections sociales, et notamment s’agissant de l’assistance, on démontrera que l’État social français s’est progressivement renversé dans sa finalité : au lieu de porter un mouvement de désubjectivation de la responsabilité par la reconstitution d’un statut garantissant une protection inconditionnelle, il charrie désormais également une compréhension subjectiviste de l’individu, de qui il exige efforts et bonne volonté pour sortir d’une pauvreté qui lui est en grande partie imputée.

En reprenant le cadre théorique déployé avec Paul Fauconnet, on fournira ainsi une critique sociologique systématique du paradigme de l’activation. Par-delà le cas des protections sociales, on verra que l’activation renvoie à des dynamiques sociohistoriques massives de redéfinition de la figure individuelle dans les termes d’un subjectivisme inédit, qui dessine, sur le plan anthropologique, une nouvelle phase dans l’histoire de la modernité occidentale, caractérisée par la radicalisation de la contradiction politique centrale qui travaille ce type de société. Un tel constat nous conduira, en conclusion, à revenir aux enjeux les plus philosophiques de notre démonstration, en généralisant notre critique du paradigme de l’activation au modèle méritocratique de définition de la justice qui lui est lié, et qui s’est également imposé dans l’ordre des représentations générales sur la même période.
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CHAPITRE 1
Émile Durkheim et Paul Fauconnet
Retour sur une théorie sociologique de l’État social



L’un des principaux enjeux théoriques de cet ouvrage est de mettre en perspective la référence au concept de solidarité dans la compréhension de l’État social, dans le but de la dépasser. Ce geste repose sur un double mouvement à première vue contradictoire : défendre l’idée selon laquelle la nature véritable de l’État social français n’a été adéquatement théorisée que dans le corpus de la science sociale naissante ; mais, contrairement à la grande majorité de la littérature existante qui s’accorde traditionnellement sur ce premier point, qu’elle l’a été sur un autre mode que celui de la solidarité sociale mise au jour par ces premiers sociologues. Pour ce faire, on suivra la théorie politique qui émerge du durkheimisme sur la question de la justice, en montrant que si le concept de solidarité est bien d’abord central dans cette théorisation, il se trouve progressivement remplacé par des coordonnées toutes différentes. Cette lecture originale renvoie non pas à la mise au jour d’une interdépendance objective entre membres de la société, mais à l’analyse d’un mécanisme social de sacralisation de la figure individuelle. Elle est à notre sens seule à même de rendre compte de ce que représente l’État social à l’intérieur de nos coordonnées politiques générales.

On verra que cette interprétation de l’État social s’impose progressivement au sein de l’œuvre de Durkheim, et qu’elle le fait à travers le concept de transfiguration, au cœur des réflexions proposées dans ce chapitre. Si de telles discussions paraissent indispensables au commencement d’un ouvrage sur l’État social, c’est qu’elles décrivent une alternative entre deux lectures possibles des ressorts et du fonctionnement de cette incarnation moderne de la justice. Dans le premier cas, celui que le concept de solidarité a servi à mettre en forme et auquel on se réfère traditionnellement, l’État social représente le dépassement de l’individu dans la reconstitution de liens collectifs existant sur le plan le plus objectif de la vie humaine, visant à établir une « cohésion sociale » ou à garantir « l’intégration » de chacun dans le groupe. Dans le second, auquel on associera le concept de transfiguration, ce n’est plus de liens sociaux qu’il est question, mais de la traduction politique d’un processus de sacralisation de l’individu conduisant à une défense inédite et universelle de l’égalité réelle, contraire à toute conditionnalité des protections. Or on verra que c’est précisément ce débat qui s’est imposé à partir de l’effondrement des équilibres de la société salariale qui débute dans les années 1980. Pour s’orienter dans cette alternative, il est donc indispensable de poser une définition forte de l’État social en revenant au fondement théorique qui le permet.

Ce geste, consistant à passer du concept de solidarité à celui de transfiguration, qui travaille de manière souterraine l’intégralité de l’œuvre durkheimienne, progresse de façon parallèle sur le plan épistémologique de la définition du social et de la délimitation de la science qui doit en rendre compte, et sur le plan politique de la détermination des coordonnées de la justice que l’on peut tirer de cette pratique scientifique. On le suivra au niveau épistémologique d’abord, avant d’en marquer les répercussions dans la théorie politique qui émerge des textes durkheimiens, tout en soulignant qu’un tel mouvement n’a atteint son terme que dans les travaux de l’un de ses héritiers. Paul Fauconnet, disciple majeur de Durkheim, dont il est, avec son neveu Marcel Mauss, l’un des fils spirituels, a été en charge, au sein du groupe de ces premiers sociologues, de conduire leur théorie de l’État social à son terme. Son seul ouvrage, rédigé sur plus de vingt ans et proposant une analyse sociologique de la responsabilité, se propose précisément d’acter une définition du social comme forme de transfiguration du corps individuel en personne sacrée, tout en montrant que ce phénomène s’accompagne d’une subjectivation de la responsabilité qui empêche la justice moderne de s’accomplir. La réalisation de cette dernière est en effet suspendue à l’existence d’une instance de désubjectivation, que Fauconnet distingue dans les linéaments de l’État social émergeant à cette période.


D’une science à l’autre :
sur le caractère idéaliste de la sociologie

Pour comprendre l’œuvre durkheimienne et ce qu’elle apporte à la définition du mouvement dans lequel s’enracine l’État social, il est nécessaire de revenir au projet fondamental de la fondation de la sociologie. Ce dernier n’est compréhensible qu’en reconstituant le contexte d’écriture de la thèse de doctorat d’Émile Durkheim, intitulée De la division du travail social, qui marque en France l’émergence de cette nouvelle discipline. Sur le plan scientifique d’abord, ce contexte renvoie à un débat intense sur la nature de la morale dans lequel Durkheim s’engouffre. Dans l’un de ses premiers articles, il dévoile la signification profonde de sa démarche, de laquelle il ne s’éloignera jamais. Celle-ci consiste à s’opposer tant à l’idée d’un monde moral purement idéal, transcendant, sans rapport avec la vie matérielle et imperméable à toute démarche scientifique, associée au courant spiritualiste dans sa version kantienne, qu’à une conception contraire fondée sur l’idée d’une réduction de la morale à une dimension empirique, presque biologique, ramenée au critère de l’utilité et s’opposant à toute spécificité ontologique de la morale, associée, elle, au courant « utilitaire1 ».

Ces deux positions sont ainsi renvoyées dos à dos en tant qu’elles partagent un même présupposé commun : la morale serait un fait individuel, rattaché soit à une partie spirituelle de l’homme qui ne peut être abordée que métaphysiquement, soit à son existence vulgaire, perdant ainsi sa spécificité2. Durkheim cherche au contraire à démontrer que le monde moral est le produit d’une réalité qui est bien empirique, et qui peut donc être analysée scientifiquement, mais d’une empiricité spécifique n’ayant rien de commun avec le corps de l’individu, puisqu’elle renvoie à l’existence d’une société comme tout, se distinguant en nature des parties qui la composent. Un tel geste, pour être épistémologique dans sa forme, ne s’y réduit pourtant pas. S’il importe de démontrer que la morale est le produit de la société, c’est que la fin du XIXe siècle est le lieu d’un sentiment d’anarchie morale et de crises politiques profondes dû à l’affaiblissement des formes traditionnelles de régulation sociale. Un tel sentiment, face auquel le sociologue cherche le moyen de fonder scientifiquement de nouvelles normes, émerge sous l’effet conjugué de la révolution de 1789, puis surtout de l’industrialisme et de l’urbanisation, et se cristallise dans la « question sociale ». Dans ce moment fondateur de la sociologie, la démarche consistant à démontrer l’origine sociale de la moralité va cependant très vite entrer en tension avec cette finalité politique de résolution de la question sociale.

L’ensemble de l’œuvre durkheimienne ne cessera de se débattre avec cette tension, après avoir tenté, dans sa thèse de doctorat, de l’évacuer à peu de frais. Dans ce premier ouvrage, Durkheim cherche d’abord à corréler la forme que prend la société, entendue en son sens objectif (ou « morphologique ») – c’est-à-dire renvoyant à son degré de division du travail –, au type de normes morales qui y est produit. Il montre à cet égard que les sociétés peu différenciées, avec une densité de population faible et où chacun réalise plus ou moins les mêmes tâches – sociétés à solidarité dite mécanique –, sont caractérisées par l’imposition de croyances et d’idées communes. À l’inverse, dans les sociétés où le travail est très fortement divisé, c’est-à-dire où la spécialisation de chacun dans une tâche est extrêmement avancée – aussi appelées sociétés à solidarité organique – la morale se configure autour de l’individu libre de déployer son activité, notamment par des relations contractuelles, en participant à la vie d’un tout interdépendant fondé sur des rapports de complémentarité. Dans les deux cas, la finalité de la morale demeure bien celle d’une vitalité du collectif, mais celle-ci se réalise à travers deux formes opposées. Il s’ensuit que, dans ce modèle, ce qui succède au partage de croyances communes propre à une « conscience collective » forte est la valorisation, intrinsèquement morale, des liens d’interdépendance entre des individus désormais séparés, permettant au tout de conserver sa vitalité malgré la dispersion des parties.

Sur le plan politique, le modèle oriente en un sens similaire. La mise au jour de l’origine sociale de la morale conduit le sociologue à s’assurer que les évolutions morphologiques du social se répercutent bien sur son plan idéal, dans les normes morales et juridiques que se donnent les sociétés. Or, dans le cas des sociétés à solidarité organique, Durkheim identifie des « pathologies » qui empêchent ces normes d’être en phase avec la structure sociale, interdisant in fine d’atteindre cette situation où la vitalité sociale est garantie. L’une des principales d’entre elles est la persistance de normes prémodernes, et notamment de la transmission héréditaire de la richesse, qui empêche que chaque individu joue le rôle auquel ses capacités le prédisposent dans un ensemble interdépendant permettant d’atteindre le niveau le plus optimal de cohésion sociale entre fonctions complémentaires.

Telles sont les coordonnées à partir desquelles Durkheim va tenter de tenir ensemble son double projet épistémologique et politique. Parce qu’il veut fonder sa science contre les théories morales philosophiques, il insiste pour faire du collectif en tant que tel l’origine et la finalité de la morale afin de se prémunir de tout retour à une conception individualiste. Si la morale s’individualise dans sa forme, ce n’est ainsi pas la figure de l’individu en elle-même qui en constitue la finalité, car cette évolution sert à s’assurer qu’en poursuivant de manière autonome leurs activités, ces individus reconstruiront une vitalité du tout désormais seulement atteignable par ces rapports – selon le motif d’une organisation « harmonique » des fonctions sociales3. Sur l’autre versant de son projet, il s’agit de résoudre la question sociale en proposant une description de la norme morale adaptée à l’état de la division du travail qui caractérise sa société. La solution trouvée pour répondre conjointement à ces deux objectifs congruents consiste à faire des rapports sociaux impliqués par la division du travail, de l’espace qui se constitue entre les individus quittant les structures traditionnelles, la finalité de la morale, et à en conclure qu’il est nécessaire de supprimer l’héritage pour que rien n’entrave la répartition des compétences au service d’une totalité interdépendante. Si une telle position remplit les conditions polémiques que son auteur s’était assigné sur le plan épistémologique comme politique, elle implique de définir le besoin de justice moderne, le cœur de l’idéal de ces sociétés, à partir d’un vitalisme social assumé.

Cette position conduit en effet Durkheim à théoriser explicitement la moralité moderne à partir d’un idéal de spécialisation dans le travail : « En un mot, par un de ses aspects, l’impératif catégorique de la conscience morale est en train de prendre la forme suivante : Mets-toi en état de remplir utilement une fonction déterminée4. » À l’intérieur de ce cadre, sur la voie de cet idéal, une certaine conception de la justice émerge. Il s’agit, selon les formules que Durkheim martèle dans ce premier ouvrage, de défendre « l’absolue égalité dans les conditions extérieures de la lutte5 ». Puisque l’objectif est de mettre fin à la transmission héréditaire des positions en tant qu’elle empêche d’atteindre une vitalité sociale optimale, seule une égalité dans les conditions de la lutte, c’est-à-dire une égalité à occuper des positions sociales en fonction de ses capacités, permet d’atteindre cette forme d’organisation dans laquelle les fonctions professionnelles sont le mieux réparties. Ainsi s’énonce la première théorie durkheimienne de la justice, comme une égalité à participer à la lutte pour des positions ouvertes. Mais la morale moderne, son impératif catégorique, peuvent-ils véritablement être réduits à l’idéal d’un travailleur spécialisé utile au collectif par son activité ?

La question se pose avec d’autant plus de force que cette position se voit tout de suite précisée sous la forme d’une identification de la figure repoussoir propre à cet état de la moralité au dilettante6. Pour le Durkheim de 1893, la transgression morale la plus intense que l’on puisse imaginer consisterait donc à refuser de se consacrer à une tâche précise dans son activité. Le caractère discutable d’une telle affirmation acquiert sa véritable portée dès lors que l’on se souvient qu’une telle conclusion découle directement de l’hypothèse d’une disparition progressive de toute croyance commune au profit d’une valorisation morale de l’interdépendance. Or, dans l’ensemble de l’ouvrage, et particulièrement dans sa troisième partie, Durkheim semble constamment hésiter entre cette hypothèse et une autre, selon laquelle les croyances communes n’ont pas disparu avec la division du travail, mais ont pris la forme paradoxale d’une croyance dans l’individu et sa liberté – expliquant que la variété des croyances masque en fait une croyance commune dans la valorisation de cette variété par référence à la sacralité du point de vue individuel.

Dans ces mêmes pages, la validité de cette seconde position est reconnue, et le sociologue admet qu’il existe encore une croyance qui tient les individus ensemble sous la forme de ce « culte de la personne, de la dignité individuelle », « unique centre de ralliement de tant d’esprits7 ». Si l’on suit cette hypothèse alternative que Durkheim peine à assumer mais qu’il ne peut s’empêcher de reconnaître, on doit bien en conclure que la figure repoussoir de la morale moderne n’est pas le dilettante mais bien celui qui témoigne du plus grand rejet à l’égard de « la dignité individuelle », que l’on retrouve au sommet du droit pénal contemporain : le meurtrier. Que le meurtrier représente pour nous l’incarnation de l’immoralité d’une façon bien plus radicale que le dilettante paraît indiscutable ; et si Durkheim peut se soustraire à cette conclusion, c’est qu’il cherche à maintenir un modèle polémique fragile plutôt qu’à décrire avec justesse la morale moderne.

La volonté de quitter l’impasse d’une disparition de toute croyance commune remplacée par une sacralisation des rapports entre individus interdépendants – sacralisation de la division du travail en tant que telle –, souvent reconnue à demi-mot dans son premier ouvrage, offre à l’ensemble de l’œuvre de Durkheim sa cohérence. Elle le conduira logiquement à s’émanciper de cette définition de la justice comme égalité dans les conditions extérieures de la lutte. Les coordonnées qui se déploient à l’occasion de ce premier geste de fondation constituent ainsi un ensemble cohérent dans lequel le concept de solidarité s’inscrit également pleinement. Si l’idée même de solidarité n’y est pas théorisée en un sens directement politique – visant seulement à offrir une typologie des structures sociales –, le concept n’en est pas moins associé à cette conception d’une moralité fondée sur la cohésion et la vitalité du collectif. C’est en effet la mise au jour d’une finalité morale dans la cohésion générale d’un groupe interdépendant, propre aux sociétés à solidarité organique, qui caractérise cette première énonciation de la sociologie et de son projet politique. Ce concept central auquel le nom d’Émile Durkheim demeure aujourd’hui encore associé connaîtra donc le même sort que les autres coordonnées de ce premier modèle8.

Le mouvement est déjà sensible en 1897 dans Le Suicide9. Cet ouvrage peut en effet être lu comme une tentative pour conserver une localisation du social dans une extériorité vis-à-vis de l’individu en tant que corporalité, tout en faisant cette fois de cet individu – et non plus du collectif situé dans les rapports d’interdépendance – la finalité de la morale. En décrivant l’intégration de l’individu dans des groupes sociaux protégeant de la mort volontaire, Durkheim reprend l’hypothèse d’un collectif existant autour de l’individu, mais dans l’unique but, cette fois, de garantir à celui-ci l’intégrité de son existence. Le mouvement se formalise véritablement dans le cas du suicide dit « anomique », où le social apparaît non pas comme un groupement objectif, mais comme une norme extérieure qui s’intègre dans l’individu pour encadrer ses passions naturelles. Durkheim cherche cependant d’abord à maintenir une stricte séparation entre cette partie sociale de l’individu et sa partie naturelle, corporelle, en pensant leur rapport sur un mode purement antagoniste, dans le but d’éviter ce qu’il identifie comme une régression possible vers un mode de pensée individualiste (où le social réapparaîtrait comme une dimension immanente au corps individuel).

Ainsi s’établit ce que l’on peut décrire comme une position intermédiaire dans l’œuvre durkheimienne, marquée par une volonté de localiser la société à l’intérieur de la personne10. C’est principalement à cette aune que Le Suicide doit être lu : il sert à déplacer le lieu du social en tant que source de la moralité depuis l’organisation objective, sous les traits d’une division du travail dans laquelle se confondaient les niveaux morphologique et idéal du social, à l’intérieur de l’individualité, afin de parer à une conclusion politique insatisfaisante qui faisait du tout la finalité de la vie de la partie. Si le geste est décisif, à défaut d’être pleinement cohérent dans son application, c’est qu’il permet de cerner les termes dans lesquels l’œuvre durkheimienne poursuivra sa mue : les prochaines étapes de son avancée consisteront à radicaliser l’intériorisation du social dans le psychisme individuel qui n’aura alors plus besoin de se penser sous la forme d’un antagonisme entre un social d’origine extérieur et une nature animale qu’il viendrait contenir. Après Le Suicide, Durkheim commencera à penser le social comme un monde moral constitutif de l’individu et structurant l’ensemble de ses représentations.

Cette évolution trouve à se formaliser à l’occasion d’un événement politique majeur qui conduit Durkheim à intervenir dans le débat politique : l’affaire Dreyfus. Début 1898, la publication du « J’accuse » de Zola diffuse et crédibilise l’hypothèse de l’innocence du capitaine. Le débat commence alors explicitement à s’établir entre le respect des droits de l’Homme incarné dans la vie d’un innocent – qui a le tort d’être juif – et l’honneur de l’armée qui l’a jugé coupable et à qui l’on demanderait de se dédire, au risque de l’affaiblir, et avec elle, dit-on, la patrie tout entière. Durkheim s’inscrit dans ce débat à travers l’un de ses seuls textes d’intervention11, répondant au polémiste antidreyfusard Ferdinand Brunetière12, dont il se sert également pour clarifier les coordonnées de sa sociologie en évacuant une ambiguïté qui grevait encore ses textes antérieurs. En défendant Dreyfus en tant qu’individu contre la raison d’État et la supériorité des intérêts du collectif, il reprend ainsi le débat central de De la division du travail social, et le tranche en un sens inédit. Si l’intégrité de l’individu ne peut nullement s’effacer devant les intérêts du groupe, c’est qu’en réalité la cohésion des sociétés modernes ne peut être atteinte qu’à travers cette dernière, loin qu’elle nécessite de la sacrifier. Le renversement est décisif : alors qu’en 1893 le sociologue laissait subsister une alternative entre une morale du culte de la personne et une autre fondée sur la spécialisation pour garantir la plus grande vitalité sociale, il devient clair désormais que c’est exclusivement par le respect de ce culte si spécial que la cohésion du collectif peut perdurer.

Le statut théorique majeur de ce texte vient donc de ce qu’il opère un renversement entre les deux préoccupations entre lesquelles l’œuvre durkheimienne oscillait : ce qui fait le lien moral entre les individus, la solidarité qui travaille une société, ne vient pas du rassemblement en tant que tel sur le plan objectif, car c’est le partage d’une même morale, le fait de sacraliser les mêmes choses, qui explique la cohésion du groupe. Si Durkheim s’oriente ainsi clairement vers l’idée selon laquelle la morale moderne réside dans des croyances partagées et non dans une interdépendance objective, l’idéal semble ici demeurer celui d’une cohésion sociale, rendant délicat de saisir toutes les implications de ce renversement. Ce geste s’approfondira ensuite en suivant la ligne d’une étude de la religion, en tant précisément que la religion fonctionne à partir d’une représentation morale de la réalité.

Plus précisément, Durkheim va voir dans la religion la modalité d’accès à un monde moral comme idéal produit par la société sous la forme d’une sacralisation de la réalité ayant lieu dans la représentation de tout individu, selon une logique de séparation entre ce qui est sacré et ce qui est profane. En suivant cette piste, il quitte définitivement le modèle d’une morale de l’interdépendance pour loger intégralement la moralité dans l’esprit de tout individu sous la forme d’une métamorphose, dans les perceptions de chacun, d’un environnement à l’origine neutre. Le concept central qui s’impose alors pour décrire ce phénomène, et qui doit être considéré comme le cœur de son œuvre, est celui de transfiguration13. Le rapport entre l’individu et le collectif se pense alors sous la forme d’une double représentation existant dans chaque esprit humain : une représentation individuelle renvoyant au corps et aux perceptions qui lui sont liées, dénuée en elle-même de toute dimension morale, et une représentation de nature sociale s’ajoutant à la première et variant suivant les lieux et les époques, transfigurant l’environnement pour lui conférer un sens traduisant des logiques morales produites par chaque organisation sociale. Dans les sociétés modernes, cette représentation sociale s’organise autour de la figure individuelle : l’individu et son corps sont perçus comme des choses sacrées, et les distinctions entre ce qui est plus ou moins sacré ou plus ou moins profane ne se comprennent qu’à partir de cette transfiguration fondamentale que l’idée de culte de la personne sert précisément à désigner.

Cette anthropologie d’un homme double, constitué d’une représentation individuelle neutre et, du fait qu’il vit en société, d’une représentation sociale moralisante, se déploie à travers un certain nombre de textes portant sur la religion qui jalonnent la décennie 1900, pour atteindre son terme dans la publication des Formes élémentaires de la vie religieuse en 1912, dernier ouvrage de Durkheim paru cinq années avant sa disparition14. À travers l’étude de la religion, il est acté que l’individu vit constamment dans deux types de réalité, liés à deux types de représentation qui ne cessent de se confondre ; bref, dans deux mondes. Cette thématique de la dualité du monde, présente de manière inchoative dans certains textes précoces, devient, dans cette dernière période, la clé de voûte de sa théorie. D’un point de vue épistémologique, cette dernière période de l’œuvre durkheimienne est le lieu d’un véritable bouleversement, car la thématique centrale de cette dernière étude est en fait le rapport entre science et religion.

En reprenant la double opposition polémique à l’origine de sa démarche, mais en l’appliquant à la question du vrai et non plus du juste, Durkheim s’oppose cette fois à l’empirisme humien d’un côté (associé à l’utilitarisme) et à l’apriorisme kantien de l’autre (associé au spiritualisme), en démontrant que les catégories de l’esprit s’imposent bien à nous de l’extérieur, tout en ayant leur origine dans une expérience empirique et matérielle qui est celle de la vie collective, sous la forme de rites et de pratiques communs. Les catégories qui mettent en forme la perception en liant les choses perçues entre elles sont donc le produit de la société ; elles sont l’une des expressions de la transfiguration des objets de la perception individuelle en réalité sensée, et varient donc elles aussi selon l’organisation sociale. Durkheim peut ainsi décrire les formes de compréhension du monde propres à la religion et au mythe et celles qui caractérisent les raisonnements scientifiques comme deux modalités d’expression d’une même représentation sociale s’exprimant de deux manières différentes. Ce qui fait sens moralement pour une société – une loi de causalité rationnellement décrite ou un mythe transgressant les coordonnées de la logique moderne – dépend de la façon dont le contenu de la représentation sociale s’agence par rapport à celui, propre aux sens de tout être humain, de la part individuelle de la représentation.

Il existe des sociétés dans lesquelles la part sociale de la représentation, celle qui confère un sens, se distingue largement de la part individuelle. Dans ce cas, des significations ou des liaisons entre les choses indépendantes des rapports matériels observables, que les modernes décrivent comme mystiques, religieuses, magiques, voire absurdes, domineront alors le monde moral. À l’inverse, lorsque la part sociale de la représentation se confond totalement avec sa part individuelle, avec les choses et les êtres perçus par les sens, seul ce qui est perçu, et les rapports matériels entre ces choses ou ces êtres, acquièrent une signification, comme dans le cas d’une rationalité purement scientifique. Plus encore, Durkheim décrit comment, à mesure qu’elles se différencient, les sociétés tendent à remplacer progressivement les formes de liaisons entre les choses propres au registre de la religion par des liaisons de type scientifique. Ce faisant, les sociétés que l’on dit modernes, dans lesquelles domine une sacralisation de l’individu, théorisée par exemple dans le discours des droits de l’Homme, et de ses perceptions objectives, que recueille la rationalité de type scientifique, sont marquées par une invisibilisation de la nature sociale de ce processus de sacralisation. La part sociale de la représentation étant confondue avec la part individuelle, elle n’apparaît plus comme telle, et l’on considère naturelle – et non socialement déterminée – la sacralité individuelle tout comme la rationalité.

Le cœur de cette dernière thèse durkheimienne est donc que le raisonnement scientifique purement rationnel n’est pas le contraire des conceptions religieuses – en l’occurrence du totémisme australien – qui nous paraissent échapper à la logique, mais que la rationalité est elle-même le produit d’une transfiguration de nature morale. Cette thèse, Durkheim l’approche lorsqu’il explique que la représentation rationnelle de la réalité n’a rien de naturelle, qu’elle est sous-tendue par une croyance, c’est-à-dire par une conception purement morale qui conduit les modernes à attacher de l’importance aux critères scientifiques du vrai15. La conséquence principale d’une telle conclusion est que la sociologie, en tant que discours scientifique, ne peut plus naïvement s’en remettre à une rationalité empruntée aux sciences naturelles, et doit également se comprendre elle-même dans cette sociohistoire de la science. Étant une science morale – science du « second monde », de la réalité transfigurée, et non du « premier monde », objectif et matériel –, elle comprend que la volonté de savoir scientifique en tant que telle est déjà le produit d’une certaine moralité socialement déterminée sur laquelle elle doit faire porter son analyse – pour peu qu’elle souhaite être cohérente avec son ambition. Or c’est tout le premier fondement de la sociologie qui se trouve remis en cause, car il ne suffit plus désormais de s’appuyer sur des raisonnements empruntés à la biologie pour prouver que le regroupement d’individus constitue une nouvelle réalité qu’est le collectif, mais il faut comprendre la disposition morale, socialement déterminée, qui conduit à vouloir mettre au jour l’existence d’un collectif et à le faire exister comme nouvelle réalité.

Si la chose vaut pour la sociologie en tant que discours scientifique, elle est plus vraie encore pour son vecteur de politisation. Il ne peut plus s’agir de prétendre mettre scientifiquement au jour une solidarité de fait entre individus dans un collectif et d’en tirer un principe politique sous la forme d’une nécessaire solidarité morale. La question se déplace alors et devient celle de comprendre ce qui, à un moment donné de l’histoire d’une société, dans l’état spécifique de son organisation, conduit à justifier de faire exister le collectif comme nouvelle réalité permettant d’atteindre une solidarité. Posé en ces termes, il devient clair que le discours scientifique de la sociologie n’est pas le fondement d’un principe politique de solidarité, mais au contraire que c’est une volonté politique que recueille le concept de solidarité qui a conduit Durkheim – et tout un ensemble d’acteurs qui incarnent cette dynamique sociale – à vouloir fonder la sociologie comme science du collectif à la fin du XIXe siècle dans différents pays en cours d’industrialisation. C’est donc sur la signification morale de ce principe de solidarité comme outil politique que la sociologie doit finalement faire porter son analyse, en devenant une véritable science morale, science de la croyance socialement déterminée. On en revient ainsi au fondement du projet durkheimien tel que Marcel Mauss le décrivait : il s’agissait pour Durkheim de proposer une réponse à la question sociale omniprésente en cette fin de XIXe siècle, et, pour ce faire, d’opposer à l’expression libérale de la sacralité individuelle, où seule domine la liberté de l’individu autoconstitué contractant, l’idée d’une société sous-tendant la liberté et devant donc être le critère de limitation de cette liberté individuelle – thèse que résume le concept de « liberté sociale ».

Si l’on reprend ce projet en y soustrayant la volonté de s’opposer au mythe libéral du sujet naturellement libre par la mise au jour d’un collectif au nom d’une scientificité objective, on comprend que le problème politique auquel la sociologie doit répondre, contre lequel elle émerge – sans d’abord en avoir conscience –, est celui d’une tension à l’intérieur de la structure morale moderne, à l’intérieur de ce monde moral transfiguré. La transfiguration de l’individu en personne sacrée inspire en effet un besoin de justice nouveau qui ne peut pourtant se réaliser tant que cette sacralité accordée à l’individu s’exprime sur le mode d’une liberté constitutive, dégénérant, dans le domaine économique, en une liberté du riche à exploiter le pauvre. L’idée de solidarité, et le principe de liberté sociale qui accompagne la mise au jour de l’existence d’un collectif dans lequel l’individu est nécessairement intégré, sert à dépasser cette contradiction. Elle porte cependant le risque d’obscurcir le fond du problème en le posant sur le mode d’une opposition individu/collectif nourrissant l’idée d’une finalité morale moderne dans la vitalité du collectif alors qu’il s’agit de faire prévaloir le respect de la dignité de l’individu lié à une compréhension de sa sacralité consciente de son origine transfigurative16. Les idées de solidarité, d’interdépendance, de cohésion sociale, ne sont ainsi que le produit secondaire de cette volonté socialement déterminée que la sociologie n’a d’abord pas su analyser comme telle, s’enfermant dans un rationalisme dénué de toute réflexivité, comme si la sociologie n’était qu’un nouveau progrès scientifique objectif, paradoxalement soustraite à toute interrogation sur son contexte social d’émergence.

On se trouve donc, à l’issue de cette enquête sur la religion, renvoyé très loin du premier modèle durkheimien, que l’on présente traditionnellement comme le tout de sa théorie politique, associé au concept de solidarité. En parallèle de cette redéfinition de la localisation du social et de l’épistémologie générale qui lui est liée, on voit Durkheim faire progressivement évoluer sa conception politique, et notamment sa définition de la justice. Une telle redéfinition des fondements de la sociologie conduit en effet à s’éloigner radicalement de l’idée d’une science qui ne ferait que mettre au jour objectivement l’existence de la société et en tirer un principe politique de solidarité.




Vers une théorie transfigurative de la justice

On est désormais en mesure de comprendre que la position que Durkheim défend en 1893 sur le plan politique est elle-même prise dans un cadre spécifique qui sera progressivement abandonné à la faveur d’une tout autre théorisation de la société. Si l’ensemble de ses coordonnées théoriques évolue à partir de 1893, il doit en être de même de la conception politique à laquelle il avait d’abord abouti. L’hypothèse d’une justice à penser comme simple égalité dans les « conditions extérieures de la lutte », couplée à une conception de la cohésion sociale rapportée en dernière instance à la vitalité d’un collectif que recouvre le concept de solidarité, pris dans une double acception scientifique et politique, doit donc elle aussi évoluer. Or c’est précisément ce dont témoignent les textes durkheimiens, et ce que la littérature existante n’a semble-t-il jamais remarqué17. L’égalité dans les conditions extérieures de la lutte, qui servait à assurer le plus grand développement de la vitalité du groupe en s’assurant que chaque individu est bien à la place qu’il doit occuper en fonction de ses talents plutôt que de l’héritage reçu, ne peut donc plus être défendue, ou au moins justifiée sur ce mode. Dans les années qui suivent la parution de sa thèse, Durkheim s’éloigne progressivement de cette conception, d’abord en reconnaissant que la justification de cette définition de la justice ne peut plus être la même.

Dans Le Suicide et divers textes de cette même période, la position – sujette à des variations importantes sur lesquelles nous ne pouvons revenir ici – est globalement celle d’un abandon de la référence à la vitalité du tout social tout en conservant une défense d’un modèle méritocratique. S’il s’agit toujours de défendre une égalité dans les conditions extérieures de la lutte, ce n’est plus pour s’assurer que l’interdépendance sociale atteigne bien sa forme la plus optimale, mais pour le bien même de l’individu. « L’harmonie des fonctions » fait retour en se plaçant désormais à un niveau interne à l’individu, comme ce en quoi la nature morale de la règle sociale se manifeste par la limite qu’elle impose aux passions, permettant d’atteindre un certain équilibre immunisant entre ces « passions » et les « facultés » de ce dernier18. La justification évolue donc en suivant le mouvement par lequel la finalité de la morale devient l’individu plutôt que les rapports d’interdépendance, mais l’acception de la justice comme égalité des chances qui était liée au premier modèle cherche à être maintenue.

À mesure que la sacralité de l’individu comme finalité morale moderne s’affirme, la défense de cette égalité des chances laisse cependant poindre une conception plus ambiguë. Dans « L’individualisme et les intellectuels », où la localisation du social dans la personne est pour la première fois pleinement assumée, une acception différente de la justice apparaît. Celle-ci n’est plus liée à une quelconque harmonie des fonctions, qu’elle soit pensée au niveau collectif ou individuel, mais renvoyée au processus de sacralisation de l’individu s’exprimant dans une sympathie de l’homme pour l’homme : « [L’individualisme ainsi entendu] a pour ressort, non l’égoïsme, mais la sympathie pour tout ce qui est homme, une pitié plus large pour toutes les douleurs, pour toutes les misères humaines, un plus ardent besoin de les combattre et de les adoucir, une plus grande soif de justice19. » Le besoin de justice moderne lié au culte de la personne apparaît ici clairement. Il émerge en lien avec le mécanisme transfiguratif qui commence à être approché, puisque Durkheim décrit également à ce moment le caractère sacré de la personne à partir du « sentiment d’horreur » que la perception de toute atteinte qui lui est faite suscite20. Les années qui entourent la parution du Suicide sont marquées par une sorte d’indétermination dans la conception durkheimienne de la justice, oscillant entre son association à une transfiguration qui l’oriente vers une forme d’égalité inconditionnelle, et une référence à des équilibres sociaux, qui l’oriente vers une forme plus rétributive.

Si le passage d’un terme à l’autre de cette alternative ne s’établit que très progressivement dans l’œuvre durkheimienne, certains textes, souvent très méconnus, constituent des jalons essentiels. Il en va ainsi de certains passages de sa correspondance privée avec le philosophe, proche de son école, Célestin Bouglé, qui avait fait porter sa thèse sur la question de l’égalité analysée d’un point de vue sociologique. À la lecture d’un de ses articles préparant sa thèse sur les « idées égalitaires », Durkheim laisse même paraître le cœur de son hésitation, sous la forme d’un reproche à son ami :

Par moments, vous réduisez à si peu de choses ce courant égalitaire que, vraiment, il disparaît. Une égalité des possibilités n’est pas une égalité. Il me paraît certain qu’il y a une tendance croissante à traiter moins inégalement les individus en dépit de leur inégalité réelle : il n’y a pas aujourd’hui entre le chef de l’État et le dernier des citoyens le même écart qu’autrefois entre un roi et un bourgeois21.


Le point décisif est évidemment ici la référence à une égalité morale en dépit des inégalités réelles, qui correspond donc à l’idée d’individus devant tous être également traités car également sacrés, quels que soient leurs spécificités corporelles, leurs talents ou leurs capacités naturelles. Deux années plus tard, en 1899, Durkheim réitère sa position dans une discussion avec ce même correspondant, à la lecture de sa thèse désormais achevée :

Ce que je vous reprocherai, quant à moi, c’est une sorte de discrétion, presque de pudeur qui fait que vous n’osez pas – à ce qu’il semble – vous enfoncer dans votre propre idée. Ainsi l’égalitarisme se ramène-t-il tout entier au seul principe de la justice : à chacun selon son mérite. N’y a-t-il pas un égalitarisme plus radical qui ne tient même pas compte de cette dernière inégalité et qui, pourtant, n’est qu’une forme du précédent ? Est-ce qu’il n’y a pas dans toute inégalité trop marquée des conditions quelque chose qui nous choque ? J’entends bien que cet hyperégalitarisme est plus contesté, mais la tendance existe, et je ne crois pas qu’elle soit sans fondement22.


C’est donc en tant que l’inégalité nous « choque » qu’il faut penser la justice, et la penser donc au-delà de toute référence au mérite. Là encore l’outil de cette redéfinition semble être le concept de transfiguration, ou en tout cas son contenu réel de métamorphose de l’individu matériel en être sacré dont la déchéance choque, comme elle provoquait plus tôt un « sentiment d’horreur ». Cette position, qui n’apparaît pour l’instant que dans une correspondance privée, se déploie véritablement dans les dernières pages des Leçons de sociologie23, et s’explicite dans ses fondements. Si Durkheim peut désormais défendre une égalité inconditionnelle contre toute référence au mérite, c’est qu’il réalise une étude de la dynamique sociohistorique à l’origine du besoin de justice moderne, et qu’il y discerne l’action d’une sacralisation croissante du corps individuel par transfiguration. Dans la dernière partie de cette série de cours, Durkheim décrit la justice comme l’expression d’un sentiment de sympathie de l’homme pour l’homme, qui, s’il peut d’abord s’exprimer sous une forme méritocratique, doit nécessairement la dépasser pour atteindre une égalité radicale, associée à l’idée de charité :

Au regard d’un sentiment de sympathie humaine, même ces inégalités-là [de mérite] ne se justifient pas. Car c’est l’homme en tant qu’homme que nous aimons et que nous devons aimer, et non pas en tant que savant de génie, qu’industriel habile, etc. Au fond, est-ce que les inégalités de mérite ne sont pas, elles aussi, des inégalités fortuites, des inégalités de naissance dont il n’est pas juste à certains égards de faire porter aux hommes la responsabilité. Il ne nous paraît pas équitable qu’un homme soit mieux traité socialement parce qu’il est né de telle personne riche ou élevée en dignité. Est-il plus équitable qu’un homme soit mieux traité socialement parce qu’il est né d’un père plus intelligent, dans de meilleures conditions morales ? C’est ici que commence le domaine de la charité. La charité, c’est le sentiment de sympathie humaine arrivant à s’affranchir même de ces dernières considérations inégalitaires, à effacer, à nier comme mérite particulier cette dernière forme de la transmission héréditaire, la transmission du mental. Ce n’est donc pas autre chose que l’apogée de la justice24.


Sur quoi repose donc cette charité, cet hyper-égalitarisme auquel Durkheim semble finalement se convertir ? C’est ici que tout s’éclaire, que la cohérence de son évolution politique à l’intérieur de sa théorie générale se laisse saisir pleinement. Cette charité comme apogée de la justice, c’est, précise-t-il, « la société qui arrive à dominer complètement la nature, à lui faire la loi, à mettre cette égalité morale à la place de l’inégalité physique qui est donnée en fait dans les choses25 ». Remplacer l’inégalité physique donnée dans les choses par une égalité morale à travers une société qui s’impose à la nature : on ne pourrait trouver référence plus explicite à la transfiguration comme ressort de ce retournement politique. Si l’on passe d’une égalité des chances à une égalité radicale, si la charité devient l’apogée de la justice, c’est donc que le corps individuel se trouve transfiguré en un point sacré appréhendé indépendamment de toute disposition naturelle.

Ce lien entre une redéfinition du social comme représentation morale de la réalité découpant dans l’environnement des points sacrés et d’autres profanes, et une défense politique de l’égalité radicale par-delà toute logique de rétribution est explicitée dans un autre texte tardif de Durkheim. Dans l’article reprenant une communication à un congrès de 1909 intitulé « Jugement de valeur et jugement de réalité26 », Durkheim écrit :

Un drapeau n’est qu’un morceau d’étoffe ; le soldat, cependant, se fait tuer pour sauver son drapeau. La vie morale n’est pas moins riche en contrastes de ce genre. Entre l’homme et l’animal il n’y a, au point de vue anatomique, physiologique et psychologique que des différences de degrés ; et pourtant l’homme a une éminente dignité morale, l’animal n’en a aucune. Sous le rapport des valeurs, il y a donc entre eux un abîme. Les hommes sont inégaux en force physique comme en talents ; et cependant nous tendons à leur reconnaître à tous une égale valeur morale. Sans doute, l’égalitarisme moral est une limite idéale qui ne sera jamais atteinte, mais nous nous en rapprochons toujours davantage. Un timbre-poste n’est qu’un mince carré de papier dépourvu, le plus souvent, de tout caractère artistique ; il peut néanmoins valoir une fortune27.


Si ces quelques lignes, où l’égalitarisme moral se trouve assumé et opposé à toute inégalité de talents, sont décisives dans l’ensemble de l’œuvre de Durkheim, c’est parce qu’elles se retrouveront presque mot pour mot dans les pages des Formes élémentaires de la vie religieuse – à l’exception de la référence à l’égalitarisme qui y est soustraite – où Durkheim introduit et théorise pour la première fois de façon explicite le concept de transfiguration28, clarifiant ainsi le lien entre les dimensions épistémologique et politique de son parcours intellectuel.

Pour suivre ce mouvement jusqu’à son terme, il faut cependant encore parcourir un dernier texte, qui représente à notre sens l’un des témoignages les plus importants de cette théorie durkheimienne dernière version. Dans un débat avec le philosophe Dominique Parodi portant sur le rapport entre la rationalité et l’égalité, faisant écho à deux ouvrages récemment parus du philosophe, Durkheim reprend pour la dernière fois la question du rapport entre l’égalité méritocratique et l’égalité radicale. Le fondateur de la sociologie conteste la thèse de son interlocuteur selon laquelle l’essor des idéaux d’égalité serait la simple conséquence d’un rapport plus rationnel à la réalité conduisant à mieux évaluer les capacités de chacun, puisque, argue-t-il, l’égalité renvoie précisément à autre chose qu’à la description objective du réel. Si la logique ne peut aucunement être présentée comme le fondement des idées égalitaires, c’est qu’elle nous « oblige à voir les choses telles qu’elles sont ».

[…] or, en fait, nous sommes inégaux. Nous n’avons ni la même force physique, ni la même force intellectuelle, ni la même énergie de la volonté […]. Malgré cela, la morale réclame que, dans une certaine mesure, nous soyons traités comme si nous étions égaux. Elle nous attribue une égalité qui n’est pas fondée empiriquement29.


La nature du thème mobilisé ici ne fait là encore plus aucun doute, et Durkheim s’empresse de le préciser par une formule qui représente sans doute son explicitation la plus frappante :

Il faut donc bien que quelque cause puissante intervienne qui nous fasse apercevoir les hommes autrement qu’ils ne sont dans l’expérience sensible, qui nous les fasse voir d’un point de vue où ils nous apparaissent comme égaux, qui les transfigure par conséquent. Tant qu’on n’aura pas expliqué comment s’est faite cette transfiguration, je crains que le problème des idées égalitaires ne reste tout entier à résoudre30.


Ainsi culmine l’enjeu politique de la référence à la transfiguration : c’est en comprenant ce mécanisme qui fait voir l’individu autrement qu’il ne l’est d’un point de vue empirique, autrement que comme une corporalité caractérisée par ses spécificités et par ses actes, que l’on peut résoudre la question politique de la tendance moderne vers plus de justice qui traverse toute l’œuvre de Durkheim.

En parcourant cet enjeu, on a donc pu à la fois éclairer d’un nouveau jour la dynamique qui travaille de bout en bout la fondation de la sociologie française, et proposer une interprétation de la théorie de la justice durkheimienne très éloignée d’une référence à la solidarité couplée à une défense républicaine de l’égalité des chances. Loin de résumer la justice dans des sociétés individualistes à la nécessité d’une intégration sociale et de liens sociaux permettant d’atteindre une cohésion sociale, Durkheim l’appréhende finalement sous les traits d’un mécanisme de sacralisation de l’individu. Mais, pourrait-on dire, en quoi ces développements sur l’égalité dans l’œuvre durkheimienne permettent-ils de repenser l’État social, jusqu’à ses enjeux les plus actuels ? Ces discussions importent, en fait, à un double titre. D’abord parce que la figure de Durkheim est sans doute la référence la plus mobilisée dans la littérature pour décrire la justice sur le mode d’une interdépendance solidaire, que l’État social serait venu manifester. Ensuite parce qu’en se libérant de cette interprétation par un retour aux textes, on peut faire émerger une théorisation alternative de cet État social, autrement plus originale et pertinente. Si dans ses propres textes Durkheim n’aborde que très peu cet objet directement, il le fait assez pour que l’on puisse en dégager une interprétation renvoyant à cette transfiguration de l’individu en personne sacrée.

Là encore pourtant, la position ne va pas sans subir des inflexions majeures au cours de ces années. Sans revenir sur ces différentes étapes, on notera que dans un premier temps Durkheim se montre critique des institutions de l’État social en cours de formalisation à son époque. Si tel est le cas, c’est précisément qu’il défend d’abord une conception du socialisme inséparable de l’acception du social développée dans Le Suicide, où il n’en va que d’une moralisation de la vie humaine en lui ajoutant des normes qui la régule. Dans ce cadre, toute forme d’action sociale qui ne consiste pas à permettre aux rapports économiques de se réguler eux-mêmes est renvoyée avec mépris à des formes de charité insuffisantes pour organiser la vie sociale sur un mode socialiste. Dans son cours sur le socialisme, qui date des années 1895-1896, Durkheim déploie une telle conception en opposant la volonté d’organisation des échanges qui caractérise le véritable socialisme – de facture saint-simonienne – à une politique rapprochée du communisme, fondée sur la charité, cherchant à réduire les souffrances des malheureux en « multipliant les œuvres d’assistance ou de prévoyance31 » sans introduire aucune « autorité régulatrice32 » à même de moraliser les échanges. C’est précisément de cette opposition que Durkheim se départira à mesure qu’il verra dans la charité la véritable expression d’une transfiguration de l’individu, l’expression de cette sympathie de l’homme pour l’homme qui apparaît finalement comme le cœur du besoin de justice et le fondement du socialisme qu’il lui importe de réaliser.

Progressivement, une autre lecture s’installe donc, celle qui fait des institutions de l’État social l’expression de cette charité comme transfiguration structurée autour de la sacralisation de la personne. Ainsi, dans les dernières pages des Leçons de sociologie où il présente la charité comme « l’apogée de la justice », il défend également l’État social comme l’une des modalités de réalisation du socialisme en tant qu’il traduit concrètement ce besoin de justice. Il en va ainsi « des dispositions qui obligent le patron à garantir l’ouvrier contre la maladie, contre les effets de la vieillesse, contre les accidents possibles », et « notamment [de] notre loi récente sur les accidents industriels33 ». Ces références sont décisives du point de vue de l’histoire des idées, car elles indiquent bien que le grand théoricien de la solidarité n’avait en réalité pas fondé sa lecture de l’État social sur ce principe, mais bien plutôt sur celui de la transfiguration. Elles sont cependant trop réduites et parcellaires pour en déduire une véritable théorie de l’État social d’un point de vue sociologique. De même, lorsque Durkheim présentait la question de l’égalité comme insoluble sans une réflexion sur la transfiguration, il ne disqualifiait pas intégralement la forme méritocratique de l’égalité, considérant qu’elle pouvait revendiquer une certaine légitimité – tant que l’on n’y voit pas le tout de l’égalité et qu’on la conçoit comme un moment du déploiement de celle-ci.

La position reste donc inaboutie : le mouvement conduisant à la reconnaissance de la justice comme expression d’un sentiment de sympathie humaine, incarnée dans l’État social, est clair, mais ces dernières positions de Durkheim n’ont pu être formalisées dans un ouvrage – et sans doute son grand livre sur la morale qu’il préparait avant sa mort aurait-il pu jouer ce rôle. Durkheim ayant fondé sa sociologie sur la mise au jour de l’existence du collectif, la localisation progressive du social dans l’esprit sous la forme d’une représentation transfigurative n’a pu aller jusqu’à une théorisation nouvelle redéfinissant l’ensemble de ses coordonnées jusqu’à ses conséquences politiques. Ce n’est pas le cas de la seconde génération des durkheimiens qui ont pu développer le mouvement qui travaille l’œuvre du fondateur avec une plus grande liberté, en assumant son passage à une conception idéaliste de la sociologie et en rompant avec toute référence objective à une société comme ensemble matériel associé à la moralité. Parmi ces élèves, il en est un qui occupe une place des plus stratégiques dans l’ensemble de cette école autant que sur ce sujet bien précis. Aujourd’hui tombé dans l’oubli, Paul Fauconnet, auteur d’une thèse de théorie sociologique sur la responsabilité, a été, d’après nous, celui qui a porté à son terme la théorie durkheimienne de la justice, en faisant de l’égalité transfigurative incarnée par l’État social la finalité de la sociologie.




L’objectivité de la responsabilité d’après Paul Fauconnet

Parmi les membres de l’école française de sociologie, Paul Fauconnet souffre d’une méconnaissance d’autant plus surprenante qu’il peut être considéré comme l’une des chevilles ouvrières de ce groupe de fondateurs, et assurément comme le plus proche élève de Durkheim, avec Marcel Mauss34. C’est en 1893 qu’il fait la connaissance de Marcel Mauss sur les bancs de la Sorbonne, alors qu’ils préparent tous deux l’agrégation de philosophie qu’ils obtiendront deux années plus tard. Fauconnet et Mauss, qu’unit leur engagement socialiste commun, deviennent dès cette période des amis très proches, et le resteront jusqu’à leurs derniers jours. Présenté à Durkheim en 1897, qui cherche alors à constituer une équipe autour de sa revue L’Année sociologique, Fauconnet sera son disciple le plus fidèle, et se trouvera rapidement intégré à la famille de Mauss et de Durkheim, passant le plus clair de son temps avec ces derniers.

Sa vie durant, il entretiendra une relation quasi filiale avec Durkheim, ce dernier ne ménageant aucun effort pour faire avancer sa carrière, soulager ses problèmes de santé ou financier récurrents. Car si Paul Fauconnet est peu connu aujourd’hui, ce n’est pas seulement parce que ses meilleures années furent dévolues à la tâche ingrate de la gestion d’une revue – c’est l’un des principaux contributeurs des comptes-rendus annuels de L’Année sociologique et pendant longtemps son principal relecteur avec Durkheim. Sa santé fragile, ses responsabilités familiales et ses moyens financiers réduits l’ont également retardé dans sa carrière universitaire, suspendue à l’avancée de sa thèse de doctorat, dans laquelle sa contribution majeure à la sociologie française se trouve également développée. Ce n’est qu’après l’avoir soutenue, en 1920, qu’il acquiert un statut conforme à son rôle historique dans l’édification de la sociologie, reprenant dès 1921 les enseignements de sociologie du maître disparu à la Sorbonne à travers une maîtrise de conférences, puis devenant officiellement, à partir de 1932, son successeur par sa nomination à la chaire de sociologie laissée vacante depuis 1917 – en fait d’abord transformée en chaire d’économie sociale pour Célestin Bouglé.

Débuté en 1898, il lui aura fallu plus de vingt ans pour produire son maître ouvrage intitulé La Responsabilité. Étude de sociologie35, proposant la première étude systématique de la responsabilité pénale à travers la méthode de cette nouvelle science. C’est Durkheim qui lui avait proposé de faire porter sa thèse sur cette thématique, conscient qu’elle était l’une des plus stratégiques dans sa démarche de fondation de la sociologie. Pour saisir l’importance de cet objet de recherche – qui témoigne en elle-même de la place qu’occupait Fauconnet dans ce premier cercle des durkheimiens –, il faut rappeler que la sociologie française avait d’abord été fondée, dans De la division du travail social, comme une théorie du droit, en tant que ce dernier offre un accès privilégié au monde moral que cette science nouvelle cherchait à cerner. Il s’agit alors d’étudier la spécificité du droit pénal dans sa forme et les normes qu’il édicte pour établir une typologie des types de société – le droit pénal prévalant dans les sociétés à solidarité mécanique, là où les sociétés à solidarité organique sont marquées par un droit dit « restitutif ». Chez Fauconnet, la finalité de l’étude se déplace puisqu’il est désormais question d’investir le principe qui fait fonctionner le droit pénal, soit l’attribution de responsabilité permettant le jugement, et ainsi de pénétrer le contenu de la moralité. Si Fauconnet investit la thématique de la responsabilité, c’est également parce que c’est autour de ce problème que se nouent les principales questions politiques de son époque.

Paul Fauconnet était en effet un militant socialiste de premier plan, et durant ses années de jeune chercheur, c’est au militantisme qu’il consacre l’essentiel de son temps, dans des revues socialistes, des universités populaires qu’il organise, mais aussi dans des coopératives ouvrières. Avec Marcel Mauss, mais également Henri Hubert et bien d’autres apprentis sociologues, ils constituent même un groupe d’intellectuels engagés sur la ligne de Jean Jaurès36, qui se livrent à des activités de formation et de propagande socialistes. Lorsqu’il se rend en Allemagne à cette même période de la fin des années 1890, dans le cadre de la traditionnelle année de mobilité des agrégés, c’est dans le milieu socialiste allemand qu’il évolue surtout. Il se consacre alors à étudier les initiatives ouvrières en lien avec l’édification d’une première forme d’État social outre-Rhin37 dont les principes semblent se diffuser en France à travers la première loi constitutive de l’État social : celle sur les accidents du travail du 9 avril 1898. Cette même année 1898, son courant socialiste d’inspiration française, critique du matérialisme historique et du marxisme orthodoxe, acquiert sa véritable identité à la faveur de l’affaire Dreyfus dans laquelle Fauconnet, comme Mauss et Durkheim, s’engage à corps perdu. Cette année où Fauconnet se décide à déposer son sujet de thèse est donc également celle où ses deux principaux combats, pour la justice sociale et pour le respect des droits de l’Homme incarné par un capitaine juif injustement condamné, dont l’intersection confère à son socialisme sa spécificité, s’affirment conjointement38. Combats dont la cohérence interne ne va cependant pas sans difficultés, et rend nécessaire un travail théorique conséquent. Si l’on a pu dire au sujet de Fauconnet qu’il « cherch[ait] un fondement à son socialisme jusque dans la sociologie39 », il faut ajouter que c’est surtout dans la mise en cohérence de ce double engagement que cette démarche s’affirme.

Ces deux engagements posent la question de l’articulation entre responsabilité et justice, mais ils le font en deux sens qui, à première vue, paraissent opposés. Dans un cas, c’est pour la garantie des droits de l’accusé que l’on se mobilise, en rejetant l’idée défendue par les antidreyfusards selon laquelle la découverte d’une trahison au sein de l’état-major rend nécessaire une punition pour que la nation reprenne confiance en elle-même et en son armée, quand bien même l’accusé ne serait pas à l’origine du fait qu’on lui reproche. La position à laquelle on s’oppose fait donc écho à une valorisation de la responsabilité objective, ne tenant qu’à la sanction sans égard pour les garanties d’un droit libéral que la subjectivation de la responsabilité a fait émerger, nécessitant d’orienter et de proportionner la sanction à la mauvaise volonté que l’on retrouverait dans l’intériorité de l’accusé. Dans le second cas, celui des législations sociales sur les accidents du travail, il s’agit au contraire de défendre une conception purement objective de la responsabilité : on cesse de chercher une quelconque volonté dans l’imputation de l’accident et l’on se contente de constater qu’un fait transgressant notre moralité est survenu – la blessure, l’infirmité, voire la mort subie par l’ouvrier – en cherchant à le dédommager.

Cette double tendance touchant la responsabilité ne renvoie pas qu’au double engagement de Fauconnet. Elle est un fait clairement analysé à cette époque sous la forme d’une tendance à la subjectivation de la responsabilité en droit pénal, et une tendance objectiviste en droit civil. Or l’origine politique de la thèse de Fauconnet doit être cherchée dans sa volonté de conserver les progrès de la sacralisation formelle de l’individu – telle qu’elle apparaît dans les garanties humanitaires du droit pénal libéral – tout en l’élargissant au domaine économique. La solution est, dès 1898, annoncée, car Fauconnet identifie dans ces deux tendances opposées l’expression d’une même dynamique sociale : c’est la même cause, le même besoin de justice lié aux sentiments de sympathie humaine qui s’exprime dans l’un et l’autre cas.

La sympathie de l’homme pour l’homme augmente, et la sympathie nous attache aussi bien au coupable qu’à la victime. La sympathie pour le coupable explique l’indulgence toujours plus grande du droit pénal […]. La sympathie pour la victime explique les efforts faits par la loi ou la jurisprudence civiles pour réparer le dommage, non pour en tirer vengeance […]. Rien ne nous arrête quand il s’agit d’indemniser la victime, de réparer le préjudice souffert, de répartir le risque de l’activité humaine d’une manière équitable, de neutraliser le hasard par l’assistance, par l’assurance, par l’obligation légale imposée à ceux qui possèdent de réparer les maux causés par leurs choses. Plus la victime semble à plaindre, plus nous sentons la nécessité que le dommage soit réparé, qu’il y ait faute ou non, et c’est ce que prouve l’apparition des lois sur les accidents du travail et des théories « objectives » de la responsabilité civile40.


Pour résoudre le problème de la responsabilité, qui constitue le cœur de l’actualité politique de son temps, Fauconnet doit donc saisir ce besoin de justice, en faire l’étude et en pénétrer l’intérieur afin de comprendre pourquoi il peut s’exprimer sous ces deux formes différentes. Réciproquement, comprendre la justice, aller au bout du projet durkheimien tel qu’il s’exprime dès De la division du travail social, ne peut se faire qu’en étudiant la responsabilité.

Tel est donc l’objectif que la démonstration de Fauconnet, consistant en une étude sociologique de la responsabilité pénale, va poursuivre. Il s’agit de justifier l’émergence des institutions de l’État social en rendant compte de la nature véritable de l’aspiration à la justice qui travaille les sociétés modernes à travers une théorie de la responsabilité à même de rendre compte de sa situation contemporaine. La thèse défendue est complexe car elle implique de reprendre sur de toutes nouvelles bases – sociologiques et non plus philosophiques – l’analyse de l’imputation de responsabilité. Pour revêtir une dimension politique plus directement assumée, la démarche n’en est cependant pas inédite, Durkheim l’ayant largement entamée dans une série de cours sur le droit pénal donnée entre 1892 et 1894 à l’université de Bordeaux. La plupart des manuscrits de ces cours ont cependant été perdus41, dont ceux touchant à la responsabilité, d’abord confiés à Fauconnet pour qu’il en développe les principales intuitions. Sa démonstration doit donc être considérée comme l’unique témoignage d’une théorie de la responsabilité établie par le fondateur de la sociologie française et demeurée jusqu’aujourd’hui largement inconnue.

Dans cette série de cours, Durkheim avait réalisé un renversement complet de la façon dont on conçoit traditionnellement une affaire criminelle, en redéfinissant ses trois termes constitutifs que sont le crime, la sanction et l’attribution de responsabilité. Le point de départ de ce geste est à rapprocher de l’approche comparative privilégiée par Durkheim pour mettre en lumière le caractère variable, et donc social, de la morale. S’agissant du crime, elle conduit à mettre au jour que la définition de ce qui est jugé criminel varie considérablement en fonction des lieux et des époques. Aucun acte ne peut donc être réputé criminel en soi, car un crime n’apparaît que dans la rencontre entre un fait et des normes morales qui lui préexistent. Il s’ensuit que ce qui est constitutif d’un crime est la réaction qu’une société oppose à la survenue d’un fait qui en froisse les normes – au point que Durkheim puisse affirmer que c’est uniquement par ce biais qu’un crime peut être défini42. Cette réaction doit être pensée sur un mode pulsionnel, purement automatique : dès lors que, au sein d’une société, la représentation que l’on a des normes morales rencontre la représentation d’un fait qui leur est contraire et qui les affaiblit, une réaction automatique s’enclenche consistant à mobiliser une énergie morale supplémentaire dans le but de redonner aux normes auxquelles on tient leur valeur originaire. Or cette énergie supplémentaire doit, pour s’exprimer, se répandre quelque part, et c’est cette nécessité qui produit un besoin de sanction, sous la forme d’une réponse nécessairement violente.

Dans ce modèle, c’est le crime en lui-même que cette sanction voudrait atteindre, car c’est lui qui froisse une norme morale donnée. Pourtant, et c’est en ce point qu’émerge le droit pénal, le crime est toujours à la fois déjà passé et indestructible. Pour pallier cette impossibilité, la sanction va finalement se tourner vers un « patient de la peine » assez proche moralement du crime pour pouvoir le symboliser et subir à sa place la sanction. L’attribution de responsabilité apparaît donc comme le terme final dans ce transfert d’énergies violentes constitutives de la sanction vers un être ou une chose matérielle à même de les recevoir. D’un point de vue sociologique, une affaire criminelle ne doit donc pas être pensée comme constituée d’un individu à l’origine qui porterait en lui la responsabilité morale de son acte, donnant ensuite lieu à un jugement dont l’unique objectif est de retracer cette chaîne causale pour retrouver à l’intérieur du responsable l’origine du mal. Tout au contraire, c’est avec la survenue du crime que l’affaire criminelle commence, produisant un besoin de sanction qui cherche sans succès à tomber sur le point qui l’a déclenché, puis retombe autour du crime, sur un être ou une chose dont la représentation lui est moralement associée, au point que cet être ou cette chose puisse le symboliser. La peine, dit Fauconnet, « voyant échapper le crime qu’elle vise, attend, comme un ressort bandé, qu’on lui assigne un objet43 ». Le responsable, d’un point de vue moral, n’est donc pas l’origine du fait, il est au contraire le produit de cette réaction sociale, le dernier terme d’une recherche de symbole produite par ce besoin social de sanction.

C’est à l’intérieur de cette redéfinition générale que la thèse de Fauconnet s’inscrit, et elle consiste à investir cet écart mis au jour par son maître entre l’impossibilité pour la sanction de toucher le crime, et l’émergence d’un patient substitut à même de le symboliser. Toute la démonstration de Fauconnet va consister à expliquer les règles qui président à ce transfert du crime au patient, en démontrant que celui-ci suit des voies extrêmement variées en fonction des sociétés – le responsable, c’est-à-dire celui qui recevra la peine, pouvant être un objet présent sur la scène de crime, un animal, une famille entière, une personne passant là par hasard, un enfant, un « fou », ou encore, chez nous, l’individu auteur volontaire du fait. Le cœur de cette thèse, son geste véritablement révolutionnaire, consiste à séparer la causalité objective qui a conduit à la survenue du fait d’une part, et les imputations morales qui président au transfert depuis la représentation du crime jusqu’à la représentation d’un patient qui le symbolisera d’autre part, et dans un second temps. On se situe ici au cœur de la redéfinition de la sociologie comme science de l’idéal, science du second monde transfiguré, c’est-à-dire de la représentation sociale et des associations morales qui la constituent, telle qu’elle apparaît chez le dernier Durkheim. Dans le texte de Fauconnet, cette approche est contenue dans l’idée de faire porter son analyse sur « l’institution de la responsabilité », en reprenant ainsi le concept d’institution qu’il avait défini vingt années plus tôt, dans un article signé avec Mauss mais également rédigé avec Durkheim, comme un « ensemble de représentations » qui structure la vie morale de chaque société et varie en fonction de leur morphologie44.

Si le choix du patient substitut peut à ce point varier en fonction des sociétés, il faut en effet en déduire que ce choix déterminant le responsable n’a rien à voir avec les causalités objectives et matérielles qui ont conduit à la survenue du fait. Autrement dit, il s’agit de séparer clairement la figure de l’auteur matériel du fait à l’origine de sa réalisation sur le plan corporel de celle du responsable comme entité symbolisant le crime sur le plan moral. Pour ce faire, Fauconnet va démontrer que l’imputation de responsabilité ne doit pas naturellement et universellement retracer la chaîne causale ayant conduit au crime, car elle répond à un besoin social sans rapport avec la question de l’origine du fait. Poussée à son terme, cette thèse conduit finalement à avancer que cette association entre l’auteur et le responsable, qui nous semble la plus naturelle des choses, est elle-même le produit tardif d’une évolution de la représentation morale.

C’est seulement parce que le monde moral moderne se reconfigure autour de l’individu comme seule entité morale existante que les forces qui constituent la sanction s’orientent exclusivement vers cette figure, au point que l’on finisse par croire que l’individu est intrinsèquement l’origine de toute moralité, et que cette orientation très spécifique de l’imputation relève d’un phénomène logique et naturel plutôt que social et variable. Dans certaines sociétés où la transfiguration se déroule en recouvrant d’un sens moral une large partie de l’environnement – celles que l’on dit animistes par exemple – la sanction peut en effet échoir sur des animaux ou des plantes, dans d’autres, une transfiguration centrée autour du groupe familial conduit à des formes de responsabilité collective. Dans les sociétés modernes, seul le corps individuel sera jugé apte à recevoir les sanctions, produisant du même coup, à mesure que les forces morales libérées par les jugements de responsabilité s’orientent exclusivement vers lui, l’illusion selon laquelle la moralité est interne à l’individu, logée dans une capacité métaphysique à faire des choix intrinsèquement moraux45.

La situation moderne peut alors être décrite comme suit : le monde moral s’organise autour de la sacralité de l’individu, ce qui conduit d’une part à ce que toute atteinte faite à l’intégrité individuelle donne lieu à un besoin de sanction – le droit pénal contemporain plaçant désormais le meurtre au sommet de sa pyramide des crimes alors qu’il n’a souvent été qu’une affaire privée –, et d’autre part à ce que cette sanction ne puisse toucher qu’un individu subjectif, une mauvaise volonté réputée à l’origine du crime. C’est à partir de cette situation que l’on comprend l’enjeu politique de la démonstration de Fauconnet. En démontrant que la responsabilité est une relation morale d’imputation déliée des rapports objectifs car se déroulant dans le monde des réalités transfigurées, et en décrivant la forme moderne de ces relations comme recherche d’une subjectivité faisant suite à toute atteinte à la dignité individuelle, il a en fait posé les fondements d’une compréhension nouvelle de la question sociale. Dès lors que l’on porte le regard sur le fonctionnement de la responsabilité hors du cas strictement pénal, il apparaît en effet que la sacralisation de l’individu produisant de nouveaux besoins de sanction d’une part, et son expression dans une imputation subjective d’autre part, tendent à se contredire.

Si, dans une affaire criminelle, le choix du patient est celui de la subjectivité la plus proche du crime, et qu’elle doit être pour nous celle qui est matériellement impliquée dans le fait selon une confusion entre imputation et causalité produisant la figure classique du criminel moralement déviant, que se passe-t-il lorsque le rapport de causalité se complexifie ? C’est à cette question que les sociétés modernes se trouvent confrontées à travers la multiplication des accidents du travail produite par l’industrialisation. Avec ces accidents du travail – que l’on analysera en détail plus loin –, on comprenait, semble-t-il, qu’il en allait de situations dans lesquelles la cause de l’accident, que l’on pouvait attribuer à l’ouvrier ou à son employeur en fonction des cas, s’intégrait en fait dans un ensemble bien plus complexe. Ensemble fait de multiples interactions entre individus et avec leur environnement qui constitue l’activité professionnelle, et notamment industrielle, rendant délicat de fonder une faute en remontant d’un acte à son auteur. L’idée selon laquelle le jugement d’imputation n’est qu’un jugement de causalité remontant jusqu’à l’origine du mal dans une volonté moralement condamnable, soit la confusion constitutive entre ces deux types de relations – morales et matérielles – au cœur de la démonstration de Fauconnet, est donc profondément ébranlée par ces phénomènes, et le mécanisme moderne d’imputation s’en trouve logiquement bouleversé.

On a vu que le modèle moderne de l’imputation fonctionnait en retrouvant, à partir d’un acte corporel, le monde moral réputé en être à l’origine dans la figure du sujet – ainsi dans le cas pénal caractérisé par une recherche à partir d’actes précis et isolables. Dès lors que manque cet acte corporel, comme lorsque l’on passe à des situations, le transfert de forces sociales constitutif du jugement de responsabilité en vient à se compliquer singulièrement. La représentation moderne se voit alors privée, en répondant au choc qu’elle a subi, du seul patient qu’elle puisse atteindre : l’auteur devenant responsable. Si le besoin de sanction ne cesse pas de subsister, il n’existe plus de subjectivité dans le voisinage de la transgression sur laquelle le faire échoir, et ainsi la sanction, qui cherche toujours à exprimer les forces réactives qui la constituent, se trouve-t-elle comme suspendue autour du fait transgressif. Apparaît ici, dans un second moment, une forme très spécifique d’imputation, car il reste bien une dernière subjectivité assez proche de la transgression pour devenir le patient, mais elle n’est autre que celle de la victime, qui supportera en l’occurrence le risque de l’accident. S’il faut, comme le dit Fauconnet, imaginer la scène de crime comme celle d’un théâtre46, on dira qu’ici l’acteur principal la quitte, et que cette dernière se vide de tout patient possible à l’exception du point même d’où la sanction a émergé.

La possibilité pour le besoin de sanction de se retourner pour retomber finalement sur la victime dont la situation l’a précisément produit est évoquée par Fauconnet lui-même, notamment lorsqu’il indique que, « dans la représentation totale d’un crime, l’image prépondérante peut être celle de la victime ou celle de la société troublée par le crime, ou encore celle d’un groupe ennemi47 ». Un tel renversement s’inscrit au cœur de la thèse qu’il défend, puisque celle-ci est fondée sur l’idée selon laquelle la responsabilité ne sort pas du responsable mais le configure comme tel en tombant sur lui depuis un mouvement extérieur. Logiquement donc, la modification des conditions du jugement produira facilement une fluctuation dans le type de relation d’imputation possible. Si l’imputation à la victime était encore évoquée comme un cas limite lorsque Fauconnet s’intéressait à la responsabilité pénale, on peut pour notre part établir qu’un tel phénomène tend à se généraliser dès lors que la transgression en cause fait sortir du droit répressif. En quittant ce type de droit où l’intensité de la réaction est à son plus haut – puisqu’il en va, dans le droit pénal, des normes morales les plus fondamentales d’une société, remises en cause de façon nette et précise –, la sanction continue d’exister mais se reconfigure sur un mode plus diffus, en prenant notamment la forme d’un blâme48.

Qu’une transgression de la valeur de la vie humaine en dehors du cas pénal puisse donner lieu à un retour de l’imputation sous la forme d’un blâme, ou d’un mépris, tombant sur la victime, nous conduit de la manière la plus directe au cœur de nos préoccupations. Un tel modèle s’applique en effet particulièrement bien à ce phénomène classique que la littérature sociologique a depuis longtemps décrit, selon lequel la pauvreté tend, dans les sociétés modernes, à faire l’objet de jugements moraux qui rendent responsables ceux qui en sont les victimes. Pour comprendre véritablement ce mécanisme, il faut décrire à nouveau les termes qui le constituent. Dans une société individualiste, toute inégalité trop accusée, et a fortiori toute forme de dénuement trop choquante, représente une atteinte insupportable à la dignité humaine, produisant ainsi un besoin de sanction. Le besoin proprement moderne d’expliquer le dénuement, de le traiter comme un problème politique, indique d’ailleurs qu’il s’agit d’une situation qui nous choque49. Or, puisque ce besoin de sanction n’est associé à aucun acte isolé, il peine à retrouver une subjectivité sur laquelle retomber, et finit alors par se retourner sur le point d’où il a émergé : la subjectivité de la victime de la transgression. Il justifie ainsi la situation qui l’a produite, et participe du même coup à faire perdurer la transgression à laquelle il réagit pourtant.

Ce retournement des forces sociales négatives qui constituent la sanction sur le point d’où elles ont émergé, afin de compenser émotionnellement le choc produit par la survenue de la transgression, doit être appréhendé comme une véritable contradiction à l’intérieur du monde idéal. C’est ici que la compréhension de l’accident du travail – ou de toute situation sociale – à partir du modèle du retournement de l’imputation acquiert sa véritable signification politique, qui place Fauconnet dans une position unique au sein de ces débats. Il montre en effet que face à une situation et non plus d’un acte, la recherche de subjectivité produite par l’atteinte à l’intégrité humaine tend à s’orienter par défaut sur la victime elle-même, en contredisant ainsi le processus de sacralisation de la personne, dont – et voilà la contradiction –, l’imputation subjective est pourtant l’expression. Que l’on puisse défendre une telle lecture de la thèse de Fauconnet, conduisant à identifier un ressort critique interne au mode de pensée libéral dont on prouve qu’il se contredit lui-même, est confirmé par le commentaire qu’il donnait de l’application de la théorie classique de la faute aux cas des accidents du travail. Il écrivait alors, dans la continuité des analyses du juriste Louis Josserand : « Cette théorie est injuste : car elle rend en réalité responsable de l’événement la victime qui en a supporté les conséquences. Il faut donc que toujours quelqu’un supporte le dommage : toute la question est de savoir qui doit le supporter50. » C’est le cœur du renversement sociologique dans la compréhension du droit que l’on retrouve ici, car ce n’est pas la question de l’origine du fait que celui-ci cherche à résoudre, mais celle de la sanction et de son orientation, en lien avec une norme de justice. Or, dans le cas des accidents du travail, il arrive que le principe subjectif en vienne à se contredire en niant la considération de justice, de dignité individuelle, qui le sous-tend, lorsqu’il conduit à faire échoir de fait la sanction sur la victime en lui refusant tout dédommagement.

En dépassant la faute par le risque à travers le droit social, on reconnaît alors pour la première fois que l’imputation ne doit pas par nature se confondre avec la causalité, en reposant, en dernière analyse, sur la figure d’un sujet qui en serait le point de convergence. On reconnaît qu’un tel recouvrement ne s’est fait que parce que la sacralisation de l’individu en sujet moral l’impliquait, au prix cependant d’une confusion qu’il importe de lever lorsqu’elle cesse de traduire cette sacralité, et en vient même à la contredire. Plus encore, on prend acte de ce que l’expression subjective de la sacralité humaine sous la forme de la faute est une expression superficielle qui n’est légitime que tant qu’elle traduit cette sacralité, mais qui cesse de l’être dès lors qu’elle l’empêche de se réaliser, comme c’est le cas face à des situations sociales.

Le droit social qui émerge avec l’assurance contre ces accidents témoigne donc, dans la lecture qu’en offre Fauconnet, de ce que le principe subjectif, avec tout le cortège de notions et d’imaginaires qui l’accompagnent, n’est que le produit secondaire d’un phénomène plus profond : la transfiguration de l’individu en être moral impliquant une sacralisation prenant la forme d’un respect total et sans condition de son intégrité. Les sociétés dans lesquelles le droit social émerge n’ont certes pas eu besoin de se rendre clairs à elles-mêmes les motifs des évolutions jurisprudentielles puis législatives, et finalement politiques, ayant conduit à l’émergence de ce type de droit ; elles se sont contentées d’observer qu’une norme de justice fondamentale était transgressée dans la situation d’un ouvrier victime d’un accident du travail à qui l’on refusait toute compensation en considérant qu’il était – même par défaut – cause d’un accident dérivé d’une activité qu’il effectuait au profit de son employeur.

Ce faisant, elles n’en ont pas moins indiqué le modèle d’une politique des contradictions de la croyance, puisqu’elles ont acté que la croyance dans le sujet – illusion légitime et en un sens réelle puisque produite par un processus social d’imputation fournissant de bonnes raisons d’y croire – cesse d’être bien fondée dès lors que l’on a affaire à ce type de situation. Elles ont acté que dans ce cas l’illusion se retourne contre le besoin de justice fondamental dérivant de la sacralisation de la figure individuelle, qui est pourtant également ce qui sous-tend le principe subjectif en tant qu’il est le produit de cette même transfiguration. En posant la réflexion en ces termes, Fauconnet a donc du même coup élaboré une théorie sociologique du socialisme comme État social pour lequel il plaidait. L’idée d’une sacralité individuelle formelle tolérant ses violations effectives peut en effet apparaître, à travers ce modèle, comme l’expression d’un idéal grevé par une contradiction – celle de la responsabilité – qu’il revient à la sociologie de lever.

On peut également considérer que La Responsabilité permet d’acter le geste, qui travaillait de façon inchoative l’œuvre d’Émile Durkheim, consistant à dépasser l’opposition classique entre individu et société comme fondement de la science sociale. C’est lui qui remplace de la façon la plus claire l’opposition individu/collectif par une autre, fondée sur le couple subjectif-objectif, en analysant le mécanisme objectif d’imputation à l’origine de l’idée de sujet. Ce faisant, Fauconnet permet d’appréhender à nouveaux frais l’ensemble des difficultés épistémologiques et politiques du durkheimisme que l’on a identifiées : le problème des sociétés modernes n’est pas du tout celui d’une différenciation remettant en cause une première forme de cohésion sociale à laquelle on répond en forgeant le concept de solidarité comme solution politique d’inspiration sociologique. Le problème moderne, dès lors que l’on parvient à l’élaborer à partir d’une conception du social comme idéalité déliée de la structure objective du groupe, apparaît plutôt dans les termes d’une contradiction interne à la transfiguration de la figure individuelle entre sacralité et subjectivité. De ce point de vue, la démonstration de Fauconnet invite à identifier à l’intérieur de ce mécanisme d’intériorisation de la sacralité une naturalisation de la subjectivité qui lui est consubstantielle, et qui menace constamment de le remettre en cause.

Les sociétés modernes sont donc travaillées par une tension indéracinable entre une aspiration à une égalité radicale, et une nécessaire imputation de tout acte à son auteur de nature à remettre en cause cette finalité, qui s’est principalement exprimée sous la forme d’une conditionnalité du respect de la dignité humaine aux actions subjectives. Si le problème moderne n’est plus celui d’une opposition entre un individu et une société, mais celui de cette tension interne à la dynamique idéale de sacralisation de l’individu, que devient alors le projet politique que l’on associe à l’essor de cette nouvelle science, le concept même de solidarité, réputé dériver de la mise au jour de liens sociaux dans lesquels l’individu serait pris ? Notre relecture des textes de Durkheim puis de Fauconnet nous conduit ainsi à reposer le problème de la justice dans des termes très éloignés de ceux de la solidarité, selon une définition du social fondée sur l’idée de transfiguration et des contradictions internes que rencontre ce monde moral, et non plus de l’interdépendance. De ce premier écart doit donc découler une redéfinition de l’État social en tant que tel et de sa signification profonde pour les sociétés dans lesquelles il émerge.
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