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Présentation de l’éditeur :


      Quelle mouche a piqué Hattie pour qu’elle se rende seule chez le mystérieux Lucian Blackstone ? Elle voulait juste admirer incognito sa collection de tableaux, mais elle s’est jetée dans la gueule du loup ! Blackstone a reconnu la fille de son rival en affaires. Et, en bon opportuniste qu’il est, il a tout de suite vu en elle l’occasion d’assouvir ses ambitions. Quitte à user des méthodes les plus machiavéliques…
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Evie Dunmore

Evie Dunmore a une passion pour l’Angleterre du XIXe siècle, notamment pour la période victorienne. Fascinée par les femmes pionnières de cette époque, elle s’inspire de ces destins singuliers dans ses romans. Saluée comme une nouvelle voix de la romance avec sa série Les rebelles d’Oxford, elle est membre de la British Romantic Novelists’ Association (RNA).

DE LA MÊME AUTRICE AUX ÉDITIONS J’AI LU

Les rebelles d’Oxford

1 – Panique chez les Montgomery

2 – La réputation perdue de lord Ballentine


La Régence anglaise, qu’est-ce que c’est ?


Pour la plupart d’entre nous, la Régence, période de l’histoire anglaise très prisée des auteures de romances historiques, est une notion très vague. La Régence au sens strict ne dure que de 1811 à 1820 et correspond à la fin du règne de George III. Mais le terme de « Régence anglaise » désigne parfois une période plus étendue, de 1795 jusqu’au règne de la reine Victoria.

Ah, la Régence ! Les bals de la saison londonienne, avec ses robes somptueuses et ses pierreries étincelantes ! Ainsi parées, les débutantes ne sont là que dans un seul but : décrocher un époux titré. Pourtant, sous certains corsets et coquets chapeaux, couvent d’autres envies que celles de devenir épouse et mère – ou, pire, gouvernante, pour qui a eu la malchance de naître au sein de la noblesse désargentée. Quant à étudier ou à avoir une carrière, quelle absurdité !

Mais la révolte gronde sous les crinolines. Jane Austen fait de ses héroïnes des femmes à l’intelligence vive et à la langue acérée. Des pionnières avides d’égalité et de connaissances s’emparent de la cause des femmes et finissent par obtenir la création de collèges d’enseignement réservés aux femmes, à Oxford même, en 1879. Et, en 1882, la loi sur la propriété des femmes mariées est amendée : celles-ci peuvent désormais conserver la propriété des biens qu’elles apportent dans le mariage.

À sa façon, la Régence arrime ainsi solidement la société britannique à la modernité.





À maman et à mamie
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Londres, août 1880

À Chelsea, sur le pavé mouillé de pluie, Hattie Greenfield hésitait. Elle commençait à transpirer sous sa cape de lainage et ne pouvait s’empêcher de songer à la dernière fois qu’elle avait faussé compagnie à son garde du corps : l’affaire s’était conclue par une altercation avec un policier odieux et l’incarcération d’une très chère amie à la prison de Millbank. Apparemment, ses aventures les plus périlleuses, mais aussi les plus exaltantes, commençaient en échappant à la surveillance de l’austère M. Graves.

Elle leva les yeux vers la porte à la peinture rutilante en haut des marches du perron de l’hôtel particulier. Le lion en fer forgé qui tenait le heurtoir entre ses mâchoires arborait une dentition ridiculement longue et acérée. Pour une jeune femme superstitieuse comme elle, impossible d’ignorer l’avertissement ! Un frisson la parcourut. Elle était sur le point de se jeter dans la gueule du lion. Cette fois, pourtant, son aventure ne consistait pas en une manifestation pour les droits des femmes dans Parliament Square, une démarche par nature pleine de risques. Il s’agissait seulement de la visite d’une collection d’art privée. Rien de bien dangereux, a priori.

Prenant ses jupes dans une main, elle posa le pied sur la première marche.

Ses amies lui auraient fait remarquer que le propriétaire de cette fabuleuse collection n’était autre que le mystérieux M. Blackstone, un homme que l’on surnommait Belzébuth et qui était de surcroît un rival en affaires du père de Hattie, et que c’était une très mauvaise idée d’aller admirer ses peintures préraphaélites sans être chaperonnée.

Toutefois, elle pouvait supposer sans trop de risques que M. Belzébuth serait absent. Non seulement très peu de gens pouvaient se vanter de l’avoir vu en personne, mais elle s’était inscrite à la visite sous le pseudonyme de Mlle Jones, étudiante en lettres à Cambridge, et non sous son nom de Harriet Greenfield, élève des Beaux-Arts à Oxford et riche héritière d’un banquier. Enfin, la visite se déroulerait en compagnie d’autres jeunes femmes qui, elles, seraient dûment chaperonnées… et que Hattie était en train de faire attendre, si elle en jugeait par le carton d’invitation dans son petit sac à main. Le tour des œuvres d’art et antiquités avait commencé à 14 heures précises. Elle était tellement en retard que sa petite montre de gousset semblait la brûler à travers son corsage.

Derrière la lourde porte d’entrée, personne ne parut entendre ses coups de heurtoir. Elle appuya sur la sonnette.

Silence.

Elle se mit à taper de son pied détrempé. Ils avaient dû commencer sans elle. Peu après avoir quitté Victoria Station, elle était descendue de son fiacre ralenti par la pluie et les embouteillages et avait terminé le trajet à pied. Avait-elle effectué tout ce chemin pour rien ? Elle frappa plus fort le heurtoir de fer sur l’épais battant de chêne.

Avait-elle encore commis une étourderie ? D’une main fébrile, elle fouilla dans le petit sac qui s’était perdu entre les plis de sa cape et en sortit le carton. Plissant les yeux, elle relut l’adresse, puis vérifia le numéro de la maison. C’était bien le 12, Carlyle Square. La place était petite, il ne pouvait pas y avoir de numéro 21. Hattie frappa de nouveau.

Soudain, alors qu’elle allait renoncer, la porte s’ouvrit.

L’homme qui lui faisait face n’était pas un majordome. Ses cheveux grisonnants étaient décoiffés, il portait un tablier taché de peinture et dégageait une puissante odeur de cire pour boiseries. Aussi discrètement que possible, Hattie l’observa en se demandant si elle avait déjà croisé ce visage long et ridé dans les cercles artistiques qu’elle fréquentait. De son côté, il la dévisageait sans la moindre discrétion. Son regard chercha le chaperon qui aurait dû l’accompagner, puis remonta de ses bottines détrempées jusqu’à ses cheveux roux, que la pluie avait sûrement fait friser.

— Vous êtes ? demanda-t-il avec un accent traînant.

Elle toussota pour s’éclaircir la voix.

— Je viens pour la visite.

— La… visite ?

Puis il parut comprendre.

— Oh. La visite.

— Oui.

Un sourire ironique étira ses lèvres fines.

— Je vois, dit-il.

Mal à l’aise, Hattie dansa d’un pied sur l’autre.

— Je crains d’avoir un peu de retard. Je ne viens pas de Londres, voyez-vous, et mon chaperon… ne se sentait pas très bien, et la circulation était épouvantable dans Lyall Street à cause de la pluie, et la chaussée était…

— Entrez, l’interrompit-il en s’effaçant d’un geste un peu brusque pour la laisser passer.

Il était contrarié. Les artistes – du moins, ceux de sexe masculin – avaient le droit d’exprimer leur mécontentement quand on les interrompait dans leur travail.

Aucun domestique ne se montra pour prendre la cape de Hattie. À vrai dire, l’endroit semblait étrangement désert. Une légère nervosité gagna la jeune femme. Toutefois, l’homme était déjà loin devant elle, ses pas rapides résonnant sur le dallage noir et blanc du hall d’entrée.

— Monsieur ! l’appela-t-elle en s’élançant à sa suite, ses souliers ruisselants de pluie.

Ils s’engagèrent dans un couloir sombre. Le regard de Hattie était attiré par une rangée d’élégantes statues et de vases anciens sur sa gauche, mais elle devait concentrer toute son attention sur ses pieds pour ne pas déraper sur ses talons mouillés. Devant elle, l’homme s’arrêta et ouvrit une porte. Il lui fit signe d’entrer mais, sur le seuil, elle hésita. Aucun groupe ne se trouvait dans la salle brillamment éclairée. Il n’y avait personne. D’un geste impatient, le peintre désigna le canapé le plus proche.

— Je vous en prie, asseyez-vous.

Même de là où elle se tenait, Hattie voyait que le vénérable canapé datait de l’époque de Louis XIV. Si elle prenait place sur la délicate soie jaune d’or, sa cape détrempée risquait de l’abîmer.

— Pourriez-vous demander que quelqu’un me débarrasse, monsieur…

Seigneur, comment s’appelait-il ?

Il lui adressa un petit salut ironique.

— On va bientôt s’occuper de vous.

— Monsieur, je dois vous demander de…

Elle n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Il venait de lui fermer la porte au nez. Elle demeura là, le regard stupidement rivé sur le panneau de bois blanc.

— Bien, marmonna-t-elle dans un soupir agacé.

Dans le silence, elle entendait les battements assourdissants de son cœur. Son dos ruisselait de sueur. « Un homme dangereux, murmura une petite voix en elle. Un seigneur de la pègre. » Voilà les mots qu’avait employés son amie Lucie en découvrant que son fiancé, lord Ballentine, avait emprunté une certaine somme à M. Blackstone pour acheter récemment une maison d’édition…

Hattie s’efforça de sourire.

— Ceci est une aventure, se rappela-t-elle avec fermeté. Une fabuleuse aventure.

Elle se tourna vers l’intérieur de la pièce. On aurait dit le repaire d’un pirate. Les trésors montaient jusqu’au plafond ! Chaque étagère, chaque table où se posait son regard était chargée de merveilles : des couples d’amoureux en porcelaine étincelante – du Meissen, visiblement –, des statuettes d’ivoire et de filigrane d’or, des coffrets finement ciselés dans toutes sortes de nuances de jade vert. Certaines pièces de choix étaient éclairées par de petites lampes de table munies d’abat-jour en céramique si fine que la lumière les traversait comme s’ils étaient en soie. Le mur d’en face, couvert d’un audacieux motif floral signé William Morris, disparaissait – ce qui était bien dommage – sous d’innombrables tableaux dont les cadres dorés se touchaient presque.

— Bonté divine…, murmura la jeune femme, stupéfaite.

Elle laissa échapper un petit rire. Un Cranach l’Ancien voisinait avec une scène de pique-nique qui ressemblait fort à du Monet. Cela était encore plus fascinant que les préraphaélites qu’elle était venue admirer… mais pour l’instant, songea-t-elle en frissonnant de froid, les braises qui rougeoyaient dans l’âtre étaient plus attirantes que tout le reste.

Alors qu’elle se dirigeait vers la cheminée en louvoyant avec précaution entre les tables basses chargées de trésors, sa cape accrocha un bibelot et fit vaciller une ballerine de porcelaine dressée sur ses pointes. Juste Ciel ! Quelle mouche avait piqué M. Blackstone, ou le responsable de ses collections, de rassembler ces œuvres précieuses comme on associe des invités lors d’un dîner au plan de table farfelu ? Et, pire, dans une salle ouverte au public ?

L’âtre, hélas, ne dégageait qu’une vague tiédeur. Quant au reflet de Hattie dans le grand miroir au-dessus du manteau de la cheminée, il était tout aussi déprimant. La plume pourpre qui ornait son chapeau ressemblait à une queue de rat, ses boucles d’ordinaire soyeuses dansaient follement autour de sa tête, et son petit nez retroussé était rosi de froid. Tel était le résultat de son trajet sous la pluie. Sans parler de l’état de ses escarpins ! Elle sortit un pied de sous les plis de sa jupe. De délicats talons, de la soie blanche rebrodée de perles minuscules… un choix parfaitement déraisonnable pour une sortie, mais l’une de ses paires de chaussures préférées. À présent, elles étaient ruinées, songea-t-elle, consternée.

C’était la faute du Pr Ruskin. S’il n’avait pas déclaré l’autre jour que son Enlèvement de Perséphone était « charmant », jamais elle n’aurait pris le train pour Londres ce matin. Cela avait été le « charmant » de trop, ajouté à tous les autres depuis qu’elle s’était inscrite à Oxford l’année précédente. Le professeur avait dit cela en passant, avec un hochement de tête distrait, puis il s’était longuement attardé devant le chevalet de lord Skeffington pour disséquer son travail pendant qu’elle restait là, obligée de tendre l’oreille pour entendre ses conseils sur la meilleure façon de donner une atmosphère gothique à une peinture. C’est durant son cours que l’idée lui était venue d’aller examiner l’Ophélie de Millais, qui faisait partie de la collection privée de M. Blackstone. Et oui, elle avait peut-être été légèrement tentée par la perspective de pénétrer dans une maison appartenant au fameux M. Blackstone, le seul homme en Grande-Bretagne qui avait l’audace de ne même pas répondre aux invitations à déjeuner du banquier Julien Greenfield.

Son attention fut alors attirée par deux poteries vernissées aux discrètes nuances vertes qui flanquaient l’horloge sur le manteau de la cheminée. Avec leurs formes rondes et simples, elles étaient aussi discrètes qu’une cousine pauvre dans une opulente salle de bal. Pourtant… Hattie plissa les yeux, intriguée, en apercevant le relief de la poterie la plus proche d’elle. Un frisson la parcourut. Cet objet n’était pas une pièce ordinaire. Bien entendu, elle n’avait pas le droit de la toucher. Non, vraiment pas le droit.

Presque malgré elle, elle ôta son gant gauche, le glissa dans la poche de sa cape et fit courir très légèrement son index sur le motif qui ornait le rebord du vase. Avec un peu de chance, elle trouverait une marque qui confirmerait ses soupçons. Oserait-elle la chercher ?

Son hésitation fut de courte durée.

Prenant délicatement la poterie à deux mains, consciente que celle-ci était plus fragile qu’un œuf, elle la retourna pour voir le dessous. Quand elle reconnut la marque, un nouveau frisson la parcourut. Selon toute probabilité, ce vase aux allures banales était une poterie Han. S’il était authentique, il avait près de deux mille ans. Elle le regarda, les paumes soudain moites.

— Je préférerais que vous ne touchiez pas ceci, fit alors une voix masculine derrière elle.

Elle sursauta et, dans un petit cri de surprise étranglé, serra le vase contre elle.

Puis elle leva les yeux vers le miroir et se figea, glacée d’effroi.

Le pirate était entré dans sa cave aux trésors.

Fascinée par sa découverte, elle ne l’avait pas entendu arriver. Peut-être l’observait-il depuis un moment, négligemment appuyé contre l’encadrement de la porte, les bras croisés sur son large torse. Très lentement, elle pivota sur ses talons, l’estomac noué par l’angoisse. Si cet homme n’était pas un pirate, il en avait assurément l’allure provocante : pas de gilet, pas de cravate, les manches de sa chemise roulées dévoilant ses solides avant-bras. Sans parler de sa crinière aile de corbeau bien trop longue et de ses mâchoires carrées qu’assombrissait une barbe de trois jours. Toutefois, c’étaient ses yeux, braqués sur elle avec une telle intensité qu’elle en avait le souffle coupé, qui semblaient la part la moins civilisée de sa personne.

— Je voulais seulement…, commença-t-elle.

Sa voix s’étrangla quand elle le vit fermer la porte derrière lui. Dans un réflexe, elle serra un peu plus fort le vase contre elle. Manifestement, on l’avait envoyé la chercher. Elle aurait dû en être soulagée, mais elle avait à présent les nerfs si tendus que, par réflexe, elle recula d’un pas. Il s’approcha d’elle d’un mouvement félin, naviguant entre les tables surchargées sans rien accrocher sur son passage. Tel un lapin hypnotisé, elle le regarda se poster devant elle.

Cet homme était saisissant, tout en contrastes qui attiraient irrésistiblement le regard, avec ses yeux durs et gris comme l’ardoise, ses cils et ses sourcils qui semblaient tracés à l’encre de Chine et son visage d’une pâleur inhabituelle. Ses traits virils étaient d’une parfaite symétrie, que venait toutefois rompre son nez à l’arête brisée. Il avait l’air sans âge d’un homme qui a vécu trop de choses, trop jeune.

Sans la quitter des yeux, il saisit la poterie par le col, mais elle la serrait toujours contre elle, telle une voleuse prise sur le fait.

— Allons, rendez-moi ceci, insista-t-il.

Les joues brûlantes de honte, elle lâcha la précieuse antiquité. Hattie avait des frères et étudiait parmi des hommes ; elle n’était jamais muette en leur présence. Elle n’était jamais muette en présence de qui que ce soit. Pourtant, elle resta silencieuse en regardant l’inconnu replacer le vase sur le manteau de la cheminée et ne put s’empêcher d’inhaler son odeur, un séduisant mélange de savon au pin sylvestre et d’amidon – une senteur de propre qui ne collait pas à son personnage de pirate.

Confuse, elle détourna les yeux, troublée par la proximité de cet homme. Il était à peine plus grand que la moyenne, mais le coton de sa chemise tendu sur ses larges épaules suggérait une puissante musculature qui n’était pas celle d’un gentleman. Elle leva les yeux au moment précis où il se tournait vers elle, de sorte que leurs regards se croisèrent, le temps d’une inspection mutuelle. Une fine balafre courait en haut de sa lèvre gauche. La bouche soudain sèche, elle observa ses yeux. C’était sans doute un effet de la lumière, mais elle aurait juré que ses pupilles s’étaient dilatées.

— Je n’avais pas l’intention de la toucher, protesta-t-elle vertueusement.

Une expression ironique passa sur le visage du pirate, sans toutefois adoucir l’expression amère de ses lèvres.

— Et vous êtes Mme…

— Je suis Mlle Jones, dit-elle, une octave trop haut.

Un éclat passa dans son regard ardoise quand elle proféra son mensonge.

— Que me vaut l’honneur de votre visite, mademoiselle Jones ?

Il était écossais, comprit-elle en reconnaissant son accent rocailleux. Cela expliquait sa peau claire et ses mèches de guerrier celte. Détail plus alarmant, la chaleur qui rayonnait de son corps semblait plus chaude que les braises dans l’âtre. Peut-être parce qu’il se tenait beaucoup trop près d’elle. Sa main droite était toujours appuyée sur le manteau de la cheminée, près de l’épaule de Hattie, lui barrant le chemin.

La jeune femme passa nerveusement la langue sur ses lèvres desséchées.

— Eh bien… et cette visite ? demanda-t-elle.

Il parut se tendre imperceptiblement.

— Est-ce vraiment ce que vous voulez ?

— Tout à fait. Je vous serais très obligée si vous aviez la bonté de…

Elle n’acheva pas sa phrase. Il venait de lever la main pour passer un doigt sur sa pommette d’un geste léger.

Il la touchait. Un homme la touchait !

Le monde cessa de tourner sur son axe. Elle aurait dû crier, le gifler, mais son corps refusait de lui obéir. Elle le regarda, pétrifiée de stupeur. Entre eux, l’air se mit à crépiter, et elle eut le pressentiment que quelque chose de colossal était sur le point d’advenir.

Les nuances gris ardoise de ses iris semblaient à présent aussi douces et menaçantes que de la fumée.

— Aye, murmura-t-il. Alors c’est parti pour la visite, mademoiselle Jones.

Puis il glissa ses doigts autour de sa nuque et posa ses lèvres sur les siennes.
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Que ses lèvres sont douces ! Frappée de stupeur, Hattie ne pouvait s’arracher aux sensations inédites qu’éveillaient en elle la pression de la bouche chaude et douce de son compagnon sur la sienne, la friction de sa barbe naissante contre sa joue… puis le contact légèrement humide de sa langue qui tentait de se frayer un chemin entre ses lèvres.

Dans un sursaut, elle se redressa, leva la main… puis on entendit le claquement de sa paume nue sur une joue virile, aussi sec qu’un coup de feu. Elle ne put retenir un cri de stupeur en comprenant qu’elle venait de le gifler, si fort qu’il en avait tourné la tête de côté.

Il eut d’abord l’air surpris, puis haussa les sourcils.

— Och. Alors je présume que ce n’est pas pour ce genre de visite que madame est ici, dit-il avec un flegme déconcertant.

Le cœur battant la chamade, elle recula d’un pas.

— Je vous interdis de me toucher !

Dans sa fuite, sa jupe accrocha un obstacle. Quelque chose racla le parquet. Un objet se brisa. Son talon gauche dérapa, puis une vive douleur traversa sa jambe, lui arrachant un cri. Elle s’était foulé la cheville.

Dans un juron, l’autre s’approcha d’elle.

— Laissez-moi ! hurla-t-elle en bondissant vers la porte.

Il continua de réduire l’espace entre eux, plus effrayant que jamais avec ses larges épaules. Hattie jeta un regard éperdu vers la porte. Elle avait déjà parcouru la moitié du chemin vers la sortie. Au secours ! N’y avait-il donc personne pour lui venir en aide dans cette immense maison ?

On entendit un autre craquement.

— Mademoiselle…

Désespérée, elle rafla sur une table le premier objet à sa portée et le brandit comme un fleuret.

— N’approchez pas ou je vous frappe !

Enfin, il parut l’entendre. Il posa les yeux sur son arme de fortune, s’arrêta et, lentement, leva les mains en signe d’apaisement. On aurait dit qu’il tentait de calmer un cheval emballé. Comme si c’était elle qui était dérangée !

— Très bien, dit-il, mais posez ceci.

Elle comprit alors que son arme de fortune n’était autre que la danseuse de porcelaine qu’elle avait déjà failli briser un peu plus tôt.

— C’est une pièce unique, ajouta-t-il.

— Merci pour l’information, marmonna-t-elle. Un Meissen, édition limitée de 1714.

Une lueur de surprise passa dans les iris ardoise avant d’en disparaître aussi vite qu’elle y était apparue.

— Alors vous êtes consciente qu’il serait dommage de la sacrifier juste pour jouer les vertueuses.

— Jouer les vertueuses ? répéta-t-elle d’une voix étranglée d’indignation. Alors que vous m’avez brutalement agressée ?

— C’était un regrettable malentendu, répondit-il d’une voix où ne vibrait pas l’ombre d’un regret.

Elle agita la danseuse dans sa direction.

— M. Blackstone entendra parler de votre comportement inacceptable !

Un sourire sarcastique étira ses lèvres.

— Je n’en doute pas un instant, mademoiselle Jones. Si vous vous asseyiez ? proposa-t-il en désignant son pied caché sous sa jupe. On dirait que vous vous êtes fait mal.

Rien ne l’autorisait à faire la moindre allusion à sa personne, mais bien sûr, il fallait qu’il l’humilie un peu plus en mentionnant sa cheville foulée.

Le pied gauche traversé par une vive douleur, elle se dirigea vers la porte d’un pas incertain, en marchant de côté pour ne pas quitter du regard son agresseur. Un vif soulagement l’envahit quand elle gagna enfin le couloir. Le peintre à l’air maussade et un jeune homme arborant une élégante moustache blonde se trouvaient à quelque pas de là, l’air alarmé.

— Dieu merci ! s’exclama-t-elle en s’approchant d’eux en boitant. Aidez-moi ! Il y a un homme…

D’une main tremblante, elle désigna la pièce qu’elle venait de quitter.

— … qui ne se comporte pas en gentleman.

Tous deux échangèrent un regard perplexe. Elle s’avisa alors qu’ils avaient dû l’entendre crier – sinon, pourquoi se seraient-ils trouvés si près de la porte ? – mais, étrangement, aucun d’entre eux n’était venu voir ce qui se passait.

Puis un horrible éclair de lucidité la traversa. Elle ferma brièvement les yeux, mortifiée. Elle avait une apparence épouvantable. Elle était venue sans chaperon. Sa cape de grossier lainage était un déguisement chapardé dans la malle à costumes de la nursery. Soudain, elle n’était plus Hattie Greenfield, elle n’était même plus une jeune femme à peu près respectable. Elle n’était plus protégée par le nom de son père, comprit-elle, glacée d’effroi. Et, comme si un invisible bouclier lui avait été enlevé, elle avait l’impression de se trouver nue devant une foule. En cet instant, elle n’était plus personne.

Elle se tourna vers le jeune homme blond qui, s’il semblait un peu timide, avait l’air plus susceptible de venir en aide à une demoiselle en détresse que le peintre à la mine blasée.

— S’il vous plaît, monsieur, j’aurais besoin de m’appuyer sur quelqu’un…

L’attention du jeune homme fut alors attirée derrière l’épaule de Hattie. Aussitôt, elle devina que le barbare s’approchait d’eux. Elle percevait presque physiquement sa présence sombre et inquiétante.

— … et si vous aviez la bonté de me héler un fiacre, poursuivit-elle, je vous en serais infiniment reconnaissante.

— Pas si vite ! gronda une voix dans son dos.

— Je vous demanderais également, poursuivit-elle, d’informer M. Blackstone qu’il a dans son personnel une brute qui agresse ses visiteuses.

Une lueur de panique passa dans le regard du jeune homme blond.

— Hum…, commença-t-il d’une voix étranglée. Mademoiselle…

Hattie ne put retenir un gémissement de consternation. Enfin, elle comprenait. Accablée par sa naïveté, elle ferma de nouveau les paupières.

— Il se trouve juste derrière moi, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

— Exactement, répondit le jeune homme avec des inflexions gênées.

Qu’elle pouvait être stupide, parfois ! Elle aurait dû comprendre qui était l’Écossais dès l’instant où il était entré dans la salle aux trésors d’un pas de propriétaire. Ou, à tout le moins, elle aurait dû s’en rendre compte quand il avait tenté de la séduire à côté d’un vase Han comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Manifestement, toutes les horreurs qu’elle avait entendues sur son compte étaient véridiques.

Il tira sur la danseuse de porcelaine, qu’elle serrait toujours entre ses mains. Elle la relâcha. De toute façon, elle n’en avait plus besoin.

M. Blackstone se tenait devant elle, l’écrasant de sa présence brutale et de son regard noir. La statuette de porcelaine, qu’il tenait à présent à la main, disparaissait presque dans son énorme poing. Belzébuth. L’un des hommes d’affaires les plus fortunés d’Angleterre, peut-être le plus féroce et le plus trouble. S’il fallait en croire la rumeur, il avait mené plusieurs pairs du royaume à la banqueroute. Il avait d’ailleurs le physique de l’emploi, avec son regard qui semblait n’avoir jamais connu la joie, son nez brisé et sa carrure massive de lanceur d’enclumes. Peu de gens pouvaient se vanter de savoir à quoi il ressemblait ; il était aussi insaisissable qu’un spectre.

Et elle l’avait embrassé. Une bouffée de chaleur monta dans son cou. Son père allait l’envoyer au couvent.

À cet instant, une lueur de compréhension passa dans le regard gris ardoise de M. Blackstone, puis la ride de contrariété qui lui barrait le front disparut. Reculant d’un pas, il la salua d’un hochement de tête.

— Blackstone, à votre service. Mon assistant, M. Richard Matthews.

Sans la quitter des yeux, il tendit la figurine à l’homme blond. Il ne se donna pas la peine de lui présenter le peintre grognon.

— Mlle Jones, dit-elle d’un ton raide.

— Si vous le dites…

Si son rugueux accent écossais avait disparu, sa voix vibrait de sarcasme. Hattie venait seulement de faire sa connaissance, mais elle savait déjà que c’était l’un des hommes les moins raffinés qui avaient jamais croisé son chemin. Toutefois, il avait flairé son mensonge. Elle devait s’en aller au plus vite, avant qu’il perce à jour son identité et que cette escapade – qui était, à la réflexion, une très mauvaise idée – parvienne aux oreilles de son père.

— Allons, mademoiselle Jones, et cette visite ?

Elle secoua la tête.

— Je préfère m’en aller.

Il fronça les sourcils.

— Je m’en voudrais de vous déranger plus longtemps, ajouta-t-elle.

Si elle n’avait pas été ralentie par sa cheville douloureuse, ses jupes étroites et ses escarpins abîmés, elle serait partie en courant.

M. Matthews émit alors un petit soupir navré.

— Je crains que la visite dont vous parlez n’ait été annulée, mademoiselle Jones.

L’air manifestement surpris, Blackstone tourna la tête vers son assistant, qui semblait maintenant mal à l’aise. Hattie, elle, se sentit soudain plus légère et soulagée.

— Donc, il y avait bien une visite ? Je commençais à croire que j’avais tout imaginé, marmonna-t-elle.

À présent, Matthews fuyait le regard de son employeur.

— En effet. J’ai fait envoyer hier les avis d’annulation. La pluie incessante a fini par créer une fuite dans le toit de la galerie principale, et certains tableaux ont été abîmés.

— Pas l’Ophélie, j’espère ? s’exclama Hattie.

Les trois hommes lui jetèrent un regard perplexe.

— J’étais venue voir les préraphaélites, expliqua-t-elle à M. Matthews. En particulier l’Ophélie.

— Non, il est en parfait état, s’empressa-t-il de la rassurer.

Des tableaux endommagés ? Cela expliquait la présence du peintre à l’air blasé qui se tenait derrière M. Blackstone. Probablement un restaurateur d’art. En revanche, cela n’expliquait pas pourquoi le propriétaire des lieux l’avait molestée. L’hypothèse la plus plausible était que ces hommes l’avaient prise pour l’une des conquêtes faciles de M. Blackstone, songea-t-elle avec horreur.

M. Matthews tira sur sa cravate d’un air gêné.

— Toutes mes excuses, mademoiselle Jones. Apparemment, il y a eu un problème de distribution du courrier.

— Je vous en prie, répondit-elle en se composant un sourire poli.

Les services postaux, pour ce qu’elle en savait, fonctionnaient parfaitement. Selon toute probabilité, le message d’annulation avait été dûment délivré… à Mlle Jones, sa collaboratrice, qui, pour une raison que Hattie ignorait, avait oublié de l’avertir du changement de programme. Quant à elle-même, trop occupée à peaufiner son plan pour échapper à la surveillance de M. Graves dans les couloirs de l’université, elle avait négligé de passer ce matin relever son courrier dans son casier à Oxford.

— Matthews, demandez à Nicolas de ramener Mlle Jones chez elle, ordonna M. Blackstone.

Elle recula d’un pas.

— Je vous remercie, mais ce ne sera pas nécessaire.

Il lui décocha un regard noir.

— Si.

Le jeune homme blond remontait déjà le corridor sur ses jambes maigres.

— C’est très généreux de votre part, dit-elle au maître des lieux, mais si vous pouviez me héler un fiacre, ce serait amplement suffisant.

— Ma voiture est plus rapide et confortable, et elle est déjà attelée.

Hattie secoua la tête, le cœur battant de nouveau bien trop vite.

— Je m’en voudrais de vous déranger, monsieur.

— Alors je vais me montrer plus direct, mademoiselle Jones, répondit-il d’un ton ironique. Cela aura peut-être échappé à vos chastes oreilles, mais j’ai… une certaine réputation.

D’un coup d’œil railleur, il désigna ses jupes trempées et ses mèches en désordre.

— Et si vous tenez à la vôtre, poursuivit-il, mieux vaut qu’on ne vous voie pas sortir de chez moi sans chaperon.

Les joues de Hattie la brûlèrent un peu plus, si cela était possible. Pour une jeune femme de son rang, un sermon sur le respect des convenances – mérité qui plus est – de la part d’un homme aussi grossier était le comble de l’humiliation. Piquée au vif, elle se redressa de toute sa taille.

— Très bien, dit-elle simplement.

Il étira les lèvres en un sourire carnassier, révélant des dents parfaitement blanches. Sa canine gauche, toutefois, était abîmée, dans le prolongement de la balafre qui fendait sa lèvre supérieure. Sans la quitter du regard, il baissa ses manches de chemise, comme s’il s’apercevait avec un temps de retard de son indécence. Le spectacle du coton froissé et des poignets sans boutons de manchettes exerça l’effet inverse de celui qu’il avait sans doute espéré, car cela lui donnait plutôt l’air d’un homme qui rajuste sa tenue après une étreinte clandestine.

La gorge nouée par une émotion qu’elle n’aurait su qualifier, Hattie détourna le regard. Ses lèvres la brûlaient encore après leur baiser, et sa paume la picotait à cause de la gifle qu’elle lui avait assenée, sans parler de sa cheville qui l’élançait douloureusement. La vérité, c’est que si cela lui avait permis de quitter ces lieux plus vite, elle se serait volontiers enfuie sur le dos d’un âne.
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Quand Lucian Blackstone regarda sa voiture s’engager dans la circulation londonienne, emportant sa passagère aux cheveux roux, un frisson d’alarme le parcourut.

— C’est l’une des filles Greenfield, n’est-ce pas ? marmonna-t-il.

Il l’avait reconnue quand il avait observé son visage dans le couloir, lorsqu’elle avait enfin cessé de gesticuler, de hurler et de faire voler les bibelots. Cela expliquait l’excitation qui l’avait saisi dès l’instant où il avait posé les yeux sur elle, ce frisson que ressent tout cambrioleur un peu aguerri devant une pièce de prix.

— Je crois bien, Monsieur, confirma Matthews, qui semblait plus nerveux que d’ordinaire. Cheveux roux, petite taille, silhouette pulpeuse…

— J’ai des yeux pour voir, Matthews, l’interrompit-il.

Agacé, il se tourna vers Renwick, qui s’attardait sur le perron de la porte de service au lieu de retourner à son travail.

— Et vous, qu’est-ce qui vous a fait penser qu’elle venait pour la bagatelle ?

Le peintre se gratta l’arrière du crâne d’un geste pensif.

— Elle n’était pas chaperonnée, grommela-t-il.

— Un point nécessaire mais pas suffisant, triple sot.

— Et je crois comprendre que bien des dames recherchent votre compagnie.

— Aye ! ricana Lucian. En plein jour et en frappant à la porte de devant ? Écoutez, Renwick, même si la grande courtisane de Babylone se présente ici, vous ne la laissez pas entrer, est-ce clair ?

Il était rare que l’accent écossais de sa jeunesse lui revienne, mais aujourd’hui, c’était plus fort que lui. Voilà bien longtemps qu’il n’avait pas autant roulé les « r ». À ses côtés, Matthews s’agita nerveusement.

— Et elle faisait un boucan d’enfer, insista le peintre en frémissant d’indignation. Elle frappait à la porte comme si elle avait le diable à ses trousses.

Renwick, c’était un fait, ne supportait pas le bruit.

Lucian fronça les sourcils. Aussitôt, l’autre se calma.

— C’est bon, marmonna-t-il. Plus de visiteuses.

— Très bien, conclut Lucian.

Sur ces mots, l’artiste s’en alla d’un air maussade. Renwick était si naïf qu’il avait failli laisser entrer une éventuelle espionne chez Lucian, mais ses talents de peintre faisaient de lui l’homme le plus doué à Londres pour restaurer discrètement un tableau vieux de cinq siècles.

Quand la porte de derrière se referma sur lui, Lucian se tourna de nouveau vers son assistant.

— À nous deux. Quand, exactement, ai-je donné mon accord pour des visites privées de mes collections ?

Matthews semblait sur le point de défaillir.

— Il y a environ deux mois, Monsieur. Cela faisait partie des mesures que vous avez acceptées pour… hum… améliorer votre réputation.

— Deux mois ?

Un souvenir lui revint. Il se rappelait vaguement une liste, en effet. Matthews la lui avait présentée alors qu’il sortait à peine de sa semaine annuelle de décadence et de beuverie, et qu’il avait la tête lourde et l’humeur noire.

— Matthews.

Celui-ci lui jeta un regard effrayé.

— Monsieur ?

— J’ai du mal à comprendre en quoi le fait de laisser des gens de la haute se promener chez moi pourrait m’ouvrir la porte de la Chambre des communes.

Matthews lissa sa moustache blonde.

— La philanthropie n’est pas un chemin direct, Monsieur. C’est une stratégie à long terme qui réclame diverses approches, telles qu’inviter le public à admirer vos collections, vous montrer en mécène…

— Merci, je sais ce qu’est la philanthropie, l’interrompit Lucian. Vous pouvez rayer de votre liste tout ce qui implique que des étrangers pénètrent sous mon toit. Maintenant, appelez-nous un fiacre pour Belgravia et creusez-vous les méninges. Je veux que vous me disiez tout ce que vous savez sur la fille Greenfield.

Le trajet jusqu’à son hôtel particulier fut interminable. Ralentis par les débris que les gouttières et les caniveaux déversaient à flots, inondant les rues, les véhicules se bloquaient mutuellement. Les vitres du fiacre étaient embuées, et l’air empestait le tissu humide. Hélas ! Apparemment, son confortable cabriolet mené par un cocher habile servait désormais à ramener des héritières fantasques chez leur papa…

Matthews était assis en face de lui, les sourcils froncés par la concentration.

— Si c’est la cadette, elle doit avoir une vingtaine d’années. Ce qui est sûr, c’est qu’elle n’est pas encore majeure.

— Fiancée ? Je sais que l’aînée est mariée.

Matthews secoua la tête.

— À ma connaissance, elle n’est officiellement promise à personne. Je présume que c’est celle que Greenfield a laissée aller à Oxford. Une de ses filles est l’élève de Ruskin.

Tiens donc, une de ces nouvelles femmes, alors ? Une demoiselle avec des opinions personnelles… un bas-bleu ! Dans ce cas, si elle se promenait sans chaperon et affirmait vouloir visiter sa collection, elle disait peut-être vrai et n’était pas une espionne… Toutefois, l’étrange cape de lainage grossier restait une énigme.

Il s’avisa alors qu’il était en train de passer un doigt sur sa bouche comme pour y chercher le souvenir de ses lèvres chastes, infiniment douces. Elle avait laissé sur les siennes un parfum de pluie et de thé sucré, et son odeur s’accrochait à lui. À chacun de ses mouvements s’élevait une fragrance de rose. Il aurait dû comprendre dès le premier regard que Renwick s’était trompé sur elle. Il n’y avait aucune trace de séduction dans ses yeux bruns et ronds. Il s’en serait aperçu ! Pourtant, il l’avait trouvée délicieusement tentante. Malgré les années qui passaient, ce qui était rare et précieux exerçait toujours sur lui le même attrait irrésistible…

— Greenfield est fou de la laisser sans surveillance, marmonna-t-il, plus pour lui-même que pour Matthews.

Comme à son habitude, son assistant approuva d’un hochement de tête zélé.

Sans doute Julien Greenfield, propriétaire de la plus grande banque privée d’Angleterre, avait-il d’autres priorités que de surveiller sa progéniture. Il se débattait actuellement avec son portefeuille d’investissements en Espagne, où le monarque remonté sur son trône avait entrepris de réformer la politique bancaire du pays. Et il avait failli être éjecté du secteur des réseaux ferrés espagnols par la banque des frères Pereire quelques années auparavant.

C’était bien sûr pour cette raison que Greenfield lui avait envoyé deux invitations à déjeuner ces derniers mois alors qu’ils n’avaient jamais été présentés, songea Lucian. Pour sa part, voilà longtemps que Lucian avait limité ses interventions sur le marché espagnol à quelques investissements dans des sociétés ferroviaires. Il détenait toujours trente pour cent des parts du conglomérat Plasencia-Astorga, comme Greenfield devait l’avoir deviné. « Voilà une mesure qui ferait progresser mes affaires », songea-t-il – vendre ce dernier investissement substantiel en Espagne.

— Votre liste pour bienfaiteur de l’humanité, commença-t-il. Rappelez-moi ce qu’elle comportait, à part ça…

Son assistant sursauta. On aurait dit un cancre appelé au tableau noir. Parfois, Lucian oubliait qu’à trente ans, Matthews était son aîné d’un an. Les bons jours, il avait l’impression d’avoir plusieurs dizaines d’années de plus que lui.

— Je vous ai recommandé de révéler votre nom au sujet de vos bonnes œuvres, répondit Matthews. Sans vos subsides, par exemple, l’hôpital d’York devrait fermer ses portes. Nous devrions faire savoir avant la fin de la saison que c’est vous qui le financez.

Lucian grommela.

— Les actions caritatives n’ont pas besoin que mon nom les noircisse.

— Raison pour laquelle j’ai sélectionné avec soin des causes appropriées. Puisque l’hôpital n’est fréquenté que par les indigents, quelle personne influente y trouverait à redire ?

Personne, parce que les personnes influentes se souciaient comme d’une guigne des rebuts de la société.

— C’est bon, concéda-t-il. Révélez mon nom.

Matthews parut satisfait. Sa liste avait dû considérablement se réduire à présent qu’il en avait ôté les visites des collections privées et autres fantaisies. Sans doute se réfugierait-il dans ses appartements dès leur arrivée à Belgravia pour jouer sur sa flûte traversière le morceau qu’il répétait inlassablement pour apaiser ses nerfs fragiles.

Certes, la stratégie de Matthews n’était pas absurde – enfin, pas complètement –, mais Lucian craignait que l’effort n’en vaille pas la peine. Au cours des derniers mois, il avait déjà changé bien des choses dans sa façon de vivre. Il avait cédé quelques reconnaissances de dettes pour les remettre entre des mains moins cruelles que les siennes et en avait même entièrement effacé une, un fait inédit dans toute sa carrière. Jusqu’à présent, pourtant, cela n’avait donné aucun résultat.

— Monsieur, il y a bien une chose qui aurait un effet immédiat et très avantageux sur votre réputation, suggéra prudemment Matthews.

— Je suis tout ouïe.

Son secrétaire observait un point près de son épaule, fuyant son regard.

— Vous pourriez cesser de tourmenter le comte de Rutland.

En entendant ce nom abhorré, Lucian sentit un étau de glace se refermer sur sa poitrine.

— Jamais, dit-il d’une voix très douce.

En voyant pâlir les lèvres de Matthews, il détourna les yeux vers la vitre crasseuse. La sensibilité de son secrétaire lui tapait sur les nerfs. Au demeurant, il était prêt à parier que l’autre lui rendait son mépris au centuple. Bien que quatrième fils d’un baron – assez bas dans l’échelle aristocratique et noblement désargenté –, il se considérait comme un homme de haute extraction. Jamais il ne se départait de ses manières patriciennes et portait toujours des vestes, des gilets et des pantalons de couleurs différentes, avec les armoiries familiales ostensiblement affichées sur ses écharpes. Il murmurait de discrets commentaires en latin et n’avait jamais rien fait d’autre de ses doigts longs et blancs que jouer de sa satanée flûte traversière ou perdre aux jeux de cartes. Oui, il devait détester recevoir des ordres d’un homme tel que Lucian. Même si cet homme l’avait sorti de la cellule où il croupissait après avoir été condamné à la prison pour dettes.

Avec beaucoup de retard, ils parvinrent à sa résidence dans Belgravia. Ils furent accueillis par la calme fraîcheur qui régnait dans la maison depuis que Lucian avait fait obstruer toutes les fenêtres par des briques. Le long des murs, les lampes à gaz s’allumèrent en crépitant, baignant les pièces aveugles d’une lumière jaunâtre qui atténuait les couleurs des tapis persans.

L’éclairage au gaz était mauvais, triste et comme voilé de suie. Lucian devait s’approcher de la grande carte qui couvrait l’un des murs jusqu’à presque la toucher pour distinguer les couleurs des traits représentant les flux financiers entre l’Europe et la côte est américaine. Et il s’abîmait les yeux à déchiffrer les notes à l’écriture serrée et les coupures de journaux sur la politique fiscale britannique qu’il avait punaisées au mur derrière son bureau. Dès que la sécurité des nouvelles ampoules d’Edison et du câblage électrique serait garantie pour un usage en intérieur, il ferait remplacer l’équipement au gaz dans ses maisons.

Toutefois, pour l’instant, sa priorité était la fille Greenfield.

Il s’appuya sur le rebord de sa table de travail. En face de lui, sur la grande carte murale, un éventail de flèches figurant tout un flux de prêts, de participations et de bénéfices partait d’une punaise étiquetée « Greenfield » vers différents pays, institutions et industries. Le schéma confirmait qu’en Espagne, le banquier était en terrain instable. Sans part majoritaire dans une seule compagnie ferroviaire, il était relégué à l’arrière-plan dans ce secteur. Et un homme tel que Julien Greenfield ne se contentait pas d’un second rôle.

À l’exception du léger chuintement de l’air vicié qui provenait de la bouche de ventilation, un lourd silence régnait dans la pièce. Lucian pouvait vendre ses parts à Greenfield, mais dès l’instant où la transaction serait réglée, le banquier se désintéresserait de lui. Les relations d’affaires étaient fragiles. On ne pouvait s’y fier que tant que l’on était en droit d’attendre une faveur en retour. Voilà pourquoi il avait ignoré les invitations à déjeuner du banquier. Si elles représentaient des tickets très convoités pour se faire une place au soleil, il n’était pas encore certain de savoir en user au mieux.

Et cette place au soleil, il la désirait ardemment.

Il lui avait fallu assez longtemps pour comprendre que sa fortune ne lui permettrait pas d’acheter les changements qu’il voulait voir advenir. L’argent, avait-il découvert, n’était pas la même chose que le pouvoir. Celui-ci était entre les mains de la bonne société, dans une forteresse hermétiquement scellée par des études en commun à Eton, à Oxford ou à Cambridge, des mariages arrangés et les lois sur l’héritage. La politique se faisait dans des salons privés, après les dîners mondains. Malgré leurs châteaux en ruine et leurs domaines improductifs, les cercles consanguins s’obstinaient à placer l’argent en dessous du nom et des relations. Toutefois, Julien Greenfield avait déjà un pied dans la porte. Voilà un siècle que sa famille s’était établie en Grande-Bretagne. Il n’était plus un nouveau riche, et ses propriétés n’étaient pas considérées comme celles d’un vaurien des beaux quartiers.

Lucian s’assit à son bureau et prit un stylo. Il commençait à entrevoir une tout autre façon de s’insinuer dans les cercles du beau monde. Les détails de son plan étaient encore imprécis, mais tous ses muscles frémissaient de l’impatience qui le gagnait chaque fois qu’il flairait un investissement juteux.

Il allait tout miser sur Mlle Jones.
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Ruskin avait raison : sa Perséphone était charmante.

Hattie n’était pas entrée dans la salle de classe depuis deux minutes qu’elle s’en était aperçue. Elle recula en laissant son regard errer sur son tableau. Bientôt, les frottements de craies ou de brosses sur les toiles et l’écho des pas du professeur entre les chevalets ne furent plus qu’un léger bruit de fond. Comment ne l’avait-elle pas remarqué plus tôt ? L’air horrifiée, sa Perséphone était arrachée à son pré fleuri par un bras viril qui l’enlaçait par la taille pour l’emporter vers les mondes d’en bas. Ou, plus exactement, l’air poliment horrifiée. Certes, elle essayait de se libérer de Hadès, dieu des Enfers, mais si l’on y regardait bien, elle n’y mettait pas un empressement excessif. Pour tout dire, elle ne donnait même pas l’impression de se débattre contre son ravisseur.

Hattie essuya ses mains humides sur son tablier. C’était un désastre. Sans le vouloir, elle avait tenté de préserver la dignité de Perséphone dans son malheur. Résultat, son héroïne semblait plus préoccupée de rester bien coiffée que de repousser l’agresseur. Où étaient la passion, la fureur, la vérité ? Hattie n’avait rien d’une Artemisia Gentileschi1… Pour tout dire, ceci était peut-être l’interprétation la plus tiède de l’enlèvement de Perséphone depuis Walter Crane. En entendant son gémissement de dépit, les autres étudiants – tous de sexe masculin – tournèrent leur attention vers elle comme un seul homme. Aussitôt, elle se recroquevilla derrière son chevalet. Sur sa droite, lord Skeffington avait interrompu son esquisse et la regardait d’un air curieux.

— Un problème, mademoiselle Greenfield ? murmura-t-il.

Par où commencer ? se demanda-t-elle, les joues en feu. Bonté divine, elle devait être plus rouge qu’une pivoine. Elle se composa un sourire désinvolte.

— Non. Pas du tout.

Elle fit passer sa brosse parfaitement sèche sur un coin de ciel en feignant d’être très absorbée par son travail. L’attention générale se détourna bientôt d’elle, mais sa déception était encore vive. Son tableau, cinq semaines de labeur acharné, était sans âme. Mort.

À cause du baiser. Ce maudit baiser.

Trois jours après l’événement, le souvenir des lèvres de M. Blackstone sur les siennes ne s’était pas effacé. C’était même le contraire. En rêvassant la journée, ou le soir avant de s’endormir, elle avait si souvent revécu ces brefs instants qu’elle avait fini par les embellir pour en faire un épisode haut en couleur, voluptueux plutôt que choquant, et bien plus long qu’il ne l’avait été en réalité. La vérité, c’est qu’elle n’avait aucune envie de les chasser de sa mémoire.

Certains espaces encore non cartographiés de son expérience personnelle étaient à présent remplis : elle pouvait désormais ajouter la chaude pression de la bouche de Blackstone à la description des baisers dans les romans qu’elle dévorait, alors que jusqu’à présent, sa compréhension de la chose s’était limitée à la sensation de ses propres lèvres sur le dos de sa main. Et elle comprenait enfin ce que vivaient ses amies Annabelle et Lucie derrière les portes closes depuis qu’elles avaient chacune rencontré l’homme de leur vie. Toutefois, elle savait également que quand un seigneur de la pègre se jetait sur vous, cela pouvait vous plonger dans la stupeur, l’incrédulité et la confusion, au point que vous en veniez à le gifler sans réfléchir. Sa Perséphone ne montrait aucune de ces réactions instinctives. Son portrait était… inexpérimenté. À présent, elle le voyait bien. Le baiser de Blackstone lui avait ouvert les yeux.

Elle se tourna vers lord Skeffington.

— Monsieur…, commença-t-elle d’une voix étranglée.

— Mademoiselle Greenfield ?

Il abaissa son pinceau, l’air intrigué.

— Pensez-vous que l’on puisse être un bon artiste si l’on n’a pas d’expérience de la vie ?

Il fronça les sourcils, manifestement déconcerté.

— Hum… Auriez-vous des problèmes avec votre tableau ?

— Oh non. C’était une question d’ordre général que je me posais.

— Ah. Une interrogation philosophique.

— En quelque sorte. Je me demandais si un artiste devait posséder une connaissance personnelle de son sujet pour que son œuvre soit véritablement… artistique.

Son voisin émit un petit rire.

— Voilà de bien profonds questionnements à l’heure du déjeuner. Bonté divine !

Son sourire apaisa brièvement la tension de la jeune femme. Lord Skeffington était si charmant ! Dans la pièce brillamment éclairée, sa crinière blonde formait un halo doré autour de son visage. Et ses lèvres roses aux contours délicats, s’il était né femme, auraient été comparées à un bouton de rose. Il ressemblait beaucoup au personnage préféré de Hattie dans les romans de Jane Austen, M. Bingley2, et si elle avait installé son chevalet près du sien, ce n’était pas une coïncidence.

— Voyons, dit-il.

Tout en se tapotant le menton, il parut se plonger dans une profonde réflexion.

— Eh bien, je sais que pas un seul peintre classique n’a vu un dieu grec en personne. Aussi, j’affirme que non, aucune expérience personnelle n’est requise pour créer une œuvre exquise.

Elle hésita. Croyait-il vraiment que l’art avait pour but d’être exquis ? Quoi qu’il en soit, il semblait très content de sa réponse. Et elle sentait les regards curieux des autres élèves se tourner dans leur direction comme des fourmis vers une carcasse fraîche. Aujourd’hui, elle trouvait cela irritant. Il avait fallu des mois pour que ces jeunes gens cessent d’échanger des murmures et des regards curieux en sa présence. La classe académique de dessin du Pr Ruskin était ouverte au public et accueillait des hommes et des femmes sans aucun problème, mais qu’une jeune fille s’inscrive à ses cours magistraux d’histoire de l’art… C’était choquant ! Bientôt, elle exigerait le droit de vote ! Alors que dire d’une jeune femme qui était autorisée à assister aux ateliers de dessin ? C’était encore plus scandaleux, même si elle était dûment chaperonnée par sa vieille tante, qui la suivait comme son ombre. En cet instant, toutefois, sa tante somnolait dans un fauteuil en rotin, réchauffée par un rayon de soleil qui entrait par la plus proche fenêtre, et n’était pas en position de darder autour de sa protégée des regards sévères.

Hattie regarda de nouveau sa Perséphone, si déprimante et si déprimée que son estomac se noua.

— Voyez-vous, murmura-t-elle à l’adresse de lord Skeffington, ignorant les oreilles qui se tendaient vers eux, j’ai lu un essai de John Dewey il y a quelque temps. D’après lui, l’art n’est de l’art que quand il instaure une expérience humaine partagée – une connexion, si vous préférez – entre l’œuvre et son public. Sinon, celle-ci n’est qu’un objet.

Son voisin battit des paupières d’un air affolé. Elle avait dû le perdre en route.

— Il y a une affinité subtile, poursuivit-elle, entre l’artiste, dont la création incarne une expérience universelle, et le vécu personnel du spectateur. Un instant où deux univers étrangers se rencontrent, voyez-vous ?

— Dewey, Dewey…, murmura poliment lord Skeffington. Ce nom me dit quelque chose. Un Américain, n’est-ce pas ?

— Exactement.

— Ah.

Il esquissa un sourire amusé.

— Ces gens-là ont souvent de drôles d’idées, dit-il.

Drôles ? Pour Hattie, les réflexions de Dewey avaient sonné juste. Avec son inexpérience, elle pouvait créer un tableau charmant, mais comment réaliser une œuvre qui soit également sensible et authentique ? Quand on était né femme, et dans la haute société, votre marge de manœuvre était réduite. Les élèves masculins de l’atelier pouvaient s’inspirer du monde dans toute sa crudité s’ils le désiraient, d’endroits lointains ou mal famés où jamais elle n’irait. Bien sûr, certaines femmes peintres contemporaines étaient reconnues, comme Evelyn De Morgan ou Marie Stillman, mais elles étaient issues de familles d’artistes ou avaient été autorisées à étudier à Paris. De plus, on attendait d’une femme qu’elle en reste à des sujets convenus. Pour sa part, si elle adorait les robes à froufrous et les romans à l’eau de rose, elle voulait autre chose pour son travail artistique. Elle voulait… elle n’aurait su dire quoi, mais elle le voulait ardemment.

Lord Skeffington s’approcha de son chevalet.

— Ma foi, c’est du joli travail. Vous maîtrisez bien le glacis. N’envisagiez-vous pas de l’exposer lors d’une réunion familiale ?

Elle ravala un gémissement.

— Oui. La semaine prochaine. Pour une matinée.

Une dizaine d’hommes influents, ainsi que leurs épouses, devaient assister à l’événement dans la résidence de ses parents à St. James et rester ensuite pour le déjeuner. Elle savait déjà qu’elle préférait ne rien exposer plutôt que de montrer ceci.

— Pour une matinée, ce sera parfait, déclara lord Skeffington. Bien que, une fois de plus, vous ayez choisi un sujet tout à fait sinistre.

Elle lui adressa un sourire prudent.

— Sinistre ?

— Vous semblez avoir un penchant pour… comment dire… les scénarios violents, mademoiselle Greenfield.

— Je… ne l’aurais pas formulé ainsi.

— Je me souviens de votre Apollon pourchassant une Callisto qui ne semblait pas vraiment consentante.

— Oh. Celui-là.

— Et à la fin du dernier trimestre, il y a eu votre enlèvement de Cassandre.

— L’un des sujets les plus courants dans l’art inspiré de la mythologie grecque, lui rappela-t-elle.

— Je ne faisais que souligner un point récurrent, répondit paisiblement lord Skeffington.

Peut-être y avait-il en effet un point récurrent, admit-elle en son for intérieur. Le trimestre précédent, elle avait peint une Hélène de Troie, son meilleur tableau jusqu’à présent… mais, dans son interprétation, Hélène était la dernière à rester debout parmi les ruines fumantes d’une cité saccagée, Pâris et Ménélas gisant à ses pieds.

— Ma foi, dit-elle, existe-t-il un seul sujet dans l’art classique qui ne soit pas au moins un peu… violent ?

— Des nymphes qui dansent ? suggéra lord Skeffington. Déméter et sa corne d’abondance, veillant sur les moissons ? Pénélope à son métier à tisser ? Voilà des thèmes parfaitement honnêtes et convenables.

Convenables pour une femme peintre. Il ne l’avait pas dit, mais il l’avait pensé si fort qu’elle l’avait entendu. L’humeur de Hattie s’assombrit.

— Je suppose que Hadès était désespéré quand il a enlevé Perséphone, dit-elle modestement, refusant de rejeter l’avatar de M. Bingley dans un moment de colère. Il devait se sentir déprimé, à côtoyer chaque jour les ténèbres et la mort. Il avait besoin de compagnie, d’une personne… vivante.

— Tss, tss, fit Lord Skeffington. Vous trouvez des excuses au méchant, mademoiselle Greenfield ? Voilà qui est choquant ! Mais j’imagine que le tendre cœur féminin cherchera toujours la bonté même chez l’homme le plus vil, y compris…

D’un geste théâtral, il leva sa main fine et blanche.

— … chez le seigneur des Enfers.

Il rit de nouveau, aussi Hattie lui sourit-elle poliment, même si l’effort lui fit mal aux joues.

 

Durant le bref trajet depuis la porte de service de l’atelier jusqu’au Randolph Hotel, où elles occupaient une suite pour le trimestre, la tante de Hattie sembla parfaitement réveillée… et d’humeur assez véhémente.

— Ce jeune lord Skeffington est bien entreprenant ! déclara-t-elle, si fort que Hattie sursauta. Je l’ai vu vous distraire de votre travail par ses bavardages.

Elle ralentit le pas en prenant Hattie par le coude, noyant la jeune femme sous les lourds effluves de son parfum français. À présent, elles bloquaient le passage sur l’étroit trottoir.

— Il voulait seulement discuter de mon travail, ma tante.

Celle-ci porta une main en coupe à son oreille.

— Vous dites ?

— Il voulait seulement discuter ! cria Hattie.

M. Graves, son exaspérant garde du corps, les suivait à quelques pas, avec son air indéchiffrable et son manteau gris. Sans doute ne manquait-il pas un mot de leur échange. L’audition de sa tante était un mystère : elle semblait fluctuer en fonction de son désir d’entendre ce qui se passait autour d’elle. Hattie avait parfois surpris la vieille dame en train d’échanger des propos à mi-voix avec certaines de ses amies.

— Hum, dit celle-ci en repoussant vers la chaussée, d’un coup de canne, un gentleman qui tentait de les dépasser. Ils commencent tous en donnant l’impression de « seulement vouloir discuter ». À mon époque, c’était ainsi. Et ensuite, ils proposent de vous emmener en promenade.

— Maman serait ravie s’il essayait, marmonna Hattie.

— Pardon ?

— Je dis, maman serait ravie !

— Oh. Vraiment ? N’est-il pas un peu chétif ?

Chétif ? Lord Skeffington possédait la constitution fine d’un homme qui apprécie les beaux-arts, ce qu’elle trouvait fort plaisant. De plus, son apparence importait peu. Depuis que Julien Greenfield avait marié Flossie, sa fille aînée, à un magnat des filatures néerlandais mal dégrossi, son épouse espérait des maris titrés pour ses autres filles. Et puisque Mina attendait une proposition d’un modeste chevalier3 avant la fin de l’été, la mission de mettre le grappin sur un aristocrate incombait désormais à Hattie. Cette dernière n’avait rien contre les hommes de la noblesse. Elle trouvait d’ailleurs lord Skeffington tout à fait séduisant, avec ses boucles blondes. Et puisqu’il était à peine plus âgé qu’elle, il pourrait poser comme prince charmant pour ses tableaux pendant de nombreuses années.

— Attention ! s’exclama sa tante en la tirant par le bras pour l’immobiliser.

Elles étaient sur le point de traverser pour gagner le Randolph Hotel, mais la voiture qui approchait était encore très loin.

— Quelle étourdie vous faites ! marmonna sa tante. Toujours la tête dans les nuages. Un jour, cela vous attirera des ennuis.

Hattie tapota chaleureusement la main frêle qui la tenait par le bras.

— Tout va bien puisque vous veillez sur moi.

Sa tante émit un grognement dubitatif.

— Alors pourquoi boitez-vous depuis quelques jours ?

« À cause d’une folle escapade dans les rues de Londres dont cette foulure était un douloureux souvenir », faillit-elle répondre.

— Parce que j’ai monté les escaliers trop vite.

— Une demoiselle ne court pas, lui rappela sa tante. Bien, je suppose que nous devrions inviter lord Skeffington à dîner. Demain, par exemple.

— Demain ? C’est beaucoup trop tôt, tatie. Et c’est un simple dîner familial.

— Très bien. Dans ce cas, nous demanderons demain soir à votre maman d’envoyer une invitation à lord Skeffington pour une occasion plus formelle. Dès que possible.

Une fois qu’elles eurent traversé la rue et furent entrées dans l’hôtel, la vieille dame demanda, si fort que l’écho de sa voix se répercuta sur les murs du vaste hall :

— Savez-vous qu’il se prénomme Clotworthy ?

Hattie le savait. Et à présent, le personnel de la réception, M. Graves ainsi que plusieurs clients de l’hôtel – qui étaient assis dans des fauteuils devant l’âtre et les regardaient avec des yeux ronds de stupeur – le savaient également.

— Clotworthy ! répéta sa tante d’une voix sonore en se dirigeant vers l’ascenseur. Comme son défunt papa. Et à présent que j’y pense, son grand-père aussi se prénommait Clotworthy.

— Bien, mais…

— Il m’a semblé que vous deviez le savoir avant que nous envoyions une invitation, si vous envisagez de vous inscrire pour l’éternité dans les annales d’une longue lignée de Clotworthy Skeffington. D’autant qu’ils prénommeront aussi votre fils Clotworthy. Pour un tout petit, on n’a pas idée ! Enfin, vous pourrez toujours l’appeler Clotty.

Mortifiée, Hattie jeta un regard discret autour d’elles. Voilà comment naissaient les rumeurs ! Et les ragots pouvaient attirer de terribles ennuis à une jeune femme… Toutefois, Hattie aimait à croire qu’elle n’esquivait pas les ennuis uniquement par peur des rumeurs. En fait, depuis qu’un libertin avait collé sa bouche sur la sienne lors de sa dernière escapade, elle s’était promis que son comportement serait désormais exemplaire. Et ce n’était pas M. Graves qui le lui reprocherait, songea-t-elle tandis que son garde du corps entrait avant elle dans l’appartement pour s’assurer, comme il le faisait toujours, qu’aucun ravisseur potentiel ne s’y était introduit en leur absence. Jusqu’à présent, il avait préféré conserver son poste chez les Greenfield plutôt que rapporter la fugue de Hattie, trois jours plus tôt, mais il ne fermerait pas indéfiniment les yeux.

Une fois dans le salon, elle laissa tomber sa lourde sacoche sur l’un des canapés disposés devant l’âtre et s’étira avec un soupir de bien-être. Pendant que sa tante se retirait dans sa chambre, elle s’approcha d’une fenêtre.

Leur suite donnait sur Magdalen Street, une artère très passante ; depuis le deuxième étage, Hattie aimait à observer des petits instants volés de la vie de complets étrangers sans être remarquée. Ce jour-là, son regard dériva sans but le long du trottoir en contrebas. Elle était toujours accablée par le désastre de sa Perséphone. Dans son art, elle visait la mention « exceptionnel » plutôt que « passable » – un rêve né de l’ambition autant que de la nécessité. En effet, la peinture n’exigeait aucune des compétences généralement requises pour atteindre l’excellence, telles que savoir écrire ou compter. Hattie était incapable de rédiger une phrase sans faire au moins une faute d’orthographe, ou de recopier une série de chiffres sans en intervertir quelques-uns au passage.

— Ce ne sont pas les yeux ; on pourrait appeler cela une sorte de cécité verbale, avait conclu quelques années auparavant l’un des nombreux médecins consultés alors qu’elle restait une élève médiocre malgré une scolarité rigoureuse.

Son père avait été choqué.

— Si ce ne sont pas les yeux, alors c’est… la tête ? Quelque chose ne va pas dans son cerveau ?

Une Greenfield idiote, perdue pour la finance ! Alors que son sang coulait dans ses veines ! La déception paternelle avait été encore plus cuisante pour elle que les coups de règle de son précepteur, qui ne ménageait pas les punitions parce qu’elle écrivait de la main gauche. Après des années de bleus aux doigts et à l’âme, elle avait fini par découvrir son talent dans une palette de peinture riche en couleurs.

— Harriet ? l’appela sa tante depuis la pièce voisine. J’aimerais jouer au bridge.

Oh non ! Pas encore le bridge !

— Donnez-moi quelques instants, tatie, répondit-elle sans se retourner.

De l’autre côté de la rue, les remparts de grès du Balliol College, dorés par le soleil, rayonnaient d’une paix immémoriale. Si les murs avaient pu exprimer la sagesse, ceux d’Oxford auraient remporté le premier prix.

Rejetant les épaules en arrière, Hattie prit une profonde inspiration. Elle avait fait du chemin pour arriver où elle en était. Cette place à Oxford était la récompense d’un travail acharné. Elle avait longtemps tenu son pinceau avec maladresse dans sa main droite moite de peur mais, après un bon millier d’heures d’entraînement, les dents serrées sous l’effort, elle avait réussi à manier ses outils aussi habilement qu’avec la gauche. Elle avait péniblement déchiffré les ouvrages savants du Pr Ruskin, y compris Les Lois de Fésole. Affligée ou non de « cécité verbale », elle apprenait à présent auprès du meilleur dans son domaine. Certes, Oxford n’était pas Paris, où, comme n’importe quelle jeune femme attirée par l’art, elle aurait préféré étudier, mais on ne l’avait pas autorisée à aller plus loin. Et elle n’allait pas renoncer à son art à cause du trouble éveillé par un simple baiser.

— Harriet !

Elle réprima un soupir d’agacement. Peut-être le moment était-il venu de s’affranchir du joug familial. Et, pour cela, la première étape consistait à inviter un fiancé potentiel à dîner à la maison.

Le souvenir d’un regard gris ardoise passa brièvement devant ses yeux, éveillant en elle un violent frisson.

 

Le dîner familial à St. James prit rapidement un tour houleux. Flossie était venue d’Amsterdam avec son petit garçon après s’être querellée avec son mari, et Zachary était de retour de Francfort. On n’avait pas encore servi le plat principal que déjà les débats s’enflammaient. Flossie était assise en face de Hattie, entre Benjamin et leur tante, et ses joues rondes étaient rouges de colère.

— Je ne vous imaginais pas aussi insouciante sur la question de la famine, maman ! s’exclama-t-elle en piquant sa fourchette dans les champignons encore fumants dans son assiette.

L’hostilité maternelle remonta le long de la table avec la force d’une lame de fond.

— Se disputer aussi violemment avec son mari est excessif et de très mauvais goût, rétorqua froidement Mme Greenfield.

Les boucles rousses de Flossie tremblèrent.

— Sauf s’il approuve la spéculation sur le prix des céréales !

— Vos accents prosélytes commencent à m’indisposer, ma fille.

— Et les enfants qui meurent de faim, cela ne vous indispose pas ? N’avons-nous donc rien appris de la dernière famine aux Indes ?

— Ou en Irlande ? murmura Hattie.

— Sur ce point, lord Lytton n’a pas progressé d’un iota, fit remarquer Zachary entre deux bouchées. J’ai appris qu’il s’opposait toujours aux codes de famine4 pour les Indes. Ce type est dérangé.

Flossie décocha un regard éloquent à sa mère, comme pour dire : « Vous voyez ? »

— Si épouvantables soient-elles, les famines sont un phénomène naturel, déclara Adèle Greenfield. Aussi inévitables que les chutes de neige en hiver.

— Peut-être, rétorqua Flossie, mais financer l’infanterie anglaise en Afghanistan avec les fonds destinés à compenser les pénuries alimentaires, ce n’est pas un phénomène naturel. C’est pourtant ce qu’a fait Lytton l’an dernier. Cette famine a été fortement accentuée, pour ne pas dire créée de toutes pièces, par le gouvernement britannique, quand on a importé à Londres tout le blé du Bengale. Et certains hommes ont aggravé la situation en conservant délibérément des stocks et en spéculant sur le prix du blé.

— D’où tenez-vous cela ? demanda Mme Greenfield.

— De Florence Nightingale, répondit calmement Mina. Je lis ses rapports.

— Je vois.

— Et elle conclut que les famines sont la conséquence de graves manquements de la part du gouvernement, ajouta Mina. Entre autres, il y a le détournement des fonds destinés à compenser les pénuries alimentaires au profit de l’infanterie en Afghanistan.

Adèle Greenfield pinça les lèvres. Tout le monde autour de la table savait qu’elle admirait la contribution de Florence Nightingale à la profession d’infirmière et se tournait parfois vers celle-ci afin de lui demander des conseils pour ses œuvres caritatives. Toutefois, elle ne se mêlait jamais de politique.

— Ma chère, ces champignons sont excellents, déclara Julien Greenfield. Une nouvelle recette ?

Hattie le regarda, méfiante. Son père intervenait rarement dans les débats à table. Toute la soirée, il avait arboré un air de paisible satisfaction. Avec la barbe blanche qui encadrait ses lèvres et descendait sur son menton, on aurait dit un phoque content de lui. Sans doute parce que Flossie était à la maison. Flossie était sa fierté. Elle était incollable sur la vente d’actions à découvert, la couverture de positions longues et les industries qui allaient bientôt faire exploser les marchés. Quand on servirait le plat principal, Zachary et elle seraient probablement occupés à débattre de la meilleure stratégie pour le portefeuille allemand de l’oncle Jakob. Mina se joindrait vite à eux ; déjà, elle semblait boire leurs paroles et ne piochait plus que de temps en temps dans son assiette sans même regarder où elle posait sa fourchette. Quant à Benjamin, à quatorze ans, l’âge ingrat où l’on n’est plus un enfant mais pas encore un adulte, il répéterait avec ferveur tout ce que dirait Zachary. Mina ne manquerait pas de se moquer de lui. Elle lui avait déjà fait une remarque ironique sur sa façon de coiffer ses cheveux auburn exactement comme son frère aîné : courts sur les côtés, ondulés sur le dessus. Et puis, inévitablement, quand l’atmosphère se ferait trop tendue, quelqu’un – probablement Zachary – se tournerait vers Hattie pour lui demander : « Comment va ta peinture, Pom Pom ? » Son art était un territoire neutre qui n’éveillait aucune passion dans sa famille. Un rafraîchissement entre deux plats un peu trop épicés, en quelque sorte.

Elle sirota son vin, douloureusement consciente de sa position dans la hiérarchie familiale, que le plan de table reflétait bien. Depuis qu’on avait compris que son cerveau fonctionnait curieusement et que son intérêt pour la finance était très limité, on l’avait reléguée au poste de jolie potiche. Et chaque fois qu’elle rentrait chez ses parents à St. James, elle devait laisser à la porte la nouvelle femme, celle qui avait son propre atelier à Oxford et soutenait le mouvement pour le suffrage féminin. Son vieux costume d’autrefois l’attendait toujours dans l’entrée, et elle l’enfilait comme un déguisement mal taillé. Ce soir, son ancien personnage était particulièrement inconfortable, mais c’était ainsi qu’on la connaissait ici, et personne ne voulait la voir changer.

— … irais jusqu’à dire que la spéculation, quelle qu’elle soit, est parfaitement immorale, déclara Flossie, car elle est à l’origine de la plupart des crises et des dépressions des années passées et…

Son père posa son verre de vin.

— Florence, soyez gentille, reprenez votre souffle et cessez de provoquer votre mère. Pensez-vous que votre dot soit constituée de donations caritatives ?

Flossie s’étrangla d’indignation. Zachary en profita pour se tourner vers Hattie, une lueur amusée dans ses yeux bruns. Non ! Ce soir, elle ne jouerait pas les interludes légers. Sans regarder son frère, elle se tourna vers son père.

— Papa ? demanda-t-elle. Je m’interroge à propos de certaines rumeurs.

Il fronça ses sourcils broussailleux.

— Des rumeurs ? répéta-t-il. Me prendriez-vous pour la dernière édition du Tatler5 ?

— C’est au sujet de M. Blackstone, précisa-t-elle.

Cela avait été plus fort qu’elle. Il fallait qu’elle prononce le nom qui lui brûlait les lèvres depuis une bonne semaine. Quand un silence surpris tomba sur la tablée, son cœur battit un peu plus vite. Une lueur attentive passa dans le regard de son père. L’espace d’un instant, elle trembla. Se pouvait-il qu’il soit au courant de son escapade ?

— Blackstone, vous dites… L’homme d’affaires ?

Elle hocha la tête.

— On murmure qu’il a ruiné plusieurs pairs du royaume, dit-elle. Je me demandais ce qu’il avait fait exactement.

— Pourquoi cela vous intéresse-t-il ?

Pourquoi, en vérité ? Elle aurait dû se contenter de finir tranquillement son petit pain. Maintenant, tous les regards convergeaient vers elle.

— Ma foi, Julien, vous cachez mal votre dépit chaque fois qu’il snobe vos invitations à déjeuner, fit remarquer sa mère.

— Ce n’est arrivé que deux fois, répondit le patriarche d’un ton patient.

— Vous l’avez invité ? demanda Flossie. À propos de l’Espagne ?

Julien Greenfield la regarda en plissant les yeux.

— Je ne me rappelle pas avoir discuté de l’Espagne avec vous.

— D’abord, vous avez envoyé Zachary négocier avec oncle Jakob sur cette question, répondit Flossie. Ensuite, nous avons la réforme bancaire, la bulle spéculative sur les réseaux ferrés, les frères Pereire…

— Oui, oui, à propos de l’Espagne, marmonna-t-il en prenant de nouveau son verre de vin.

— Vous permettez, père ? fit Zachary avant de se tourner vers Hattie. Pour répondre à ta question, Blackstone a ruiné des pairs du royaume en exigeant le remboursement de leurs dettes au moment précis où leur trésorerie était au plus bas. On peut se demander comment il a su quand frapper avec une telle précision. D’une façon ou d’une autre, tous sans exception ont dû vendre l’argenterie familiale, voire une propriété, pour le payer.

Flossie semblait abasourdie.

— Quel gentleman doté de toute sa raison se comporterait de façon aussi indigne ?

— Blackstone, un gentleman ? ricana Zachary.

— Est-il l’un de nos clients ? demanda Hattie.

— Certainement pas ! Je le soupçonne d’être chez une ou deux petites banques privées telles que Hoare & Co., qui gardent le silence de peur qu’il ne retire ses dépôts. Elles n’auraient plus qu’à mettre la clé sous la porte.

— Alors il est aussi riche qu’on le dit ?

— Scandaleusement riche, si l’on en croit les apparences.

La tension quitta les épaules de la jeune femme. Manifestement, personne n’avait eu vent de son escapade.

— Alors pourquoi humilier ces gens ? demanda-t-elle à mi-voix. C’est d’une cruauté inouïe.

Flossie fit la grimace.

— Question plus intéressante, pourquoi des gentlemen dotés de toute leur raison continuent-ils à s’endetter auprès de lui ?

Hattie songea à lord Ballentine, le fiancé de son amie Lucie, qui avait emprunté de l’argent à Blackstone pour acheter sa moitié des parts de London Print. Il fallait en convenir, c’était un homme retors.

— Parfois, les hommes sont stupides, dit Mina. Ils adorent jouer en Bourse ou à la roulette, mais ils ont tendance à surestimer leur chance et leur talent.

— Mina ! s’exclama Adèle Greenfield. Surveillez votre langage.

— Pardon, maman.

— Le cynisme ne convient pas à une jeune femme. Pas plus que la ferveur politique.

— Je ne le dirai plus, maman.

— J’y compte bien. Vos fiançailles ne sont pas officielles, et sir Bradleigh pourrait encore prendre la fuite.

Tout en sermonnant Mina, elle darda un regard sévère sur Hattie, qui faisait discrètement main basse sur un autre petit pain. Adèle Greenfield ne s’était pas encore consolée d’avoir mis au monde trois filles qui avaient hérité de sa chevelure rousse mais pas de sa silhouette fine, qu’elle considérait comme bien plus élégante, et jamais elle ne laissait celles-ci l’oublier. Avec un soupir résigné, Hattie reposa les pinces à petit pain.

— Il est rare que les gentlemen traitent directement avec Blackstone, expliqua Zachary à Flossie tout en raflant le petit pain convoité par Hattie. C’est de notoriété publique, il est aussi furtif que malveillant. Je crois savoir qu’il a racheté à différents gentlemen certaines reconnaissances de dettes, et sans négocier le prix.

Flossie ouvrit des yeux ronds de stupeur.

— On n’est pas plus calculateur ! À croire qu’il a une vengeance personnelle à assouvir…

Mina ricana.

— Une vraie caricature de méchant ! Oh, pardon, maman.

— On se demande comment un personnage aussi déplaisant a bâti une fortune à partir de rien, murmura Flossie, qui semblait toutefois impressionnée.

— Il a commencé il y a une dizaine d’années en vendant des lettres de change, expliqua leur père. De façon très habile, au demeurant.

— De plus, poursuivit Zachary, il a l’habitude de miser sur des industries qui deviennent plus rentables dès qu’elles recourent à de nouvelles technologies… dans lesquelles il investit également. Apparemment, ses seuls fiascos, ce sont les mines. Il ne tire aucun profit de celles qu’à notre connaissance il a achetées ici, en Grande-Bretagne.

Leur père coupa en deux une pomme de terre rôtie.

— Il semble choisir délibérément celles qui sont en difficulté, mais il y a peut-être une logique derrière cela.

— Oui, je serais prêt à parier là-dessus…, marmonna Zachary d’une voix où se mêlaient l’admiration et la réticence.

Le cœur de Hattie se gonfla de fierté. À seulement vingt-quatre ans, Zachary était déjà un remarquable banquier, mais ce qu’elle aimait le plus en lui, c’était son honnêteté.

— Pour acheter, encore faut-il avoir de l’argent, insista Flossie. Je me demande qui lui a donné des fonds…

Sous la table, Zachary flanqua un petit coup de pied dans les jupes de Hattie. Un instant plus tard, il déposa quelque chose sur ses genoux. Elle baissa discrètement les yeux. Le petit pain que sa mère venait de lui refuser ! Son adoration pour Zachary monta encore d’un cran. Il était si protecteur envers elle ! Elle glissa le petit pain dans la poche de sa jupe pendant que sa mère énumérait les nombreux défauts de M. Blackstone – essentiellement ses origines douteuses et son comportement odieux envers lord Rutland.

— Toutefois, il a changé de tactique depuis quelque temps, fit remarquer son père. Il a cédé ou effacé quelques reconnaissances de dettes. Mes camarades du club s’en sont aperçus.

Benjamin pencha la tête d’un air intrigué.

— C’est pour cette raison que vous l’avez invité ?

— Bien vu, mon garçon.

Julien Greenfield semblait fort satisfait, comme si la question de son fils était particulièrement astucieuse.

— Quel est le rapport ? demanda Hattie, mortifiée de ne pas comprendre.

— Le rapport, répondit Julien Greenfield, est que Blackstone ne se contentera peut-être pas longtemps de rester dans l’ombre. Il va bientôt s’aviser qu’il a épuisé le potentiel de sa situation actuelle et qu’il approche du point où un homme a envie de plus.

— D’après père, il pourrait envisager de vendre des parts qui nous intéressent au plus haut point, ajouta Zachary. Nous espérons exploiter son désir d’ascension sociale.

— Parfois, déclara Adèle Greenfield d’un ton sentencieux, un homme se prend au piège de ses propres paroles6.

— Nous serons bientôt fixés, conclut son époux.

Il avait parlé avec des inflexions de chat gourmand qui firent frissonner Hattie. Après un silence dramatique, il ajouta :

— Il a enfin répondu. Je l’ai invité à la matinée, la semaine prochaine, et il a accepté.

Hattie ne put retenir un hoquet horrifié… qui passa totalement inaperçu dans le concert d’exclamations stupéfaites qui accueillit cette annonce.

— Vous l’avez invité ? demanda Adèle Greenfield d’un ton glacial. À la matinée ?

C’est à cause de moi. Une sueur glacée parcourut Hattie. Venait-il pour la dénoncer ?

— Exactement. Et j’attends de chacun de vous que vous vous comportiez avec lui de façon parfaitement naturelle. Le poisson est peut-être appâté, mais il n’est pas encore ferré.

Blackstone. Blackstone allait bientôt s’introduire dans le sanctuaire familial.

— Monsieur Greenfield, ceci est ridicule ! protesta Adèle. Qu’il ait changé ou non de méthodes, il n’appartient pas à notre monde.

— Très chère, où est passé votre esprit charitable ?

— Il s’arrête là où commence notre réputation !

— La matinée ! s’exclama tatie.

De l’autre côté de la table, la vieille dame, qui avait jusqu’à présent somnolé les yeux ouverts, venait de reprendre ses esprits en sursaut. Elle saisit son cornet acoustique, un accessoire orné de pierres fines qu’elle gardait toujours sur ses genoux, et le porta à son oreille en se tournant vers l’extrémité de la table.

— Adèle, nous devons absolument envoyer une invitation à une autre personne. Le jeune lord Skeffington.

— Non !

La protestation avait jailli des lèvres de Hattie malgré elle.

— Non ? s’étonna la vieille dame, une expression perplexe sur son visage ridé. Pourtant, vous avez insisté pour qu’il soit des nôtres.

Mina, Benjamin et Flossie les regardaient, manifestement partagés entre la curiosité et l’ironie.

— Elle a insisté ? répéta Julien Greenfield. Connaissons-nous ce jeune homme ? Skeffington, voyons… Lord Clotworthy Skeffington ?

Il sembla à Hattie que les murs de la salle à manger se refermaient sur elle.

— Nous l’inviterons une autre fois, maman, dit-elle d’une toute petite voix. Je n’assisterai pas à la matinée.

— Et pourquoi donc ? s’enquit sa mère d’un air alarmé.

— Je… serai indisposée.

— Qu’en savez-vous ? Vous n’allez pas bien ?

Non, elle n’allait pas bien du tout. Et cela ne risquait pas de s’arranger.



1. Artemisia Gentileschi (1593-1656), artiste peintre de l’école du Caravage. (N.d.T.)

2. Charles Bingley, personnage d’Orgueil et Préjugés, de Jane Austen, plutôt naïf et bienveillant. (N.d.T.)

3. Chevalier : distinction honorifique non héréditaire conférée par le souverain pour services rendus. (N.d.T.)

4. Les codes de famine, élaborés par les colons anglais aux Indes dans les années 1880, déterminaient différents niveaux d’insécurité alimentaire afin de moduler les réponses gouvernementales. (N.d.T.)

5. The Tatler : journal satirique londonien de courte vie (1709-1711). (N.d.T.)

6. Allusion au proverbe de l’Ancien Testament : « La bouche de l’insensé cause sa ruine, et ses lèvres sont un piège pour son âme. » (Proverbes 18,7) (N.d.T.)
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