
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : David Le Breton, Sociologie du risque, Troisième édition mise à jour 6e mille, Que sais-je ?]


À lire également en
Que sais-je ?

COLLECTION FONDÉE PAR PAUL ANGOULVENT

David Le Breton, La Sociologie du corps, no 2678.

Christophe Dejours, Le Facteur humain, no 2996.

William Dab, Santé et environnement, no 3771.

Serge Paugam, Le Lien social, no 3780.

Gérard Valléry, Sylvain Leduc, Les Risques psychosociaux, no 3958.

ISBN 978-2-7154-1297-2

ISSN 0768-0066

Dépôt légal – 1re édition : 2012

3e édition mise à jour : 2022, octobre

© Presses Universitaires de France / Humensis, 2022

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Introduction


« Toute humaine nature est tousjours au milieu entre le naistre et le mourir, ne baillant de soi qu’une obscure apparence et ombre, et une incertaine et débile opinion. »

Montaigne, Essais, II, 12





Le risque est la conséquence aléatoire d’une situation, mais sous l’angle d’une menace, d’un dommage possible. À la différence du même aléa perçu sous un jour favorable qui serait plutôt une chance. Le Robert, sous la direction de A. Rey (2000), renvoie l’étymologie du terme « risque » à l’italien risco. Certains le rapprochent du latin resecare : « enlever en coupant », par l’intermédiaire du latin populaire : resecum, « ce qui coupe », et de là « écueil », puis « risque que court une marchandise en mer ». L’espagnol riesgo : « rocher découpé », « écueil », rejoint cette étymologie autour des dangers encourus par les marins. Le Robert en signale une autre, par le truchement du roman tixicare, élargissant le latin classique : rixare, « se quereller ». Le risque est ce moment de la croisée des chemins, du franchissement d’un cap où un péril se pressent.

Risque et incertitude ont un domaine sémantique qui se recouvre, et ils sont souvent utilisés comme des synonymes. Une approche plus méticuleuse en matière de gestion des risques les distingue cependant (Knight, 1964). Le risque est une incertitude quantifiée, il témoigne d’un danger susceptible de naître d’un événement ou d’un concours de circonstances, mais il n’est qu’une éventualité, il peut ne pas se produire dans une situation envisagée. Des statistiques mettent en évidence ses probabilités d’occurrence. Il est une mesure de l’incertitude. L’incertitude diffère de cette acception puisqu’elle traduit justement une absence radicale de connaissance à son propos. Certes, il y a peut-être un danger, mais il n’est pas identifié, et il n’y en a peut-être aucun. L’ignorance domine encore. On sait seulement que, pour l’instant, on ne sait pas. Ce n’est que dans le développement des choses que le danger ou l’innocuité se révélera.

De même, le péril est une autre modalité de l’expérience puisqu’il est sans prise pour l’être humain et s’impose à son corps défendant, là où le risque laisse encore une initiative, une responsabilité. Risque est un mot-valise, porteur de significations et de valeurs bien différentes selon les contextes. Il est le pire ou la meilleure des choses, ou encore le pire pour les uns et le meilleur pour les autres.

M. Douglas et A. Wildavsky rappellent que « ni la notion que les périls de la technologie sont évidents, ni celle qu’ils sont purement subjectifs » (1982, 10) ne sont suffisantes. Seule une approche en termes d’évaluation précise d’une situation prenant en compte les significations et les valeurs des acteurs en présence possède une légitimité. Notion éminemment polémique, le risque est désormais une question sociale, politique, économique, juridique, éthique, etc. Dans les années 1960, la lucidité grandissante sur les dommages portés sur l’environnement par les technologies et les modes de vie de nos sociétés a amené les politiques à créer des ministères chargés de cet aspect. Des partis écologistes se sont créés pour peser sur les politiques nationales en faveur de l’environnement. De même, à partir de la conférence mondiale de l’ONU tenue à Stockholm en 1972, des conventions ou des conférences internationales se sont efforcées d’établir des compromis entre les pays pour limiter la dégradation de l’environnement. Les significations du risque sont aujourd’hui innombrables, d’autant que nos sociétés en font désormais une sorte de repoussoir dans des circonstances qui se multiplient à l’infini, à tort ou à raison. Toutes les activités sociales sont aujourd’hui touchées par une perte relative de confiance : les technologies, la recherche, l’alimentation, la santé, la sexualité, les loisirs, les transports, etc. Pour les sociétés contemporaines, le risque est une menace insidieuse propre à ébranler toutes les certitudes sur lesquelles la vie quotidienne s’établit.

Plus rien ne semble désormais acquis, même pour ce qui touche à la vie affective, familiale ou professionnelle. Pour U. Beck, la lucidité face à l’anticipation des dangers « constitue une qualification culturelle essentielle, tant dans le domaine biographique que dans celui du politique » (Beck, 2001, 139). La dégradation de l’environnement, l’émergence du Sida, des scandales alimentaires, des accidents de centrales nucléaires comme Three Mile Island, Seveso, la catastrophe de Tchernobyl et plus récemment Fukushima, l’accident du Concorde, l’explosion de l’usine AZF, ainsi que beaucoup d’autres accidents majeurs, et l’inquiétude grandissante des populations ont donné naissance depuis les années 1980 à une sociologie du risque portant des regards novateurs sur des zones de fractures de confiance et de fragilité. Les ouvrages de M. Douglas (1986), notamment celui avec Wildawsky (1983), l’allocution inaugurale du président de l’Association américaine de sociologie, J. Short (1984), les travaux de F. Ewald sur la « société assurantielle » (1988), ceux de P. Lagadec (1981, 1988) ou de M. Pollak (1988), l’ouvrage classique de Beck paru d’abord en allemand en 1986 – et presque aussitôt traduit en anglais – ouvrent le chemin. Plus en amont dans nos sociétés, le sentiment de la fragilité de la condition humaine était apparu avec Hiroshima et Nagasaki. La technique n’était plus seulement une instance morale vouée au progrès et à l’amélioration du lien social, elle se muait aussi en une puissance de destruction potentielle à une échelle inouïe (Anders, 2002 ; Jaspers, 1958 ; Jonas, 1990). Le laboratoire scientifique s’élargissait soudain au monde entier, et il commençait à échapper à tout contrôle.

La relation au risque est lourde de l’émergence d’une sensibilité nouvelle à la fragilité des dispositifs technologiques et d’une multitude d’événements récents qui ont rompu l’ancienne confiance de nos sociétés envers la science et les techniques. Leur puissance conjuguée révèle maintenant des conséquences imprévisibles et souvent irréversibles sur l’environnement, la santé ou sur le goût de vivre, qu’accentuent encore la croissance démographique de la planète, l’urbanisation de l’espace au détriment des espaces ruraux et l’entassement dans les villes de près de la moitié de la population mondiale. Les conséquences en sont une réduction de la biodiversité avec une disparition de maintes espèces animales et végétales, la raréfaction croissante de l’eau, la déforestation, la désertification, l’épuisement et la destruction des sols à cause de l’agriculture intensive et de l’implantation d’industries lourdes, la pollution de l’air, l’augmentation de l’effet de serre, le réchauffement climatique, la fonte des glaciers et l’élévation du niveau des mers, etc. (Diamond, 2006 ; Broswimmer, 2003).

En 1980, P. Lagadec propose la notion de « risque technologique majeur » et dénonce la fragilité de certains dispositifs techniques et les dangers qu’ils font courir à leur environnement écologique et humain. Le sentiment d’une forte vulnérabilité, d’une confiance rompue, le fait de devoir rendre des comptes amènent nos sociétés à être hantées par une sécurité, étouffant parfois les possibilités de déploiements personnels ou d’invention pour ne pas s’exposer à l’inconnu. Le prix grandissant de chaque existence, dans une société d’individus où l’espérance de vie ne cesse de s’accroître, ajoute au sentiment de précarité. La demande de sécurité se traduit par la volonté d’un contrôle accru des technologies, de l’alimentation, de la santé, de l’environnement, du transport, voire de la civilité, etc. Le risque n’est désormais plus une fatalité, mais un fait de responsabilité et il est devenu un enjeu politique, éthique, social, objet de nombreuses polémiques autour de son identification et ensuite des moyens de le prévenir. Les experts se sont souvent discrédités hier et aujourd’hui dans leur retard souvent intéressé à entériner des dangers pourtant dénoncés de longue date par les populations. Leur compromission ou leur tiédeur ont provoqué l’engagement dans la lutte de nombreux profanes. Rares sont les consensus entre eux, ou entre les populations civiles et eux.

Les sciences sociales ont particulièrement investi aujourd’hui la question du risque : étude des conséquences des activités humaines sur l’environnement et leur choc en retour sur le lien social (pollutions, marées noires, transformation des océans en gigantesques poubelles, destruction des forêts ou des lacs par les pluies acides, épuisement des sols à cause des engrais artificiels, déchets nucléaires restant toxiques des millions d’années, etc.) ; leurs incidences climatiques et écologiques (réchauffement, raréfaction de l’eau, assèchement des zones humides, désertification, réduction de la biodiversité, déforestation, épuisement des ressources naturelles, extinction de nombreuses espèces, fonte des glaces polaires, etc.) ; inventaire des ruptures possibles de l’écosystème menaçant des zones d’habitation (inondations, tsunamis, avalanches, tremblements de terre, glissements de terrain, incendies, tempêtes, etc.) ; étude des risques liés à l’usage d’industries dangereuses en puissance (accidents ou conflits nucléaires, problème des déchets, vol des matières nucléaires, etc.) ; recension des problèmes de santé publique encourus par les populations à cause de la vitesse sur les routes, de leur mode de vie, de leurs habitudes alimentaires, leurs activités sexuelles, etc., ou de conséquences inattendues de la productivité industrielle (affaire de la « vache folle » par exemple) ; incidences sensibles du numérique sur l’environnement (Flipo, 2021) ; crises économique et financière avec les conséquences sociales qu’elles entraînent ; prolifération des bidonvilles dans les mégalopoles (Paquot, 2022), urbanisation sans fin de l’espace, etc. Les sciences sociales s’attachent à l’identification des enjeux politiques et sociaux du risque, aux points de vulnérabilité sociale, au terrorisme, et elles s’emploient à analyser les comportements ou les représentations des acteurs, à discuter des systèmes de précaution, de prévention, d’information, à mieux comprendre les sources du terrorisme, etc. Les conditions sociales de l’émergence des risques technologiques ou écologiques, les moyens de les combattre, l’étude de la manière dont les populations concernées se sentent ou non en danger, leur perception propre du risque, sont un domaine privilégié de l’abord des sciences sociales depuis quelques années (Adam, Beck, Van Loon, 2000 ; Adams, 1995 ; Beck, 2001, 1999 ; Broswimmer, 2003 ; Giddens, 1994 ; Luhmann, 1993 ; Lupton, 1999 a ; Peretti-Watel, 2000, 2001 ; Zawieja, Guarnieri, 2014 ; Flanquart, 2016). D’autres recherches abordent les conséquences sociales des catastrophes (Ligi, 2009 ; Erikson, 1994).

Une autre sociologie du risque s’intéresse à la signification des activités engagées par les individus dans leur vie personnelle ou professionnelle, leurs loisirs, pour aller à la rencontre du risque ou s’en protéger, elle pose au cœur de ses analyses la précarité de la condition humaine en élargissant la notion de « risque » (Jeudy, 1990 ; Lupton, 1999 a ; Tulloch, Lupton, 2003 ; Le Breton, 2000, 2007, 2013). À un niveau élémentaire, toute existence est une permanente prise de risque en ce qu’elle expose à une fragilité physique (une maladie, un accident, etc.) ou symbolique (le fait de perdre la face ou son identité, l’estime de soi, etc.).

Sur un autre plan, les conduites à risque des jeunes générations se développent et suscitent l’inquiétude, elles sont ici entendues comme un jeu symbolique ou réel avec la mort, une mise en jeu de soi, non pour mourir, bien au contraire, mais avec la possibilité non négligeable d’y perdre la vie ou de connaître l’altération des capacités symboliques de l’individu (Bell, Bell, 1993 ; Lachance, 2011 ; Le Breton, 2000, 2007, 2013 ; Lightfoot, 1997). Elles sont l’indice d’un manque d’intégration sociale, d’un goût de vivre insuffisant. Elles sont un dernier sursaut pour s’extirper d’une souffrance, se mettre au monde, accoucher de soi dans la souffrance pour accéder enfin à une signification de soi pour reprendre sa vie en mains.

Depuis la fin des années 1970, les activités physiques et sportives à risque connaissent un étonnant succès, de même que les entreprises des « nouveaux aventuriers », des sportifs de l’« extrême ». Quête d’intensité d’être pour retrouver une plénitude d’existence menacée par une vie trop réglée, le jeu symbolique avec la mort est alors plutôt motivé par un excès d’intégration, il est une manière radicale de fuir la routine. Pour les jeunes générations ou les adeptes de ces activités sociales et physiques, le statut du risque n’est pas le même, ni les modalités d’entrée. Cela étant, dans les deux cas, il s’agit d’interroger symboliquement la mort pour savoir si vivre vaut la peine. L’affrontement au monde a pour objet de fabriquer du sens pour accéder enfin au goût de vivre ou le maintenir. Il s’agit de s’arracher à ses repères coutumiers et de se plonger, pour le meilleur ou pour le pire, dans une expérience inconnue qui peut se révéler redoutable. Dans certaines circonstances, s’il est librement choisi ou accepté, le risque est une ressource identitaire. Cet écart entre le souci politique de réduction des risques d’accidents, de maladie, de catastrophes technologiques ou naturelles, de protection optimale des populations, et la recherche individuelle de sensations fortes, de stress, de loisirs qui ne sont pas de tout repos marque en profondeur l’ambivalence de nos sociétés (Le Breton, 2013 ; Peretti-Watel, 2000). Pour les sensibilités contemporaines, le risque est un mot-valise, un carrefour où se croisent des préoccupations ne laissant personne indifférent tant elles sont inhérentes à la vie de nos sociétés.








CHAPITRE PREMIER
L’individu précaire : risque et quotidien



« Nostre vie est composée comme l’harmonie du monde, de choses contraires, aussi de divers tons, douz et aspres, aigus et plats, mols et graves. Le musicien qui n’en aymeroit que les uns, que voudroit il dire ? Il faut qu’il s’en sçache servir en commun et les mesler. Et nous aussi, les biens et les maux qui sont consubstantiels à nostre vie. Nostre estre ne peut sans ce meslange, et y est l’une bande non moins necessaire que l’autre. »

Montaigne, Essais, III, 13







I. – L’existence précaire

Certaines sociétés connaissent une insécurité permanente à cause d’un état de guerre, de famine, ou bien d’une violence endémique. Dans nos sociétés occidentales, les conditions d’existence sont relativement stables. Pourtant, à un degré ou à un autre, le risque est au cœur de la condition humaine, il est la rançon du fait que chaque individu crée à chaque instant sa liberté, avec une lucidité inégale mais parfois aussi avec une adversité inattendue impossible à prendre en compte avant qu’elle ne survienne. Aucun chemin n’est tracé d’avance pour personne. La vie la plus tranquille n’est jamais à l’abri de l’inattendu qui prend la forme pour le meilleur ou pour le pire, de la maladie, de l’accident ou de l’ennui, d’une promotion ou de soucis professionnels, du licenciement, de l’échec, de rencontres ou de séparations affectives, de deuils, etc. La confiance élémentaire envers les autres ou le monde est parfois rompue de manière inouïe. Les nuages toxiques ou les eaux contaminées rejetées dans la mer portent leur menace de mort sur des milliers de kilomètres, et sans que leur irruption soit repérable car elle est invisible, inodore, intangible, sauf au travers de technologies fines. Le danger n’est plus enfermé dans les frontières d’un État, il est désormais de partout et de toujours, il déborde toute limite nationale, il touche des zones considérables, comme nous l’avons vu lors de la pandémie de Covid-19, mais il affecte également en puissance des technologies contemporaines comme le nucléaire. Il prend aussi la figure d’individus nomades qui subvertissent la confiance nécessaire au lien social pour introduire l’épouvante au cœur des lieux les plus paisibles, au travers d’entreprises terroristes par exemple. Dès lors, prendre un café avec des amis à une terrasse ou regarder un feu d’artifice sur le front de mer d’une grande ville peut se révéler tragique quand les tueurs font irruption. Dans les années 1980, l’irruption du Sida inscrit le danger au cœur des relations sociales les plus heureuses et les moins suspectes. L’affaire du sang contaminé transforme certains médecins et administrateurs en pourvoyeurs de maladie et de mort. Des médicaments largement diffusés sur le marché se révèlent porteurs de dangers pour les patients (le Médiator, par exemple). Le péril vient parfois de l’environnement et s’impose au corps défendant de l’individu emporté dans un univers qui se défait : tremblement de terre, glissement de terrain, inondation, tsunami, tempête, effondrement, incendie, accident d’une centrale nucléaire, etc. Parfois, la géopolitique ébranle des équilibres qui paraissaient immuables, à l’image de l’invasion de l’Ukraine par l’armée russe en 2022. En outre, de nombreuses populations à travers le monde vivent dans une terreur constante du fait de guerres civiles, de mépris ethnique, etc.

Au fil de l’existence également, les peurs se modifient, et le paysage des risques change. Les peurs d’un adolescent ne sont pas celles d’un vieil homme, de même les enjeux identitaires liés à une prise de risque ne sont plus les mêmes. Un jeune se sent plus en mesure de contrôler sa vie et de répondre aux aléas qu’une personne âgée (Tulloch, Lupton, 2003, 28 sq.)

L’existence humaine compose avec les sinuosités du chemin, l’incertitude du comportement des autres, les bonnes ou les mauvaises rencontres, etc. L’ambivalence l’amène parfois à des comportements défavorables ou à des décisions malheureuses. Les circonstances, les choix opérés, les négligences, le contexte général dans lequel l’individu se trouve exposent à des périls qui ne sont pas toujours pressentis. La condition humaine impose un débat permanent avec les autres, avec les choses au risque d’en être meurtri, elle se trame dans une part d’imprévisible. Lors des premières années de la vie, l’enfant assimile les précautions élémentaires pour ne pas être affecté par les dangers de son environnement familier. Par l’éducation reçue, les conseils prodigués et les petits incidents auxquels il est confronté, il apprend à son corps défendant à maintenir une distance propice et une attention moins distraite envers les aspérités inhérentes à sa condition d’être humain. Il apprend à marcher, à faire du vélo, du patin à roulette, c’est-à-dire à élaborer des compétences physiques à ce propos, à mieux identifier ses ressources, même si le risque de les surévaluer demeure toujours. Il apprend à dominer ses peurs et à contrôler les dangers, à assumer les risques symboliques qui touchent à son identité et notamment à son identité de genre. La vie en société exige d’être rompu aux précautions pour ne pas être atteint par les événements extérieurs. Elle implique une dialectique entre prudence et risque, une pesée des conséquences des décisions ou des actions.

Les capacités de résistance, la sagacité à échapper aux impondérables, la ténacité à se battre contre l’infortune répondent à la précarité de la condition humaine, toujours oscillant entre force et fragilité. Même si, du moins dans nos sociétés occidentales, les conditions personnelles d’existence sont relativement stables et assurées. À l’aune de la vie courante, le risque est souvent vécu comme une donnée négative venant menacer un équilibre antérieur. S’il n’est pas la conséquence d’un choix, il est plutôt une mauvaise surprise. Il est perçu comme une menace rôdant autour de la sphère privée, une altérité échappant à tout contrôle.





II. – Le risque pour l’identité

Le risque ne se réduit pas à l’hypothèse de périr ou d’être physiquement atteint, il implique aussi l’estime de soi. Les figures du danger sont innombrables. À l’échelle de la vie quotidienne, le risque est souvent d’établir une rupture délibérée avec les routines d’existence ou de métier. Il implique une visée de découverte, d’exploration. Rien ne s’invente pour celui qui campe sur ses positions habituelles sans jamais chercher à les rompre sur un point. Pour découvrir de nouveaux territoires, de nouvelles ressources, pour redéfinir son rapport au monde, ou pour mettre un terme à un sentiment d’ennui ou d’impasse, il faut s’arracher à soi-même et avancer un moment hors des sentiers balisés. Pour rencontrer les autres, il faut surmonter ses préventions et s’exposer aux aléas de la relation. Pour le chercheur, il faut aller au-delà de ce qu’il sait déjà et affronter les risques de nouvelles hypothèses, et donc de l’échec ou de conséquences imprévues de ses enquêtes ou de ses expérimentations. Il ne saurait se dérober aux débats, aux polémiques. Qui ne risque rien n’a rien.

Ne pas prendre de risque n’en est pas moins un risque, celui de la sclérose, de la fragilisation devant l’avancée du temps, l’engluement dans les routines. C’est se condamner à ne jamais transformer les choses même si elles ne sont pas les meilleures. Cela peut impliquer de se maintenir dans un état de sujétion ou de mal-être. La prise de risque dans la vie courante est une tentative de redéfinition de l’existence. Certes, la possibilité de perdre demeure, mais elle est peu de chose au regard de la satisfaction d’avoir osé et de ce qu’il est loisible de gagner ne serait-ce qu’en termes d’estime de soi. En outre, le moment du risque, s’il est choisi, est toujours la certitude de connaître une intensité d’être qui tranche avec l’ordinaire (Le Breton, 2013).

Nombre de pratiques sociales exposent en permanence au risque de perdre la face et l’estime de soi (Goffman, 1974). Sur le plateau, le comédien court le risque d’oublier une réplique, d’être saisi par le trac ou une inextinguible crise de fou rire au moment le plus dramatique de la pièce ou simplement de faire une mauvaise prestation. Le présentateur de télévision ou l’homme politique peut commettre un lapsus ou émettre un jugement irréfléchi qui sème le doute sur sa personne. Le livre d’un écrivain ou d’un chercheur est un pari sur sa carrière ou sur la fidélité de ses lecteurs. Nul n’est à l’abri d’une création mineure ou d’une radicale perte de créativité. Tout acte de création soulève ainsi le péril non négligeable d’être mal reçu ou d’être simplement de piètre qualité et de provoquer le jugement défavorable, la moquerie ou l’indifférence. Il met en danger le sentiment d’identité de l’individu qui s’engage en toute bonne foi dans une entreprise. La prise de risque sollicite aussi la question de l’estime de soi, de la réputation personnelle. Elle met à la merci d’une parole, d’un regard, d’un jugement irréfléchi, voire de la jalousie des autres. L’univers relationnel au sein duquel baigne l’individu n’est jamais une donnée acquise, il est toujours sous la menace du malentendu, du conflit, de la déception.

L’impératif de fermer les yeux devant les risques ou de les minimiser pour continuer à jouir d’une position perçue comme nécessaire implique parfois de passer outre des situations susceptibles de mettre en danger l’existence même. Dans les années 1980, « les dispositifs mis en place par les homosexuels pour se protéger de la contamination sont des compromis entre des objectifs, des savoir-faire et des risques concurrents ; entre la santé et les pulsions sexuelles, la capacité de manipuler l’acte sexuel et l’image de soi construite autour de la sexualité, entre le risque de contagion et le risque de solitude » (Pollak, 1988, 70).

Des intérêts contradictoires s’affrontent au sein même de la population ou de l’individu.

Autre exemple, quand une industrie dangereuse, une centrale nucléaire ou une usine de retraitement de déchets toxiques, pourvoyeuse d’emplois, impose un compromis délicat avec la peur dans une région marquée par le chômage. Les habitants et les travailleurs minimisent alors les risques de contamination et tiennent un discours différent de ceux qui vivent ailleurs sans être concernés économiquement. Ainsi, les habitants de La Hague ne font pas le lien entre l’accident de Tchernobyl et la centrale de leur presqu’île. Pourtant, l’ambivalence s’exprime à demi-mot ou par un langage corporel qui en dit long. F. Zonabend interroge ainsi un syndicaliste, technicien du nucléaire. L’homme commence à parler de la sécurité qui entoure le travail dans la centrale. Au terme de l’entretien avec l’ethnologue, le micro débranché, en une sorte d’aveu et de volonté inconsciente de nuancer son propos, « surgissent quelques réflexions-confidences sur le cancer qui, peut-être, le menace et l’empêcherait, si jamais il en était atteint, de profiter de sa retraite […] Ces mêmes oscillations du discours qui passe de l’affirmation péremptoire sur la sûreté des établissements nucléaires à l’interrogation inquiète quant aux risques auxquels ces mêmes établissements exposent les populations, on les repère, identiques, parmi les gens de La Hague » (Zonabend, 1989, 15-16).

L’ethnologue relate également chez les techniciens le clivage qui règne entre les activités à l’intérieur de la centrale et l’univers familial, coupé nettement par « un pacte du silence » (18), comme s’il fallait tenir le danger à distance de la vie privée. Les ouvriers du nucléaire se distinguent eux-mêmes en deux catégories : « les rentiers », soucieux de mesures de protection et renchérissant parfois sur elles, et les « kamikazes », toujours prêts à accomplir des tâches dangereuses, sans grand souci de la sécurité. Les « kamikazes » veulent montrer qu’ils sont des hommes et n’ont pas peur de la mort. Certains ôtent même les gants de protection et narguent l’irradiation en travaillant à mains nues avec le sentiment de contrôler la situation. Quand un incident arrive, ce n’est jamais la faute du dispositif technique, mais de l’individu qui aurait dû faire plus attention. On se répète que la radioactivité n’est pas dangereuse en soi si l’on prend les précautions requises, elle ne l’est que par imprudence. Attribuer l’accident à la maladresse est une manière de se dire que soi-même on aurait été épargné. Un vocabulaire de défense neutralise le danger. L’irradiation n’est pas perçue comme menace de mort, on en parle de manière légère et amusée comme du fait d’« avoir pris une dose » (161). Loin de vivre une première irradiation accidentelle comme une tragédie, les ouvriers la redéfinissent en une sorte de rite de passage pour être pleinement intégrés au groupe. Par crainte du chômage, des salariés s’accrochent à un travail dont ils n’ignorent pas l’effet néfaste sur leur santé ou les risques d’accident à l’accomplir. Cela étant, se retrouver sans emploi est perçu comme un risque supérieur.

De nombreux travaux sont menés sur le risque au travail : les dangers physiques (l’exposition au bruit, aux radiations ionisantes, aux chutes, etc.), au risque chimique (l’absorption de poussières, de vapeurs toxiques, de substances dangereuses, etc.), au risque biologique (les virus ou les levures par exemple). D’autres s’intéressent aux difficultés morales de l’exposition au risque, aux manières de s’en défendre et plus récemment aux nouvelles conditions de management productrices de stress, de dépressions, de suicides, etc. (Dejours, 2015). Certains sites industriels conjuguent des risques d’explosion, d’incendie, d’électrocution, d’exposition à des menaces chimiques qui induisent des modalités particulières de comportements étayés par une culture commune des employés qui renversent l’imposition du risque en décision de l’affronter par soi-même. Les conditions de travail se transforment alors en exercices d’une liberté pour attester que ces dangers sont finalement peu de chose à qui sait les regarder en face. Manière de préserver sa dignité en affirmant une force de caractère mobilisant les ressources d’une culture virile. C. Dejours (2015, 155 sq.) décrit ainsi des comportements de bravade dans les industries de processus pétrochimique. Les opérateurs organisent des plaisanteries, des farces touchant à des questions essentielles de sécurité. Les discours privilégiant le courage, l’héroïsme ou le défi sont monnaie courante pour rappeler que n’importe qui n’est pas à la hauteur d’un tel travail. Entre la peur de chercher un travail loin de chez soi, de s’exposer peut-être au chômage, ou de prendre des risques dans un métier difficile, il n’y a parfois guère le choix. La neutralisation symbolique du risque est un impératif pour rester sur place et continuer à gagner sa vie sans exposer sa famille.

Les professionnels de métiers considérés comme étant « à risque » élaborent une culture commune de neutralisation de la peur et même de valorisation du courage pour assumer leur travail au quotidien en narguant le danger. On transforme en royauté personnelle une situation qui s’impose à soi comme si le travail était choisi en toute tranquillité comme étant le meilleur possible. Ce qui n’empêche nullement les dépressions, les épisodes psychiatriques et l’usage de psychotropes pour contrôler la peur chez des opérateurs de la pétrochimie. En revanche, certains risques sont dénoncés, notamment par les syndicats, car ils ne possèdent pas le même statut, étant liés à une organisation contestable du travail (les cadences, les bruits, la péremption du matériel, etc.). Au contraire, le risque décidé par l’ouvrier est valorisé comme marque de sa souveraineté, de sa décision propre. Il accentue l’estime de soi et la reconnaissance des autres.

L’alcool joue souvent dans ce contexte un rôle d’affirmation virile de soi et de soutien à la prise de risque, il contribue à brouiller l’estimation du danger et à favoriser l’engagement dans le comportement périlleux, surtout si le regard des autres est présent. Entre le risque de l’accident du travail ou celui de la mésestime de soi, le choix est sans dilemme. Le risque pour l’identité, le fait de ne pas être à la hauteur ou de perdre la face, est plus lourd à supporter que le risque pour la santé ou pour la vie. La perte de l’estime de soi est contenue dans le fait de faire piètre figure, alors que le risque pour la santé ou la vie est nettement plus abstrait sur le moment.

Cela étant, si l’accident survient, ces ouvriers ont du mal à revenir à leur ancien métier. Une multitude de troubles fonctionnels apparaissent sans organicité repérable par le médecin : maux de tête, vertiges, impressions étranges, etc. C. Dejours (2015 ; 2016) suggère de mettre en lien ces symptômes avec l’impossibilité de reprendre le travail. L’ouvrier accidenté est confronté désormais à la mise à mal de ce système de défense, construit autour d’une dénégation du risque, impuissant à l’avoir protégé. Il éprouve sa fragilité et son impossibilité à renouer avec cet imaginaire. Il ne le sait pas forcément, mais il est dans une position intenable, car la peur n’est pas une notion qui puisse se dire aux autres, et elle n’est pas reconnue par l’organisation du travail à la différence des lésions organiques. Le corps devient un refuge inconscient pour se protéger d’un retour au travail, mais il se mue aussi en piège durable ou sans issue.
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