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    Préface

    Mnémosyne et Léthé

    
      « C'est ainsi qu'en Piérie, unie au Cronide, leur père, Mnémosyne enfanta les Muses, pour être l'oubli des maux (lèsmosynè kakôn), la trêve aux soucis. » (Théogonie, 53-55.) Ainsi, chez Hésiode, Mnémosyne, personnification de la Mémoire, fille d'Ouranos et de Gaia, est mère des Muses qui « n'ont en leur poitrine souci que de leur chant et gardent leur âme libre de chagrin » (Théogonie, 61). Un oxymore définit la Mémoire comme pourvoyeuse d'oubli, celui qui fait taire les douleurs du présent et rend possible la remémoration du passé. Mais l'oubli est aussi, chez le même Hésiode, une puissance divine : Léthé, fille de la Discorde (Éris), sœur de la Peine (Ponos), de la Faim (Limos), des Douleurs (Algea) ou des Mots Menteurs (Pseudeis Logoi)… Celui-là est un oubli d'une tout autre nature, une puissance funeste étrangère à l'oubli bienfaisant dispensé par les filles de Mnémosyne.

      La double polarité de l'oubli est déjà à l'œuvre dans les « nourritures d'oubli » des récits homériques, un pharmakon, à la fois poison et remède, redoutable et bénéfique : c'est le fruit de miel des Lothophages, qui fait oublier sa patrie, ou le népenthès qu'Hélène jette dans le vin au banquet, une drogue qui « empêchait quiconque en avait bu de verser une larme, quand bien même il aurait perdu son père et sa mère », qui fait oublier la douleur et permet d'écouter jusqu'au bout les récits des épreuves du passé et des tromperies…

      C'est dans un autre contexte, lié à la tradition orphico-pythagoricienne d'un au-delà conçu comme un lieu d'immortalité, que Mnémosyne et Léthé s'opposent, cette fois, frontalement. Sur une de ces lamelles d'or déposées dans des tombes de Grande-Grèce, de Crète ou de Thessalie, et qui portent gravées les instructions qui guideront l'âme après la mort, on lit ces vers :

      « Tu trouveras à gauche de la maison d'Hadès une source,

      et, se dressant à côté d'elle, un cyprès blanc :

      de cette source ne t'approche surtout pas !

      Tu en trouveras une seconde, sortant du lac de Mnémosyne

      son eau coule froide ; devant elle se tiennent des gardes…

      Et eux-mêmes te donneront à boire de la source divine ;

      et à partir de ce moment, parmi les autres héros, tu régneras. »

      Un silence pèse sur le nom de la mauvaise source, mais, dans ces circonstances où la mémoire est l'enjeu de toute chose, on reconnaît Léthé : dans une topographie des Enfers qu'il s'agit de connaître, l'âme doit s'abreuver à la seconde, qui est source de vérité et ouvre à l'homme mortel les portes de la divinisation, et éviter la première, celle de l'oubli, qui lui ferait manquer l'immortalité. Chez les adeptes de la métempsychose que sont les Pythagoriciens, c'est précisément en se remémorant ses vies antérieures — par une askèsis et des exercices quotidiens d'entraînement de la mémoire — que l'on progresse vers l'immortalité.

      Chez Platon, à la fin de la République, l'âme assoiffée doit se méfier de l'eau du fleuve dans la plaine désertique de Léthé, une eau qu'« aucun récipient ne saurait retenir ». Dans ce qui se présente comme une théorie générale de la connaissance, l'oubli est alors la forme même de l'ignorance et de l'anamnèse, ce qui rend l'âme à sa vraie nature par le souvenir des vérités éternelles qu'elle a pu contempler. Dans le Théétète, Platon fait de Mnémosyne la pourvoyeuse de cette cire mentale où nos expériences s'impriment.

      Pour consulter l'oracle de Trophonios à Lébadée, en Béotie, il faut boire tour à tour aux deux sources, à celle de Léthé et à celle de Mnémosyne, avant de descendre dans l'adyton, le lieu souterrain de la révélation. En s'abreuvant à Léthé, le consultant oublie toutes ses pensées antérieures tandis que l'eau de Mnémosyne le fera se souvenir de tout ce qu'il aura vu dans l'adyton. À son retour, c'est assis sur le trône de Mnémosyne qu'il fera part de ce qu'il a vu et entendu. Dans cette consultation de l'oracle, qui s'apparente à une descente aux Enfers, Léthé et Mnémosyne constituent un couple de puissances qui officient au bord de la tombe. La première procure l'oubli de toute la vie humaine, la seconde efface la limite entre la vie et la mort : celui qui garde la mémoire de ce qu'il a vu dans l'Hadès transcende sa condition mortelle.

      Cette Mnémosyne-là n'est pas si différente de la déesse qui, chez Hésiode, présidait à l'inspiration poétique : en donnant au poète le privilège de voir ce que tous ne voient pas, les parties du temps inaccessibles aux autres hommes, elle est celle qui sait et chante « tout ce qui a été, tout ce qui est, tout ce qui sera ». Le rôle du poète est fondamentalement de chanter le passé ; Mnémosyne est celle qui lui permet d'aller vers l'autre monde et d'en revenir, car elle fait du passé une dimension de l'au-delà, et de la mémoire une puissance qui fait sortir du temps présent et accéder au divin.

      Il n'en reste pas moins que, dans l'Antiquité grecque, le déploiement des mythes et de la pensée sur la mémoire et l'oubli s'est d'abord forgé à partir de l'expérience concrète : « se souvenir », « oublier », « avoir oublié »… Par-delà la différence des appareils conceptuels, c'est cette dimension subjective que l'on retrouve prégnante en ce début du XXIe siècle, où l'on craint plus que jamais de « perdre la mémoire », de ne plus « se souvenir », et finalement d'être frappé d'une de ces maladies de la mémoire, devenues problème de santé publique. Et l'on conçoit alors que se soit constituée une « science de la mémoire » qui conduit à objectiver ce qui se passe en nous, individuellement et collectivement, et qui vise aussi à réparer ce qui se dérègle dans ce subtil équilibre entre mémoire et oubli. Il est au demeurant remarquable qu'au moment où se développent les big data, ces formidables prothèses à nos mémoires, des voix se font entendre pour réclamer le « droit à l'oubli », comme un nouvel appel à la « trêve aux soucis » qui n'est autre que l'apanage des Muses, filles de Mnémosyne.

    

    
      Pierre Sineux

      Professeur d'histoire ancienne

      Président de l'Université de Caen Basse-Normandie

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Introduction

    
      L'oubli comme amplificateur de la mémoire
      

      Francis Eustache
      

    

    
      La mémoire est la fonction qui permet d'enregistrer des informations, de les conserver plus ou moins durablement et de les récupérer au moment opportun. Il est ainsi possible de donner une définition simple de la mémoire et son fonctionnement nous paraît « naturel ». Souvent, nous prenons conscience de son importance et de sa complexité quand elle est prise en défaut, lors d'oublis plus ou moins gênants qui surviennent dans la vie quotidienne. De prime abord, l'oubli semble donc être l'ennemi de la mémoire ou tout du moins une conséquence négative de ses insuffisances. L'oubli est en effet renforcé par le passage du temps et devient massif dans différentes maladies. Collectivement, nous mesurons l'importance de la mémoire du fait de la prévalence accrue des maladies qui l'affectent et des inquiétudes qui en découlent dans nos sociétés. La maladie d'Alzheimer a été largement médiatisée ces dernières années ; elle est maintenant connue du grand public, ce qui est un progrès. Mais l'augmentation de sa prévalence est parfois présentée comme une « épidémie », ce qui est bien sûr une erreur ; de plus, la focale est portée sur ses stades les plus tardifs, synonymes de dépendance, ce qui est réducteur et trompeur. Ce « paysage nouveau » fait que la mémoire et ce qui apparaît être dans ce cadre son corrélat négatif, l'oubli, deviennent des sujets de réflexion et même de préoccupation chez tout un chacun.

      En dehors de ce contexte particulier des maladies de la mémoire, où l'oubli est un symptôme, les deux termes « mémoire » et « oubli » sont pourtant loin de représenter deux fonctions antagonistes. Ils répondent en fait aux mêmes objectifs, car l'oubli est indispensable au bon fonctionnement de la mémoire. Cette connaissance — savoir que l'oubli est indispensable au fonctionnement de la mémoire — est déjà présente, de manière plus ou moins explicite, dans les mythes, comme l'expose Pierre Sineux dans sa préface consacrée à Mnémosyne et à Léthé. La nécessité de l'oubli pour construire des représentations mnésiques, à la fois durables et malléables au fil du temps et des aspirations plus ou moins changeantes de l'individu, a donné lieu, de longue date, à divers développements en philosophie. Cette problématique des liens entre mémoire et oubli, et des relations bijectives entre mémoire et identité, est même au cœur de la phénoménologie, qui a apporté une coloration particulière à la recherche en psychologie et en neurosciences cognitives durant ces dernières années. Au-delà, cette thématique se trouve actualisée et mérite débat du fait de diverses découvertes scientifiques ainsi que de changements technologiques et sociaux, dont certains sont survenus, ou tout du moins se sont massivement accentués, récemment.

      La neuropsychologie, chère au philosophe et physiologiste français Théodule Ribot, peut servir de guide, car elle a ouvert la voie à la compréhension de ces phénomènes. L'étude des maladies de la mémoire a en effet beaucoup contribué à la description des différents processus de consolidation et de sémantisation, qui mettent en scène mémoire et oubli. Même si ces processus n'ont pas encore reçu ces appellations dans le livre de Ribot Les Maladies de la mémoire, paru en 1881, celui-ci contient en germe de nombreux éléments, parfois exposés de façon novatrice, voire visionnaire. Ce qu'il nomme la « loi de régression » (qui conduit notamment à un gradient dans la restitution des souvenirs : au profit des souvenirs anciens et au détriment des souvenirs récents), qui deviendra la « loi de Ribot », porte en elle une alchimie complexe faite de façonnage de représentations mnésiques et d'oubli, à l'origine de la construction changeante de nos mémoires personnelles.

      Publié dans la Revue philosophique de la France et de l'étranger, créée et dirigée à l'époque par Ribot, l'article du neuropsychiatre russe Sergei Korsakoff, paru en 1889, est considéré comme le texte véritablement fondateur de la neuropsychologie de la mémoire. À partir de la description de grands buveurs de vodka, atteints de ce qui sera nommé ultérieurement le « syndrome de Korsakoff », l'auteur met en scène plusieurs découvertes majeures, comme la notion de « système de mémoire », car toutes les composantes de la mémoire ne sont pas touchées de façon égale chez ces patients : certaines sont massivement perturbées mais d'autres sont préservées. Ces systèmes de mémoire sous-tendraient des représentations mnésiques différentes, auraient leurs propres règles de fonctionnement et une certaine indépendance les uns par rapport aux autres ; ils dépendraient d'ailleurs de réseaux cérébraux en partie distincts. Korsakoff insiste sur le fait que « les traces des impressions récentes subsistent chez ces malades dans la sphère inconsciente de la vie psychique » : leur comportement se trouve modifié par une expérience récente, le plus souvent à leur insu, ce qui atteste d'une conception de la mémoire ne se réduisant pas au seul souvenir conscient. Au-delà de la pluralité de la mémoire, Korsakoff ouvre ainsi la voie aux thématiques majeures que sont les liens entre mémoire et identité, et entre mémoire et oubli.

      Même si un cadre théorique consensuel fait encore défaut aujourd'hui, les neurobiologistes analysent avec une grande précision les mécanismes cellulaires qui sous-tendent différents processus de consolidation et de reconsolidation. Des travaux récents modifient en profondeur notre compréhension des mécanismes fondamentaux de la construction de la mémoire, notamment de la stabilité des souvenirs au fil du temps. Ces découvertes représentent parfois des enjeux importants pour la prise en charge de certains troubles de la mémoire. Le fait qu'un souvenir soit de nouveau rendu labile lors de son évocation permet potentiellement une action pour en changer le statut, la puissance, voire l'omniprésence, et cette particularité prend toute son importance quand il s'agit d'un souvenir traumatique, dont on peut chercher à gommer la charge émotionnelle et le caractère envahissant.

      De longue date, mais dans un cadre en grande partie distinct de ce qui vient d'être évoqué, les sociologues ont exploré la mémoire au niveau de groupes sociaux plus ou moins importants en soulignant sa dimension nécessairement collective et sociale. Pour leur part, les historiens s'intéressent à la construction du grand récit qui rassemble une communauté autour d'une identité commune, à ses remaniements et aux événements qui en changent le cours et la nature même. Ce lien entre construction mémorielle et identité sociale ou collective trouve un écho, et même une ressemblance et des similarités, dans les relations complexes unissant mémoire individuelle et identité personnelle. Ces domaines d'investigation sont longtemps restés séparés, mais leur rapprochement se révèle pourtant indispensable pour comprendre les mécanismes complémentaires qui président à l'évolution des représentations mnésiques au fil du temps et la manière dont mémoire et oubli œuvrent à cette construction.

      Enfin, apparue plus récemment sur la scène scientifique, l'intelligence artificielle s'intéresse aux vastes masses de données, appelées parfois big data, à la façon dont elles sont construites, administrées mais aussi rendues signifiantes et compréhensibles, malgré leur caractère massif. Cette question va bien au-delà des aspects techniques mais s'adresse au philosophe, à l'anthropologue et à tout chercheur qui s'intéresse à l'évolution de l'homme. Une autre problématique qu'il convient d'intégrer à la réflexion est la façon dont ces données peuvent modeler notre quotidien et in fine agir sur notre esprit. Ce changement intervient à un moment où l'homme fait de plus en plus appel, du fait des nouvelles technologies de l'information, à des mémoires externes. Le recours à des mémoires externes n'est pas un phénomène nouveau. Il semble avoir toujours existé pour renforcer la puissance de la mémoire, combler ses défaillances, trouver une complémentarité à la mémoire interne. Mais l'individu semblait rester maître de l'ensemble : il pouvait synthétiser, assimiler certains domaines en oubliant, plus ou moins volontairement, plus ou moins profondément, certains aspects potentiellement disponibles dans une source externe.

      Ce qui change aujourd'hui est d'une part le rapport entre mémoire interne et mémoire externe. Une première conséquence serait un « affaiblissement » de notre mémoire interne, disposant de moins d'informations à synthétiser et, qui plus est, évoluant paradoxalement dans un monde rempli d'informations « de surface », a priori peu propices à la réflexion et à l'assimilation. L'expression « surfer sur Internet » illustre de façon assez juste différentes facettes de ce nouveau monde de la mémoire. Mais restons optimistes et faisons confiance à l'homme et à ses capacités à faire face à des changements, même si ces derniers sont de taille. D'autre part, et c'est un autre élément majeur du changement, le nombre et surtout la nature et l'organisation de ces informations externes changent rapidement, pour devenir non contrôlables par l'individu. Comment s'opèrent ces changements, sont-ils vraiment orchestrés et par qui ? C'est aussi sur ce front que la mémoire et son corollaire, l'oubli, deviennent des problématiques majeures de société — qu'il ne faudrait surtout pas réduire à des querelles stériles entre passéistes et progressistes — et qui nous concernent tous.

      Résolument transdisciplinaire, l'enjeu de ce livre est de fournir des perspectives croisées sur ce duo partenaire « mémoire et oubli », ce qui est la seule véritable façon de comprendre la complexité et l'importance de la mémoire sur les plans individuel et collectif ainsi que ses changements dans une société disposant de moyens de communication amplifiés. Cinq spécialistes, représentant cinq disciplines contribuant notablement à la compréhension des mécanismes de mémoire et d'oubli — neuropsychologie, neurobiologie, histoire, philosophie et intelligence artificielle -, s'exprimeront successivement. Une dernière contribution, sous forme de postface, visera, sinon une synthèse, du moins des éléments de convergence et une réflexion prospective.

      Ce livre est une émanation de l'Observatoire B2V des mémoires, créé en 2013 par le groupe paritaire de protection sociale du même nom. Cet observatoire, animé par un conseil scientifique pluridisciplinaire dont tous les contributeurs au présent ouvrage sont membres, a pour objectif de favoriser la création et la diffusion de connaissances sur la mémoire « sous toutes ses formes », en mettant l'accent sur la prévention de ses troubles. Il a d'ores et déjà pris différentes initiatives : un soutien à la recherche, et tout particulièrement aux jeunes chercheurs, des prix à des associations privilégiant des démarches transgénérationnelles ainsi que plusieurs actions de communication vers le grand public. Ainsi, la première édition de la Semaine de la mémoire a eu lieu du 15 au 20 septembre 2014 à Caen et ailleurs en Basse-Normandie avec près d'une cinquantaine de manifestations diverses.

      L'idée de ce livre vient d'un séminaire qui s'est tenu à Paris au printemps 2014 sur le thème « Mémoire et oubli » et qui a réuni plusieurs membres du conseil scientifique de l'observatoire. La complémentarité des différentes interventions était évidente et, en même temps, d'une réelle actualité. Le concept est très vite devenu projet grâce à l'accueil enthousiaste d'Isabelle Pécou, directrice générale du groupe B2V, de l'ensemble de la direction du groupe et de Sophie Bancquart, directrice générale des éditions Le Pommier. Françoise Nourrit-Poirette a revu les textes issus de ce séminaire avec enthousiasme et professionnalisme. Un format court a été choisi, sans prétendre aucunement à l'exhaustivité, mais en posant des jalons qui permettent de comprendre la richesse de cette thématique « mémoire et oubli », sa complexité intrinsèque, son importance dans le monde actuel, et de susciter des questions pour progresser davantage dans la description des mécanismes fondamentaux comme dans les applications.

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Chapitre premier

    
      Consolidation, sémantisation et oubli : les leçons des maladies de la mémoire
      

      Francis Eustache
      

    

    
      Longtemps seule approche vraiment pertinente pour comprendre les mécanismes de la mémoire humaine, l'étude des patients atteints de pathologies de la mémoire (syndromes amnésiques et démentiels en particulier) a permis de mettre en évidence et de décrire différents systèmes de mémoire. De plus, avec le développement de l'imagerie cérébrale, il est désormais possible d'observer le cerveau en action et d'explorer les structures cérébrales impliquées dans le fonctionnement de la mémoire chez les sujets sains ou amnésiques. Ensemble, la neuropsychologie et l'imagerie cérébrale nous renseignent sur une fonction mentale intimement liée à notre identité, et sur les processus de consolidation des souvenirs, de sémantisation des représentations mnésiques au fil du temps, mais aussi d'oubli, qui leur sont étroitement liés.

    

    
      Les maladies de la mémoire aux XIXe ET XXe siècles

      
        Les amnésiques à travers l'histoire

        Dans l'histoire des découvertes sur la mémoire et les amnésies, plusieurs visages se dessinent : d'abord celui de Théodule Ribot, l'un des fondateurs de la psychologie française, à la fin du XIXe siècle. L'expression « gradient de Ribot » (ou « loi de Ribot ») est utilisée pour désigner le fait, pour reprendre la propre formule de l'auteur dans son livre Les Maladies de la mémoire, que « le présent s'efface toujours avant l'ancien ». C'est le cas chez les patients ayant une amnésie qui touche principalement la mémoire épisodique (la mémoire des souvenirs personnellement vécus), chez qui les souvenirs anciens (qui datent de l'adolescence ou de la période de jeune adulte) sont épargnés plus longtemps par la maladie que les souvenirs récents. Il en est ainsi de la plupart des patients présentant un syndrome amnésique, de ceux souffrant de la maladie d'Alzheimer aux stades léger à modéré et d'un grand nombre d'autres maladies de la mémoire. En revanche, comme nous l'avons montré dans mon laboratoire, dans des pathologies plus rares comme la démence sémantique, où les troubles concernent la connaissance des mots, des faits et des concepts, mais aussi la « sémantique personnelle » (propre à l'individu), dans ce cas, le récent est plus résistant à l'oubli et l'expression « gradient inversé » est proposée pour qualifier ce profil moins attendu. Le gradient de Ribot rend bien compte de la dynamique de la mémoire et des processus de consolidation, de sémantisation, d'abstraction des représentations mnésiques au fil du temps. Ainsi, si nous assistons à une conférence, nous aurons le soir même des souvenirs de détails de l'exposé. Ensuite, progressivement, grâce au travail de synthèse de la mémoire, seuls certains concepts, de plus en plus décontextualisés, persisteront et ce matériel, consolidé, deviendra résistant à l'oubli physiologique (qui survient chez tout un chacun) et même à nombre de situations pathologiques. En revanche, les patients atteints d'une démence sémantique, qui présentent au contraire une altération de leurs représentations sémantiques, vont « perdre les souvenirs anciens », tout en continuant, dans les premiers stades de la maladie tout du moins, à former de nouveaux souvenirs épisodiques « au jour le jour ». Ces patients atteints de démence sémantique, chez qui les troubles de la mémoire sémantique sont prédominants, « perdent les souvenirs anciens » car le devenir de la plus grande part des souvenirs est de se « sémantiser » au fil du temps. Nous avons montré récemment que les réseaux fonctionnels sous-tendant la mémoire épisodique et la mémoire sémantique sont bien différenciés et atteints spécifiquement, le premier dans la maladie d'Alzheimer et le deuxième dans la démence sémantique, aux premiers stades de leur évolution.

        Le deuxième auteur majeur du domaine est Sergei Korsakoff, neuropsychiatre russe qui a publié, en 1889, un grand article dans la Revue philosophique dirigée par Ribot. Dans ce texte fondateur, il décrit un certain nombre de patients qui présentent des troubles massifs de mémoire contrastant avec des capacités résiduelles surprenantes, définissant ce qui deviendra le « syndrome de Korsakoff ». À propos d'un de ses patients, Korsakoff raconte l'anecdote suivante. Lors de sa visite du matin dans la clinique, il avance sa main vers un malade qui la lui serre en retour. Le médecin poursuit sa visite et, lorsqu'il revient voir le malade et lui demande s'il le reconnaît, le patient répond par la négative, du fait de son amnésie intense. Pourtant, lorsque Korsakoff avance la main pour le saluer, le patient retire sa main, parce qu'on ne serre pas deux fois la main d'une même personne, le même jour. Korsakoff interprète ce phénomène ainsi : « Quelque part, le souvenir d'avoir vu la personne est dans son âme », et son comportement s'en trouve modifié en conséquence, mais sans qu'il en ait vraiment conscience.

        Cette anecdote et d'autres faits similaires ont donné lieu à différents développements théoriques. Certains auteurs font par exemple le lien entre cette description du syndrome de Korsakoff et l'économie au réapprentissage (le fait de réapprendre plus vite des informations que l'on ne peut plus évoquer spontanément), mise en évidence par le psychologue allemand Hermann Ebbinghaus. C'est ce qu'a montré le médecin et psychologue suisse Édouard Claparède avec la patiente amnésique BS, atteinte d'un syndrome de Korsakoff, qui oubliait des listes de mots mais, en revanche, montrait une économie au réapprentissage, c'est-à-dire qu'elle bénéficiait de l'apprentissage antérieur de ces mêmes listes (elle les réapprenait plus vite si elle les avait déjà apprises auparavant). Claparède a conduit avec elle une expérience similaire à celle de Korsakoff, si ce n'est que, au moment de saluer sa patiente, il avait caché dans sa main une petite épingle pour la piquer ! À la consultation suivante, lorsque le médecin tendit la main à sa patiente, celle-ci retira aussitôt la sienne, sans qu'elle puisse toutefois lui expliquer pourquoi. Elle avait donc conservé dans son cerveau une empreinte de cette mésaventure, sans en avoir de souvenir conscient. Pour décrire ce phénomène, Claparède a proposé l'expression « mémoire implicite ». La période, qui va de la deuxième partie du XIXe
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LA MONTAGNE DE SOUVENIRS QU’ENGENDRE

LA VIE QUOTIDIENNE. RESOLUMENT TRANSDISCIPLINAIRE,

CE LIVRE, PREMIERE PRODUCTION DE L’OBSERVATOIRE B2V DES MEMOIRES, A

POUR ENJEU DE FOURNIR DES PERSPECTIVES CROISEES SUR CE DUO « MEMOIRE ET OUBLI ».
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