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Glossaire


Arrha : acompte sur la dot du mari versé en signe de bonne volonté pendant la négociation des termes du mariage.

Blótgythiur : prêtresses procédant aux sacrifices sanglants dans les temples.

Draugar : esprit du mort.

Einvigi : duel libre, sans armes imposées, ni règles, ni juges.

Faering : petit navire à quatre bancs de nage.

Fjells : montagnes.

Folkvangr : domaine où est situé Sessrumnir, le manoir de la déesse Freyja qui héberge la moitié des guerriers tombés au champ d’honneur.

Fylgjur : animal tutélaire propre à chaque personne. Quand on voit le sien, c’est signe de mort, mais pas forcément pour soi.

Handsal : cérémonie scellant le contrat de mariage. Elle doit se dérouler en présence d’au moins six hommes et les termes du contrat demeurent valides aussi longtemps que chacun est en vie.

Heiman fylgia : le « souvenir du foyer » de la mariée, autrement dit sa dot. Elle lui appartient en propre et constitue une sorte d’assurance vie en cas de veuvage ou de divorce.

Hólmgang : duel soumis à des règles selon la tradition, supervisé par des juges.

Hólmgangustadr : enceinte de duel.

Hóvgythiur : prêtresse de temple.

Kasa : coupe à deux anses souvent utilisée dans les mariages.

Kennings : forme poétique extrêmement complexe de la Scandinavie antique.

Knörr : navire marchand à pont partiellement couvert et surbaissé pour le transport de la cargaison.

Landvaettir : esprits des terres.

Miklagard : nom viking d’Istanbul. La « Grande Cité ».

Mjölnir : marteau de Thor.

Mundr : la dot du mari payée à la famille de la mariée pour compenser la perte de sa force de travail.

Nithingr : être lâche, vil.

Seax : long couteau porté à l’horizontale sous la ceinture.

Seith-kona : praticien de la magie chamanique.

Sjaund : bière funéraire. Sept jours après la mort d’une personne, ses héritiers se réunissent pour boire de la bière et régler sa succession. Après quoi, le décédé est considéré comme vraiment disparu.

Tafl : ancien jeu de plateau scandinave, pratiqué aussi bien par les femmes que par les hommes. Son nom complet est Hnefatafl.

Thing : assemblée régionale d’hommes libres se réunissant pour délibérer de sujets importants et rendre la justice.

Varp : fils de chaîne sur un métier à tisser, lestés de pierres.

Vefkona : tisseuse.

Vefr ou vefstathr : métier à tisser vertical, à chaîne lestée, commun dans le monde entier.

Vipta : fils de trame sur un métier à tisser, attachés à la navette et maniés horizontalement.

Völur : pluriel de völva.

Völva : magicienne et prophétesse, normalement une femme âgée libérée de ses liens familiaux.

Wergeld : valeur monétaire de chaque personne en fonction de son rang.

Wyrd : sort, destin.






Prologue



Village de Haardvik, sur le fjord de Hardanger, région du Hordaland en Norvège.
Été de l’année 851 après J.-C.

Même après toutes ces années, la colère bouillonnait toujours en lui. Dévorante. Sanglante.

Familière.

Rorik de Vargfjell serra les dents. Il ne laisserait pas libre cours à sa rage. Pas tout de suite. Sa tante Lifa, la maîtresse des runes, lui avait appris à juguler sa fureur quand il était enfant.

Sauf qu’il n’avait jamais vraiment été enfant.

Debout sur la falaise, les yeux baissés sur la rive du fjord, il considérait les trois vaisseaux endommagés qu’il avait réussi à sauver de la perfidie de ce maudit comte étranger. Le quatrième n’était plus. C’est son préféré, son navire amiral, L’Épée des Vagues. Alors qu’il s’éloignait de la berge de l’estuaire northumbrien, il l’avait vu se tordre dans les flammes. Il ferma les yeux et serra les poings à ce souvenir.

Le bois hurlait sous le feu qui léchait la figure de proue. La voile rayée se gonflait sous la chaleur, telles les ailes d’un dragon luttant pour prendre son envol et se libérer. Puis elle avait sombré à son tour dans le brasier. Noircies et démantibulées, les grandes membrures se soulevaient comme si le vaisseau rendait son dernier soupir. Le reflet écarlate des flammes s’étendait en flaques sanglantes sur les eaux sombres de l’estuaire…

Le comte avait pris à Rorik ce qui lui était le plus cher. Il allait le payer.











1



Redbank, fief du comte Edward, sur l’estuaire Humber, royaume de Northumbrie

La tête de dragon se détacha de la proue. Elle heurta la surface de l’eau et sombra dans l’estuaire tandis que les hommes la halaient loin de la berge. Peu à peu, les restes du navire incendié étaient ainsi démontés et rejetés dans les profondeurs du Humber. Seules les membrures du vaisseau émergeaient encore, tel le squelette d’un énorme animal aquatique, mais bientôt ces derniers vestiges disparaîtraient à leur tour.

Elfwynn, fille du comte Edward, frissonna. Voilà des semaines que l’épave gisait sur leur rive, sorte de gros monstre hideux arrivé du Nord pour mourir chez eux. N’était-ce pas d’ailleurs le cas ? Les Nordiques étaient des monstres, adeptes du viol et du pillage. Son père les avait repoussés, prouvant ainsi sa force aux étrangers qui infestaient la Northumbrie chaque été. Il assurerait leur sécurité.

— Père m’a demandé de vérifier que les hommes avaient presque fini.

Elfwynn releva les yeux vers son demi-frère. Il venait du donjon et se déplaçait si discrètement qu’elle ne l’avait pas entendu approcher.

— Ils travaillent dur, Wulf, mais cette chose met encore trop de temps à disparaître à mon goût. J’aimerais pouvoir oublier jusqu’à son souvenir.

— Nous risquons malheureusement d’en voir d’autres. Le Nordique qui a fait halte ici avec ses navires, Rorik, n’était pas seul. Une large flotte l’a laissé pour poursuivre la remontée du Humber, avec l’intention probable de s’en prendre aux terres près de York. Père tient à ce qu’il n’y ait plus aucune trace du passage de Rorik au retour des autres bateaux, quand ils redescendront l’estuaire pour regagner la mer. Mieux vaut ne pas leur donner de raison de s’arrêter ici à leur tour.

Il se frotta la nuque sous ses cheveux longs.

— Nous n’avons toujours pas réussi à déterminer qui a donné l’ordre de mettre le feu à ces navires. Personne ne le sait. Père aurait préféré payer les Nordiques et se débarrasser d’eux pacifiquement. Il y en a trop dans la région actuellement pour nous permettre de les provoquer.

— Qu’importe, qui a donné cet ordre ? Cela a marché. Nous les avons vaincus. Ils ne recommenceront pas.

— Wessex a défait les Nordiques dans un grand combat naval près de Londres, l’année dernière. Ils se sont contentés d’aller hiverner sur l’île de Thaley, à l’embouchure de la Tamise, et représentent maintenant une menace pour tout le sud du pays.

Avec un mince sourire, il ébouriffa les cheveux de la jeune femme.

— Mais tu n’as pas à t’inquiéter de tout ça. Père et moi avons décidé qu’en cas d’attaque nordique mon premier devoir serait de vous mettre en sécurité, toi et ta mère. Et de t’empêcher de quitter le donjon pour aller épier les envahisseurs, comme la première fois. Avec ta beauté, il ne serait pas étonnant que l’un d’eux s’éprenne de toi et t’enlève.

— C’est Rowena qui voulait les voir. Elle avait entendu dire que leur chef, celui avec les longs cheveux noirs, était plutôt agréable à regarder. Cela nous arrive parfois d’être ainsi complices. Enfin, je m’efforce d’entretenir entre nous un semblant d’amitié – sauf, bien sûr, quand ta mère la remonte contre moi, comme elle l’a déjà fait avec d’autres habitants du fief.

— Ma sœur est une tête de linotte. Si elle avait un peu plus de bon sens, elle comprendrait la véritable nature de notre mère. Même père s’attache à l’éviter autant que possible. Tu ne peux pas céder aux caprices de Rowena dans l’espoir qu’elle te paie d’affection en retour. Pas si cela t’expose à la menace des Nordiques ou de n’importe quel autre ennemi. Si jamais ils t’enlevaient, je serais prêt à donner ma vie pour te retrouver.

— Et moi, à vendre mon âme pour t’en empêcher. Sur ce point-là, nous nous ressemblons bien.

— Sauf que je suis meilleur à l’épée que toi.

— Ce qui n’est pas difficile, vu que je ne connais rien à la guerre. Ma partie, c’est le tissage. Et la musique.

— Espérons qu’il en soit toujours ainsi. De toute façon, ton âme a trop de valeur pour que tu la sacrifies sur les champs de bataille.

— Si cela pouvait vous sauver, toi, père, ma mère et les gens de Redbank, ce ne serait pas cher payé.

— Y compris ceux qui te méprisent pour ta basse extraction ?

— Ils ne cherchent qu’à plaire à ta mère. Tout le monde ici ne me reproche pas ma naissance roturière. Mes clients oublient aisément ce « détail » quand ils viennent acheter mes vêtements.

Elle reporta son attention sur l’épave du navire, dont une nouvelle pièce était tirée par les rameurs vers le milieu de l’estuaire.

— Crois-tu qu’ils vont revenir, Wulf ? Pour se venger ?

— Si tel est le cas, nous serons prêts à les accueillir. Je dois justement partir battre le rappel de nos troupes.

Elle se raidit et croisa son regard.

— La guerre m’a déjà volé mon frère aîné, et elle nous a pris à tous deux un cousin du côté de père. Je ne supporterais pas de te perdre également.

— Je pleure aussi ces morts, Elfwynn. Randal était mon demi-frère. Lui, notre cousin et moi étions des frères les uns pour les autres. Je l’ai vu tomber devant moi sous les coups des Pictes, et je ne l’oublierai jamais.

— Depuis lors, à chaque fois que père ou toi partez combattre, j’éprouve de telles angoisses que je n’arrive pratiquement plus à respirer jusqu’à votre retour. Mon cœur bat la chamade et je tremble tellement que je peux à peine tisser, alors que c’est la seule activité susceptible de me calmer. Le monde autour de moi perd de sa substance, de sa réalité… C’est affreux.

— C’est parce que tu nous aimes, repartit Wulf en lui étreignant l’épaule. Mais rassure-toi : Dieu nous protégera toujours contre les païens.

C’était vrai. Jusqu’à présent, du moins.

— Viens, reprit son frère, je te ramène chez toi. Il n’y a plus rien à voir ici, et je serai rassuré de te savoir plus près de la forteresse. À ce propos, aussi bien père que moi serions soulagés si ta mère et toi acceptiez enfin de venir vivre au donjon.

— Nous ne sommes vraiment pas loin de chez vous et notre sécurité est déjà assurée, père y a veillé. Si nous nous installions au donjon, ta mère nous livrerait une guerre digne de celle que notre peuple a dû mener contre les Pictes. Je ne comprends d’ailleurs pas pourquoi elle en veut autant à père de nous aimer, vu combien elle le déteste.

— Question d’orgueil. Elle n’arrive toujours pas à digérer le fait que tu aies les mêmes droits sur notre patrimoine que Rowena et moi. Et elle enrage que ton père aime davantage une femme du village que son épouse de haute lignée.

— Et pendant ce temps, ma mère s’étiole dans sa fidélité à un homme qu’elle ne pourra jamais épouser. Parfois, je souhaiterais presque…

Elle ne termina pas sa phrase. Il n’aurait pas été très chrétien de désirer la mort de Mildburg ou un divorce avec son père, pour que ses parents puissent enfin se marier à leur tour.

— Je sais, fit Wulf en lui prenant la main sur le chemin du retour. Il m’arrive de le souhaiter aussi. C’est peut-être elle qui m’a conçu, mais elle n’a jamais été une mère pour moi. Malheureusement, père ne peut divorcer d’elle sans raison. Cela nous attirerait la vindicte de sa famille. Pour que les siens n’y voient pas d’objection, il faudrait qu’elle ait commis un adultère ou une trahison. Mais elle est trop prudente pour se laisser prendre.

Cependant, Rohesia ne pouvait continuer à attendre qu’Edward soit libre, songea Elfwynn. Elle y avait déjà perdu beaucoup de ses forces.

Comme ils approchaient de la maison, elle vit sa mère en train de s’occuper des plantes sur le devant du cottage.

Wulf alla la saluer.

— Ravi de vous voir dehors par ce beau temps, Rohesia, dit-il avant de lui donner une brève accolade.

— Ravi de te voir aussi, Wulf. Tes visites me font toujours plaisir et je les trouve trop rares. Comme tu ressembles à ton père, avec tes boucles brunes et tes yeux bleus !

Elle sourit à Elfwynn, mais d’un sourire triste – comme toujours.

— C’est aussi ton cas, ma fille. Vous vous ressemblez d’ailleurs beaucoup, tous les deux. Allons, Wulf, vas-tu rester un peu ? J’ai brassé de la cervoise fraîche.

— Merci, Rohesia, mais je dois partir en patrouille avec mes hommes. L’incendie de ce navire nous oblige à redoubler de vigilance. Je vais demander à des soldats de père de venir s’assurer régulièrement de votre santé et de votre sécurité. À ce sujet, j’ai dû ramener Elfwynn du bord de l’estuaire. Je pense qu’elle n’avait rien à faire là-bas.

Il ponctua sa remarque d’un rapide froncement de sourcils à l’adresse de la jeune femme.

— Voilà des années que je me rends aux fermes pour y prendre de la laine, Wulf, répliqua-t-elle. La présence de Nordiques dans le secteur n’est pas une nouveauté, et je n’ai jamais couru le moindre danger. Mais tu as ma parole : si je dois de nouveau m’éloigner d’ici, je demanderai une escorte.

— Voilà qui me rassure. D’autant que je dois bientôt partir pour rassembler nos troupes qui patrouillent sur la frontière avec la Mercie.

Il prit sa demi-sœur par les épaules.

— Sois prudente. Nous vivons dans une paix précaire avec les Danes depuis leur arrivée ici, mais cela pourrait changer. Nous avons brûlé le bateau du plus puissant des Nordiques. Peu leur importera que cet incendie nous ait autant surpris qu’eux-mêmes. Ils ne comprennent que le langage de la vengeance. Si jamais tu es menacée, promets-moi de rejoindre le donjon au plus vite. Peu importe ce qu’en pensera ma mère. Père t’accueillera là-bas à bras ouverts, car tu y es chez toi.

— Je te le promets, Wulf. Tu n’as rien à craindre.

Il la gratifia d’un regard dubitatif, avant de la relâcher.

— Évitez-lui les ennuis, Rohesia. Je devrais n’être absent qu’une quinzaine, tout au plus.

— Elle va avoir des journées plus que chargées avec toutes les commandes qu’elle doit honorer. Cela m’étonnerait qu’elle quitte son métier, même pour manger.

Il secoua la tête.

— Ni père ni moi ne comprenons pourquoi tu t’obstines à travailler ainsi, Elfwynn. Père te donne déjà tout ce qu’il te faut.

— Les gens apprécient ce qu’ils doivent payer, répondit-elle. Mes tissus sont les plus beaux de la région. Tout ouvrage ne mérite-t-il pas rétribution, surtout de qualité ?

— Si, bien sûr, admit-il.

Il lui embrassa le front.

— N’oublie pas de prendre un peu de sommeil de temps en temps. Je passerai te voir à mon retour.

Elle le suivit des yeux sur le chemin menant au donjon, jusqu’à ce qu’il ait disparu derrière les arbres.

Père subvenait à leurs besoins, c’était vrai, mais jamais il n’accepterait de payer leur voyage jusqu’en Strathclyde, le pays natal de sa mère. C’était donc à elle-même de le financer. Ce retour chez les siens était peut-être la seule chose qui pourrait sauver Rohesia. Si elles demeuraient ici, le souvenir de son défunt fils et l’amour sans retour qu’elle portait à Edward l’amèneraient à dépérir. Dans sa patrie, en revanche, elle pourrait connaître un nouveau départ. Elle n’était pas âgée au point de devoir considérer sa vie comme finie.

Elle était encore belle. Elfwynn la regarda tandis qu’elle continuait à s’occuper de ses plantes. Au fil du temps, sa beauté s’était faite diaphane, tel un verre de prix. Chaque jour elle devenait plus transparente, comme si elle s’usait de l’intérieur. À croire qu’elle allait finir par s’évanouir dans les airs.

Encore quelques habits, quelques pièces supplémentaires, et elles auraient assez pour partir. Elfwynn souhaitait s’en aller le plus vite possible, avant l’automne.

Elle huma le parfum des plantes et des fleurs qui imprégnait l’atmosphère. Les odeurs de la maison. Elle n’avait pas connu d’autre foyer. Et pourtant, bien des voisins qu’elle fréquentait depuis l’enfance ne l’avaient jamais vraiment acceptée. Ce n’était pas en raison de sa basse extraction. Ce genre de considération ne comptait guère chez eux du moment qu’on n’était pas esclave – or, puisque Rohesia était une femme libre, elle l’était elle-même.

Non, si on lui battait froid, c’était à cause de Mildburg. Les gens préféraient éviter de s’attirer l’animosité de la châtelaine, aussi gardaient-ils leurs distances avec elle et sa mère. Certains entretenaient quand même des rapports amicaux avec elles mais, l’un dans l’autre, leur existence à Redbank était assez solitaire. Il leur fallait trouver un autre endroit, où elles seraient les bienvenues. Et bienvenues, elles le seraient parmi le peuple de sa mère.

Elle n’avait qu’un seul regret : quitter Wulf et leur père. Edward l’aimait. C’était la base inaltérable de son existence. Cet amour lui donnait de la force, y compris celle d’endurer la perte de ses proches – son frère, son cousin et tous ceux qui avaient péri dans les guerres sans fin qui ravageaient le pays. Son père avait toujours été là pour elle, et ses bras avaient souvent été le seul réconfort de sa vie. Elle aurait aimé qu’il ait autant de compassion pour sa mère… Mais il avait l’esprit ailleurs et se souciait avant tout de son peuple et de sa sécurité. Elles en faisaient partie, certes, mais elles n’étaient pas au centre de ses préoccupations.

Elfwynn ramassa un châle qui traînait sur le banc adossé à la maison et alla en revêtir les épaules fragiles de Rohesia. Celle-ci lui sourit, avant de se remettre à sarcler son jardin.

La jeune femme se dirigea vers l’entrée du cottage. Avant d’y pénétrer, elle jeta un coup d’œil à la silhouette courbée de sa mère. Si le comte avait rompu de manière claire et nette avec elle, jadis, cela aurait peut-être été préférable pour tout le monde, en particulier pour Rohesia. Mais il s’en était abstenu.

Et c’était aujourd’hui à elle de le faire.
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— Ma fille, cesse donc de froncer ainsi les sourcils sur ton ouvrage. Tu vas finir par attraper des rides, et plus aucun homme ne voudra de toi.

Rowena releva la tête vers sa mère tout en adoptant une expression affable. À entendre cette dernière, elle n’était que ça : un simple visage, son seul charme auprès des hommes – à part sa dot, bien sûr. Parfois elle regrettait de ne pas vivre comme Elfwynn, dans un petit cottage à l’écart du donjon et de ses intrigues. Son frère, au moins, avait l’échappatoire de la guerre. Il venait d’ailleurs de repartir en mission pour deux semaines. Deux semaines de paix pour lui. Son père l’avait accompagné. Le comte Edward avait pris la décision à la dernière minute, afin d’aider son fils à rassembler autant de troupes que possible.

— Va donc voir si le déjeuner est prêt. Non que tu aies besoin de manger. Tu ne peux pas te permettre d’engraisser. Ces fainéantes de cuisinières doivent se la couler douce depuis que le comte n’est plus là. Comme si nous n’avions aucune importance à leurs yeux – pas plus qu’à ceux de leur maître. Son indifférence à notre égard déteint sur le personnel. Allons, va vérifier où elles en sont de la préparation du repas.

Rowena rangea son ouvrage et se leva.

— Oui, mère.

— Et change de toilette. Celle-ci manque de tenue. Elle te donne l’allure d’une paysanne.

— Oui, mère.

Si elle avait choisi cette vieille robe, c’était pour être à l’aise. Ce n’était pas comme s’ils attendaient des visiteurs. Mais sa mère n’en avait cure. En tant que châtelaine, elle portait toujours toilettes et bijoux qui seyaient à son rang. Rowena aurait préféré moins de formalisme mais, soucieuse de ne pas contrarier sa mère, elle préféra céder. Comme toujours. C’était plus prudent.

Elle se glissa hors de la pièce avant que Mildburg songe à lui décocher une nouvelle pique, et poussa un soupir de soulagement. Alors qu’elle se hâtait le long du corridor, elle tomba sur Wigberht. Le désagréable personnage que sa mère avait amené ici comme partie intégrante de sa dot, des années auparavant, ne salua même pas la jeune femme mais poursuivit son chemin jusqu’à la salle de couture où il pénétra sans frapper.

— Lady Mildburg, je suis porteur de graves nouvelles…

Ces mots retinrent l’attention de Rowena, qui rebroussa chemin et se rapprocha du seuil de la pièce dont Wigberht avait laissé la porte entrebâillée.

— Je chevauchais le long de l’estuaire en direction de l’est, quand j’ai entendu des étrangers discuter dans les bois. Avec tous les Nordiques dans le secteur, j’ai préféré m’assurer de leur identité. Cinq navires de guerre sont échoués sur notre berge. Il doit bien y avoir plus de deux cents guerriers rassemblés là-bas.

— Les vaisseaux de combat des Nordiques ne cessent de sillonner le Humber, Wigberht. Ils infestent cette partie de la Northumbrie comme des essaims de mouches.

— Certes, milady, mais trois de ces bateaux montrent des traces de brûlure. Rorik est revenu. Je l’ai d’ailleurs reconnu au milieu de ses guerriers.

— Ont-ils l’intention de nous attaquer ?

— Je me suis rapproché autant que le permettait la prudence. Leur langue est assez semblable à la nôtre pour que j’aie pu saisir leurs propos. Rorik parlait à ses hommes des filles du comte qu’il avait aperçues près de ce même endroit, lors de leur première visite, et leur a décrit aussi bien Rowena qu’Elfwynn. Ils projettent de prendre l’une d’elles en otage et d’exiger une rançon pour sa libération. Cette rançon sera censée lui rembourser le navire brûlé ainsi que la valeur des hommes ayant péri dans l’incendie.

Il y eut un remuement de meuble derrière le battant.

— Il n’aura pas Rowena. Vous savez ce qui arrive aux femmes qu’ils emmènent avec eux.

— Alors je crains qu’ils ne viennent s’en prendre directement à nous. Je vais aller en avertir les gardes du donjon.

— Attendez… Vous avez bien dit qu’ils ne voulaient enlever qu’une seule des filles du comte ? Et si nous leur donnions Elfwynn ?

— Peu leur importe l’identité de l’otage. Ce qu’ils désirent, c’est la rançon, or nous n’avons pas accès aux coffres et le comte est parti. Que se passera-t-il quand ils s’apercevront que nous ne pouvons pas payer ?

— Ils revendront la bâtarde d’Edward au marché aux esclaves. Ou alors ils la violeront et la tueront. Dans l’un et l’autre cas, ils nous débarrasseront d’elle et mes enfants n’auront plus à partager avec elle le patrimoine de Redbank. Sa traînée de mère est souffrante, paraît-il, à force de pleurer la mort de son fils et de se languir d’amour pour mon mari. La perte de sa fille achèvera de la pousser vers le tombeau.

Mildburg lâcha un soupir exagéré :

— Quelle tristesse…

— Et comment allons-nous amener Elfwynn aux Nordiques, milady ?

Rowena frissonna – de peur, de colère, de stupeur. Elle savait sa mère ulcérée par l’existence même de sa demi-sœur, mais ne l’aurait jamais imaginée capable d’une telle cruauté. Elle jeta un œil par l’entrebâillement de la porte. Le fauteuil dans lequel avait été assise Mildburg était renversé sur le sol. Elle arpentait la salle, tête baissée. Puis elle pivota sur elle-même pour faire face à Wigberht.

— J’ai besoin de laine blanche de la ferme de Hunfrith. Immédiatement. Elfwynn est la seule à savoir la choisir. Si c’est vous qui l’envoyez là-bas, elle aura des soupçons. Mais certains guerriers d’Edward me sont fidèles. Je me suis assurée de leur loyauté au cours des années avec des monceaux d’or. Elle leur fera plus confiance qu’à vous. Ils lui proposeront naturellement de l’escorter. Il leur faudra s’arranger pour passer à proximité du campement nordique, voire signaler leur présence en faisant un peu de bruit. Ils n’auront ensuite qu’à… la perdre de vue. Les sentinelles des barbares auront tôt fait de la repérer et même de la reconnaître puisque ce Rorik, qui l’a déjà aperçue, la leur aura décrite.

« Vous suivrez les opérations à distance pour vérifier leur bon déroulement. Et quand les Nordiques enverront la demande de rançon, interceptez-la. Attendez ensuite un peu à l’écart, pour faire croire que vous portez leurs exigences au donjon. Le comte est parti si inopinément que je doute qu’Elfwynn le sache. Vous retournerez ensuite auprès des Nordiques pour leur annoncer que Sa Seigneurie n’a que faire d’une bâtarde et qu’ils peuvent la garder à titre de dédommagement, si ça leur chante. Comme ça, elle emportera de son père le souvenir d’un être qui ne tenait pas tant que cela à elle.

« Comme nous ne pouvons courir le risque de laisser des témoins derrière nous, vous éliminerez les gardes de son escorte avant qu’ils rentrent.

Mildburg esquissa une grimace contrite.

— Ils auront sacrifié leur vie pour la défense de la véritable fille du comte.

— Bien, milady.

— Revenez ensuite me faire votre rapport. Une coquette récompense vous attendra, comme d’habitude.

Wigberht tomba à genoux devant sa maîtresse et leva vers elle un regard éperdu.

— C’est pour vous que je ferai tout ça, milady. Je vous aimais déjà avant que vous épousiez le comte et veniez vivre ici. Je vous appartiens jusqu’à mon dernier souffle.

Rowena en eut le sang glacé. Ainsi donc, la rumeur d’une liaison secrète entre ces deux-là était fondée… Cette confirmation lui arracha une exclamation atterrée, qui attira l’attention de Wigberht. L’apercevant sur le seuil derrière Mildburg, il écarquilla les yeux. La jeune femme tourna aussitôt les talons pour fuir, mais il la rattrapa dans le couloir et la ramena de force auprès de sa mère.

— Qu’as-tu entendu, Rowena ? s’enquit cette dernière en avançant sur elle.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, répliqua-t-elle en frottant son bras endolori par la poigne de Wigberht. Je revenais simplement vous dire que…

— Ne me mens pas ! s’exclama Mildburg en la saisissant par les épaules. Tu écoutais aux portes ! Si tu répètes un seul mot de ce que tu viens d’entendre, tu regretteras de ne pas avoir été prise en otage par les Nordiques à la place d’Elfwynn. Je te vendrai à ce vieux gros lard de comte d’East Anglia, qui n’attend que ça. Il a déjà convolé quatre fois et aucune de ses épouses ne lui a survécu. Beaucoup prétendent qu’il les tue. Or il se trouve qu’il a demandé ta main à ton père. Le veux-tu pour mari, Rowena ?

— N-Non, bredouilla-t-elle en reculant, les yeux brouillés de larmes et les jambes tremblantes.

— C’est pour toi que je fais tout ça, reprit sa mère d’une voix plus douce en lui caressant la joue. Comme ton père a reconnu sa bâtarde, elle a droit à un tiers du fief et vous vole d’autant, Wulfric et toi, de votre héritage légitime. Je n’ai que votre intérêt en vue, mon enfant.

Et le sien propre, songea Rowena. Si Elfwynn venait à disparaître, Rohesia ne s’en remettrait pas et Mildburg serait ainsi vengée de l’humiliation d’avoir à subir le voisinage de la maîtresse de son mari.

Rowena dévisagea sa mère. Elle ne pouvait prendre le risque d’être offerte en pâture au comte d’East Anglia. Elle avait entendu parler du personnage, ainsi que du mystère qui entourait le décès de ses épouses. Elle ne doutait pas du sérieux de la menace brandie par Mildburg.

— Je n’ai jamais aimé Elfwynn, de toute façon. Donc je ne dirai rien.

Du moins, pas avant de trouver un confident digne de ce nom. Qui pouvait savoir la portée de l’influence de sa mère ?

— Wigberht, emmène-la dans sa chambre et veille à ce qu’elle y reste. Poste un homme de confiance à sa porte. Elle demeurera seule dans ses appartements, ce qui lui donnera l’occasion de méditer son insolence. C’est ma propre chambrière qui lui apportera ses repas. Nul autre ne sera autorisé à pénétrer chez elle.

— Comme vous voulez, milady.

Il prit la jeune femme par le bras. Elle se dégagea dès qu’ils furent dans le couloir.

— Ne me touchez pas !

Il la raccompagna en silence jusqu’à sa chambre. Au moment de lui ouvrir la porte, il la considéra avec un sourire narquois.

— N’essayez pas de vous échapper. Lady Mildburg ne se résoudra peut-être pas à vous nuire, mais si vous compromettez ma position ici, je n’aurai pas ses scrupules. Et cela, même après le retour du comte. N’oubliez pas : si je tombe, vous chuterez avec moi.

Après qu’il l’eut enfermée dans sa chambre, elle se laissa choir sur le lit. Quoique n’ayant jamais eu que des sentiments mitigés pour Elfwynn, celle-ci ne méritait pas le sort que sa mère lui réservait. Hélas, qu’y pouvait-elle ? Père et Wulf ne reviendraient peut-être pas avant deux semaines et, d’ici là, le sort d’Elfwynn serait scellé.

Le comte avait beau être un grand guerrier et un fin tacticien, il ne savait rien de ce qui se passait sous son propre toit. Elle non plus, du reste. Elle s’était jusqu’alors montrée tout aussi aveugle que lui.

Elle serra les poings et sentit ses ongles s’enfoncer dans ses paumes. Elle aimait son père. Il avait toujours été bon pour elle, même s’il n’aimait pas sa mère. Cette mégère n’avait cessé de le tromper durant toutes ces années. Et voilà qu’elle les mettait tous en danger en empêchant qu’on n’avertisse les gardes de l’arrivée des Nordiques ! Si ceux-ci les attaquaient, ils ne seraient pas prêts à les repousser. Trahison et adultère : cela faisait deux bons motifs qui permettraient à son père de divorcer de Mildburg.

Quand le comte rentrerait, elle aurait sa revanche. Si elle agissait vite, ni Wigberht ni sa mère n’auraient le temps de mettre leurs menaces à exécution. Après quoi, elle serait libérée des insultes, des mauvais traitements et du mépris dont ils n’avaient cessé de l’accabler jusqu’alors.

Promenant son regard sur la petite pièce, elle ramena ses genoux contre son torse. Pour l’instant, hélas, elle était à la merci de sa mère.

Et elle ne savait que trop bien que Mildburg n’avait aucune pitié.

 

 

— Elfwynn, deux hommes du comte sont là pour toi, annonça Rohesia en rentrant dans leur petite maison avec un panier rempli de légumes du jardin. Lady Mildburg leur a demandé de t’accompagner à la ferme de Hunfrith, pour que tu choisisses de la laine blanche pour elle.

La jeune femme soupira. N’importe qui aurait pu remplir cette mission, d’autant que la laine de Hunfrith était toujours de la plus haute qualité. Cependant, cette requête n’avait rien d’insolite non plus. Ou plutôt, cet ordre. Au moins n’aurait-elle pas à s’adresser directement à la femme de son père : elle confierait la laine aux gardes.

D’ailleurs, une pause ne lui ferait pas de mal. Elle tissait sans relâche depuis plusieurs jours, et des courbatures aux bras commençaient à la réveiller la nuit.

Elle tapota la bourse accrochée à sa ceinture pour s’assurer qu’elle avait bien sur elle ses réserves d’or et d’argent. Elle ne s’en séparait jamais, craignant de les perdre. Elle avait travaillé trop dur pour amasser ce pécule.

— Je ne serai pas longue, promit-elle à sa mère en étreignant sa fragile silhouette. Tu mangeras bien ce soir, dussé-je te nourrir moi-même à la cuillère.

Rohesia déposa le panier sur la table.

— Prends ton temps. Il est encore tôt, et tu es enfermée ici depuis des jours. Tu ne te ménages pas assez.

— Je me sens bien, ne t’inquiète pas. Je t’aime.

Elle saisit son châle pour se prémunir contre le vent qui soufflait le long de l’estuaire. C’était une pièce unique, multicolore, la seule qu’elle ait tissée ainsi. Elle était si belle qu’elle n’avait jamais eu le cœur de s’en séparer.

Une fois dehors, elle drapa le châle sur ses épaules et le maintint avec une broche. Deux hommes de son père l’attendaient devant le cottage, près de leurs chevaux. C’étaient de récentes recrues, engagées dans les troupes du comte depuis un an à peine. Elfwynn les connaissait néanmoins et ne doutait pas que Wulf serait ravi d’apprendre qu’elle avait pu bénéficier de leur protection.

— Litwin, Oshern, avez-vous tiré à la courte paille pour savoir qui m’accompagnerait ? Au moins la journée est-elle belle.

Aucun d’eux ne semblait vouloir croiser son regard.

— Ce n’est pas un problème, Elfwynn, repartit Oshern. Et, comme vous dites, le temps est clément.

Ils paraissaient mal à l’aise. Elle leur lança un coup d’œil interrogateur, mais ils continuaient à fixer leur attention ailleurs. Maintenant, il ne fallait pas oublier qu’ils venaient de parler à Mildburg. Qui savait de quels sévices elle les avait menacés ? N’importe qui serait ressorti nerveux d’un entretien avec la châtelaine de Redbank.

Oshern monta en selle. Litwin aida la jeune femme à se hisser derrière ce dernier, avant de grimper sur son propre cheval. Ils traversèrent la forêt et s’engagèrent sur la route longeant le Humber. Séparée de l’estuaire par d’épais bosquets, elle en suivait le cours jusqu’aux dernières fermes du fief, vers l’est. Cette bordure végétale masquait le donjon aux bateaux, si bien que les Nordiques passaient généralement sans s’arrêter.

Ils étaient à mi-chemin de la ferme de Hunfrith quand Litwin leva la main. Ils arrêtèrent leurs chevaux.

— Je crois avoir entendu des voix, dit-il en étudiant le sous-bois. Allons voir de qui il s’agit.

Oshern tendit la main vers la jeune femme et lui prit le bras pour l’inciter à descendre.

— Il vaut mieux que vous restiez ici, Elfwynn. Si nous devons nous battre, nous ne pourrons pas vous protéger.

Elle serra son châle sur son torse tout en examinant les alentours.

— Et si c’étaient des Nordiques ? Vous ne pouvez me laisser toute seule en pleine nature !

Il désigna un groupe d’arbres.

— Allez vous cacher là-bas, et ne vous montrez pas avant notre retour.

Ils s’éloignèrent aussitôt, l’abandonnant au milieu de la route. Son cœur battait la chamade. Pourquoi l’un d’eux n’était-il pas demeuré avec elle ? Quand même, ils n’avaient pas besoin d’être deux pour vérifier l’origine de ce bruit ! Elle n’avait rien entendu pour sa part, or elle avait l’ouïe fine.

Elle se réfugia dans la pénombre du sous-bois et s’appuya à un tronc. Elle tendit l’oreille et ne perçut aucun son. Ni voix, ni cavalcade. Pas même un chant d’oiseau. La forêt était silencieuse. Trop silencieuse. Seule sa respiration précipitée résonnait dans le bosquet. Elle essaya de se calmer. Si un danger survenait, il lui fallait pouvoir réfléchir. Et penser lui serait impossible tant qu’elle aurait peur.

Un long moment passa. Puis un claquement de sabots se fit entendre, de plus en plus proche. Les gardes revenaient. Elle risqua un œil de l’autre côté du tronc, préférant ne pas se montrer avant d’être sûre qu’il s’agissait de son escorte.

C’étaient bien les hommes de son père. Elle reconnaissait leurs chevaux. Cependant, comme elle émergeait du bosquet, ils changèrent de direction et pressèrent leur monture. Elle courut après eux en criant. Ils atteignirent la route et s’éloignèrent au galop.

Debout sous le soleil, elle les regarda avec ébahissement. Pourquoi la laissaient-ils ainsi ? Elle les avait pourtant appelés de toute la force de ses poumons ! Ils auraient au moins pu s’arrêter pour la reprendre, même s’ils étaient poursuivis par d’autres hommes.

D’autres hommes ? Elle sursauta en entendant un fracas de branches brisées. Elle courut dans la direction opposée, vers la lisière du sous-bois, en voyant un cheval émerger du bosquet bordant l’estuaire. Son cavalier regarda vers l’ouest, dans la direction prise par les gardes en fuite. Il orienta sa monture vers eux tandis que la jeune femme tentait de se dissimuler dans les fourrés. Ce mouvement dut attirer son attention, car il tourna aussitôt la tête vers elle et retint son cheval. Leurs regards se croisèrent.

— Voilà qui est encore mieux ! s’exclama-t-il en repartant vers elle.

Elle se mit à courir. L’instant d’après, le cheval parvenait à sa hauteur et le cavalier agrippait son châle. Elle s’écarta de lui. La laine fine du châle se déchira à l’endroit où le retenait la broche, libérant la jeune femme. Le cavalier laissa tomber la bande d’étoffe.

Tout en rétablissant son équilibre, Elfwynn se rua de nouveau vers le sous-bois, dans l’espoir d’échapper à son poursuivant.

Un bras puissant la ceintura, la hissa sans effort, et elle se retrouva en travers des cuisses du cavalier. Elle se cabra, se tortilla, au risque de tomber sur le sol tête la première, mais il saisit ses poignets qu’il maintint plaqués dans le creux de ses reins, l’immobilisant dans cette position inconfortable. Elle ne pouvait plus bouger. Et comme ses cheveux retombaient sur ses yeux, elle ne pouvait plus voir non plus.

— Laissez-moi ! protesta-t-elle en donnant un coup de pied qui ne rencontra que le vide.

— En temps voulu, répliqua-t-il.

Son ravisseur avait un accent qu’elle ne parvenait pas à identifier. Faisait-il partie des Nordiques ? Son cœur s’emballa.

— Mon escorte va me chercher. Vous devez l’avoir aperçue.

— Les deux soldats qui se sont enfuis dès qu’ils nous ont vus ? Ce sont des lâches, pour avoir ainsi abandonné la fille d’un comte. En fait, ils m’ont conduit tout droit sur vous.

Il savait donc qui elle était ? Comment était-ce possible ?

— De qui parlez-vous ?

— De vous. Je vous ai vue avec votre sœur, il y a quelques semaines. Et je suis bien content de vous avoir trouvée, car j’avais justement besoin de l’une de vous deux.

Voilà qui était fâcheux ! Elle tenta de se libérer. Il resserra sa prise sur ses poignets. À force de remuer, cependant, elle finit par dégager un bras et lança son poing contre la tête de son ravisseur. Il lui attrapa la main au vol et la plaqua sur l’autre dans son dos.

— Je ne voulais pas en arriver là…

Tandis qu’elle se cambrait sous sa pression, elle sentit une corde lui entraver les mains et poussa un cri exaspéré. Elle n’avait aucune chance contre lui. Et maintenant, si elle tombait du cheval, elle ne pourrait plus amortir sa chute ! Elle s’efforça de calmer sa respiration. Arrête de t’agiter et réfléchis !

La prenant par la taille, il la souleva et, du même mouvement, l’assit devant lui. Il avait procédé avec autant de douceur que de force. Elle lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, curieuse malgré elle.

Il avait des yeux fascinants, d’un vert presque métallique, argenté, des cheveux noirs et raides, longs jusqu’à la ceinture, et une carrure plus large qu’aucun Northumbrien de sa connaissance – excepté son frère, peut-être.

Elle comprit soudain à qui elle avait affaire.

— Vous êtes le Nordique venu l’autre fois à la forteresse négocier notre reddition ! Vous vouliez de l’or pour nous laisser en paix…

Il inclina la tête.

— Rorik de Vargfjell. Et je ne vous molesterai pas. Cela, je puis vous le promettre. Je désire seulement compensation pour le navire que votre père a fait brûler, ainsi que le wergeld pour la perte de deux de mes hommes. Vous serez libre une fois qu’il m’aura payé.

Il marqua une pause.

— Et vous, comment vous appelez-vous ?

Elle n’hésita qu’un instant. Il savait déjà qu’elle était la fille du comte : à quoi bon lui cacher son nom ?

— Elfwynn.

— C’est très joli, répondit-il d’une voix plus douce. Vous ne ressemblez guère à votre sœur. Elle est brune tandis que vous, vous êtes le portrait de votre père. Vous avez la même chevelure châtaine que lui et que votre frère. Vous êtes très semblables tous les trois, y compris par la couleur bleue de vos yeux. Elle seule, d’ailleurs, aurait suffi à me révéler qui vous êtes.

— Puisque vous voilà rassuré sur mon identité, pourquoi ne pas envoyer un messager à mon père afin d’être débarrassé au plus vite de ma présence ?

Rorik resserra ses bras autour d’elle avec un sourire entendu et fit repartir sa monture.

— Oui, gente dame. Vos désirs sont des ordres.

D’après Rowena, ce Nordique avait la réputation d’être bien fait. Mais la rumeur était loin du compte. Quand il la gratifia de son sourire de conquérant sûr de lui, elle dut détourner les yeux. Il ne ressemblait à aucun homme de sa connaissance. Il avait un visage d’ange déchu. Son corps était aussi dur qu’un mur de brique et ses bras aussi robustes que des bandes d’acier. Son odeur était celle du vent et des vagues, mêlée à des effluves de cuir. Mais peu importait son apparence ; il n’était qu’un païen, un être fruste et barbare.

Toutefois, elle avait confiance en lui : il ne lui ferait pas de mal, elle le sentait.

Sa respiration s’apaisa. Son père ne tarderait pas à envoyer la rançon exigée. De toute manière, il avait déjà l’intention de payer Rorik avant que le navire de ce dernier soit incendié.

Elle reporta son attention devant elle.

— Vous pouvez me détacher, maintenant. Je ne m’enfuirai pas. Je ne saurais aller plus vite que ce cheval, que vous avez manifestement volé. Du reste, si vous n’aviez pas eu cette monture, vous ne m’auriez jamais rattrapée.

— N’en soyez pas si sûre. Ce que je veux, je l’obtiens.

Il lui avait murmuré ces derniers mots tout contre l’oreille, et son haleine chatouilla Elfwynn. Elle tressaillit.

Comme il n’avait pas l’air décidé à dénouer la corde qui retenait ses poignets, elle n’insista pas. Elle ne pouvait courir le risque de le provoquer.

Son bras musclé lui étreignait la taille juste au-dessous des seins. Il n’aurait eu qu’à lever la main pour la caresser. Et elle aurait été incapable de l’en empêcher. Il s’en abstint néanmoins et se contenta de la plaquer plus fermement contre son torse, avant de presser l’allure de sa monture.

Des hommes se levèrent pour le saluer quand ils débouchèrent dans la clairière. Les navires de guerre étaient visibles entre les arbres de la berge : cinq vaisseaux tirés au sec, la tête de dragon de leur figure de proue dressée fièrement vers le ciel.

Rorik descendit de cheval, avant de la prendre dans ses bras et de fendre avec elle l’attroupement de ses guerriers. Elle se débattit.

— Reposez-moi ! Je ne suis pas un bébé incapable de marcher.

— Du calme. Je vous emmène dans un endroit où vous pourrez vous asseoir.

Les hommes autour d’eux échangeaient des propos dont elle s’étonna de pouvoir saisir le sens.

— Comment se fait-il que je comprenne en partie votre langue ? Et que vous parliez la mienne ?

— Parce qu’elles sont très proches l’une de l’autre. Je suppose que nos deux peuples devaient n’en former qu’un, jadis. Pour ma part, j’en parle plusieurs, de même que ma sœur Kaia. Et j’imagine que je vais l’entendre d’ici peu me maudire dans tous les vocables de la Terre !

Alors qu’il la déposait sur un tronc couché, une grande et très belle femme s’avança vers eux. Elle avait la même tenue que beaucoup de guerriers, à savoir une longue tunique et des jambières. Ses cheveux noirs étaient nattés et tirés en arrière. Elle ressemblait beaucoup à Rorik. Elle fronçait les sourcils. Et portait une épée.

La main posée sur la poignée de sa lame, elle s’adressa au Nordique dans leur langue. Elfwynn n’eut aucun mal à comprendre qu’elle n’était pas contente. Kaia – car ce devait être la sœur de Rorik – désigna les poignets liés de la jeune femme ; son frère secoua la tête.

Kaia croisa les bras et s’adressa à elle en northumbrien tout en foudroyant Rorik du regard.

— Mon frère tient à ce que vous restiez ligotée. C’est un idiot.

Elfwynn remua sur le tronc. Tous les guerriers nordiques avaient les yeux braqués sur eux. Ils devaient être plus de cent. Ils avaient tous des carrures massives, les cheveux longs et le visage rasé bizarrement. Nombre d’entre eux étaient tatoués et arboraient des barbes aux tresses retenues par des perles ou des bijoux en or. Certains avaient les yeux cernés d’un pigment sombre qui achevait de leur donner une allure aussi menaçante qu’étrange.

Kaia vint s’interposer entre eux et la jeune femme, la tête haute et les jambes écartées, et leur lança un ordre cinglant. Ils se dispersèrent sans broncher. Rorik observait la scène en silence, l’air indéchiffrable.

— Je vais envoyer la demande de rançon à votre père, annonça-t-il avant de s’éloigner.

Elfwynn reporta son attention sur Kaia. Quoique musclés, ses bras étaient fins. Tout son corps était aussi élancé que ferme. En plus de son épée, elle portait également un long coutelas suspendu à l’horizontal, sous la ceinture. Les zébrures qui lui balafraient la peau indiquaient qu’elle avait participé à maints combats.

— Vous vous battez avec les hommes ? ne put-elle s’empêcher de lui demander.

— Je suis une skjaldmær, une guerrière. Il n’y en a pas tant que cela par chez nous, mais les Danes en comptent des centaines. Je dirige un détachement de cinq autres combattantes aux ordres de mon frère. Elles sont là-bas, près du feu.

Elle désigna l’endroit du menton. Elfwynn suivit son geste et distingua cinq grandes femmes élégantes qui riaient avec plusieurs guerriers autour du foyer.

Elles étaient si splendides qu’elle en eut le souffle coupé. Elles semblaient tout droit sorties des légendes de l’ancien temps.

— Mon cousin en a épousé une au printemps dernier, reprit Kaia. Vous n’en avez donc pas chez vous ?

— Non, même si des chroniques évoquent leur existence à des époques reculées. En tout cas, je ne pensais pas en voir un jour de mes propres yeux.

Kaia sourit. Elfwynn la trouvait renversante. Comme son frère.

Elle détourna soudain le regard, les joues brûlantes. À quoi songeait-elle donc ? Son ravisseur était un barbare. Elle ne pouvait qu’avoir hâte de le quitter.

Elle comprit cependant qu’elle allait devoir endurer sa présence un moment encore, en le voyant retraverser le campement dans sa direction.

Ses hommes s’écartaient devant lui. Certains l’arrêtaient pour lui parler, avant de courir vaquer à leur tâche. Il était au centre de l’attention générale, et la jeune femme ne pouvait elle-même détacher les yeux de sa silhouette.

Un guerrier le rejoignit et tous deux poursuivirent leur chemin en discutant. Le nouveau venu avait des cheveux sombres où le soleil jetait des reflets mordorés. Comme ils s’arrêtaient devant elle, il la considéra en plissant les yeux, avant de s’adresser à Rorik dans leur langue. Kaia appuya ce discours d’une repartie mordante, que son frère accueillit d’un haussement d’épaules avant de contourner la jeune femme.

— Kaia et Leif estiment inutile de vous entraver. Or ils ne sont pas souvent d’accord, donc je suppose qu’ils ont raison.

Elle sentit la corde tomber de ses poignets. Rorik revint devant elle. Elle se frotta l’avant-bras, tout en le foudroyant du regard.

— Comme si je pouvais échapper à tous ces guerriers…

— En effet. Désirez-vous manger ? Boire, peut-être ?

— Je ne souhaite pas m’éterniser ici. Je mangerai chez moi.

Elle croisa les bras et détourna le regard.

— Ne vous inquiétez pas pour moi.

Il se pencha vers elle, les mains plaquées sur le tronc de part et d’autre de la jeune femme. Elle voulut reculer – en vain : ses iris vert argent la tenaient captive plus sûrement qu’une corde.

— Dans ce campement, vous êtes sous ma responsabilité. Il est de mon devoir de veiller à votre bien-être, à commencer par la satisfaction de vos besoins élémentaires. Donc, je répète ma question : avez-vous faim ?

— Non.

Pas avec son visage aussi près du sien, alors que son regard la fouaillait. Elle en avait l’estomac chaviré.

— Mais j’ai un peu soif.

— De la bière vous conviendrait-elle ?

Elle hocha la tête.

Comme il se redressait, ses cheveux glissèrent de son épaule et vinrent effleurer le bras d’Elfwynn. Elle déglutit avec peine. Il pivota sur lui-même et lança un ordre à un serviteur, qui décampa aussitôt.

— Ne vous laissez pas impressionner par mon frère, intervint Kaia en fronçant les sourcils. Il est trop habitué à ce que les femmes tombent à ses pieds.

— Cela dit, vous êtes sans doute la première après laquelle il ait dû courir, précisa Leif dans la langue d’Elfwynn.

Rorik et Kaia le fixèrent. Il haussa les épaules.

— Vous n’êtes pas les seuls à savoir le northumbrien, expliqua-t-il. Je suis marchand et, dans ma partie, cela peut s’avérer utile. Surtout pour causer avec de ravissantes étrangères.

Il adressa une moue comique à Elfwynn. Sa jovialité était contagieuse. La jeune femme ne put s’empêcher de lui rendre son sourire.

Tout cela serait bientôt terminé, se dit-elle. Ses ravisseurs la traitaient correctement, et Litwin et Oshern avaient sans doute regagné la forteresse où son père devait déjà rassembler ses troupes. Il allait d’ici peu recevoir la demande de rançon de Rorik. Soit il la paierait, soit il sauverait sa fille. Le châle de la jeune femme, tombé près de la route, leur indiquerait le chemin. Elle serait de retour chez elle avant la nuit.

Restait à savoir pourquoi son escorte l’avait laissée en plan. Ce n’était pas comme s’ils avaient eu toute la troupe des barbares aux trousses. Seul leur chef les suivait. Pourquoi n’avaient-ils pas tenté de la défendre contre cet ennemi isolé ?

Elle considéra les énormes vaisseaux de guerre alignés sur la berge, tout en repensant à ce que lui avait dit Rorik peu après l’avoir capturée :

— Ils m’ont conduit tout droit sur vous.

Un goût amer lui monta soudain à la bouche tandis que ses certitudes vacillaient.

Il y a un problème, se dit-elle. Un gros problème.
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Elfwynn avala le reste de sa cervoise tout en regardant le Nordique s’entretenir avec un guerrier. L’homme secoua la tête et fendit l’air du tranchant de la main. Ils discutèrent encore pendant un moment, puis Rorik lança un ordre général. Tous ses compatriotes crièrent en retour, avant de dégainer leur épée et de se précipiter vers les tentes pour y récupérer piques, haches et boucliers.

Rorik les rejoignit ensuite, Kaia, Leif et elle. Elle se leva.

— Votre père a refusé de payer la rançon, annonça-t-il entre ses dents serrées. Il prétend qu’une bâtarde comme vous ne vaut pas autant.

Ses genoux flanchèrent, et elle se retrouva assise malgré elle sur le tronc. Ce n’était pas possible, pensa-t-elle. Son père l’aimait, même si elle n’était pas une enfant légitime.

Il devait y avoir un malentendu.

— Votre guerrier a peut-être mal compris ses propos, hasarda-t-elle d’une voix crispée.

— Il parle aussi bien votre langue que moi. Si cela n’avait pas été le cas, je ne l’aurais pas choisi pour émissaire. Il se trouve que j’ai cueilli la mauvaise fleur, celle qui n’a pas sa place au jardin.

À travers tout le campement, les hommes s’équipaient, aiguisaient leurs lames ou enfilaient des cottes de mailles.

— Que… Que font-ils ? osa demander Elfwynn.

Rorik la fixa si intensément qu’elle eut l’impression de se ratatiner de l’intérieur.

— Comme je vous l’ai promis, je ne vous molesterai pas. Je m’apprête à piller votre place forte. On me donnera l’or qu’on me doit, de gré ou de force. Votre père a choisi de me défier, et maintenant des gens vont mourir à cause de sa témérité.

Il se tourna vers ses hommes.

Des gens allaient mourir ? Sa mère… Son père… Tous ses proches. Sa tête se mit à tourner. Le Nordique désirait de l’or. Elle en avait un peu sur elle, mais pas assez pour rembourser la perte d’un navire. Quand bien même elle tisserait jusqu’à la fin de ses jours, jamais elle ne pourrait amasser une telle somme. Il lui fallait réfléchir. Trouver un moyen de rassembler l’argent de la rançon.

Rançon ? La voilà, la solution !

— Nordique.

Il pivota vers elle si brusquement qu’elle faillit oublier ce qu’elle s’apprêtait à lui dire.

— Quoi ?

— Je sais comment vous dédommager.

Il leva la main. Le camp entier se figea. Il s’accroupit devant elle.

— Je vous écoute.

Même accroupi, il la dominait. Elle enfouit ses mains dans les plis de sa jupe pour cacher leur tremblement.

— L’Église. Elle a l’habitude de payer pour la libération des otages des bar… des Nordiques. Emmenez-moi à l’un de nos édifices religieux et on vous donnera de l’or.

— Aucune église de la région ne dispose de tels fonds.

— Londres, Canterbury… énuméra-t-elle, au désespoir. Il y a de grandes paroisses, là-bas ! Des paroisses riches. Elles vous paieront.

Il lâcha un rire bref.

— Vous me voyez remonter la Tamise jusqu’à Londres, descendre tranquillement de mon navire et aller frapper à la porte d’une église pour demander de l’or ? Je ne suis pas candidat au suicide. Et puis, il se trouve que les nôtres viennent d’attaquer en masse la région de Londres et de Canterbury. Je doute qu’ils y aient laissé grand-chose.

Il se redressa et cria un ordre à ses hommes, qui continuèrent à se préparer au combat. Elfwynn se mit à réfléchir fébrilement. Elle avait dit à Wulf qu’elle était prête à vendre son âme pour protéger le donjon et tout ce qui s’y trouvait. S’offrir elle-même ne servirait cependant à rien. Rorik l’aurait déjà prise s’il l’avait souhaité. Il ne semblait intéressé que par l’or.

Si seulement il avait été chrétien, elle aurait pu faire appel à ses sentiments et le persuader de la libérer pour assurer le salut de son âme. Mais il n’avait pas d’âme. Il venait d’un endroit où Dieu n’existait pas – même si d’après la rumeur un certain Anskar, moine parti prêcher dans le Nord, avait réussi à convertir Horik, le roi des Danes qui, en retour, l’avait autorisé à édifier chez lui une église…

Elle voulut se lever, mais tremblait trop pour y parvenir.

— Nordique.

Il se retourna de nouveau vers elle, le regard intense.

— Quoi encore ?

Serrant les poings sur son giron, elle rassembla son courage.

— Il y a une église à Hedeby, dans le pays des Danes. Elle a été construite l’année dernière. Ces gens sont vos alliés, n’est-ce pas ? Ou, en tout cas, vous commercez avec eux ? Emmenez-moi là-bas. Je vous suivrai de mon plein gré. Mais n’attaquez pas ma maison, je vous en prie.

Des larmes lui brouillèrent la vue. Si le Nordique acceptait sa proposition, Redbank serait sauvé et la vie de ses habitants – celle de sa mère en particulier – serait épargnée.

Celle de son père aussi. Elle réprima un sanglot. En dépit de sa trahison, elle ne pouvait supporter de le savoir en danger. Et puis, qui d’autre que lui s’occuperait de sa mère en son absence ?

Jusqu’à ce jour, l’amour de son père pour elle avait été un point d’ancrage qui lui avait permis de surmonter la houle de l’océan vide et froid de son existence. Or voici qu’il la lâchait dans les eaux tourmentées, sans voile ni aviron, sans même une étoile pour la ramener à la maison ! Comment le revoir après cela ?

Si le Nordique voulait bien la remettre à l’église de Hedeby, elle ne savait comment elle rentrerait ensuite chez elle – mais cela n’avait pas d’importance.

Car désormais, elle n’avait plus de foyer.

 

 

Rorik se tourna vers Kaia.

— Que sais-tu de cette église ? Rachète-t-elle effectivement les otages chrétiens ?

Comment avaient-ils pu en arriver là ? songea-t-il avec humeur. Tout était censé se dérouler sans problème. Ces idiots de soldats northumbriens l’avaient même guidé tout droit sur une des filles du comte ! Il avait cru devoir épier la forteresse des jours, voire des semaines avant de pouvoir apercevoir l’une d’elles, et voilà qu’Elfwynn lui était quasiment servie sur un plateau… Sauf que ce n’était pas la bonne fille. Il ignorait jusqu’alors que l’une d’elles était bâtarde. Cela n’aurait pourtant pas dû être un souci. Quel père était prêt à abandonner ainsi la chair de sa chair ?

Kaia hocha la tête.

— J’en ai entendu parler, confirma-t-elle. Voilà quelques années que tu ne t’es pas rendu à Hedeby, mais il paraît que Horik s’est détourné des anciens dieux. Publiquement, du moins. Sans doute est-ce pour attirer chez lui les marchands chrétiens. Il a même permis à un moine d’édifier une église et celle-ci, à ce qu’on m’a dit, paie bien les rançons de ses ouailles.

— Je n’ai pas de temps à perdre. Il faut que je rentre à Vargfjell pour rencontrer le jarl Thorir, autrement il va s’attaquer seul aux jarls du sud qui empiètent sur nos terres, et cela risque de perturber l’équilibre des pouvoirs dans la région.

Sa sœur se rapprocha de lui et reprit la parole à voix basse :

— Ce n’est pas moi qui t’ai poussé à venir te fourrer dans ce pétrin, mais si tu relâches maintenant cette otage, tes hommes vont te trouver faible et la rumeur prétendra que tu as cédé devant un comte étranger, ce que tu souhaitais précisément éviter. Beaucoup d’envieux briguent tes biens et ton fief, amis comme ennemis.

— Je n’ai jamais nui à aucune femme. Et j’ai promis de la relâcher.

— Certes, mais c’était avant que son père commette l’impensable et refuse de payer sa rançon. Je n’aime pas plus que toi cette situation, mais tu sais que j’ai raison : pas question de négocier avec Thorir avec cette tache sur ta réputation. Tu dois le rencontrer en position de force. Laisser repartir l’otage, c’est courir à ta perte. Or, pour le moment, même avec mes deux navires et les trois qui t’appartiennent, nous n’avons pas de quoi l’emporter sur le comte.

Kaia n’avait pas tort. Il avait besoin de plus de vaisseaux et de guerriers. Quant à Elfwynn, ce n’était pas comme s’il comptait la vendre sur le marché aux esclaves. Il allait la rendre – contre argent, certes – à son propre peuple. Aux chrétiens.

Il prit une profonde inspiration.

— L’essentiel est que je sois dédommagé. Peu importe que ce soit par son église ou par son père. Mais je ne pourrai pas l’emmener tout de suite à Hedeby. Nous allons la garder avec nous ; elle sera notre invitée. Je parie qu’elle n’a jamais connu de manoir aussi luxueux que celui de Vargfjell…

Kaia se renfrogna.

— Son père ne mérite sans doute pas qu’on la lui rende. Si ça se trouve, d’ailleurs, il la maltraitait. Et je ne peux pas dire que ça me rappelle de bons souvenirs.

— À moi non plus.

Ils échangèrent un long regard entendu, avant que Rorik reporte son attention sur Elfwynn.

La jeune femme avait les yeux humides et le considérait avec un air tellement suppliant qu’il faillit la relâcher quand même. Rien de tout cela n’était sa faute, et c’était elle qui en payait le prix. Il y avait là une injustice qui ne lui échappait pas.

Il considéra ses hommes qui attendaient ses ordres, conscient de l’attention avec laquelle ils observaient chacun de ses gestes. Sa fortune, sa réputation ainsi que le bien-être de son peuple reposaient sur sa capacité de décision. Il ne pouvait se permettre d’afficher la moindre faiblesse.

Elfwynn avait montré pour sa part une force de caractère remarquable. Quoique bouleversée et terrifiée, elle avait eu le sang-froid de réfléchir à une solution et de la lui soumettre. Peut-être avait-elle dû, en tant qu’enfant illégitime, s’endurcir contre le manque d’affection de son père et trouver en elle seule le courage de survivre. Mais elle n’aurait pas à regretter d’être son invitée. Il y veillerait.

— Avez-vous le mal de mer ?

Elle pâlit, mais parvint à reprendre contenance.

— Je ne suis jamais montée sur un bateau.

Il pouffa et tapa Kaia sur l’épaule.

— Je te la confie, sœurette.

Il alla ensuite se placer au centre du campement.

— Le comte, annonça-t-il à ses hommes, a refusé de payer la rançon, et nous ne sommes pas assez nombreux pour prendre d’assaut sa forteresse. En conséquence, j’emmène sa fille.

Les guerriers frappèrent leur arme sur leur bouclier en signe d’approbation.

— Il ne pourra plus contracter d’alliance en la mariant et sa position en sera affaiblie, poursuivit Rorik. Cela nous permettra de le vaincre plus facilement quand je reviendrai ici avec tous mes navires.

Une grande clameur s’éleva autour de lui.

— Nous n’aurons ni combat ni butin aujourd’hui, mais je vous promets que vos coffres déborderont d’argent avant la fin de l’été. D’ici là, j’aurai récupéré ce que j’ai perdu en vendant notre otage au marché aux esclaves de Staraya Ladoga. Donc, que ceci soit bien clair entre nous : elle est à moi, et à moi seul. Nul n’est censé la toucher ni lui parler. Sa virginité contribue pour beaucoup à sa valeur et ce qui m’appartient, je le protège. Pour l’heure, nous allons faire voile vers Vargfjell. Levez le campement et appareillez les vaisseaux.

Le rugissement qui salua ces propos dut s’entendre jusqu’au donjon du comte. Rorik sourit tandis que ses guerriers se dispersaient pour obéir aux ordres. Sa réputation était sauve.

Leif, resté près de lui, se pencha pour lui parler à l’oreille. Il avait un air fermé qui ne lui ressemblait guère.

— Je suppose que tu ne pensais pas ce que tu as dit au sujet de notre invitée.

— Bien sûr que non, repartit Rorik sur le même ton. Je n’ai jamais vendu aucune femme de ma vie. J’en ai seulement acheté quelques-unes pour les affranchir. Je respecterai la parole que je lui ai donnée. Quelques raids bien lucratifs, et mes hommes auront oublié tout ça.

— Et quand comptes-tu la rassurer sur tes intentions ?

— Pas avant notre retour à la maison. Je l’emmènerai à l’église de Hedeby avant l’automne. J’obtiendrai la compensation qui me revient, elle sera de nouveau libre de ses mouvements, et toute cette histoire sera derrière nous. Qu’est-ce qui pourrait aller de travers ?

Leif leva les yeux au ciel.

— Les dieux s’esclaffent en nous entendant poser ce genre de questions ! Bon, je t’ai accompagné dans ce voyage sur un coup de tête, mais j’ai besoin de savoir quoi faire du reste de l’été. Penses-tu t’arrêter chez Eirik au retour ?

— Seulement si la traversée a épuisé nos réserves. Et si tel est le cas, je ne compte rester chez lui que le temps de me réapprovisionner. Il faut que je retourne au plus vite dans le Trøndelag. Je crains de n’avoir même pas le temps de te ramener chez toi : remonter le fjord du Sogne jusqu’à Thorsfjell prend une journée entière.

— Alors te voilà coincée avec moi, lança Leif à Kaia. Je peux imaginer des occupations estivales moins agréables que boire votre bière et manger votre nourriture.

— Et je peux citer pire compagnie que la tienne, répliqua Rorik. Reste chez moi tant que tu veux. Tu es de la famille, après tout, et à double titre qui plus est, vu que ton frère et ta sœur ont épousé ma cousine et mon cousin.

Il lui donna une tape sur l’épaule.

— Nous pourrions même nous arranger pour que tu le sois à triple titre !

— Je n’ai plus de sœur à te proposer en mariage. Du moins, pas à ma connaissance.

Rorik secoua la tête.

— Les dieux m’en préservent ! Mais ce n’était pas à moi que je pensais. Ce séjour forcé à Vargfjell te donnera l’occasion de fréquenter un peu plus Kaia…

— Elle est belle, c’est un fait. Hélas, elle a la langue aussi affûtée que son épée ! Et je n’ai pas plus envie d’être la victime de l’une que de l’autre.

Leif regarda en direction de la sœur de Rorik, qui apportait un bol de ragoût à la petite chrétienne.

Elfwynn le posa sur ses genoux, mais n’y toucha pas. Elle contemplait l’estuaire, les épaules affaissées et les yeux rouges. Elle paraissait abattue, résignée. Puis elle redressa le menton et l’échine, prit le bol et en renifla le contenu.

— Visiblement, cet été promet d’être captivant, susurra Leif en considérant tour à tour la Northumbrienne et Rorik avec un œil malicieux.

— Que veux-tu dire par là ?

— Oh, rien. Rien du tout. Je te laisse. Il faut que je plie bagage, moi aussi.

Et il se dirigea vers sa tente.

Pas étonnant que Magnus semble si souvent enclin à assommer son frère jumeau, songea Rorik. D’autant que Leif avait l’air d’en comprendre plus qu’il ne le disait. Ce qui pouvait s’avérer utile. Ou pas.

Le campement était sommaire. En cas d’urgence, ils pouvaient remonter sur les navires en laissant tout sur place. Il leur suffisait d’un instant pour pousser les embarcations à l’eau et se mettre hors de portée des flèches tirées depuis la berge. En outre, les bras ne manquaient pas, ce qui permit d’appareiller les vaisseaux en un rien de temps.

Tandis que les guerriers achevaient d’embarquer, Rorik rejoignit Elfwynn. Elle avait fini son bol de ragoût et patientait sur le tronc couché.

— Je vous ai assigné une place sur le navire de Kaia, lui rappela-t-il.

Elle se leva sans le regarder.

Elle couina quand il la souleva dans ses bras.

— Vous ne sauriez patauger dans l’eau ni grimper sur la passerelle dans cette jupe longue.

Alors qu’il la portait vers le bateau de sa sœur, il la sentit trembler. Elle s’accrochait néanmoins à lui, les bras passés autour de son cou. Elle sentait bon, comme les roses qu’il avait humées dans d’autres contrées. La masse de ses cheveux bouclés l’environnait tel un nuage odorant. Elle était si légère qu’il n’eut aucun mal à la faire passer par-dessus le bastingage du vaisseau.

L’une des guerrières à bord voulut l’aider à retrouver son équilibre, mais elle leva la main pour l’en empêcher et alla s’asseoir toute seule sur un caisson.

— Ma sœur va s’occuper de vous, dit-il.

Elle avait le menton qui tremblait et le regard éteint. Il faillit la rejoindre pour lui assurer qu’elle n’avait rien à craindre, mais ses hommes le regardaient et risquaient de lui reprocher cette faiblesse. De toute façon, elle serait mieux en compagnie d’autres femmes, même si c’étaient des guerrières.

Il s’éloigna donc du navire de Kaia pour gagner le sien. Ce n’était cependant pas son vaisseau amiral, L’Épée des Vagues. Celui-là avait brûlé un peu en amont. Et ses restes pourrissaient probablement au fond de l’estuaire, le comte ne devant guère tenir à ce que d’autres Nordiques voient le témoignage de son forfait. Cela arrangeait Rorik : il n’y tenait pas non plus.

Debout à la poupe, il fixait la berge tandis que les hommes manœuvraient les avirons pour orienter le bateau vers l’est. Edward ne semblait nullement affecté par la perte de sa fille. Il lui restait encore à payer pour sa trahison.

 

 

Les berges du Humber défilaient de chaque côté du bateau. Elfwynn les connaissait depuis toujours mais ne les avait jamais vues sous cet angle. Elle ne parvenait cependant pas à profiter du paysage. Blottie sous une pelisse que lui avait prêtée Kaia, elle était insensible à tout ce qui l’entourait – ce qui, au fond, n’était pas plus mal. Sur le navire devant eux, le Nordique regardait vers l’amont. Ce monstre de force et d’arrogance venait de briser sa vie.

Elle devait néanmoins admettre que ses ravisseurs l’avaient bien traitée, jusqu’à présent. Elle avait noté par ailleurs qu’au lieu de tuer les chevaux qu’ils avaient dû voler dans une ferme des environs, ils les avaient relâchés juste avant d’embarquer. Peut-être n’étaient-ils pas dépourvus d’humanité, après tout. Cependant, elle croyait encore hier que son père était un homme bon et, manifestement, elle s’était lourdement trompée.

S’était-elle donc méprise sur son compte depuis toujours ? Elle aurait auparavant donné sa main à couper qu’il ne la trahirait jamais ainsi. Mais elle n’aurait jamais pensé non plus qu’il serait capable d’une action aussi déshonorante que de brûler les navires des Nordiques en pleins pourparlers avec eux. Il devait quand même se douter que son geste ne resterait pas sans conséquence.

Peut-être avait-il préféré la sacrifier pour sauver ses gens. Il était évident, en tout cas, qu’il ne tenait pas à elle. Pourquoi avait-il alors feint de l’aimer ? Était-ce pour amadouer sa mère et continuer à profiter de ses faveurs ? À moins qu’il n’ait eu vent de son projet de ramener celle-ci auprès des siens en Strathclyde, et que son enlèvement ne lui ait paru un moyen providentiel de l’en empêcher.

Comment sa mère allait-elle réagir ? La perte de son fils l’avait déjà presque tuée. Loin de l’avoir désormais pour lui seul, comme il l’espérait peut-être, Edward risquait en fait de la perdre pour de bon.

Oh, Seigneur, donnez-lui la force d’endurer ce nouveau chagrin ! Et à moi, celle de survivre au Nordique…

Hedeby était un important centre d’échanges commerciaux. Des navires du monde entier mouillaient dans son port. L’or et l’argent qu’elle cachait dans sa bourse lui permettraient d’acheter son retour en Northumbrie, sitôt sa rançon payée par l’Église. Car même si elle ne considérait plus Redbank comme son foyer, il lui fallait rassurer sa mère sur son sort. Et elle comptait toujours l’emmener en Strathclyde, dût-elle pour cela vendre son métier à tisser et sa harpe bien aimés.

Un frisson la traversa en même temps qu’une haine brûlante et douloureuse, qui lui donna envie de balancer par-dessus bord le caisson qui lui servait de siège. Haine envers son père. Envers le Nordique. C’était à cause d’eux qu’elle n’était pas actuellement à son métier, près de sa mère occupée à broder devant la cheminée.

— Elfwynn ?

Elle se secoua et leva les yeux vers Kaia. Celle-ci avait pris place sur le caisson voisin.

— Une fois au large, nous aurons à traverser toute la mer du Nord. J’ai ordonné qu’on vous monte un abri à la proue, qui vous garantira un minimum d’intimité et de protection contre les intempéries. J’avais aussi pensé vous présenter à mes guerrières.

Elle désigna du menton un point derrière la jeune femme, qui se retourna. Les cinq combattantes se tenaient près du mât, en compagnie de plusieurs hommes qui ne ramaient pas. Revêtues de leur armure de cuir et de leur panoplie au grand complet, elles lui parurent vraiment impressionnantes.

Kaia les désigna tour à tour.

— Voici Visna, mon second.

La femme aux cheveux châtains inclina la tête.

— Ensuite vous avez Aldis, Svala, Valka et Hafthora. Quant au guerrier outrageusement beau qui a le toupet de vous reluquer, il s’agit de Galinn.

Visna donne une tape sur la nuque de l’interpellé. Il grommela une vague protestation, avant de retrouver son sourire avenant.

— Ces guerrières sont si belles, murmura Elfwynn. Pourquoi risquer votre vie sur les champs de bataille alors que tant d’hommes seraient prêts, j’en suis sûre, à vous sacrifier la leur ?

Kaia redressa le menton, une lueur dure dans ses yeux vert argenté – les mêmes que ceux de son frère, avec le même éclat métallique.

— Les autres femmes versent leur sang en accouchant. Nous, c’est en protégeant notre pays. Les unes comme les autres, nous assurons l’avenir de notre peuple. Et vous êtes bien placée pour le comprendre, puisque vous venez de vous sacrifier pour les vôtres. Vous avez l’esprit d’une guerrière, conclut la sœur de Rorik avec une note d’admiration dans la voix.

Elfwynn secoua la tête. Kaia et ses combattantes n’avaient peur de rien ni de personne. Cela se voyait dans leur maintien fier, leur assurance, l’aura de force dont elles rayonnaient. Elle-même tremblait de tous ses membres, à moitié morte de peur, et se retenait à grand-peine de mettre fin à ses jours en sautant à l’eau. Seule la crainte de faire perdre à Rorik sa précieuse rançon et de l’inciter ainsi à revenir attaquer Redbank l’en dissuadait.

Il n’avait pas besoin de la ligoter pour s’assurer de sa docilité. Sa propre conscience suffisait à l’entraver.

Deux hommes passèrent devant elles en portant un grand carré d’étoffe semblable à une voile. Ils se campèrent devant l’amorce de pont à l’avant du navire et jetèrent la toile par-dessus l’espar de proue, formant ainsi une sorte de tente dont ils attachèrent les bords au bastingage.

— Ce n’est pas grand-chose, s’excusa Kaia, mais nous le garnirons de fourrures et c’est le seul abri dont nous disposons. D’ordinaire, tout le monde sur nos navires dort à la belle étoile. Nous ne nous attendions pas à avoir pour passager une…

Elle s’interrompit.

— Captive ? suggéra Elfwynn.

— Rorik vous considère comme une invitée.

— Drôle de nom pour une otage…

Sentant ses pieds humides, elle baissa les yeux et vit que le fond du bateau était mouillé. Elle remonta les jambes avec un hoquet de stupeur.

— Dieu me protège ! Nous n’avons pas encore quitté l’estuaire que cette embarcation prend déjà l’eau !

Kaia s’esclaffa.

— Nous ne sommes pas en train de couler, rassurez-vous. La coque fuit toujours un peu, en particulier lorsqu’elle a été roussie par le feu, comme c’est le cas ici. Les bordages sont assemblés à clin et nous les scellons avec des poils d’animaux enduits de bitume. Ce calfatage n’est pas entièrement étanche, d’autant que celui-ci a dû fondre en partie sous la chaleur. Mais comme l’équipage est nombreux, personne n’a à écoper bien longtemps.

Était-elle sérieuse ?

— Attendez seulement que nous soyons au large, enchaîna Kaia. Nos vaisseaux sont conçus pour ployer sous la houle et prennent alors encore plus l’eau.

Ils devaient être fous, pensa Elfwynn.

— Vous partez en mer sur des bateaux branlants qui fuient comme des seaux percés ? Vous ne craignez donc pas de mourir ?

— Nous n’avons pas cette peur-là, non. Ces navires nous ont emmenés partout dans le monde. Ils n’ont pas leur pareil.

— Encore heureux ! Si toutes les embarcations étaient comme la vôtre, le fond de l’océan serait encombré d’épaves. Et ne comptez pas sur moi pour écoper !

— Vous êtes notre invitée, lui rappela Kaia en gloussant. Pensez simplement à garder les pieds en l’air.

Et elle repartit vers la poupe en criant des ordres.

Elfwynn ramassa l’ourlet trempé de sa jupe et l’essora. Puis elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration pour se calmer. À quelle distance au juste se trouvait Hedeby ? Ou même le pays des Danes ? Des jours de traversée ? Des semaines ? Elle n’en avait aucune idée.

Dans son enfance, Wulf avait évoqué des contrées lointaines sans toutefois lui en préciser la localisation. Leur prêtre leur avait parlé par ailleurs des risques d’enlèvement que leur faisaient courir les hordes d’envahisseurs venus du Nord, et des rançons faramineuses que l’Église était obligée de leur verser pour libérer leurs otages de l’influence pernicieuse des cultes païens.

Elle n’avait jamais songé jusqu’alors que cet avertissement pourrait la concerner.


Redbank, forteresse du comte Edward de Northumbrie

Wulfric poussa un soupir de soulagement en pénétrant avec son père et leur armée dans la cour. Tout semblait normal. Il avait craint une attaque des Nordiques en leur absence. Il s’en était même ouvert à son père, estimant plus prudent qu’au moins l’un d’eux reste sur place, mais celui-ci avait besoin de lui pour rassembler le plus de soldats possible.

De fait, leurs forces étaient terriblement dispersées sur tout le royaume. Entre l’obligation de fournir des combattants au souverain Osbert dans son conflit avec la Mercie au sud, et la nécessité de se prémunir des attaques de Kenneth MacAlpin, le chef des Pictes, au nord, il ne leur restait plus beaucoup d’hommes pour défendre leur propre fief contre les envahisseurs nordiques.

C’était d’ailleurs ce qui avait poussé Wulfric à adopter, à l’insu de son père, une stratégie peu orthodoxe à l’égard de ces derniers. Et la tranquillité qui régnait à Redbank paraissait lui donner raison.

Des civils sortirent du donjon pour les accueillir, et la cour fut bientôt remplie d’une foule mêlant soldats et villageois.

À l’instant où ils descendaient de cheval, Wigberht se précipita vers eux. Wulf n’avait jamais apprécié cet individu. Il faisait partie de la suite que Mildburg avait amenée du Wessex au titre de sa dot. Wulf l’avait toujours trouvé un peu trop proche de sa mère. Il ne les avait cependant jamais surpris dans la moindre situation compromettante et son père, comme d’habitude, n’avait d’intérêt que pour les affaires militaires.

Wigberht prit la parole.

— Milord, j’ai de graves nouvelles à vous annoncer. Les Vikings ont enlevé Elfwynn. Nous pensons qu’il s’agit de Rorik, le Nordique dont les navires ont été incendiés. Sans doute a-t-il pris votre fille pour se venger.

Le comte se figea. Wulf lâcha la bride de son cheval pour saisir par les épaules le garde du corps de sa mère, qu’il dépassait d’une bonne tête.

— Quand est-ce arrivé ?

— Il y a une semaine environ, milord. Je suis parti à la recherche d’Elfwynn avec deux sentinelles, mais nous n’avons trouvé que les vestiges du campement que les Nordiques avaient établi sur notre rive, plus à l’est. Un fermier croit toutefois avoir vu un corps – un corps de femme – dériver sur l’eau peu après leur départ.

Wulf le repoussa, les muscles noués par une rage noire.

— Vous n’étiez que trois pour tenter de la retrouver ?
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