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Présentation de l’éditeur :


      Le roi Stefan de Cardinie n’est pas ravi à l’idée d’épouser la princesse Tatiana, à laquelle il est promis depuis l’enfance, mais la raison d’État l’exige. Il se rend donc en Amérique, où sa fiancée a grandi loin des complots politiques. Et c’est dans une sordide taverne du Mississippi qu’il découvre sa future femme sous les traits d’une souillon. Elle ignore tout de ses origines et refuse catégoriquement de le suivre ! 


      Qu’à cela ne tienne, Stefan l’enlève et s’aperçoit que le laideron, une fois décrassé, se révèle d’une exquise beauté. Mais l’impudente ne songe qu’à s’échapper…
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Cardinie, 1835

Le prince héritier de Cardinie ralentit le pas avant d’entrer dans l’antichambre qui donnait accès à la chambre du roi. Maximilian Daneff l’attendait là, seul, sinistre rappel de la jeunesse du prince et des punitions qu’il avait subies, souvent méritées et parfois injustes.

C’était invariablement dans ce lieu qu’on le convoquait pour rendre des comptes, sans témoins – hormis Max Daneff, qui avait toujours servi de tampon entre deux tempéraments volcaniques. Le comte Daneff était à présent Premier ministre ; cependant, avant même d’avoir atteint cette enviable position, il était un ami et conseiller du roi.

— Je suis heureux de vous voir, Votre Majesté, dit-il avec cet accent caressant qu’il tenait de sa mère roumaine. Je craignais que nous ne soyons obligés, pour vous trouver, de battre la campagne à la recherche de campements de bohémiens.

Encore plus que le roi, Max réprouvait la façon dont le jeune homme occupait parfois son temps libre. Mais, contrairement à d’habitude, le reproche n’agaça pas le prince. Que son interlocuteur l’appelle « Votre Majesté », et non « Votre Altesse », l’avait fait pâlir.

— Mon Dieu… il est mort ?

— Non, non ! s’exclama le comte, horrifié de lui avoir donné cette impression. Néanmoins…

Il s’interrompit, conscient que le prince héritier ne se doutait pas le moins du monde de ce qu’il allait lui annoncer.

— … Sandor a abdiqué, conformément aux règles, en présence du grand vizir.

Un brusque flot de sang colora les pommettes du prince.

— Et pourquoi n’ai-je pas été invité à assister à cet événement historique ?

— On a pensé que vous pourriez être tenté de protester…

— Ça oui ! Mais pourquoi, Max ? Ses médecins affirment que son état s’est amélioré. Ils mentent pour me ménager ?

— Son état s’est en effet quelque peu amélioré. Malheureusement, cela ne durera pas s’il continue à remplir les devoirs de sa charge. Vous savez qu’il n’a plus longtemps à vivre. Votre père a soixante-cinq ans, et sa maladie a gravement affecté son cœur. Il est épuisé. Nous n’avons que quelques mois devant nous.

Le visage du prince demeura impassible. Seul un battement de cils trahit la peine que ces paroles lui causaient. On l’avait effectivement informé de ces faits, mais à l’instar de n’importe quel enfant menacé de perdre son unique parent, il avait fait la sourde oreille et s’était raccroché à l’espoir. Car les médecins lui avaient bel et bien donné de faux espoirs.

— Je suis donc convoqué pour apprendre que je serai couronné avant même que le roi soit dans la tombe ? s’insurgea-t-il.

— Cela ne vous convient pas, je le sais, mais on n’y peut rien. C’est la volonté de votre père.

— Vous pourriez tenir les rênes, comme vous le faites chaque fois qu’il part à l’étranger. Il n’est pas forcé de renoncer à la couronne de son vivant.

Un sourire triste étira les lèvres de Maximilian.

— Vous croyez sincèrement qu’il se déchargerait du poids de sa fonction ? Abdiquer est le seul moyen pour lui de trouver la tranquillité nécessaire pour rester parmi nous un peu plus longtemps. Il l’a fait de son plein gré, et même avec bonheur parce qu’il est fier de vous et l’a toujours été. Par conséquent, je vous demande de vous contenir et de refréner votre colère. Vous n’aurez qu’à passer vos nerfs sur moi lorsque vous sortirez de sa chambre. Je suis prêt à affronter l’orage, Votre Majesté.

Manière de dire que, même si le prince était désormais le souverain, Daneff continuerait à le traiter comme il l’avait toujours fait, avec affection et sans perdre son calme face à ses emportements.

Cela se produisait pourtant rarement. Depuis qu’il était adulte, le prince se vantait d’avoir acquis une certaine maîtrise de soi.

L’appréhension l’étreignit lorsqu’il franchit le seuil de la chambre royale.

L’ancien roi de Cardinie était allongé sur son lit – une monstruosité placée sur une haute estrade, à laquelle on accédait par une volée de marches. Il fallait en monter plusieurs autres pour atteindre le matelas, drapé de velours et fixé à une solide tête de lit en or, représentant la couronne royale. Le décor dans son ensemble était tout aussi somptueux. Le marbre du sol reflétait la lumière des candélabres, des œuvres des plus grands maîtres européens ornaient les murs tendus de soie, certains tableaux les couvrant même du sol au plafond.

À vrai dire, la chambre du roi ressemblait au reste du palais où les métaux précieux abondaient, indiquant ainsi au visiteur que la Cardinie, quoique de taille modeste par rapport à ses voisins, regorgeait de mines d’or qui faisaient d’elle l’un des pays les plus riches d’Europe orientale.

— Quel air renfrogné ! grommela Sandor tandis que son fils approchait. Si Max a trop parlé, je lui couperai la langue.

— Il s’est borné à m’annoncer que je suis roi, rétorqua sèchement le prince.

— Ah…

Sandor s’adossa à ses oreillers et tapota le matelas à côté de lui.

— Viens là, comme tu le faisais avant.

Sans hésiter, le prince monta les marches et s’allongea au bout du lit. Appuyé sur un coude, il considéra son père avec la patience que l’on commençait à lui reconnaître.

Sandor comprit à cet instant que son abdication ne serait pas remise en cause, même si cette décision faisait horreur à son fils. Il poussa un soupir de soulagement. Il n’y aurait pas de conflit, seulement certaines formalités à rappeler.

— En effet, tu es roi. Et tu seras couronné dans la semaine, avant que la visite du grand vizir s’achève.

— Quoi ? Pas d’invitations gravées en lettres d’or et envoyées aux têtes couronnées d’Europe ?

Sandor ne put s’empêcher de sourire à ce sarcasme.

— Nous avons en ce moment des invités représentant huit de ces monarques, trois princes, un archiduc, plusieurs comtes, notre honorable ami de Turquie, et même un Anglais qui a pourchassé Abdul Mustafa jusqu’en Cardinie. Ils nous serviront tous de témoins. Personne ne doutera que tu es mon héritier, de par ta naissance mais aussi parce que je t’ai choisi et que tu es aimé de notre peuple. Il ne manque qu’une reine à tes côtés.

Le prince se raidit. C’était précisément ce qu’il redoutait d’entendre.

— Durant ces quinze dernières années, depuis la mort de ma mère, vous n’avez eu aucun mal à vous passer d’une reine.

Une déclaration aussi absurde ne méritait pas de réponse, mais puisque son fils parvenait à se contrôler au lieu d’exploser, Sandor fit l’effort de répliquer :

— En effet, mon fils. J’avais mon héritier : je n’avais donc pas besoin d’une seconde épouse. Seules des raisons politiques m’auraient obligé à me remarier. Ton cas est complètement différent.

— Alors laissez-moi choisir, murmura le prince d’un ton presque implorant.

Sandor avait déjà entendu ces paroles la dernière fois qu’ils avaient abordé le sujet, lorsque son fils, tout juste rentré de son tour d’Europe, avait clamé avoir trouvé la femme qu’il désirait faire sienne. Le roi l’avait sommé d’y renoncer, et le prince avait protesté haut et fort. Aujourd’hui, Sandor n’aurait pas la force de supporter sa révolte.

— Tu as été fiancé à Tatiana Janacek le jour de sa naissance, et tu respecteras cet engagement – c’est ma dernière volonté. Son père était notre souverain, et il souhaitait que tu gouvernes en tant que prince consort. Il aurait pu choisir un époux pour sa fille dans n’importe quelle famille royale d’Europe, mais il a désigné mon fils. Un honneur considérable qui…

— Dommage qu’un Janacek mâle ne soit pas né !

— Cela ne risquait pas d’arriver, vu que les Stamboloff avaient juré d’anéantir toute la lignée Janacek. Ils ont tenu parole et les ont tous tués, à l’exception de la petite fille que j’ai mise à l’abri hors de nos frontières. Je m’étonne qu’on n’ait jamais prétendu que j’avais plus à gagner que les Stamboloff. Grâce à la disparition des Janacek, je suis monté sur le trône.

— La haine entre les deux familles était légendaire.

— Quoi qu’il en soit, le dernier des Stamboloff a été débusqué et éliminé. La princesse peut enfin retrouver son pays natal en toute sécurité et coiffer la couronne que sa naissance lui destinait.

— Elle a perdu ce droit-là, père. On ne voulait pas d’une reine enfant, d’autant moins qu’elle risquait d’être assassinée. Vous avez été proclamé roi. Même si elle revient maintenant, elle ne peut prétendre à la couronne.

— Elle le peut à travers toi, objecta doucement Sandor. Les circonstances t’ont fait roi, et non prince consort. Tu n’as pas à gouverner par son intermédiaire. Mais elle est issue de la véritable lignée royale.

— Notre lignée est aussi royale que…

— Indirectement. Seigneur, il a fallu la mort de onze Janacek pour que je parvienne à la première place dans l’ordre de succession. Onze morts ! Je n’aurais jamais dû monter sur le trône, et d’ailleurs je ne l’ambitionnais pas. Mais j’ai été couronné, et maintenant c’est à ton tour de régner. Vous êtes, toi et la survivante de la famille Janacek, les derniers de la lignée royale. Aussi, quelle que soit la mauvaise raison qui te pousse à ne pas vouloir de cette jeune femme, tu l’oublieras et honoreras ma dernière volonté. Tu vas te rendre en Amérique, où la baronne Tomilova l’a élevée. Tu la ramèneras chez nous et tu l’épouseras avec tout le faste qu’exige un mariage royal. Si Dieu le veut, je vivrai assez longtemps pour le voir.

Sans ces derniers mots, le prince aurait continué à argumenter. Peut-être même aurait-il expliqué pourquoi il ne voulait pas de la princesse Janacek. Mais comment trahir les espoirs d’un mourant ?

— Qu’il en soit ainsi.

Maximilian Daneff n’eut pas droit à la même magnanimité, loin de là. Cependant, bien qu’il fût nettement moins grand et athlétique que le prince héritier, la fureur de ce dernier ne l’intimida pas le moins du monde.

— Qui se souvient encore de cette péronnelle ? grogna le prince quand il sortit de la chambre de Sandor.

Max l’entraîna hors de l’antichambre, afin que Sandor ne puisse les entendre.

— Tous ceux qui étaient présents lors de vos fiançailles. Vous êtes donc lié à elle par la loi et par l’honneur.

— Espèce de salaud !

— J’espère que vous avez fait preuve d’un peu plus de retenue avec votre père…

— La ferme, Max !

Le prince vociférait, sans tenir compte des gardes et des serviteurs. S’il avait eu le cuir moins épais, le comte aurait pu se sentir offensé qu’on lui parle de cette façon devant des inférieurs qui, les yeux ronds, regardaient passer le prince. Mais quand on fréquentait des monarques, il fallait mettre sa fierté dans sa poche et maîtriser ses nerfs.

— Vous n’avez jamais évoqué les raisons de votre opposition à cette union, dit Maximilian en allongeant le pas pour rester à la hauteur du jeune homme. Peut-être que si vous m’expliquiez…

— Quelle importance, à présent ? Mon père a exprimé non pas un ordre, mais une dernière volonté. Vous saisissez ce que ça signifie ?

— Oui, évidemment. Vous auriez pu transgresser un ordre, mais vous ferez tout pour exaucer la volonté d’un mourant.

Le prince pivota, dardant sur lui un regard étincelant.

— Vous saviez qu’il avait l’intention de recourir à cet odieux stratagème ?

Il était trop agité pour tenir en place le temps d’écouter la réponse, si bien que Maximilian fut obligé de se précipiter pour ne pas se laisser distancer.

— Non, je l’ignorais. Mais c’est habile de la part de Sandor, dans la mesure où il n’a plus l’énergie de vous forcer la main par la méthode habituelle.

— Disparaissez, Max, avant que j’oublie que vous avez été pour moi comme un second père.

Daneff s’arrêta brusquement, non pas à cause de cet avertissement, mais parce qu’il était essoufflé et que, dans sa rage, le nouveau souverain avait dépassé le couloir menant à l’aile est du palais où étaient situés ses appartements. Il avait continué tout droit, dans un couloir qui était une impasse. Il lui fallut quelques minutes pour s’en apercevoir et rebrousser chemin, ce qui donna à Maximilian le temps de réfléchir aux arguments qu’il pourrait avancer pour que le jeune homme accepte l’inévitable.

— Vous craignez peut-être qu’ayant grandi dans un pays si différent de la Cardinie, la princesse n’ait des convictions contraires aux nôtres. Mais ne vous inquiétez pas, la meilleure amie de votre mère a veillé sur elle. La baronne Tomilova l’a préparée à faire face à son destin. Elle lui a appris à aimer son pays natal et son fiancé. J’ajoute que la baronne disposait d’une fortune pour l’élever dans le faste et…

— Et donc, je présume qu’elle a été gâtée pourrie.

Maximilian sourit.

— C’est possible. Néanmoins, son physique compensera sans nul doute ce petit défaut. Vous ne vous souvenez probablement pas de ses parents, puisque vous ne viviez pas au palais à l’époque, mais ils formaient un couple éblouissant. La reine était une Autrichienne réputée pour sa beauté. Elle aurait pu se trouver un époux dans toutes les familles royales, mais elle a choisi notre roi Janacek. Leur fille ne peut être que ravissante.

Cela ne consola pas le prince. Au contraire, sa fureur redoubla.

— Je me fiche de sa beauté, dit-il d’une voix sifflante. Je finirai par les haïr, elle et son joli minois, chaque fois qu’avec dégoût elle se détournera de moi.

La gorge de Maximilian se noua, car il venait enfin de comprendre. Bonté divine, il n’avait pas du tout pensé à ça !

 

 

Alicia sursauta et s’enfonça dans son bain lorsque le prince entra comme un ouragan dans ses appartements. Elle saisit immédiatement la situation – il suffisait de le regarder – et, soupirant, renvoya ses deux domestiques qui déguerpirent avec soulagement.

Elle ne pouvait le leur reprocher : la première fois qu’elle avait vu cet homme furieux, elle aussi avait été terrifiée. Ses yeux brûlaient d’un éclat démoniaque, à vous donner envie de faire le signe de croix. C’était cependant son pouvoir qui effrayait, car s’il tuait quelqu’un dans un accès de rage, accidentellement ou pas, ce serait sans conséquence. Tout le monde le savait, à commencer par lui.

La première fois qu’elle l’avait vu dans cet état, il était furieux contre son ami Lazar Dimitrieff pour une raison dont elle ne se souvenait plus. Mais à ce moment-là, elle avait pensé qu’il était fâché contre elle. Cela remontait à plus d’un an, peu après qu’elle était devenue sa maîtresse. Elle le connaissait encore mal.

Elle avait redouté qu’il ne la tue, effrayée par la brutalité avec laquelle il l’avait traînée dans la pièce voisine et jetée sur le lit. Il l’avait prise avec une sorte de rage. Cela n’avait pas été une expérience agréable – la peur la crispait – mais elle avait trop d’expérience pour en sortir meurtrie. Elle avait poussé un cri quand il en avait terminé, tant elle était soulagée qu’il ne l’ait pas étranglée. Il n’avait pas songé à cela. Il avait cru qu’il lui avait fait mal, et elle ne l’avait pas détrompé car ses remords valaient de l’or. Pour se faire pardonner, il l’avait couverte de cadeaux somptueux.

Elle ne le craignait plus à présent, même quand il écumait de colère et semblait prêt à égorger le premier venu.

Elle se redressa dans la baignoire, ruisselante et provocante. La ruse fonctionna à merveille, comme toujours. Sans un mot, il la souleva dans ses bras et l’emporta dans la chambre.

Alicia étouffa un rire. Elle n’était pas idiote. Depuis un mois, elle guignait un magnifique collier de saphirs et asticotait le prince pour qu’il le lui offre. Ce qu’il ne manquerait pas de faire, si elle réussissait à verser quelques larmes quand il aurait fini. Une tâche ridiculement facile lorsqu’on avait son talent.
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Natchez, Mississippi

— Tanya, espèce de roulure, où est mon petit déjeuner ?

Ce beuglement stoppa net la jeune fille qui, chargée d’un lourd plateau, arrivait dans l’étroit couloir. Wilbert Dobbs avait une voix de stentor ; si sa fenêtre était ouverte, elle résonnait dans tout le quartier. C’était embarrassant, quand on sortait, d’entendre les ricanements des voisins qui n’étaient pas du genre à la plaindre d’être insultée jour après jour. Mais après des années de ce régime, on était moins gêné, quasiment immunisé.

C’était d’ailleurs bien plus supportable depuis que la maladie avait rendu Dobbs complètement dépendant d’elle. Cette pensée fit naître sur les lèvres de Tanya un brusque sourire, qui illumina son visage et alluma une rare étincelle dans ses yeux d’un vert transparent. Elle n’était pas encore habituée à son changement de situation. Dobbs ne pouvait que l’agonir d’injures, maintenant qu’il était cloué au lit, incapable de la battre. Elle s’en était assurée le jour même où il s’était alité, en brûlant le bâton dont il ne s’était pas séparé durant des années.

Elle grimaça au souvenir de ce maudit bâton. Les choses avaient beau s’être améliorées au-delà de ses espérances, vingt années de malheur ne s’oubliaient pas facilement.

Elle entra dans la chambre, posa le plateau sur la table à côté du lit.

— Qu’est-ce que tu fabriquais, petite ?

— On a livré la bière.

Il grogna un acquiescement. En réalité, elle avait décidé de prendre son petit déjeuner avant lui, pour changer.

— Et la recette d’hier soir ?

— Je ne l’ai pas encore comptée.

— Fais-le tout de suite.

— Quand j’aurai fini de nettoyer cette chambre et les dégâts de la nuit.

Elle le vit rougir, et s’étonna de son audace. Six mois auparavant, jamais elle n’aurait osé lui parler de cette façon. Elle se serait empressée d’obéir.

— Désolée, marmonna-t-elle. Je fais mon travail et aussi le vôtre, à présent, et les journées ne sont pas assez longues. Il faudrait vraiment engager…

— Tu t’en sors très bien, coupa-t-il. J’ai déjà trois employés à payer. Un de plus me mettrait sur la paille.

Inutile de discuter, cela ne mènerait à rien. Dobbs gagnait pas mal d’argent, pourtant Tanya n’avait pas le droit de dépenser le moindre sou, ni pour la taverne qui assurait leur subsistance, ni pour elle-même. Pour qui amassait-il cet argent ? Il avait soixante ans et il était mourant – une réalité qui n’attristait pas Tanya, ni quiconque le connaissait.

Pendant les dix premières années de sa vie, elle avait cru être la fille de cet individu et de sa femme. Découvrir qu’il n’en était rien l’avait remplie de joie. Malheureusement, elle ignorait qui étaient ses vrais parents. Iris Dobbs lui avait seulement dit que la femme qui l’avait confiée à eux quand elle était bébé avait prétendu être sa mère pour tout de suite après affirmer le contraire. Mais la fièvre la faisait délirer.

Iris était morte huit ans auparavant. Elle avait été l’unique bouclier de Tanya, encaissant souvent les gifles qui lui étaient destinées. Elle avait d’ailleurs succombé aux coups de son mari. Dobbs avait clamé qu’il s’agissait d’un accident et s’en était tiré en toute impunité.

Un mari avait tous les droits, c’était révoltant. À cette pensée, Tanya se jura pour la énième fois que jamais personne ne la traiterait comme du bétail, pour la bonne et simple raison qu’elle ne se marierait pas.

Elle avait découvert qu’elle aussi possédait certains droits, et elle n’était pas près d’y renoncer. Elle regrettait seulement de n’avoir pas su plus tôt qu’elle était libre de s’en aller si elle le souhaitait, sans être traquée comme une esclave fugitive. C’était l’une des servantes qui l’en avait informée, le jour où elle avait vu Dobbs la frapper. Elle avait demandé à Tanya pourquoi elle restait.

Elle avait donc menacé de partir. Elle avait alors dix-huit ans, ou à peu près, et n’aurait eu aucun mal à trouver un emploi dans une autre taverne, car elle connaissait par cœur tout ce qu’il y avait à savoir sur ce genre d’établissement.

C’est à ce moment-là que, pour la première fois, Dobbs lui avait fait miroiter la perspective de lui léguer le Sérail. Une promesse uniquement verbale, jusqu’à ce qu’il tombe malade. Elle avait alors exigé qu’il mette cela par écrit – un précieux document qu’elle cachait dans sa chambre, sous une lame du plancher.

Gérer le Sérail était épuisant et lui donnait souvent la migraine, mais la taverne représentait l’indépendance, la tranquillité d’esprit et la maîtrise de son existence – tout ce qu’elle n’avait jamais eu et qu’elle convoitait avec ferveur. Pour atteindre ce but, il lui suffirait de s’occuper de Dobbs jusqu’à la fin – ce qui, au fond, ne différait guère de ce qu’elle avait toujours fait.

Tanya s’esquiva aussi vite que possible. Elle n’exagérait pas en disant qu’il n’y avait pas assez d’heures dans une journée pour venir à bout des corvées. En ce qui concernait le ménage, elle ne pouvait pas compter sur les trois employés. Dobbs n’avait jamais voulu leur payer un supplément pour ça, puisque Tanya s’échinait gratuitement. Résultat : ils décampaient à l’heure tapante de la fermeture, même si la salle était sens dessus dessous.

Ils laissaient généralement un désordre écœurant – chopes abandonnées sur les tables poissées de bière, chaises renversées et parfois cassées, plancher constellé de crachats et de mégots de cigares. En principe, Tanya nettoyait tout ça avant de se coucher, mais la veille il y avait eu une bagarre pour les beaux yeux d’Aggie, la serveuse, entre le fils d’un planteur du coin et un matelot de La Lorelei, le bateau à roue accosté le matin même. C’était Dobbs qui, autrefois, se chargeait de faire la police, un gourdin dans une main et un pistolet dans l’autre. À présent, Tanya dépendait de Jeremiah, derrière son comptoir. Or c’était un froussard.

Ce n’était pas la première fois qu’elle intervenait depuis qu’elle avait pris les rênes du Sérail. Récolter quelques bleus en s’interposant entre deux mauvais coucheurs n’était pas rare. Mais hier soir, elle n’était pas dans son assiette. Elle n’en pouvait plus et n’était pas d’humeur à discuter.

Normalement, elle n’attirait pas l’attention, car elle avait appris très tôt à dissimuler un visage charmant sous un masque sévère, les joues grisâtres et creusées à l’aide – outre la fatigue – d’un véritable maquillage de théâtre.

Elle se fondait dans le décor, servait quelquefois les clients quand Aggie était débordée, alors qu’April exécutait son numéro de danse sur l’estrade et que Jeremiah n’était pas venu travailler.

Elle était toujours là, prête à faire ce qu’il fallait, y compris à séparer des bagarreurs avec son mètre soixante-cinq, ses cheveux strictement tirés en un chignon sur la nuque, sa jupe noire sans tournure ni ornements, et sa vieille chemise grise. Ses chemises avaient appartenu à Dobbs et comme elles lui arrivaient aux genoux, Tanya les remontait avec une large ceinture dans laquelle elle glissait le poignard qu’elle portait sur la hanche depuis la maladie de Dobbs – elle en cachait toujours un deuxième, à la lame plus courte, dans sa bottine droite.

La veille, elle avait brandi ses deux couteaux, décrivant de larges cercles qui avaient effectivement calmé les adversaires. Elle n’avait pas eu besoin de dire un seul mot. Le fils du planteur était un habitué : il savait qu’elle n’hésiterait pas à leur entailler la couenne. Il s’était excusé et rassis. Jeremiah, n’écoutant que son courage, avait poussé dehors le matelot, trop estomaqué pour continuer à faire du grabuge.

Même si elle avait rétabli l’ordre sans difficulté, Tanya avait eu les nerfs à vif toute la soirée. Une telle tension vous épuisait, aussi s’était-elle couchée tout de suite après avoir verrouillé les portes.

Elle pouvait supporter la violence dont elle était victime parce qu’elle en avait l’habitude, mais l’infliger n’était pas dans sa nature. Elle était cependant forcée de le faire lorsqu’il le fallait, ce qui s’était produit de nombreuses fois au fil des ans, et plus souvent encore ces six derniers mois.

Malgré tous ses efforts pour paraître rébarbative aux yeux des clients du Sérail, il arrivait qu’un poivrot ait la berlue et, à la vue de sa jupe noire, pense avoir trouvé une femelle disponible. On l’avait pincée et tripotée plus souvent qu’à son tour, désagréments auxquels un mot bien senti ou une bonne claque mettait généralement fin.

Si un homme était assez soûl pour ne plus y voir clair, elle s’en débarrassait facilement. En revanche, si un type pas trop éméché la coinçait dans la réserve ou la cuisine, ou quand elle se dirigeait vers l’écurie à l’arrière de la bâtisse – un soir, un client l’avait même suivie jusqu’à sa chambre –, elle devait se défendre bec et ongles. Mais elle connaissait ces malotrus depuis des lustres. Ils n’étaient pas dupes de son apparence et tentaient de tirer profit de la maladie de Dobbs.

Celui-ci, quand il était en pleine santé, n’avait qu’à se montrer pour décourager quiconque voulait poser sur elle ses sales pattes – c’était d’ailleurs la seule qualité qu’elle lui reconnaissait. Une fois, il avait assommé l’un de ses amis qui avait essayé d’embrasser Tanya, et la nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre dans la clientèle. Dobbs ne cherchait pas à protéger la vertu de Tanya, c’était le cadet de ses soucis, mais il avait une sainte horreur de la fornication et ne tolérait pas qu’on s’y livre sous son toit. Si Aggie et April souhaitaient satisfaire les désirs de certains clients – ce qui leur arrivait souvent –, elles faisaient ça chez elles. Ces derniers temps, elles entraînaient leurs galants dans l’écurie.

La pudibonderie de Dobbs n’était pas normale, et Tanya s’en amusait car Iris lui avait avoué un jour que son mari était impuissant. Il ne supportait pas que quelqu’un d’autre prenne du plaisir, ce qui lui ressemblait bien.

Elle balaya la salle du regard, soupira et s’attela à la besogne. Elle avait également les fûts de bière à mettre en perce, le déjeuner et le dîner à préparer, des chandelles à acheter, ce qui l’obligeait à parcourir quelque trois cents mètres et à passer devant les tripots, bordels et tavernes miteuses ouvertes jour et nuit qui proliféraient dans le quartier – l’un des pires de Natchez.

Quelques minutes avant l’ouverture, le petit frère d’April vint l’informer que la principale attraction du Sérail s’était fait une entorse et qu’elle ne pourrait pas travailler pendant un certain temps.

La tuile, au moment où Tanya s’apprêtait à ouvrir les portes. L’étau de la migraine lui comprima aussitôt les tempes.
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— Qu’est-ce qu’on fait ici, Stefan ? se plaignit Lazar, les yeux rivés sur un client à la barbe d’un roux flamboyant.

Affublé d’une tenue en daim à longues franges, le type martelait la table de sa chope vide et réclamait avec des mots crus le début du spectacle.

— Nous aurions pu attendre Serge à l’hôtel, qui offre au moins un minimum de confort, ajouta Lazar.

— Ne fais pas ta fine bouche. Il t’est déjà arrivé d’aller t’encanailler dans des bouges où…

— Où les clients n’étaient pas tous armés jusqu’aux dents.

— Tu exagères, mon ami, rétorqua Stefan, amusé. Personnellement, j’ai les nerfs en pelote, comme Vasili, et j’ai envie de me distraire d’une manière ou d’une autre.

— Bonté divine, grogna Lazar en se tassant sur son siège. Si vous cherchez tous les deux les embêtements, on finira par les trouver.

Stefan haussa un sourcil noir.

— Qui te parle d’embêtements ?

— Je te connais : pour toi, la meilleure des distractions, c’est une bonne bagarre. Je sais que tu es exaspéré – nous le sommes tous, après ce que nous avons appris aujourd’hui. Mais si je peux me permettre, quand tu es de cette humeur, tu es un imprévisible sagouin.

Stefan haussa les épaules. Ses vieux amis étaient à l’occasion autorisés à l’insulter impunément.

— Je ne déclencherai rien que je ne puisse terminer, tu as ma parole.

— Épargne-moi ce genre de promesse, tu veux ?

— Arrête de t’inquiéter, Lazar. Nous sommes là pour tenir compagnie à Vasili et éviter de nous sauter mutuellement à la gorge, à force de crever d’ennui.

— Et quel prétexte a pris Vasili pour nous traîner ici ?

— Il a entendu quelqu’un, à bord de La Lorelei, mentionner cet endroit et décrire avec enthousiasme sa principale attraction. Mais il a tellement le mal du pays qu’il serait capable d’applaudir un spectacle lamentable, pourvu qu’on ondule des hanches sous son nez.

— Je reconnais que la concubine que lui a offerte Abdul danse comme un ange. Et dans un lit… elle ondule encore mieux, ricana Lazar, oubliant un instant son inquiétude.

— Tu l’as essayée ?

— Vasili est toujours généreux et… Tu veux dire que tu n’y as pas touché ?

— Les esclaves, même affranchies, sont trop soumises à mon goût.

Cette opinion fit sourire Lazar. Pour sa part, il estimait que la soumission était parfois bien agréable – surtout quand on avait une harpie pour maîtresse, ce qui était son cas. Il s’était réjoui de la quitter pour entreprendre ce voyage, mais il n’avait pas prévu de rester absent si longtemps.

Aucun d’entre eux ne l’avait prévu. La mission était simple : se rendre à La Nouvelle-Orléans et entrer en contact avec une certaine Mme Rousseau, dont on avait autrefois communiqué le nom à Sandor. Elle les conduirait directement à la baronne Tomilova et sa royale protégée. Il ne faudrait qu’une semaine pour embarquer la princesse et prendre le chemin du retour.

Une affaire simple comme bonjour. Seulement voilà… Mme Rousseau était morte trois ans auparavant, et son mari avait déménagé à Charleston.

Ils avaient perdu une semaine à La Nouvelle-Orléans, à glaner des informations sur la baronne, mais on aurait cru que celle-ci n’avait jamais mis les pieds dans cette ville. Personne ne se souvenait d’elle. Ils avaient donc mis le cap sur Charleston pour rencontrer le mari de la dame.

Nouvelle perte de temps, car le bonhomme avait sombré dans l’ivrognerie depuis le décès de Mme Rousseau. Il se souvenait à peine de son épouse, alors une baronne qu’il aurait rencontrée vingt ans plus tôt… Il avait fallu le bousculer pour lui arracher un début de renseignement : s’adresser à la sœur de son épouse qui, s’il ne se trompait pas, vivait avec eux à l’époque.

Seul petit problème : elle s’était mariée et installée à Natchez, Mississippi.

Espérant que Rousseau ne déraillait pas complètement, ils avaient regagné La Nouvelle-Orléans puis remonté le Mississippi jusqu’à la ville de Natchez. Que faire d’autre ? Tatiana Janacek attendait depuis des années qu’on la ramène au pays et qu’on lui rende la place qui était la sienne. On devait la retrouver coûte que coûte.

Ils commençaient tous à s’énerver. Cependant, tant que le nouveau roi de Cardinie, à bout de patience, ne déclarerait pas forfait, ils rongeraient leur frein.

Ça, c’était avant leur visite à la sœur de Mme Rousseau, dans sa plantation au sud de la ville. Elle leur avait raconté une histoire incroyable.

Et maintenant, Lazar était d’avis de quitter l’Amérique et de se contenter de relater la catastrophe qui était tombée sur la tête de la petite Janacek. Serge, lui, suggérait de dénicher une remplaçante, une fille qui plairait davantage au nouveau roi.

Malheureusement, la princesse avait une marque de naissance sur la fesse, qui permettrait de l’identifier.

Stefan et Vasili, les deux cousins, s’obstinaient à vouloir suivre toutes les pistes possibles, même si elles ne menaient nulle part. Ces recherches risquaient de durer des mois, or de quels éléments disposaient-ils pour avancer ? Seulement du nom de la dernière personne censée avoir vu la baronne vivante.

Apprendre que la baronne Tomilova était morte peu après son arrivée en Amérique avait été un choc. Il était prévu qu’elle ne prenne contact avec Sandor qu’en cas d’extrême nécessité. Sinon, il ne devait y avoir entre eux aucun échange de courrier, susceptible d’être intercepté et de mener les Stamboloff à la dernière survivante de la famille Janacek.

Qui aurait pu imaginer que la baronne allait mourir avant que la petite fille soit en âge de se débrouiller seule ou de savoir qui appeler à l’aide ?

La baronne et l’enfant n’avaient passé que deux jours avec les Rousseau, dont elles venaient de faire la connaissance. Mal remise d’une méchante infection contractée durant la traversée, la baronne n’allait pas bien, oscillant entre folie des grandeurs et délire de persécution. Elle prétendait qu’on lui avait volé une fortune en joyaux lors de sa première soirée en ville. Quand elle sut que la fièvre jaune faisait des ravages dans la région, elle devint hystérique, clamant qu’elle quitterait La Nouvelle-Orléans sur-le-champ.

— Ma sœur n’a pas réussi à la persuader de rester, leur expliqua la femme. Quand elle nous a dit avec qui et où elle comptait partir, nous avons insisté pour qu’elle renonce à son projet. Nous étions effarés. Sa compagne de voyage, Mme Dobbs, faisait scandale ; elle avait épousé un moins-que-rien. Mais la baronne ne nous a pas écoutées. Elle se comportait de façon aberrante. Nous avons proposé de garder l’enfant, pour la protéger, mais la dame n’entendait plus la voix de la raison. Personnellement, je n’ai pas été surprise qu’on nous ramène sa dépouille moins d’une semaine après, parce que, dans son réticule, il restait uniquement la carte de visite de ma sœur. On l’avait abandonnée sur le bas-côté de la route, à demi recouverte de pierres, comme si cette maudite Mme Dobbs avait au moins essayé de l’ensevelir.

Par chance – si l’on pouvait employer cette expression –, on savait que la fameuse Mme Dobbs se rendait à Natchez. Mais y serait-elle toujours, vingt ans plus tard ? La sœur de Mme Rousseau n’avait plus jamais entendu parler d’elle, or elle vivait à Natchez depuis dix ans. En outre, en supposant qu’on la retrouve, saurait-elle ce qu’il était advenu de la petite fille ?

On avait chargé Serge de sonder les autorités de la ville, dans l’espoir d’obtenir des réponses à leurs questions. Sinon, ils commenceraient dès demain à quadriller les environs – une tâche fastidieuse, ils s’en étaient aperçus à La Nouvelle-Orléans, qui revenait à chercher une aiguille dans une botte de foin.

La même pensée tournait dans leurs têtes : la princesse demeurerait peut-être introuvable. Peut-être même était-elle morte. Or, si le roi était venu jusqu’ici à contrecœur, il n’avait aucune envie de rentrer bredouille.

— C’est cette table là-bas qui est la mieux placée par rapport à la scène, déclara Vasili en les rejoignant. On graisse la patte à ses occupants pour qu’ils nous la cèdent, ou on se contente de la réquisitionner ? Une famille royale a certains privilèges, ces pouilleux devraient être capables de le comprendre.

— Je croyais qu’on voyageait incognito, ironisa Stefan.

— Oui, hélas, soupira Vasili. Eh bien, nous n’avons plus qu’à nous emparer de leur table. La loi du plus fort, en quelque sorte.

— Pas question, trancha Lazar en sautant sur ses pieds. Je te laisse mon siège, tu auras une vue imprenable sur la scène. Allez, assieds-toi.

— Si tu insistes, mon vieux…

Stefan réprima un sourire. Vasili avait adroitement manœuvré, et Lazar était soulagé car il n’aurait pas à tirer l’épée. Aucun d’eux ne manquait d’arrogance, Stefan était le premier à l’admettre, mais Vasili s’en servait parfois comme d’une arme, avec habileté et précision.

Lazar en était évidemment conscient. Ils se connaissaient depuis l’enfance. Ils avaient enduré les mêmes précepteurs, reçu la même formation. Ils avaient les mêmes ennemis. Ils raisonnaient de la même façon, ils se ressemblaient, ils étaient les meilleurs amis du monde. Lazar avait simplement du mal à envisager deux idées à la fois. Dans l’immédiat, il avait estimé que Vasili et Stefan cherchaient la bagarre pour se défouler un peu.

Il n’avait pas saisi que Vasili s’était déjà trouvé un autre dérivatif : le spectacle. Il voulait vraiment le siège de Lazar, mieux placé, et partageait l’impatience du public.

Cela aurait dû commencer depuis un moment. De nombreux clients protestaient et tapaient sur les tables. Finalement, le numéro valait peut-être le détour. Cette danseuse orientale était peut-être à la hauteur de sa réputation.

Bah… elle n’était vraisemblablement qu’une paysanne qui leur servirait une interprétation de ce qu’elle croyait être la fameuse danse du ventre. Ces rustres d’Américains n’y verraient que du feu, et Vasili n’était pas trop difficile à satisfaire – heureusement, car si par malchance il était déçu, il faudrait payer les pots cassés.

Vasili se pencha vers Stefan.

— Il paraît qu’on peut avoir la danseuse pour quelques pièces. Si elle arrive ne serait-ce qu’à la cheville de ma Fatima, je lui demanderai une représentation privée.

— Tu n’es pas assez prudent avec ces prostituées, Vasili, intervint Lazar. Trois à La Nouvelle-Orléans, une sur le bateau à roue, et maintenant cette danseuse du ventre. Tu emporteras un souvenir de ce pays qui te donnera des démangeaisons là où…

— Lazar râle depuis qu’on a franchi cette porte, coupa Stefan avant que Vasili perde sa bonne humeur.

Ces deux-là étaient parfaitement capables de s’étriper, avant de réaliser ce qu’ils étaient en train de faire et de s’esclaffer.

— Il n’arrive pas à croire que nous sommes dans cette taverne simplement pour avaler cette pisse d’âne qu’on nous vend pour de la bière, et regarder une idiote se ridiculiser sur une scène, ajouta Stefan.

— Présenté dans ces termes, ce n’est pas très engageant, rétorqua Vasili avec malice. Tu vois à quoi tu nous exposes à force de rouspéter, Lazar ? Tu sais pourtant que Stefan peut être terrible, quand il est fâché.

— Bon sang, Vasili ! gronda Lazar. Arrête de l’asticoter !

Vasili se tourna vers Stefan, écarquillant des yeux innocents.

— Je t’asticote, mon ami ?

— Tu essaies, répondit Stefan, impassible. Si vous ne vous taisez pas, tous les deux, vous allez vous gâcher le spectacle.

Vasili reporta son attention sur la scène alors que des applaudissements frénétiques éclataient. Lazar se redressa sur son siège. Tous deux étaient manifestement éblouis.

Stefan, lui, était sidéré. Il ne s’attendait pas à ça.
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Un ange venu tout droit de Babylone.

Comme tous les hommes dans la salle, Stefan était fasciné, incapable de détacher son regard de cette silhouette légère. Sa danse était conçue pour attiser le désir, cependant les mouvements de la jeune femme, quoique sensuels, étaient si gracieux qu’il émanait d’elle une sorte d’innocence.

Peut-être était-ce une façon de se protéger, lorsqu’on se produisait devant une assemblée masculine. Cette créature était sans doute capable de rendre un homme complètement fou, tiraillé entre l’envie de la posséder et celle de la protéger. Pour l’instant, cependant, c’était le feu de la luxure qui dévorait Stefan.

Il s’était demandé quel genre de costume elle porterait – sûrement pas les voiles translucides d’une authentique danseuse de harem, concubine ou esclave qui devait attirer l’attention du maître et donc se distinguer des autres. Les Américaines – du moins, les Américaines respectables – étaient couvertes des chevilles au menton.

Mais celle-ci était une prostituée, qui dansait devant un troupeau de mâles. Par conséquent, elle aurait dû dénuder au moins ses bras et, obligatoirement, son ventre. Ce n’était pas le cas.

La soie bleu lavande du pantalon, ample et resserré aux chevilles, était drapée autour des hanches et de l’abdomen. Sans être transparente, l’étoffe était si fine que, dans certains mouvements, elle laissait deviner le galbe des jambes.

La chemise assortie, aux longues manches froncées aux poignets, était courte – pas autant, néanmoins, que l’aurait souhaité le public – et frôlait la ceinture du pantalon. Elle ne moulait pas vraiment la poitrine, ce qu’on ne pouvait que regretter.

Le costume était parsemé de paillettes argentées qui accrochaient la lumière des candélabres. Les sequins qui ornaient la ceinture, les bracelets aux poignets et aux chevilles cliquetaient en rythme, preuve que la danseuse n’était pas une débutante. Mais on avait pu s’en rendre compte dès qu’elle s’était avancée à pas glissés sur la scène.

Le voile, lui aussi en soie lavande, couvrait les cheveux jusqu’à la taille. Mais la chevelure de la danseuse était si longue que des boucles d’un noir de jais virevoltaient autour de ses hanches. Un autre voile, pareil à un mouchoir, dissimulait ses traits, ne laissant voir que les yeux. Ceux-ci paraissaient bridés, et il fallut un instant à Stefan pour comprendre que cet effet était dû à un trait de khôl savamment appliqué, et au fait qu’elle gardait les yeux baissés pour ne pas avoir à regarder le public.

Elle ne montrait que ses pieds nus, et un petit bout de peau autour du nombril lorsqu’elle ondulait lentement.

Vasili devrait s’en contenter car il n’en verrait pas davantage, si Stefan pouvait l’empêcher. Mais comment faire ? Vasili avait déjà annoncé ses intentions. La franchise étant le moyen le plus simple, sitôt que la belle eut quitté la scène, Stefan déclara :

— Celle-là, Vasili, tu vas me la laisser. Tu t’es suffisamment gavé ces derniers temps. Tu dois être repu.

Son ami sursauta, surpris.

— Tu entends ça, Lazar ? Il veut me prendre cette créature des mains.

— Elle n’est pas encore entre tes mains, objecta Lazar, et il a raison : tu t’es gavé puisque, pour toi, n’importe quelle fille ferait l’affaire. Notre Stefan est beaucoup plus difficile.

— Je suis disposé à partager.

— Pas moi, rétorqua Stefan d’une voix douce où vibrait une note menaçante.

— Ah, c’est comme ça ? lança Vasili, mi-indigné, mi-amusé. Il fallait le dire plus tôt. Elle est à toi… si elle veut bien de toi.

Lazar eut un haut-le-corps, et Vasili réalisa soudain que sa boutade était involontairement cruelle. Il devint blanc comme un linge. Des trois amis, il était le plus séduisant. Les femmes l’adoraient et, quand ils étaient jeunes, ils en riaient. Mais ça, c’était avant que Stefan soit défiguré en tentant d’arracher son frère à une meute de loups affamés.

— Je… je ne…

Vasili était tellement consterné qu’il ne parvenait pas à articuler un mot. Il se leva et, sans un regard en arrière, sortit à grands pas de la salle.

— Il plaisantait, hasarda Lazar pour meubler le silence qui s’était abattu sur leur table. Il aurait dit la même chose il y a dix ans de ça.

— Tu crois que je ne le sais pas ?

— Bon sang, si tu n’étais pas aussi susceptible à ce sujet…

— Rattrape-le avant qu’il se tranche les veines, persuadé de m’avoir blessé. Dis-lui que ma carapace est beaucoup plus épaisse que vous semblez le penser, tous les deux.

Mais ce n’était pas vrai. Vasili lui avait rappelé que les belles femmes l’évitaient autant que possible, et cela faisait mal. Stefan les appréciait pourtant, comme la plupart des hommes qui avaient les moyens de s’offrir un peu de beauté. Aussi, quand il était d’humeur lubrique, se tournait-il exclusivement vers les prostituées qui, dès qu’elles voyaient la couleur de son or, ne s’interrogeaient plus. Il sentait cependant leur réticence, et s’accordait rarement ce genre de plaisir.

Pourquoi avait-il oublié tout cela à la minute où cette fille avait commencé à danser ? Était-ce sa façon de se mouvoir qui lui avait inspiré le désir violent de la posséder ? Le fait qu’il n’avait pas tenu une femme dans ses bras depuis longtemps ?

La danseuse avait indéniablement éveillé quelque chose au tréfonds de lui, même si – quelle ironie ! – il n’avait pas trouvé sa danse si érotique.
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