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Présentation de l’éditeur :


Zoé connaît depuis l’enfance Stuart Rowland, l’austère marquis de Mercer, l’un de ses cousins éloignés. Aussi dur et cynique que Zoé est frivole et pleine d’entrain, Mercer a toujours su que leur union était inconcevable… Jusqu’au jour où Robert, son vaurien de frère, comment l’irréparable et se retrouve fiancé malgré lui à Zoé.


Retirés dans le vaste domaine de Mercer pour échapper au scandale et aux commérages, Zoé et Mercer découvrent alors qu’ils ne peuvent se soustraire à la passion qui les emporte.
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Passionnée par le XIXe siècle et l’Angleterre, elle a écrit de nombreuses romances historiques. Auteure de grand talent, elle maîtrise à la perfection cette époque.













 

 

 

Prologue
Des changements importants
et choquants

 

 

 

Enfant déjà, elle savait qu’elle était différente. Dans un monde où il y avait d’une part les gens bien nés et d’autre part ceux qui étaient tout en bas de l’échelle sociale, elle avait la malchance de se trouver au milieu. Elle vivait de l’autre côté d’une vitre imaginaire, maintenue à l’écart par des chuchotements et des regards hautains.

Dans ses rêves, elle ne s’imaginait pas en princesse, mais en fille de cuisine vêtue d’une robe de serge grise, d’un tablier blanc, et d’un bonnet amidonné. Elle prenait le thé à l’office avec les autres domestiques, et riait des tours de cartes du cocher. Elle échangeait des rubans et cancanait avec les femmes de chambre, et passait sa demi-journée de congé avec le valet. Elle devenait quelqu’un d’autre, quelqu’un qui appartenait à une catégorie précise.

Dès qu’elle fut assez grande pour apercevoir le monde extérieur par la fenêtre, on décida qu’elle devait apprendre à lire. Elle comprit donc très vite que les rêves ne se réalisent pas toujours. À moins que ne survienne un bouleversement, elle demeurerait dans l’oubli auquel elle était destinée. Elle finirait ses jours sous la garde du cerbère qui lui tenait lieu de gouvernante, dans une maison vide, sans lumière et sans chaleur, excepté lorsque son père lui rendait visite et la faisait sauter sur ses genoux avant de s’évanouir de nouveau dans l’enfer londonien.

C’est ainsi que le cœur de la fillette se durcit à l’âge où il n’aurait dû connaître que la tendresse. Elle apprit à écouter sans broncher les commérages, et même parfois à en rire. Mais, lorsqu’il faisait beau comme aujourd’hui, que de rares nuages apparaissaient de temps à autre dans un ciel limpide, et qu’elle avait une vaste pelouse pour terrain de jeu, elle préférait tout simplement ne plus y penser.

— Pauvre petite ! Il paraît que sa mère n’a pas voulu d’elle.

Comme d’habitude, les mots en apparence anodins furent prononcés sur un ton vaguement dédaigneux, et semblèrent demeurer en suspens, comme un moustique cherchant une proie sur laquelle foncer.

Elle les ignora, leva son petit menton pointu, et tâcha de se faire encore plus petite qu’elle ne l’était déjà. Concentrant son attention sur les soldats en habit rouge que son cousin avait minutieusement disposés sur la couverture, elle en saisit un pour le changer de place.

— Elle était française, n’est-ce pas ? La maîtresse du marquis ?

— Et en partie italienne, d’après Cook. Avec un sale caractère, en plus.

— La petite tient d’elle, alors ?

Des rires de femmes fusèrent. Naturellement, son cousin n’était même pas conscient des cancans qui allaient bon train.

— Pas là, espèce de dinde ! s’exclama Robin en poussant le soldat sur le côté. Ce n’est pas pour rien qu’on appelle ça une formation en carré, Zoé.

La fillette battit des cils en ravalant ses larmes.

— Ces deux soldats sont amis ! protesta-t-elle avec une moue boudeuse. Comme nous. Il ne faut pas les séparer.

— C’est la guerre, Zoé. Ils ne font pas la dînette.

— Et maintenant, il fait la cour à une femme mariée !

— Rannoch ? Pas possible ?

— Elle a des enfants à ce qu’on dit. Elle ne voudra pas s’encombrer d’une bâtarde, c’est sûr.

Zoé ne jeta pas un regard aux domestiques.

— C’est bon, Robin ! Il n’y a qu’à retourner à Brook Street, pour jouer avec les poupées d’Arabella.

— Tais-toi, Zoé !

Robin lança un regard anxieux à son frère aîné. Le jeune marquis de Mercer jouait au cricket avec deux de ses camarades.

— Zoé, chuchota Robin, si jamais tu lui dis quelque chose au sujet des poupées, je te jure que…

— Oh, je ne dirai rien, imbécile ! Je te l’ai promis, non ?

— Mademoiselle Armstrong ! lança sèchement Mlle Smith en faisant mine de se lever. Si vous vous chamaillez encore, nous allons partir.

Zoé ignora la gouvernante et murmura en croisant les bras :

— Robin, tu es méchant !

— Ce n’est pas vrai, et tu le sais.

Robin lança un autre sac de soldats sur la couverture. Le soleil d’été qui inondait Green Park de ses rayons fit scintiller ses cheveux auburn.

— Voilà, petite dinde, fais un autre carré. Non, pas celui avec l’uniforme vert. Je vais t’aider à les trier.

Il sépara les soldats rouges des autres, et Mlle Smith se rassit à côté de sa sœur avec un grognement exaspéré. Tous les quinze jours, Mlle Smith et Zoé venaient de Richmond, sous prétexte de faire des courses dans le centre de Londres et de retrouver les cousins de la fillette. En vérité, Mlle Smith avait envie de retrouver sa sœur, Mme Ogle, afin de se plaindre avec elle de leurs employeurs respectifs et de leur triste situation.

Robin se remit à jouer avec les soldats, et les chuchotements reprirent.

— Au moins, il a pris la gosse chez lui.

— Mais tout de même… une épouse. Je t’assure, Jane, c’est un sacré changement !

— Et choquant.

— Oui, les choses vont évoluer. Et sûrement pas en bien.

C’en était trop. À bout de nerfs, Zoé balança tout le régiment en uniforme vert sur la pelouse, et un soldat de plomb heurta même les lunettes de Mlle Smith.

— Zoé, cela suffit ! s’écria la gouvernante en se dressant pour aller secouer la fillette par l’épaule. Votre insolence est intolérable.

— Aïe ! Vous me faites mal !

— Zoé ?

Lord Mercer se dirigea vers elle, balançant sa batte de cricket d’un air vaguement menaçant. Mlle Smith relâcha aussitôt Zoé.

— Lord Robert, cria-t-elle en coulant un regard circonspect à lord Mercer, ramassez vos jouets. Mlle Armstrong doit apprendre à maîtriser ses sautes d’humeur. Nous rentrons.

Mercer ramassa calmement un des soldats tombés dans l’herbe, et alla s’agenouiller devant Zoé.

— Tiens, Poudre à Canon, dit-il en lui tapotant affectueusement le nez. Les vraies dames ne jettent pas leurs jouets par terre. Mais je ne t’apprends rien, n’est-ce pas ?

Zoé prit le soldat en faisant la moue. Mercer lui releva le menton et soutint son regard d’un air grave.

— Efforce-toi d’être sage, petite peste, murmura-t-il. Et je demanderai… quelque chose à papa, ajouta-t-il en jetant un regard en coin à Mlle Smith. Tu veux bien essayer ? Pour me faire plaisir ?

Zoé hocha timidement la tête. Elle ne savait jamais quoi dire au frère de Robin. Il était tellement plus grand qu’eux. Mais quand Mercer s’écarta, une ombre encore plus grande s’étira sur la couverture.

— Allons, allons, que se passe-t-il, ici ? demanda une voix douce et profonde.

Zoé leva les yeux vers le bel homme aux épaules larges qui portait un habit de pasteur, mais dont l’allure était néanmoins indéniablement militaire.

— Monsieur Amherst, dit Mlle Smith en faisant une révérence. Zoé a encore fait des siennes. Elle a jeté en l’air les jouets de lord Robert.

— Dans ce cas, il n’y est certainement pas pour rien, répondit le beau-père de Robin d’un ton égal.

Souriant, il se pencha pour chatouiller le menton de Zoé, et une brise légère souleva ses cheveux d’un blond doré.

— Ma chère enfant, sais-tu que tu deviens plus belle de jour en jour ? Dans quelques années, tu feras des ravages.

Il se redressa, posant une main sur la tête de Robin.

— Ramasse tes jouets, mon garçon. Nous sommes attendus pour le thé, et Zoé a un long trajet à faire pour rentrer chez elle.

Lord Robert rassembla ses petits soldats à regret, et prit la main de son beau-père. Après un dernier au revoir, ils s’éloignèrent. Mercer continua d’observer Zoé un moment. Puis, visiblement à contrecœur, il posa la batte de cricket sur son épaule, fit un signe d’adieu à la fillette, et emboîta le pas à son beau-père.

Zoé les suivit des yeux avec envie. Leur mère les attendait à Brook Street avec un plat de scones tout frais, et des baisers affectueux.

Si elle avait un peu de chance, Zoé pourrait prendre le thé avec MacLeod, le majordome. Son père, le marquis de Rannoch, n’était jamais à la maison. Et si Mlle Smith avait dit vrai, il allait se marier. Alors Zoé aurait une horrible marâtre, ce qui était encore pire qu’une gouvernante comme Mlle Smith. Sans se départir de sa moue boudeuse, elle regarda les deux sœurs secouer la couverture.

— Quand je serai grande, dit-elle tout haut, je me marierai avec Mercer et j’irai habiter à Brook Street.

Mme Ogle laissa échapper un petit rire sarcastique.

— Oh, ça m’étonnerait, mademoiselle Armstrong ! Lord Mercer et lord Robert ont beau être vos cousins, ils occupent un autre rang que vous dans la société.

— Absolument, renchérit Mlle Smith d’un ton glacial. Vos cousins épouseront des dames de qualité. N’allez pas croire que votre famille agit envers vous autrement que par charité chrétienne.

Zoé regarda les deux femmes ranger la couverture dans un panier d’osier, et sentit un sentiment de rancœur familier s’insinuer en elle. Elle détestait Mlles Smith et Ogle. Pour les vexations qu’elles lui assenaient, et surtout pour les vérités que leurs propos aigres contenaient.

Elles faisaient allusion à ce que Mlle Smith appelait « les navrantes circonstances de sa naissance ». Zoé ne savait pas très bien ce que cela signifiait, mais elle savait que ce n’était pas à son avantage. Et elle savait qu’elle-même était mauvaise. Peu à peu, elle commençait à comprendre que si, malgré tous ses efforts, on n’arrivait pas à être une gentille personne… eh bien, pourquoi ne pas carrément décider d’être vraiment mauvaise ?




 

 

 

1
La vicomtesse présume trop
de la situation

 

 

 

Le profond silence qui régnait autour de la table de jeu n’était rompu que par le clac-clac distant d’une roulette au fin fond de ce qui avait été autrefois une élégante salle de bal. Le marchand qui avait acheté la demeure une vingtaine d’années auparavant avait lui-même été ruiné aux cartes. Curieuse ironie du destin. Aujourd’hui, dans le tripot enfumé, massé autour de l’ancienne table de salle à manger du marchand, un groupe retenait son souffle.

Mme Wingate, qui distribuait les cartes, se pencha au-dessus du plateau d’acajou, laissant apparaître la naissance de ses seins blancs comme l’ivoire sous son corsage échancré. La dernière carte s’échappa de ses doigts fuselés, flottant un instant comme une feuille morte.

L’as de cœur.

Les spectateurs soupirèrent et applaudirent à regret.

— Bien joué, lord Mercer ! s’exclama-t-elle en poussant pour la cinquième fois un tas de pièces vers le marquis. Voulez-vous retenter votre chance ?

Avec un bref hochement de tête, le marquis s’adossa au dossier de sa chaise et sortit de sa poche un étui à cigares en argent qui scintilla à la lueur des lampes. Sa maîtresse, debout derrière lui, lui pressa anxieusement l’épaule. Ignorant son geste, il alluma un cigare sans quitter des yeux l’homme assis face à lui. L’atmosphère était lourde et tendue. Trois heures durant, il n’avait pas laissé de répit à Thurburn. Et maintenant, alors que l’aube approchait, les signes de fatigue apparaissaient.

Mme Wingate finit de distribuer. Comme ses cartes étaient moyennes, Mercer décida de ne pas pousser sa chance. Il souffla un long nuage de fumée, tandis que les trois autres s’écartaient pour consulter leur jeu. Il vit une goutte de sueur perler sur le front de Thurburn. Mme Wingate retourna une reine, et le vieux gentleman s’affaissa sur sa chaise en grognant.

— Je suis fini !

— C’est seulement ta chance qui est usée, vieille branche ! s’exclama le colonel Andrews. Il faut que tu restes. Tu connais la probabilité, et tout ça.

Finalement, les autres joueurs n’avaient pas de meilleur jeu que Mercer. Mme Wingate sourit aux anges. Elle avait deux neuf et un deux.

— Félicitations, madame, dit Mercer en inclinant la tête.

La tension se dissipa brusquement. Thurburn avala ce qui restait du cognac de Lufton et s’écarta. Ses mains étaient agitées d’un léger tremblement.

— Il est tard, marmonna-t-il. Messieurs, je vous souhaite une bonne nuit.

Son départ n’avait rien à voir avec l’heure tardive. Thurburn et sa bande étaient des piliers de la maison Lufton, et seul le désespoir pouvait les obliger à quitter la table de jeu avant l’aube. L’homme était devenu pratiquement insolvable, ce qui arrangeait vraiment les affaires de Mercer.

Tandis que les compagnons de Thurburn lançaient à ce dernier des piques et des rires moqueurs, Mercer leva la main. Les insultes cessèrent, et une lueur d’espoir passa dans les yeux de Thurburn.

— Oui ?

— Vous êtes sur le point de partir, mais peut-être accepterez-vous encore un pari ?

Thurburn hésita, suspicieux.

— Qu’avez-vous en tête, Mercer ?

Le marquis feignit un profond ennui.

— Je crois que vous avez en votre possession, une babiole appartenant à la vicomtesse de Chéraute que vous auriez gagnée un peu plus tôt dans la soirée.

Claire tapota subrepticement l’épaule de Mercer. Une peur furtive passa dans les prunelles de Thurburn.

— Le jeu était loyal, monsieur.

— J’en suis sûr.

Le regard de Thurburn se posa sur Claire, et un sourire amer plissa ses lèvres.

— Elle veut la récupérer, c’est cela ?

Mercer haussa un sourcil sombre et regarda pardessus son épaule.

— Est-ce votre souhait, madame ?

— Ce n’est qu’une bagatelle, répondit-elle d’un ton dédaigneux, avec un accent français appuyé. Mais oui, s’il vous plaît de la mettre de nouveau en jeu, pourquoi pas ?

Mercer résista à l’envie de la repousser. Claire lui avait envoyé une missive désespérée à Mayfair, aux alentours de minuit. La lettre était trempée de larmes et mouillée de baisers. Mais tout cela n’avait servi qu’à lui rappeler la fourberie de sa maîtresse et son amour immodéré pour le jeu. Il parvint néanmoins à sourire.

— Je ne souffrirai pas de vous voir dépouillée, fût-ce d’un colifichet, ma chère. Qu’en pensez-vous, Thurburn ? Le quart de mes gains de la soirée contre le collier ? Naturellement, si vous gagnez, vos compagnons vont vous implorer de rester à la table de jeu. C’est si ennuyeux…

Thurburn s’humecta les lèvres d’un air avide. Plus fier que ses amis, il hésitait à remettre en jeu un butin qu’il venait tout juste de gagner, admettant par là que sa bourse était vide. Mercer, soutenu par la très compétente Mme Wingate, avait dépouillé l’homme de toutes ses espèces disponibles. À cause de l’obscurité et de la quantité de cognac qu’il avait absorbée, il n’avait aucune certitude sur la valeur réelle du collier.

— La moitié de vos gains, monsieur le marquis, lui opposa-t-il en ramenant bruyamment sa chaise vers la table. Qu’en dites-vous ?

Mercer tapota la main de Claire en souriant.

— Je dois être complètement idiot, mais j’adore cette babiole, même si la vicomtesse ne l’aime pas spécialement. Je lui dis souvent que ce rubis au centre me fait penser à…

— Monsieur ! s’écria Claire en déployant son éventail d’un mouvement sec.

Mercer haussa les épaules et poussa la moitié de ses gains de la soirée au centre de la table. Thurburn fouilla dans sa poche, en sortit la rangée de rubis, et la déposa devant lui.

— Madame, dit Mercer en lançant un coup d’œil à Mme Wingate, voulez-vous nous donner les cartes ?

La femme acquiesça et prit un paquet de cartes neuf.

— La maison restera en dehors du jeu. Pour cette fois seulement, ajouta-t-elle en coupant d’un geste précis.

Le message était clair. Lufton ne prenait pas de commission sur les paris privés. Les bons clients étaient autorisés à de tels écarts de temps à autre. Mais s’ils voulaient continuer, ils devraient aller ailleurs. Cela avait peu d’importance, car Mercer voulait en finir au plus vite.

Mme Wingate distribua les cartes. Thurburn retourna un deux, Mercer un trois. Un début peu prometteur. Mercer souleva légèrement le coin de la première carte restée sur la table et sentit les ongles de Claire s’enfoncer dans son épaule.

Mme Wingate se tourna vers Thurburn, l’air interrogateur. Avec un sourire plein d’assurance, le gentleman tapota la carte dont la face était cachée. Mercer suivit. Un six de trèfle et un quatre de cœur tombèrent l’un après l’autre. Mercer jura en lui-même.

— C’est du menu fretin, lui glissa le colonel Andrews, assis à côté de lui.

Mme Wingate proposa une nouvelle distribution. Thurburn acquiesça. Elle posa devant lui un dix de carreau. Un soupir parcourut la foule massée autour des joueurs. Mme Wingate se tourna vers Mercer, une nuance d’avertissement dans les yeux. Il savait que demander une quatrième carte aurait été extrêmement dangereux. Mais il y avait quelque chose, dans l’expression de Thurburn. Ce tressautement au coin de ses lèvres. Pour Mercer, qui avait passé la nuit à l’observer, ce n’était pas anodin.

Il soupesa ses chances, qui n’étaient pas considérables, puis jeta encore un regard à la main de Thurburn. Il tenait un jeu respectable. Conscient qu’il commettait une folie, mais qu’il n’avait pas le choix, Mercer hocha la tête.

Le quatre de carreau sortit.

La foule se pencha davantage, tenue en haleine par le jeu. Avec un sourire de satisfaction, Thurburn retourna sa première carte, qui était un autre deux. Le colonel Andrews tapota lourdement l’épaule de Mercer.

— Pas de chance, mon vieux.

Mercer exhala doucement, puis rabattit sa première carte.

Le valet de pique.

— Mon Dieu ! s’exclama Claire, en français.

Les applaudissements crépitèrent, et Mme Wingate élargit les yeux de surprise.

— Vous avez une chance insolente, monsieur le marquis, murmura-t-elle.

Claire lui prit la main, et Mercer attrapa le collier de rubis, avant de se lever pour la suivre.

Quelques instants plus tard, lord Mercer et sa maîtresse se retrouvèrent dans une des chambres privées de Lufton. Celles-ci étaient destinées aux clients trop ivres pour rentrer chez eux, ou bien à ceux qui avaient tout simplement envie d’un bon lit pour la nuit. Le fait que le tripot avait en permanence un attelage prêt à partir et la liste des meilleures prostituées de Londres était de notoriété publique. Tout était bon, pour empêcher un pigeon de s’échapper du nid confortable que Lufton lui offrait.

Claire entoura Mercer de ses bras.

— Allons, monsieur, vous avez une fois de plus secouru votre demoiselle en détresse. Comment vais-je pouvoir vous prouver ma reconnaissance ? susurra-t-elle.

— En me promettant de ne plus jamais mettre en jeu les bijoux de la famille de votre époux, rétorqua-t-il sèchement.

Claire était trop enivrée par le jeu et le champagne, pour percevoir la colère de son amant. Elle fit glisser ses doigts sur son torse, puis tournoya sur elle-même comme une ballerine, en balançant le collier de rubis dans sa main.

— Mon Dieu, monsieur, vous parlez comme mon mari !

— Cessez de vous agiter, Claire. Asseyez-vous. Je dois vous parler.

Claire esquissa une moue ravissante et battit des cils.

— Non, vous voulez me gronder, rectifia-t-elle. Alors, je sais ce que je dois faire !

Une lueur malicieuse passa dans ses yeux bleus et elle posa les doigts sur la fermeture de son pantalon.

— Claire…

Mais elle s’était déjà agenouillée, dans un nuage de soie rose et vaporeuse.

— Oui, je vais vous récompenser. Je sais ce que vous aimez, n’est-ce pas ?

Mercer crispa les doigts dans sa chevelure, pour l’obliger à se relever. Mais finalement il se laissa comme trop souvent dominer par ses appétits, et accepta le geste de gratitude de la vicomtesse. Ils agissaient généralement en symbiose, par désir autant que par désespoir.

Quand les spasmes du plaisir se furent apaisés, il demanda à Claire de se relever, et remit de l’ordre dans ses vêtements.

— Tu te rappelles le soir où nous nous sommes rencontrés, Claire ?

Claire avait sorti un petit miroir de son réticule, et examinait ses lèvres à la lueur de la lampe de chevet.

— Mais oui, c’était au bal masqué de lady Bleckton, répondit-elle en déposant du rouge sur sa bouche. Tu étais splendide, avec ta cape noire, c’est tout ce dont je me souviens !

— Vraiment ? C’est pourtant le soir où ton mari t’a quittée.

Claire laissa fuser un rire aigu.

— Oui ! Mais qui a gagné au change, en fin de compte ? Il a gardé son sinistre vieux château, et moi, j’ai ses bijoux ! Et toi, mon chéri. Je t’ai, toi.

Il la contempla sans mot dire. Claire referma le miroir d’un claquement sec, et alla vers lui avec ce sourire espiègle et suggestif, qui n’avait plus le pouvoir désormais de faire surgir son désir.

— Tu as le droit de porter ces bijoux, ma chère, mais pas celui de les jouer aux cartes.

Elle posa ses petites mains blanches sur son torse et se lova contre lui, l’enveloppant d’un parfum familier et écœurant d’anis et de muguet.

— C’est un détail. Et tu avoues toi-même que ce que le vicomte a perdu, c’est toi qui l’as gagné !

— Je n’avoue jamais rien, Claire. Tu le sais.

La moue boudeuse réapparut. Mais quand il regarda les lèvres qui l’avaient fait frémir de plaisir un instant auparavant, il eut du mal à se rappeler que la beauté de Claire avait pu l’émouvoir un jour.

Une froide résolution se fit jour en lui, accompagnée d’un sentiment plus fort, et plus sombre. La honte. La honte, et le désir de fuir cette mascarade, dont il était responsable. Comment avait-il pu être aussi aveugle ? Sa propre mère, qui ne se mêlait jamais des affaires de quiconque, lui avait prédit un tel dénouement.

Certes, il avait déjà entretenu des maîtresses. Et Dieu sait que Claire avait été tentante, avec sa beauté pâle, éthérée, et cet éternel besoin d’être secourue. Un mari brutal. Un ongle cassé. Des dettes. Tout désastre, quelle que soit son ampleur, engendrait des larmes. Toute autre femme aurait eu le nez rouge et les yeux gonflés. Mais pas Claire. Les larmes s’accrochaient à ses cils d’une incroyable longueur, et la faisaient paraître encore plus fragile.

Mercer s’écarta et finit de boutonner son pantalon. Claire lui jeta un regard suspicieux, tout en mordillant ses lèvres pulpeuses. Il eut l’impression d’entendre les rouages de son cerveau se mettre en route. Soudain, lançant un dernier regard pardessus son épaule, elle alla vers le lit, rabattit les couvertures, et se mit à lisser les draps avec des mouvements lents et langoureux.

Mercer garda le silence.

— Tu es fâché, finit-elle par dire, l’air faussement contrit. Je n’aurais pas dû t’importuner ce soir. Viens au lit, et tu ne regretteras pas de t’être dérangé, d’accord ?

Mercer alla à la fenêtre et contempla la circulation de St. James, tout en massant pensivement sa nuque douloureuse. Il prit le temps de choisir ses mots.

— Je n’irai plus au lit avec toi, Claire. C’est fini. Je pense que nous le savons tous les deux depuis quelque temps déjà.

— Mercer ? Que veux-tu dire ? s’exclama-t-elle en se précipitant vers lui dans un bruissement de soie.

Il contempla le reflet de la jeune femme dans la vitre.

— Nous nous servons l’un de l’autre, Claire. Je me suis servi de toi maintenant, comme tu t’es servie de moi dans la salle de jeu. C’est terminé, ma chère.

— Mais non ! chuchota-t-elle, en posant une main tremblante sur son dos. Ce… ce n’est pas possible ! Je n’ai que toi. Que vais-je devenir ? Où vais-je aller ?

— Ne sois pas si mélodramatique, Claire, répondit-il d’une voix parfaitement calme. Tu vas rentrer chez toi. À Fitzrovia pour commencer, et puis en Auvergne, chez ton mari.

— Non ! Chéraute me déteste. Il est vieux. Il sent le camphre et les oignons, et… comment peux-tu me dire une chose pareille, aussi froidement ?

Mercer fit volte-face et la fixa. Ce n’était pas la première fois qu’on lui reprochait sa froideur.

— Chéraute ne te déteste pas, Claire. Je commence à croire qu’il ne t’a jamais détestée. Tout simplement, il n’a pas les moyens de te garder. Et moi non plus.

— Oh, tu me prends pour une idiote ?

Oubliant toute volonté de séduire, Claire étrécit ses yeux qui lançaient des éclairs.

— Tu es l’homme le plus riche de Londres. Tu as dix fois plus d’argent qu’il n’en faut pour m’avoir.

Il lui saisit les épaules, fermement, mais avec douceur.

— J’ai décidé de ne pas t avoir, précisa-t-il. J’ai beau être riche, je ne peux plus me permettre de ne pas savoir où tu passeras la prochaine nuit, ou bien combien d’argent tu vas perdre. Claire, tu sèmes des chèques comme mes chiens perdent des poils, et je dois suivre ta trace dans toute la ville pour réparer tes dégâts.

Le visage de la jeune femme s’assombrit.

— Tu veux donc me dépouiller de tout, même de ma fierté ? Ton cœur est un morceau de glace, mon chéri. Chéraute ne veut plus de moi. Tu l’as entendu le dire lui-même, il y a des mois.

— Fais en sorte qu’il veuille te reprendre, Claire. Tu es douée pour cela. Exerce tes précieux talents sur ton mari, pour changer.

Il la vit lever la main et ne fit rien pour l’éviter. Le coup l’atteignit sur la pommette, et la bague en rubis le coupa comme une lame, juste au-dessous de l’œil. Il ne broncha pas. La douleur était méritée.

— Retourne en France, ma chérie, dit-il. Tu es une très belle jeune femme. Réconcilie-toi avec Chéraute. Change tes manières. Nous valons tous les deux mieux que cela.

Claire tremblait d’indignation.

— Tu ne me renverras pas comme une enfant ! Je n’irai pas en France. Tu ne te débarrasseras pas de moi aussi facilement.

— Je ne veux pas me débarrasser de toi, Claire. Je reconnais simplement l’évidence. C’est fini entre nous.

Un mélange de haine et de résignation apparut dans les yeux de Claire.

— Très bien, répliqua-t-elle en reculant. Mais sache que je ne me cacherai pas. Je ne te faciliterai pas les choses. Je suis invitée à la soirée de lady Kildermore dans une semaine. Tu crois que je n’irai pas ?

Mercer s’écarta et esquissa un sourire amer.

— Puisque ma mère t’a invitée, Claire, vas-y. Je ne pense pas que notre chagrin soit si grand que nous fondions en larmes en nous voyant, n’est-ce pas ? Ce ne sera certainement pas le cas pour moi.

Ce n’était visiblement pas une question sur laquelle Claire souhaitait s’attarder.

— Espèce de salaud ! siffla-t-elle, avant d’essayer de le frapper de nouveau.
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Notre vaillante héroïne
est secourue

 

 

 

Lord Robert Rowland s’allongea par terre, les pieds contre le mur, en mordillant dans un des bonbons qu’il venait de piquer dans un des élégants centres de table de sa mère, et en réfléchissant à l’imminence de sa mort causée par un profond ennui.

— Ci-gît Robin, marmonna-t-il, mort étouffé par l’ennui et les sucreries.

Du moins était-ce une mort élégante. La petite réception de lady Kildermore clôturait la saison londonienne. La moitié de Mayfair tourbillonnait sous la lumière de deux cents bougies, et au rythme du plus réputé des orchestres de Londres. Les tables étaient recouvertes de friandises, et des valets chargés de plateaux arpentaient toutes les pièces de la maison. Dans la bibliothèque, une demi-douzaine de tables était consacrée au jeu.

Toutefois, lady Kildermore en avait interdit l’accès à son fils cadet, lui ordonnant de rester dans la salle de bal pour faire la conversation aux jeunes filles délaissées. Au lieu de quoi, Robin s’était diverti en buvant beaucoup, et en classant les femmes en trois catégories : celles qui étaient séduisantes, celles qui ne l’étaient pas et celles qui étaient déjà prises. Il venait juste de poser les yeux sur une jeune veuve très attrayante et était en train d’évaluer ses chances, quand son frère aîné, lord Mercer, se matérialisa devant lui.

— Ôte ton pied du mur, ordonna-t-il avec sa froideur et son détachement habituels. Tu abîmes le nouveau papier peint.

Robin aurait voulu dire à Mercer d’aller voir ailleurs s’il y était, mais il en fut empêché par un morceau de fruit confit collé à ses molaires.

Le marquis était éblouissant dans son costume noir et son gilet argenté, agrémenté d’une cravate vaporeuse. Élégant, mais raide comme un piquet. Ce bon vieux Stuart.

— Il y a foule, murmura Mercer en balayant la salle du regard. J’espère que maman est contente.

— Maman s’en fiche, articula Robin, enfin débarrassé du fruit confit.

— Vraiment ?

— Elle ne donne ces réceptions que parce que c’est ce que la bonne société attend d’elle, continua Robin, en jetant une dragée en l’air, avant de la rattraper entre ses lèvres. Dès que tu seras marié, maman filera dans le Cambridgeshire, pour s’installer dans le sinistre presbytère de papa.

— Je croyais que tu aimais Elmwood ?

— Oui, mais c’est quand même vieux et sombre. J’aime aussi l’Écosse ! Au fait, où diable étais-tu, au début de la soirée ?

— Dans les arrière-salles, à éviter diverses catastrophes pendant que maman et papa recevaient les invités.

Robin poussa un grognement et secoua ses mains pour se débarrasser du sucre. En réalité, Mercer aurait dû recevoir lui-même, puisque la maison de Brook Street lui appartenait. Le domaine lui était revenu entièrement à la mort de leur père, une vingtaine d’années auparavant. Mais leur mère et son second mari, le vénérable M. Cole Amherst, résidaient toujours ici quand ils étaient en ville, ainsi que leurs quatre sœurs qui étaient encore écolières.

Robin avait parfois envisagé de prendre un logement de célibataire, mais il aimait son confort et ne pouvait se passer des nombreux petits luxes qu’offrait la vie à Brook Street. À dire vrai, il était aussi très attaché à sa famille, si bizarres qu’ils soient tous.

— Tu as évité beaucoup de catastrophes ? demanda-t-il à Mercer, alors que la belle veuve en rouge passait à côté de lui.

— Pour commencer, Freya s’est échappée de son lit pour venir regarder par-dessus la balustrade, et elle a laissé tomber sa pieuvre en peluche sur la tête de la princesse Lieven. La pauvre femme a hurlé de frayeur.

Robin esquissa une grimace.

— Elle a donc perdu toute chance d’être admise chez Almack, alors qu’elle n’a encore que neuf ans ?

— Pour Freya, les choses s’arrangeront avec le temps. Ce n’est pas le cas pour sir Stephen, que j’ai trouvé ivre dans la salle de jeu, accusant Mme Henry d’avoir caché un as dans son corsage.

— Quel vieil imbécile ! marmonna Robin, en essayant de suivre la belle veuve des yeux. Qu’as-tu fait ?

— Je l’ai installé en bas, dans le salon de Charlie, pour cuver son vin. À présent, j’estime avoir bien mérité un cigare que je vais aller fumer sur la terrasse, en espérant que maman ne s’en apercevra pas. Tu m’accompagnes ?

Lord Robert avait d’autres projets. Un homme ne devait pas s’attacher à une seule femme. C’était ainsi que survenaient des accidents, tels que le mariage.

— Non, merci, répondit-il distraitement. J’ai d’autres chats à fouetter. Cette femme en rouge, Stuart… je ne me rappelle pas son nom.

— Ah, la terrible Mme Field ! murmura Mercer avec un sourire moqueur. Bonne chance, petit frère !

À cet instant, la danse se termina sur un dernier accord de violons. Les danseurs se saluèrent en souriant. Mme Field n’était qu’à quelques pas de Robin.

Abandonnant son frère à son destin, lord Mercer traversa la salle de bal. Les invités s’écartèrent pour lui livrer passage, comme la mer Rouge devant Moïse. Certaines dames ouvrirent leur éventail qu’elles agitèrent un peu trop vigoureusement, en baissant modestement les yeux. Mercer n’était pas dupe. Il savait parfaitement ce que ces femmes avaient à offrir… et s’il ne l’avait pas su, les quelques mois passés avec sa maîtresse l’auraient éclairé sur ce point.

Il était bien plus intrigué par la jeune fille mince et éthérée qu’il venait d’apercevoir, se faufilant comme un elfe dans le jardin. Sa cousine Zoé, l’être le plus malicieux que Dieu ait jamais créé sur Terre. Accrochée au bras du plus libertin de ses soupirants… Mercer devina qu’une autre catastrophe était en voie de se produire.

Il eut une hésitation devant les portes-fenêtres et jeta subrepticement un coup d’œil autour de lui pour s’assurer que personne ne l’observait. Le père de Zoé, lord Rannoch, n’était pas en vue, et les musiciens venaient d’attaquer les premières notes d’une danse populaire. Tous les invités se ruaient vers la piste.

Mercer rempocha son étui à cigares et sortit sur la terrasse. Les lampions du jardin se balançaient sous une brise légère, projetant des ombres inquiétantes sur les dalles et dans les feuillages touffus. Mercer descendit les marches. Avec Zoé, il n’était jamais sûr de rien. Il savait seulement qu’elle était prompte à se mettre dans le pétrin, et qu’il l’en sortait chaque fois malgré ses cris de protestation. Donc, elle l’accablerait probablement de reproches et lui, comme d’habitude, il tiendrait sa langue et refrénerait sa colère.

Un éclair doré – le châle de Zoé – le guida dans l’allée, jusqu’à la fontaine. Il entendait le chant des grillons, percevait l’odeur de la Tamise en contrebas, et aussi la légère fragrance du parfum de Zoé, un cocktail exotique d’agrumes et de jasmin. Tous ses sens en alerte, il courut le long de l’allée de pierres. Un sentiment désagréable, de peur ou de regret, lui noua l’estomac.

Il était certain de mettre la main sur le couple, car le jardin n’était pas très grand, et il ne doutait pas un instant de ce qu’il verrait. Ce vaurien de Randall Brent était un habitué du tribunal pour dettes. Ce genre d’homme n’avait qu’une raison d’entraîner Zoé dans le parc, et celle-ci était une idiote de l’avoir suivi. Si elle se retrouvait mariée à ce salaud, ça lui donnerait peut-être une bonne leçon. Mais cette pensée ne fit qu’augmenter la colère et l’exaspération de Mercer.

Il atteignit la limite de la partie éclairée du jardin. Zoé était là, le dos tourné, son châle doré accroché à son bras et traînant en partie sur le sol. Brent était penché sur elle, une main refermée sur son bras. Ils ne l’entendirent pas approcher. Ils parlaient tout bas, avec une anxiété qui déplut fortement à Mercer.

Soudain, tout bascula. Brent saisit l’autre bras de Zoé pour l’attirer vers lui. Rapide comme l’éclair, Zoé leva le genou et assena un coup violent dans l’entrejambe de Brent. Ce dernier la relâcha en poussant un glapissement, et recula, perdant l’équilibre juste devant Mercer. Le marquis lui agrippa l’épaule et le releva avec rudesse.

— Brent, vous allez prendre congé sur-le-champ, déclara-t-il.

L’homme écarquilla les yeux.

— Mais elle… elle… Espèce de friponne ! Vous m’avez suivie de votre plein gré ! Dites-le-lui, bon sang !

— Allons, monsieur, rétorqua Zoé, en ramenant tranquillement son châle sur ses épaules. J’ai accepté de faire un tour avec vous, pas d’être culbutée dans les buissons comme une catin à trois sous.

— Zoé, tais-toi, ordonna Mercer. Et maintenant, Brent, sortez de chez moi. Je me moque de savoir ce que vous avez cru.

L’homme s’éloigna en boitillant.

— Cette petite peste était consentante ! Elle est sortie seule avec moi, dans la nuit noire. Je n’hésiterai pas à le clamer tout haut !

— Vous n’étiez pas dans le noir, répondit Mercer. En outre je vous ai escortés tout le temps, et Mlle Armstrong en était consciente. Tu savais que j’étais à trois pas derrière vous, n’est-ce pas, Zoé ?

Zoé baissa les yeux, l’air contrit.

— Oui, monsieur le marquis. Bien entendu.

— L’affaire est donc réglée. Quant à vous, Brent, si vous osez calomnier ma cousine, vous aurez les pires ennuis. Je suppose que je n’ai pas besoin de vous lancer un gant au visage pour me faire comprendre.

Un éclair de frayeur passa dans les yeux de Brent, qui tourna le dos et se fondit dans l’obscurité sans demander son reste. Mercer le suivit du regard, en proie à une haine farouche.

Mais pourquoi ? Brent avait toujours été une crapule, ce n’était pas nouveau. Quant à Zoé… c’était une éternelle petite coquette, trop audacieuse, et trop belle. Mercer eut brusquement envie de la secouer comme un prunier. De la prendre sur ses genoux pour la corriger…

— Prends mon bras, ordonna-t-il, les dents serrées. Je vais te ramener.

Zoé eut une brève hésitation.

— Prends mon bras ! répéta-t-il sèchement.

Quelque chose dans son regard la décida à obéir.

Elle aligna tant bien que mal son pas sur ses longues enjambées. Mercer ne ralentit pas, la traînant tout le long du sentier, et ne s’arrêtant que lorsqu’ils furent arrivés sous les fenêtres de la salle de bal.

Zoé s’arrêta sur la terrasse et fit une brève révérence.

— Vous êtes très bon, Mercer, je vous remercie.

Il sortit son étui à cigares de sa poche.

— Je ne crois pas. Comme d’habitude, Zoé, tu maîtrisais parfaitement la situation.

— Seigneur, Mercer, ce n’était qu’un flirt sans conséquence !

Il la contempla fixement en prenant un cigare. L’envie de la secouer avait disparu, grâce au ciel, et il avait recouvré son détachement habituel.

— Ce n’est pas à moi de te sermonner. Rannoch devrait le faire. À mon avis, il a eu tort de ne pas te corriger il y a des années.

Zoé fit un pas vers lui, faisant tournoyer ses jupons avec impertinence.

— Vous semblez regretter de ne pas vous en charger vous-même, chuchota-t-elle. Et je vous assure, Mercer, que ces sourcils froncés nuisent à votre beauté virile.

Il parvint, non sans mal, à demeurer imperturbable.

— J’ignorais que tu t’intéressais à mon physique, Zoé.

Elle secoua la tête, et les émeraudes qu’elle portait aux oreilles étincelèrent à la lumière des lampions du jardin.

— Je ne m’y intéresse pas. Mais faites en sorte de ne pas demeurer figé ainsi. Votre jolie vicomtesse risque de ne pas vous trouver à son goût quand vous serez dans son lit.

Mercer éclata de rire, malgré lui. Cette gamine n’avait pas froid aux yeux. Il hocha la tête et porta le cigare à ses lèvres.

— Je ne te demande pas la permission de fumer, Zoé. Je sais que la fumée ne te gêne pas.

— En effet, répliqua-t-elle en levant le menton, comme pour mieux exposer la blancheur de son cou frêle. Je suppose que vous ne voudrez pas me faire goûter ?

— Certainement pas ! riposta-t-il en allumant son cigare d’un air méfiant. Dis-moi, Zoé, qu’aurais-tu fait si Rannoch t’avait surprise cachée dans les fourrés avec Brent ? Tu ne penses jamais à ces choses-là ?

— Zut enfin ! Je ne me cachais pas avec Brent ! Je me cachais pour que papa ne me trouve pas. Sir Edgar m’avait dit qu’il me cherchait, et ça ne laissait rien augurer de bon, si vous voyez ce que je veux dire.

— Je ne suis pas sûr de comprendre.

— Oh, ça n’a pas d’importance ! s’exclama-t-elle avec un geste exaspéré. Brent m’a vue sur la terrasse, et il m’a demandé de me promener avec lui. Cela m’a semblé une bonne distraction.

— De quoi voulais-tu te distraire ?

— Eh bien, de… des tribulations de la vie.

Mercer sembla réfléchir à sa réponse et aspira pour allumer son cigare, sans quitter un instant Zoé des yeux. Il ne l’avait jamais comprise, cette petite vipère dangereuse. Elle avait été une enfant aux grands yeux sombres et solennels, puis une gamine exubérante et agaçante, avant de devenir… une femme qui pouvait vous faire perdre le sommeil, si vous étiez assez fou pour vous laisser envahir par certaines pensées. Or, personne n’avait jamais traité Mercer de fou.

— Tu sais quel genre d’homme est Brent, Zoé ?

— Oh, pour l’amour du ciel, je me fais les dents sur les hommes comme Randall Brent, rétorqua-t-elle, en avançant de deux pas, d’un air de défi. C’est un fieffé coureur de jupons, je sais. Mais vous aussi, et pourtant je suis là, en parfaite sécurité devant vous.

Il projeta une longue volute de fumée grise dans l’obscurité.

— Oui, mais je suis une autre sorte de coureur de jupons, ma chère.

Elle se pencha vers lui, ses petites mains gantées posées sur les hanches.

— Quelle importance ? En fait, je crois que vous n’essaierez plus jamais de m’embrasser, même si je vous suppliais.

Mercer aurait surtout voulu qu’elle recule, et qu’elle cesse de lui rappeler quel idiot il était. Il ne voulait plus sentir ce parfum chaud et sensuel de jasmin l’envelopper.

— Non, je ne m’amuse pas avec les jeunes filles non mariées, et…

— Vous le faisiez autrefois, chuchota-t-elle. Il y a longtemps. Vous vous rappelez, Mercer ? Moi, je m’en souviens.

Dieu tout-puissant ! Il y pensait chaque fois qu’il la voyait. Mais s’il s’avisait de poser de nouveau la main sur Zoé Armstrong, il ne pourrait se contenter d’un baiser. Toutefois, Mercer savait se contrôler, aussi dissimula-t-il la frustration à laquelle il était en proie. Il se contenta de hausser un sourcil.

— Brent n’est pas seulement un coureur de jupons, Zoé. C’est un gredin. Il ruinerait ta réputation, uniquement pour s’amuser.

— Tiens, nous tentons de dévier le sujet de la conversation ? répliqua Zoé, en faisant un pas de plus vers Mercer. Êtes-vous donc si différent de moi, Mercer ? Est-ce que vous ne pensez jamais à… à cette unique fois ?

— Oh, non, n’essaie pas tes ruses sur moi, ma petite. Ce n’est pas sérieux. Nous parlions de Randall Brent, il me semble ?

La tension se dissipa, et le sourire espiègle de Zoé réapparut.

— Vous croyez que je ne sais pas manipuler ce genre d’homme ? fit-elle avec détachement.

— C’est le problème, Zoé. Je suis presque sûr que tu en es capable.

Zoé haussa ses sourcils bruns.

— Alors, je ne comprends pas pourquoi vous faites tant d’histoires pour un flirt sans importance.

Le sang-froid de la jeune femme l’irrita inexplicablement.

— Et ce que je ne comprends pas, moi, c’est comment tu ne vois pas que tu mérites mieux ! Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu te jettes à la tête d’un homme comme Randall Brent. Pourquoi tu t’amuses à briser le cœur des hommes. Pourquoi tu perds ton temps avec des relations frivoles et des flirts inutiles. Voilà ce que je ne comprends pas, Zoé. Veux-tu m’expliquer pourquoi tu préfères quelque chose d’insignifiant, à quelque chose, ou quelqu’un, de bien réel ?

Zoé laissa retomber ses mains. Elle ouvrit la bouche pour parler, et la referma sans avoir proféré un son.

Mercer tira une dernière bouffée de son cigare, et le jeta dans le jardin. Il n’en avait plus envie. Il n’avait plus envie de parler non plus. Il n’avait pas besoin que sa jeune cousine lui rappelle sa propre folie, même si celle-ci remontait à des années en arrière.

Il fit un bref signe de tête, pivota sur ses talons et retourna dans la salle de bal, l’air aussi indifférent que lorsqu’il était sorti. Mais il vit à peine les invités de sa mère, les saluant machinalement, trop occupé à se demander à quel moment Zoé avait commencé à le rendre aussi furieux.

Était-ce le jour où elle l’avait défié de faire une course en attelage devant le Premier Ministre ? Ou bien le jour où elle avait fait semblant de se noyer dans l’étang d’Elmwood, et qu’il avait perdu sa toute nouvelle montre à gousset en lui portant secours ? Ou bien encore quand elle avait révélé sa décision secrète de séduire le vicaire de son beau-père ? Elle avait tant charmé le pauvre homme qu’il en avait été tout chamboulé.

La liste était longue, et Mercer était au comble de l’irritation quand il tomba sur son frère. Le sourire de Robin le tira aussitôt de sa mauvaise humeur. Mercer lui donna une grande tape dans le dos, et ils regagnèrent ensemble la salle de bal.

— Tu as eu du succès avec Mme Field ?

— Je crois que mon gilet ne lui a pas plu. Je suis abattu.

— Je vois, répondit Mercer avec un sourire en coin. Dieu sait que tu es sensible !

Ils passèrent un quart d’heure à saluer leurs amis et leur famille, s’arrêtant de temps à autre pour inscrire leur nom sur le carnet de bal d’une dame. Robin se pliait à ce jeu avec bonne grâce. Il n’avait pas le choix. Leur mère ne lui aurait pas pardonné de ne pas le faire.

Mercer ne souffla pas un mot à son frère de l’incident avec Zoé. Robin avait trop souvent été le complice de Zoé. Il l’était moins depuis qu’il avait donné son cœur à une autre, mais il défendrait tout de même Zoé, comme toujours.

Ils prirent la coupe de champagne que leur offrait un valet.

— Je suis content que ça soit fini, dit Robin. J’ai bavardé avec toutes les demoiselles qui faisaient tapisserie.

Soudain, un mouvement près de l’orchestre attira l’attention de Mercer.

— Bon sang, c’est Rannoch, murmura Mercer. Il entraîne Zoé hors de la salle.

— Mon Dieu, ça devient une habitude ! Qu’a-t-elle fait, cette fois ? Pauvre petit Baril de Poudre !

Mercer craignait de le deviner. Aussi sombre que Hadès, le dieu des Enfers, Rannoch poussait sa fille vers la porte de service.

— Il vaut mieux que j’intervienne. Apparemment, il y a du grabuge.

— Tu es plus courageux que moi, dit Robin. Rannoch est… oh ! Seigneur !

— Quoi ? interrogea Mercer.

— En parlant de grabuge, regarde sur ta gauche. On dirait que ta maîtresse va se trouver mal et tomber dans le bol de punch de maman.

Mercer suivit son regard et sentit son visage s’embraser.

— Écoute, Rob, es-tu assez sobre pour t’occuper de Rannoch ?

— Eh bien… je suppose que oui.

Mercer ne lui laissa pas le choix.

— Alors, vole au secours de Zoé et tâche de lui sauver la mise. Quoi qu’il arrive, empêche Rannoch d’étrangler cette enfant. Pour le reste, fais-moi confiance, je m’occupe de Claire.




 

 

 

3
Les événements prennent
un tour regrettable

 

 

 

Le marquis de Mercer n’avait pas été le seul à se hérisser en voyant lord Rannoch sortir de la salle avec sa fille aînée. Lady Rannoch regarda d’un air désapprobateur son époux pousser Zoé sous le dais de l’orchestre, puis dans l’escalier de service.

Ce fut sans doute une chance, car la progression de lord Robert fut ralentie par une foule d’invités, au demeurant fort bien intentionnés. « On se voit lundi chez Wentworth pour une partie de cartes, vieille branche ? » Ou encore : « Seigneur, c’est quoi, ce gilet bleu lavande, Robin ? » Puis : « il y a une vente aux enchères chez Tatt, demain. Splendide jument. Je viens te chercher à neuf heures ? » Robin finit par avoir l’impression d’être un saumon remontant le courant. Un saumon très populaire, mais un peu ivre. Contrairement à son frère, Robin avait la réputation d’être accessible, d’aimer boire, et d’être toujours prêt à toutes les bêtises imaginables.

Cependant lady Rannoch, bien que généralement appréciée, n’était pas ivre et n’était pas non plus du genre à se laisser distraire, surtout quand un de ses « petits » courait un risque. Elle traversa la salle en un éclair pour découvrir quel était le sujet de la querelle.

En arrivant à la hauteur de son époux, elle lui prit le bras d’un air de reproche.

— Elliot ! chuchota-t-elle, avec une pointe d’accent flamand qui subsistait au fil des années. De quoi s’agit-il ? Sir Edgar, je présume ?

Le regard de Zoé Armstrong hésita entre son père et sa belle-mère. La tête lui tournait. Elle avait trop dansé, trop flirté, et la froideur de Mercer l’avait irritée. Et, maintenant, elle se faisait bousculer par son père, et sa belle-mère elle-même n’allait peut-être rien faire pour elle.

Sir Edgar Haverfield était une menace à laquelle elle croyait avoir échappé depuis longtemps. Mais l’homme revenait inlassablement la harceler, comme son passé. Zoé sentit des larmes lui brûler les paupières.

— Je n’ai donc pas mon mot à dire ? demanda-t-elle d’une voix froide et calme. Vraiment, papa, comment avez-vous pu donner votre accord ? Sans même me poser la question ?

— Et à quoi bon te la poser ?

Lord Rannoch contenait à peine sa voix grasseyante. Ses lèvres étaient pincées, et la colère assombrissait ses traits. Certains disaient que lord Rannoch était l’incarnation du démon. Ce soir, sa fille n’était pas loin de le croire.

— Zoé, ma chérie, murmura sa belle-mère. C’est juste pour le thé.

— Et après ? Ce ne sera pas fini, Évie. Ne faites pas semblant de croire le contraire.

Les joues de lady Rannoch rosirent légèrement.

— Ensuite, sir Edgar souhaite avoir un moment pour te parler en tête à tête.

— Sir Edgar a déjà eu une demi-douzaine de moments en tête à tête avec moi. Il a même enterré sa femme entre-temps.

— Zoé, tais-toi ! fit lady Rannoch en baissant encore la voix. Ce gentleman est épris de toi. Ce n’est pas une insulte.

— Sir Edgar est épris de ma dot.

Zoé s’interrompit, et aspira une longue bouffée d’air pour contenir ses larmes.

— Oh, pourquoi est-ce que tout le monde est aussi cruel avec moi, ce soir ? Je ne veux pas de lui, papa. Je le lui ai dit et répété, et maintenant c’est à vous que je le dis. Vous n’auriez jamais dû accepter.

— Je n’ai rien accepté. C’est justement pour cette raison que nous avons cette discussion, mon enfant. Mais je te suggère fortement d’écouter ce que cet homme a à dire.

Zoé sentit ses lèvres se mettre à trembler.

— Je ne… peux pas. S’il vous plaît, papa, ne m’y obligez pas. Sa mère… elle me déteste.

Lady Rannoch passa un bras autour des épaules de Zoé.

— Zoé chérie, lady Haverfield sait que tu feras une épouse très convenable. Sir Edgar est beau, et il est très bon. Tu es adorable et, comme tu le dis, tu as une belle dot. Ce ne serait pas un mauvais mariage.

Rannoch releva le menton de sa fille, pour l’obliger à le regarder.

— Évie a raison, mon petit, dit-il avec plus de douceur. Et pour le reste, lady Haverfield ne peut pas se permettre de s’inquiéter pour ça.

— Pourquoi ? Parce qu’elle est pauvre ?

— Elle n’est pas précisément pauvre, rétorqua Rannoch avec impatience. Son mari aimait trop les chevaux et le brandy, voilà tout. Le domaine de Haverfield a besoin de capitaux.

— Et donc, lady Haverfield devra serrer les dents et me supporter ?

Les yeux de Zoé lancèrent des éclairs. Un peu comme ceux de son père.

— Est-ce trop demander, papa, que de souhaiter qu’un jour un homme honnête veuille m’épouser, juste pour ce que je suis ? Et non pas malgré ce que je suis ?

— Zoé…

Son père voulut lui prendre le bras, mais elle se déroba.

— Zoé, y a-t-il quelqu’un, ma chérie ? Quelqu’un a qui tu as donné ton cœur ?

Elle hésita une fraction de seconde, et secoua la tête.

— Non, dit-elle sèchement. Il n’y a personne.

— Tu sais, ma chérie, que lady Hauxton s’est mariée tard, murmura lady Rannoch avec un gentil sourire. Et regarde comme tout se passe bien. Trois ans de bonheur, et deux adorables enfants. Trois, en comptant Priss. Et Frederica ? Elle ne voulait absolument pas épouser Bentley. Maintenant, ils sont inséparables.

— Je ne suis pas comme Freddie ni comme Phaedra. Vous ne le voyez pas ?

À ce moment, un valet apparut dans l’escalier. Zoé prit un verre de vin sur le plateau.

— Est-ce raisonnable, ma chérie ? dit lady Rannoch.

— Cette conversation m’a donné soif. Et puis non, prenez-le. Buvez-le. J’aperçois Robin dans la salle. Je lui avais promis cette danse.

— Vas-y, dit sa belle-mère en soupirant. Nous ne pouvons pas rester là plus longtemps, à nous chamailler.

Zoé s’éloigna et disparut dans la foule des danseurs.

— Enfer et damnation, dit le marquis, en pinçant l’arête de son nez droit et aristocratique. J’ai pourtant essayé de tout faire pour elle. Cette enfant est-elle complètement ingrate ?

— Oh, Elliot, ce n’est pas cela. Je la comprends. Elle n’a pas entièrement tort, tu sais. Lady Haverfield n’est pas agréable, si tu veux mon avis.

— Ne te dresse pas contre moi, Évangeline. Cette petite ne peut pas continuer à jouer avec sa réputation. Étant donné sa situation, au moindre faux pas… elle sera bannie de la bonne société. Non. Ce sera le mariage ou bien… l’autre solution.

— Oh, Elliot ! s’exclama lady Rannoch, le visage crispé. Tu ne peux pas l’envoyer en Écosse. Zoé est comme une fleur fragile. Une fois privée de ce qu’elle connaît et qu’elle aime, elle dépérira et mourra.

— Si cette enfant pouvait seulement tomber amoureuse, Évie. Je te jure que je la laisserais épouser le fils du boucher, et que je ferais leur fortune. Mais c’est déjà sa cinquième saison, et elle a rencontré tous les bons partis.
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