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— À la santé du duc de Claymore et de sa fiancée !

Dans des circonstances normales, ces mots auraient suscité l’approbation joyeuse et bruyante des hommes et des dames, parés de leurs plus beaux atours, rassemblés dans la grand-salle du château de Merrick. Tous auraient levé leur coupe de vin en l’honneur du grand mariage qui allait être célébré en ce lieu, dans le sud de l’Écosse.

Mais les circonstances n’étaient pas normales. Et ce mariage non plus.

On ne trinqua pas, on ne lança pas de vivats. Chacun observait son voisin, l’atmosphère était tendue. Les proches de la fiancée étaient tendus. Ceux du fiancé l’étaient tout autant. Les invités étaient tendus, les serviteurs aussi. Même les chiens de chasse couchés sur le sol avaient le poil hérissé. Jusqu’au premier comte de Merrick, dont le portrait trônait au-dessus de la cheminée, qui paraissait crispé.

— À la santé du duc de Claymore et de sa fiancée ! répéta le frère du fiancé.

Sa voix résonna comme un coup de tonnerre dans la salle bondée, où régnait pourtant un silence sépulcral.

— Longue vie à eux, et que leur union soit féconde ! ajouta-t-il.

Normalement, de tels vœux déclenchent toujours les mêmes réactions : sourires radieux des intéressés, convaincus de former le plus beau couple du monde ; sourires ravis des invités, satisfaits de voir se forger une alliance entre deux illustres familles et deux fortunes considérables.

Mais, en ce quatorzième jour d’octobre 1497, il n’en fut rien.

Le frère esquissa un rictus lugubre. Les amis du fiancé levèrent leur coupe avec des sourires provocants à l’adresse des proches de la fiancée, qui répondirent par des pincements de lèvres glacés. Quant au fiancé, qui semblait insensible à l’hostilité ambiante, il sourit tranquillement à sa fiancée – ce qui ne réchauffa cependant pas son regard.

La fiancée fut la seule à ne pas faire semblant. Elle paraissait furieuse et d’humeur séditieuse.

À vrai dire, Jennifer était dans un tel état de panique qu’elle ne voyait plus rien de ce qui l’entourait. En cet instant, chaque fibre de son être était focalisée sur un ultime appel à Dieu qui, par distraction ou désintérêt à son égard, l’avait abandonnée à cette déplorable situation.

Seigneur, suppliait-elle in petto, le gosier bloqué par une boule de terreur. Vous devez faire quelque chose pour empêcher cette horreur. Et vite, car dans cinq minutes il sera trop tard ! Je mérite tout de même mieux que ce mariage forcé avec un homme qui m’a volé ma virginité ! Parce que je ne la lui ai pas offerte, et Vous le savez pertinemment !

Prenant soudain conscience que réprimander ainsi le Tout-Puissant n’était pas raisonnable, elle s’empressa de revenir à sa supplique :

N’ai-je pas toujours été Votre humble servante ? N’ai-je pas toujours obéi à Votre volonté ?

Toujours, Jennifer ? tonna, dans son esprit, la voix divine.

Presque toujours, rectifia-t-elle fébrilement. J’ai assisté quotidiennement à la messe – sauf quand j’étais malade, très rarement donc. J’ai récité mes prières tous les matins et tous les soirs. Enfin… presque tous les soirs, corrigea-t-elle avant que sa conscience ne la contredise encore, sauf quand je m’endormais avant d’avoir fini. Et j’ai essayé, j’ai vraiment essayé d’être tout ce que les sœurs de l’abbaye voulaient que je sois. J’ai fait des efforts considérables. Seigneur, si Vous m’aidez à me sortir de là, je ne serai plus jamais entêtée ou impulsive.

Voilà qui m’étonnerait, Jennifer, gronda le Tout-Puissant, dubitatif.

Si, si, je le jure. Je ferai tout ce que Vous voudrez, négocia-t-elle. Je retournerai à l’abbaye, je consacrerai mon existence à la prière et…

— Les contrats de fiançailles et de mariage ont été dûment signés. Qu’on amène le prêtre, commanda lord Balfour.

Jennifer, qui ne pouvait plus respirer tant elle était terrifiée, abandonna illico l’inventaire de potentiels sacrifices.

Seigneur, pourquoi Vous me faites ça ? Vous n’allez quand même pas permettre qu’il m’arrive une chose pareille, n’est-ce pas ?

Le silence s’abattit sur la grand-salle tandis que les portes s’ouvraient.

Oh que si, Jennifer, je vais le permettre…

La foule s’écarta pour laisser passer le prêtre, et Jennifer crut entendre le couperet du destin tomber. Son fiancé se campa à son côté. Elle eut un mouvement de recul, furieuse de devoir supporter sa proximité. Si seulement elle avait imaginé qu’un seul acte irréfléchi pouvait se solder par un tel désastre, un tel déshonneur ! Si seulement elle n’avait pas été aussi fougueuse et téméraire !

Jennifer ferma les yeux, effaçant les visages hostiles des Anglais et les regards assassins des Écossais, pour faire face à une cuisante vérité : ses deux défauts majeurs – l’impulsivité et la témérité – l’avaient précipitée dans cette situation calamiteuse, comme ils l’avaient poussée naguère à commettre les erreurs les plus déplorables. Ces deux tares, jointes à un besoin désespéré d’amener son père à l’aimer autant qu’il aimait ses beaux-fils, étaient responsables du naufrage qu’était son existence.

C’était à cause de cela qu’à quinze ans, elle avait voulu se venger de son demi-frère par alliance, ce sournois, ce malveillant, d’une manière qui lui paraissait digne et louable – en l’occurrence, elle avait revêtu en catimini l’armure des Merrick et jouté contre lui. Cette folie grandiose lui avait valu une bonne raclée de la part de son père. Elle n’en avait retiré que la satisfaction, bien mince, d’avoir fait tomber de cheval son affreux demi-frère !

L’an dernier, ces regrettables traits de caractère l’avaient incitée à se conduire d’une telle manière que le vieux lord Balder, qui souhaitait l’épouser, s’était rétracté, au grand dam de lord Merrick qui rêvait d’unir leurs deux familles.

Voilà comment, de fil en aiguille, elle avait été bannie à l’abbaye de Belkirk où, sept semaines auparavant, elle était devenue la malheureuse proie de l’armée en maraude du Loup noir.

Et voilà comment elle était aujourd’hui contrainte d’épouser son ennemi, un guerrier anglais dont les troupes opprimaient sa patrie, une brute qui l’avait capturée et retenue prisonnière, qui avait pris sa virginité et sali sa réputation.

Mais il était trop tard pour les prières. Son destin avait été scellé au moment où, deux mois auparavant, on l’avait jetée, ficelée comme une oie de Noël, aux pieds du monstre arrogant qui se tenait à côté d’elle.

Jennifer déglutit. Non, en réalité, c’était avant cela qu’elle avait emprunté le chemin menant droit au désastre, quand elle avait refusé de croire que les armées du Loup noir approchaient.

Pourquoi l’aurait-elle cru ? Au cours des cinq dernières années, il ne se passait pas une semaine sans que retentisse ce cri d’effroi :

— Le Loup nous attaque !

Cette fois, hélas, on avait eu raison de sonner le tocsin.

Dans la grand-salle, on se démanchait le cou pour apercevoir le prêtre. Jennifer restait figée, perdue dans ses souvenirs de cette journée fatidique…

Une journée étonnamment radieuse. Le ciel était bleu, l’air embaumait, le soleil baignait d’une lumière dorée les flèches gothiques et les arches gracieuses de l’abbaye, ainsi que le paisible petit village de Belkirk. Celui-ci comptait deux échoppes, trente-quatre chaumières et un puits communal en son centre, où les villageois se réunissaient le dimanche après-midi.

Ils étaient donc sur la place ce dimanche-là. Sur une colline au loin, un berger surveillait son troupeau. Dans un pré à proximité du puits, Jennifer jouait à colin-maillard avec les orphelins que l’abbesse lui avait confiés.

C’était dans une atmosphère de gaieté et de détente que toute cette mascarade avait commencé.

Comme si elle pouvait modifier le cours des événements en les revivant mentalement, Jennifer ferma les paupières. Elle se retrouva soudain dans la clairière avec les enfants, les yeux bandés…

 

 

— Où es-tu, Tom MacGivern ? appela-t-elle, feignant de ne pas pouvoir localiser le garçon de neuf ans qu’elle entendait pouffer sur sa droite.

Réprimant un sourire, elle prit la pose du chasseur ou plutôt du croque-mitaine, les bras tendus devant elle, les doigts crochus comme des serres. Elle se mit à tourniquer lourdement, clamant d’une voix caverneuse :

— Tu ne m’échapperas pas, Tom MacGivern !

— Ha ha, vous me trouverez pas ! claironna-t-il.

— Oh que si !

Jenny pivota délibérément sur sa gauche, pour la plus grande joie des enfants qui se tordaient de rire, cachés derrière les arbres ou accroupis derrière les buissons.

Après moult tâtonnements, Jenny réussit à saisir un poignet. Essoufflée et hilare, elle ôta le bandeau qui l’aveuglait, décoiffant allègrement sa chevelure d’un blond vénitien qui flamboyait au soleil.

— Vous avez attrapé Mary ! s’écrièrent les gamins, ravis. À elle maintenant de faire le chasseur !

La fillette, qui n’avait que cinq ans, leva vers Jenny des yeux noisette emplis de larmes. Elle tremblait de tous ses membres.

— S’il vous plaît, implora-t-elle, s’accrochant à la jambe de Jenny. Ze… Ze veux pas le bandeau. Z’y verrai plus rien, ce sera tout noir. Faut vraiment qu’on me le mette ?

Jenny lui ébouriffa les cheveux.

— Non, pas si tu ne le veux pas.

— Z’ai peur du noir, avoua la petite, baissant honteusement le nez.

Jenny la souleva de terre et la serra contre elle.

— Tout le monde a peur de quelque chose. Moi, par exemple, j’ai peur de… des grenouilles !

C’était faux, mais Mary gloussa.

— Les grenouilles ? Ze les aime bien, moi. Ze les crains pas du tout.

— Bravo, rétorqua Jenny qui la reposa sur le sol. Tu es très courageuse. Plus que moi !

— Lady Zenny a peur des grenouilles, déclara Mary à ses camarades qui accouraient.

— Mais non, c’est pas vrai… la rabroua le jeune Tom, toujours prompt à prendre la défense de la belle lady Jenny qui, quoique de haut rang, n’hésitait pas à retrousser sa jupe et patauger dans la mare pour l’aider à attraper un crapaud, ou à grimper à un arbre, agile comme une chatte, pour secourir le petit Will qui ne savait pas comment redescendre.

Un coup d’œil de Jenny le fit taire.

— Allez, moi j’accepte que vous me bandiez les yeux, dit-il.

Il dévisageait avec adoration la jeune femme de dix-sept ans affublée du sombre habit des novices. Elle n’en était pas une, pourtant, et ne se comportait assurément pas comme telle. Le dimanche précédent, durant l’interminable sermon de l’abbé, elle avait piqué du nez, et Tom avait dû feindre d’avoir une quinte de toux pour la réveiller avant que l’abbesse ne la surprenne.

— D’accord, c’est Tom qui fait le chasseur, acquiesça Jenny.

Le sourire aux lèvres, elle observa les enfants s’éparpiller pour courir vers leurs cachettes favorites. Puis elle reprit sa cornette, avec l’intention de s’en coiffer pour rejoindre les villageois qui, réunis autour du puits communal, bombardaient de questions des soldats de passage à Belkirk après avoir combattu les Anglais.

— Lady Jennifer ! lui cria soudain un villageois. Venez vite… Il y a des nouvelles du laird !

La cornette dans les mains, Jenny s’élança vers la place. Les enfants en oublièrent leur jeu et lui emboîtèrent le pas.

— Quelles sont les nouvelles ? demanda Jenny.

L’un des soldats s’avança.

— Vous êtes la fille du laird de Merrick ?

À ces mots, deux hommes, qui tiraient l’eau du puits, s’immobilisèrent. Ils échangèrent un regard surpris, avec un rictus qu’ils se hâtèrent de dissimuler en baissant la tête.

— Oui, répondit Jenny. Vous savez où est mon père ?

— Oui, milady. Il arrive. Il était derrière nous, avec sa troupe.

— Dieu merci, souffla-t-elle. Comment s’est déroulée la bataille en Cornouailles ? s’enquit-elle après un silence.

Elle faisait allusion à la guerre que les Écossais menaient en Cornouailles, en soutien au roi Jacques IV et à Richard de Shrewsbury, prétendant au trône d’Angleterre.

Son interlocuteur eut une grimace éloquente.

— Quand on est partis, c’était quasiment terminé. À Cork et à Taunton, on a cru pouvoir vaincre, et en Cornouailles aussi, jusqu’à ce que le diable en personne prenne le commandement de l’armée d’Henri.

— Le diable ? répéta-t-elle, ahurie.

Une haine farouche se peignit sur la figure de l’homme. Il cracha par terre.

— Oh oui… le Loup noir. Il est issu des entrailles de l’enfer, celui-là. Qu’il retourne donc y rôtir !

Des paysannes se signèrent précipitamment en entendant mentionner le Loup noir, l’ennemi de l’Écosse le plus haï et le plus redouté.

— Le Loup revient en Écosse, sur les ordres d’Henri, poursuivit le soldat – et les paysannes étouffèrent un couinement d’effroi. Il arrive avec une armée toute fraîche pour nous écraser et nous punir d’avoir soutenu Richard. Il est résolu à verser le sang, comme la dernière fois. Ce sera même pire. Les clans se hâtent de rentrer au pays pour se préparer au combat. Je pense que le Loup attaquera d’abord Merrick, parce que c’est votre clan qui a fait le plus de victimes anglaises en Cornouailles.

Sur quoi, il s’inclina respectueusement, coiffa son casque et remonta sur son cheval.

Les autres soldats regagnèrent la route qui, à travers la lande, grimpait à l’assaut des collines. Hormis les deux inconnus, qui n’allèrent pas plus loin que le premier tournant. Dès qu’ils furent hors de la vue des villageois, ils bifurquèrent sur la droite et, au petit trot, pénétrèrent dans la forêt.

Si Jenny avait été plus attentive, elle les aurait peut-être aperçus rebrousser chemin à travers les bois qui bordaient la route, juste derrière elle.

Mais à ce moment-là, son attention était accaparée par l’agitation des habitants de Belkirk, malheureusement situé sur le trajet menant d’Angleterre au château de Merrick.

— Que le Ciel ait pitié de nous, le Loup arrive ! s’écria une femme, serrant son bébé contre sa poitrine.

— Il va attaquer Merrick, mais au passage il ne fera qu’une bouchée de Belkirk ! renchérit un villageois d’une voix stridente.

C’était un concert de prédictions apocalyptiques. Les enfants s’étaient agglutinés autour de Jenny et se cramponnaient à sa jupe, muets de terreur.

Pour les Écossais, le Loup noir était plus diabolique et infiniment plus dangereux que Satan lui-même, car ce dernier n’était que l’esprit du mal, tandis que le Loup était un être de chair et de sang, un monstre qui menaçait leur existence ici-bas. Il était le croque-mitaine qu’on évoquait pour forcer les enfants à obéir.

Une telle frénésie, provoquée par ce qui était à ses yeux un mythe plutôt qu’un homme, agaça Jenny qui couvrit le brouhaha d’une voix forte :

— Je crois plutôt qu’il retournera auprès de son roi païen, panser les blessures que nous lui avons infligées en Cornouailles – tout en se glorifiant bien sûr de sa victoire. Et s’il ne rentre pas au bercail, de toute façon il préférera attaquer une forteresse plus vulnérable que Merrick.

Ces paroles, prononcées d’un ton de dédain sarcastique, surprirent les gens. Mais Jenny ne parlait pas ainsi par bravade. Elle était une Merrick. La tête sur le billot, un Merrick affirmait encore n’avoir peur de personne. Elle avait souvent entendu son père le dire à ceux qu’elle appelait ses frères, qui étaient en réalité les fils de sa belle-mère.

De plus, les villageois étaient en train d’effrayer les enfants, ce qu’elle ne tolérerait pas plus longtemps. Mary, qui tirait sur sa jupe pour attirer son attention, demanda de sa voix aiguë :

— Vous avez pas peur du Loup noir, lady Zenny ?

— Bien sûr que non, répondit Jenny avec un grand sourire rassurant.

— Il paraît qu’il est fort comme un chêne ! déclara le jeune Tom d’un air émerveillé.

— Un chêne ? se moqua Jenny. Dans ce cas, j’aimerais bien le voir monter à cheval ! Il faudrait au moins quatre ou cinq écuyers pour le hisser sur sa selle !

Cette image absurde amusa les enfants, comme Jenny l’espérait.

— J’ai entendu dire, renchérit Will avec un frisson, qu’il est capable de démolir un mur avec ses mains. Et quand il a soif, il boit du sang !

— Beurk, fit Jenny, les yeux pétillants de malice. Je comprends maintenant pourquoi il est si méchant ! S’il vient à Belkirk, nous lui offrirons notre bière écossaise.

— Il a un géant qui l’accompagne, intervint un autre gamin, lugubre. Il s’appelle Arik et se promène avec une hache pour découper les enfants en rondelles. C’est mon père qui me l’a dit et…

— Je vais vous dire, moi, ce que je sais, l’interrompit Jenny.

Souriante, elle entraîna gentiment les enfants vers l’abbaye qui se trouvait plus loin sur la route, cachée derrière un tournant.

— Il est tellement vieux, improvisa-t-elle gaiement, qu’il n’y voit pas clair et qu’il a l’air d’une taupe…

Elle plissa les yeux et le nez, dans une cocasse imitation qui déclencha l’hilarité des enfants. Elle continua donc dans la même veine, lâchant la bride à son imagination pour ridiculiser le Loup.

Cependant, le ciel s’était brusquement chargé de gros nuages noirs, un petit vent glacé soulevait la houppelande de Jenny, comme si la nature elle-même se rembrunissait à la mention d’un pareil démon.

Jenny aperçut soudain sur la route un groupe de cavaliers qui venait de l’abbaye. Une belle jeune fille à l’air timide, elle aussi vêtue de l’habit gris sombre, de la cornette blanche et du court voile gris des novices, était juchée sur la monture du chef du clan, assise en amazone sur la selle.

Ravalant un cri de joie, Jenny s’élança instinctivement vers eux. Mais elle s’arrêta net – une lady ne courait pas. Elle garda les yeux rivés sur son père, pour ne pas voir les membres du clan l’observer avec la mine réprobatrice qu’ils affichaient à son égard depuis des années – depuis que son demi-frère avait colporté son abominable histoire.

Elle ordonna aux enfants de rentrer directement à l’abbaye et, plantée au milieu de la route, regarda les cavaliers approcher. Elle trépignait d’impatience.

Lord Merrick mit pied à terre, puis pivota pour saisir Brenna par la taille – la fille de la belle-mère de Jenny, qui vivait également à l’abbaye. La dignité et la scrupuleuse courtoisie de son père firent naître un petit sourire sur les lèvres de Jenny.

Il se tourna enfin vers elle et ouvrit les bras. Elle s’y jeta fougueusement.

— Oh, père… vous m’avez tellement manqué ! bredouilla-t-elle. Il y a presque deux ans que vous êtes parti ! Est-ce que vous allez bien ? Oui, vous semblez en bonne santé. Vous n’avez quasiment pas changé !

Dénouant les bras de sa fille pendue à son cou, lord Merrick l’écarta doucement et promena son regard sur sa chevelure ébouriffée, ses joues rouges et sa robe toute fripée. Jenny réprima une grimace. Pourvu qu’elle ne lui déplaise pas, et qu’il soit satisfait du rapport que l’abbesse n’avait sûrement pas manqué de lui faire.

Deux ans auparavant, son regrettable comportement lui avait valu d’être exilée à l’abbaye. L’année dernière, Brenna l’y avait rejointe, pour être à l’abri pendant que le laird guerroyait. Sous la férule inflexible de l’abbesse, Jenny s’était appliquée à corriger ses défauts. Mais, tandis que son père l’étudiait de pied en cap, elle se demandait s’il voyait la jeune femme qu’elle était à présent, ou la fille indisciplinée qu’il avait quittée deux ans plus tôt.

Il plongea enfin ses yeux bleus dans les siens, et elle y perçut un sourire.

— Tu es devenue une femme, Jennifer.

Elle sentit son cœur se dilater dans sa poitrine. Venant de cet homme taciturne, ce commentaire était un compliment dithyrambique.

— J’ai beaucoup changé, père. Sur tous les plans, ajouta-t-elle avec conviction.

— Pas tant que ça, ma fille.

Fronçant ses sourcils blancs et broussailleux, il montra la cornette et le voile qu’elle tenait à la main.

— Oh, je… je jouais à colin-maillard avec les enfants, se justifia-t-elle, et je… la cornette me gênait. Avez-vous vu l’abbesse ? Que vous a raconté mère Ambrose ?

Une lueur amusée passa dans le regard de lord Merrick.

— Elle m’a dit que tu avais pris l’habitude d’aller sur la colline, là-bas, de t’asseoir par terre et de rêvasser. Ce qui te ressemble bien. Elle m’a également dit que tu avais tendance à t’assoupir durant la messe, lorsque le sermon de l’abbé te paraît trop long. Ce qui te ressemble aussi.

Jenny fut blessée par les critiques de l’abbesse qu’elle admirait tant. D’une certaine façon, mère Ambrose était la reine d’un royaume considérable. Elle gérait les revenus du domaine et du bétail appartenant à la splendide abbaye. Elle présidait à table quand il y avait des visiteurs, et s’occupait de tout ce qui concernait les laïcs travaillant les terres de l’abbaye et les sœurs cloîtrées entre ses hauts murs.

Brenna avait une peur bleue de cette femme sévère, mais Jenny l’adorait. L’apparente trahison de l’abbesse la peinait donc profondément.

Mais son chagrin s’envola lorsque son père poursuivit d’une voix bourrue :

— Mère Ambrose m’a quand même dit que tu avais la tête sur les épaules et que tu ferais une abbesse tout à fait convenable. Elle m’a dit que tu étais une Merrick jusqu’au bout des ongles, que tu avais le courage nécessaire pour être le laird de ton clan. Ce que tu ne seras pas, précisa-t-il, anéantissant le rêve le plus cher de sa fille.

Jenny s’efforça néanmoins de garder le sourire, d’ignorer la douleur qui la fouaillait chaque fois qu’elle songeait à ce dont on l’avait dépouillée et qui lui revenait de droit… jusqu’à ce que son père épouse la mère de Brenna, qui était veuve, et se retrouve nanti de trois beaux-fils.

Alexander, l’aîné de la fratrie, hériterait du titre promis à Jenny. C’eût été plus facile à digérer si Alexander avait été honnête. Mais non, c’était un menteur, un fourbe auquel on ne pouvait se fier. Jenny le savait, malheureusement son père et les membres de son clan n’en avaient pas conscience. Quelques mois après s’être installé au château de Merrick, Alexander s’était mis à raconter des horreurs sur le compte de Jenny, des calomnies épouvantables mais si habilement tissées qu’il avait réussi à dresser contre elle le clan tout entier. Elle en souffrait toujours atrocement.

William, le cadet, avait le caractère de Brenna – il était doux et d’une timidité maladive. En revanche Malcolm, le benjamin, était aussi mauvais et sournois qu’Alexander.

— L’abbesse m’a dit aussi que tu avais de la gentillesse, de la noblesse et…

— Elle a dit tout ça ? coupa Jenny, s’arrachant à ses ruminations. Vraiment ?

— Oui.

Jenny aurait dû se réjouir, mais elle observait le visage de son père. Jamais elle ne l’avait vu aussi sombre et crispé.

— C’est bien d’avoir renoncé à tes manières de sauvageonne, Jennifer.

Il s’interrompit, comme s’il n’avait pas la force ou l’envie de continuer.

— Pourquoi, père ? insista-t-elle avec douceur.

Il prit une grande inspiration.

— Parce que l’avenir du clan dépend de ta réponse à la question que je vais te poser.

Dans l’esprit de Jenny, ces mots sonnèrent comme le clairon. L’avenir du clan dépend de toi… Elle n’en croyait pas ses oreilles. Quel bonheur, quelle merveille ! Elle avait l’impression d’être tout en haut de la colline d’où elle contemplait l’abbaye en rêvant, ressassant le songe qu’elle préférait – celui où son père lui annonçait :

— Jennifer, l’avenir du clan repose sur tes épaules. Les tiennes, pas celles de mes beaux-fils.

Ce serait pour elle la possibilité de prouver sa valeur aux membres de son clan et de regagner leur affection. Dans son rêve, on lui imposait invariablement d’accomplir un exploit, quelque mission périlleuse réclamant de la bravoure – par exemple, aller débusquer le Loup derrière les murailles de la forteresse. Mais, aussi rebutante que soit la tâche, elle ne protestait jamais et relevait le défi sans l’ombre d’une hésitation.

— Qu’attendez-vous de moi ? interrogea-t-elle, scrutant le visage paternel. Je ferai tout ce que…

— Tu épouseras Edric MacPherson ?

— Que… Quoi ? croassa l’héroïne effarée du rêve de Jenny.

Plus âgé que son père et tout rabougri, Edric MacPherson avait une façon de la lorgner, depuis qu’elle était sortie de l’enfance, qui lui donnait la chair de poule.

— Oui, ou non ?

Les fins sourcils auburn de Jenny se plissèrent.

— Mais pourquoi ?

Une expression tourmentée se peignit sur les traits de lord Merrick.

— Nous avons essuyé une défaite en Cornouailles et perdu la moitié de nos hommes. Alexander a été tué. Il est mort comme un Merrick, ajouta-t-il avec un sombre orgueil, en combattant jusqu’à son dernier souffle.

Jenny n’éprouva qu’un vague pincement au cœur à l’annonce du décès de son persécuteur. Comme souvent par le passé, elle se demandait surtout ce qu’il lui faudrait faire pour que son père soit fier d’elle comme il l’était d’Alexander.

— Je suis navrée pour vous, père. Je sais que vous l’aimiez comme un fils.

Il hocha brièvement la tête.

— Beaucoup étaient opposés à ce que nous partions en Cornouailles défendre la cause du roi Jacques, cependant les clans m’ont suivi. Les Anglais l’ont parfaitement compris, et maintenant le roi d’Angleterre veut se venger de moi. Il envoie le Loup en Écosse pour attaquer le château de Merrick.

Il s’interrompit, grimaça.

— Nous ne parviendrons pas à tenir un siège, reconnut-il d’un ton douloureux. À moins que MacPherson nous apporte son soutien. Il a suffisamment d’influence pour inciter une dizaine de clans à nous prêter main-forte.

Le cerveau de Jenny tournait à toute allure. Alexander était mort, le Loup s’apprêtait à attaquer…

— Jennifer ! articula sèchement lord Merrick, la tirant de son étourdissement. Tu saisis ce que je te dis ? MacPherson a promis de nous appuyer, à la condition que tu te maries avec lui.

Jenny avait hérité de sa mère le titre de comtesse ainsi qu’un riche domaine équivalent à celui des MacPherson.

— Il convoite mes terres ? s’enquit-elle.

— Effectivement.

— Pourquoi ne pas les lui donner, tout simplement, en échange de son soutien ? suggéra-t-elle, prête à sacrifier son héritage.

— Il refusera ! s’énerva lord Merrick.

— Mais s’il veut vraiment mes terres, peut-être que…

— C’est toi qu’il veut. Il me l’a clairement signifié en Cornouailles.

Lord Merrick étudia pensivement Jenny, stupéfait de constater que la petite frimousse de naguère, constellée de taches de rousseur, s’était muée en un visage d’une beauté presque exotique.

— Tu ressembles à ta mère et tu as sa nature – ce qui, fatalement, aiguise les appétits d’un vieil homme. Je ne te demanderais pas de l’épouser s’il y avait une autre solution. Tu m’as souvent imploré de te faire laird. Tu te disais prête à tout pour ton clan…

Jenny frémissait à l’idée de remettre sa vie, son corps entre les mains d’un homme qui lui inspirait une répugnance viscérale. Cependant, elle redressa bravement les épaules et soutint le regard de son père.

— Oui, père, murmura-t-elle. Dois-je vous suivre immédiatement ?

Le soulagement et la fierté qu’elle lut sur le visage de lord Merrick la récompensèrent.

— Non, il vaut mieux que tu restes ici avec Brenna. Nous n’avons pas assez de chevaux et il nous faut rallier le château au plus vite pour nous préparer au combat. Je ferai prévenir MacPherson que le mariage est conclu, ensuite je chargerai quelqu’un de te conduire jusqu’à lui.

Comme il pivotait pour se remettre en selle, Jenny céda à l’envie qu’elle refoulait depuis un moment. Au lieu de s’écarter, elle s’avança entre les cavaliers, les membres du clan qui avaient été ses amis et ses camarades de jeu. Espérant que certains l’aient entendue accepter d’épouser MacPherson, ce qui les inciterait peut-être à cesser de la mépriser, elle s’arrêta près du cheval d’un rouquin à la face rubiconde.

— Bonjour, Renald Garvin, dit-elle avec un sourire hésitant. Comment se porte votre femme ?

Il crispa les mâchoires, lui décocha un regard glacial.

— Bien, je suppose.

Jenny tressaillit, meurtrie d’être ainsi rejetée par l’homme qui lui avait appris à pêcher et s’esclaffait avec elle quand elle tombait dans le ruisseau.

Elle se tourna vers celui qui se tenait à côté de Renald.

— Et vous, Michael MacCleod ? Votre jambe vous fait-elle encore souffrir ?

Il ne répondit pas, fixant un point dans le lointain.

Elle s’approcha d’un autre cavalier et, d’une voix vibrante :

— Garrick Carmichael, quatre années se sont écoulées depuis la noyade de votre Becky. Je vous jure que je ne l’ai pas poussée dans la rivière. Nous n’étions pas en train de nous quereller… C’était un mensonge inventé par Alexander pour…

Le visage figé comme un masque de granit, Garrick Carmichael talonna son cheval. Sans même faire à Jenny l’aumône d’un regard, le groupe s’ébranla.

Seul le vieux Josh, l’armurier du clan, resta en arrière. Se penchant, il posa sa main calleuse sur la tête de Jenny.

— Je sais que tu dis la vérité, mon enfant.

Sa douceur, son indéfectible loyauté émurent Jenny aux larmes.

— Tu as du caractère, c’est indéniable, mais tu as toujours été capable de te contrôler, même quand tu étais haute comme trois pommes. Alexander, avec ses airs angéliques, a peut-être berné Garrick Carmichael et les autres, mais pas le vieux Josh. Qu’on ne compte pas sur moi pour le pleurer, celui-là ! Le clan aura le jeune William pour chef et s’en portera mieux. Ne t’inquiète pas, Carmichael et les autres réviseront leur jugement quand ils auront compris que tu épouses MacPherson pour leur bien et celui de ton père.

— Où sont mes demi-frères ? interrogea Jenny d’une voix enrouée, changeant de sujet pour ne pas fondre en larmes.

— Ils ont pris une autre route. On craignait que le Loup nous attaque en chemin, alors on s’est séparés dès qu’on a quitté la Cornouailles.

Il lui tapota de nouveau la tête, puis éperonna sa monture.

Jenny resta immobile, clouée au sol, regardant hébétée les hommes du clan disparaître au loin.

— Le soir tombe, déclara alors Brenna de sa voix douce, emplie de compassion. Nous devrions rentrer à l’abbaye.

L’abbaye. Dire qu’en quittant l’enceinte du monastère, il y avait à peine trois heures de cela, Jenny se sentait gaie et merveilleusement vivante. À présent, il lui semblait être morte.

— Vas-y, je n’ai pas envie de rentrer tout de suite, répondit-elle. Je… Je crois que je vais marcher un peu.

— Si nous ne sommes pas de retour avant le crépuscule, l’abbesse se fâchera, insista Brenna avec anxiété.

Il en était toujours ainsi entre elles. Jenny enfreignait allègrement les règles, alors que Brenna tremblait de peur à l’idée de désobéir.

Brenna était gentille, docile, et ravissante. Son caractère aimable et sa blondeur faisaient d’elle, aux yeux de Jenny, l’image même de la féminité. Sans Jenny, Brenna n’aurait jamais reçu la moindre réprimande… mais n’aurait jamais vécu la plus petite aventure. Sans Brenna, Jenny aurait enchaîné les aventures et subi reproche sur reproche. Résultat, les deux jeunes filles étaient inséparables. Elles se complétaient, chacune connaissant les défauts de l’autre et s’efforçant de l’en protéger.

Brenna hésita, puis d’une voix qui tremblait à peine :

— Je t’accompagne. Si tu restes seule, tu oublieras l’heure. Sans compter que tu risques de te retrouver nez à nez avec un ours.

Dans l’immédiat, la perspective d’être déchiquetée par un ours ne déplaisait pas à Jenny, qui voyait se dérouler devant elle une vie sinistre et effroyable.

Quoiqu’elle éprouvât le besoin impérieux de respirer un grand bol d’air pour tenter de mettre de l’ordre dans son esprit, elle secoua la tête. Si elles s’attardaient dehors, Brenna serait malade d’angoisse.

— Non, on rentre.

Mais Brenna haussa les épaules et, saisissant la main de Jenny, se dirigea vers la colline qui surplombait l’abbaye. Pour la première fois, c’était elle qui menait la marche et Jenny qui lui emboîtait le pas.

Dans les bois qui bordaient la route, deux ombres furtives les suivirent.

Elles n’étaient pas à mi-côte que Jenny en eut assez de s’apitoyer sur son sort. Il fallait se secouer.

— Si on y réfléchit, dit-elle, c’est l’occasion pour moi d’accomplir une mission assez glorieuse : épouser MacPherson pour le salut de mon peuple.

— Tu es comme Jeanne d’Arc quand elle conduisait ses soldats à la victoire, renchérit Brenna.

— Sauf que moi, je me marie avec Edric MacPherson.

Brenna changea de sujet.

— Père a dit que tu ressemblais à ta mère, que tu avais sa « nature ». Qu’est-ce que cela signifie, d’après toi ?

— Je ne sais pas.

Jenny était en proie à la désagréable sensation qu’on les épiait. Elle se retourna pour regarder le puits, sur la place. Les villageois étaient rentrés chez eux, ils devaient être au coin du feu. Frissonnante, elle resserra les pans de sa houppelande pour se protéger du vent glacial.

— Mère Ambrose dit que j’ai un physique provocant, et que je dois faire attention aux hommes quand je quitte l’abbaye, répliqua-t-elle avec indifférence.

— Ah bon ? Mais pourquoi ?

— Bah… je l’ignore.

S’apercevant qu’elle tenait toujours sa cornette à la main, elle entreprit de se recoiffer.

— De quoi j’ai l’air ? Je ne me suis pas regardée dans un miroir depuis deux ans. Il m’est juste arrivé parfois d’entrevoir mon reflet dans l’eau. J’ai beaucoup changé ?

— Oh oui, répondit Brenna en riant. Alexander lui-même ne pourrait plus claironner que tu as les cheveux carotte, que tu es laide et maigre comme un clou.

— Oh, Brenna ! s’exclama soudain Jenny. Alexander est mort, tu dois être triste. C’était ton frère et…

— Ne parlons pas de ça, s’il te plaît. J’ai pleuré quand Père m’a annoncé la nouvelle, mais je n’ai pas versé beaucoup de larmes et je me sens coupable : je ne l’ai pas aimé comme je l’aurais dû. Je ne pouvais pas. Il était si… si méchant ! Il ne faut pas dire du mal des morts, seulement… je n’ai pas grand-chose d’autre à dire de lui.

Jenny lui entoura les épaules de son bras et l’étreignit.

— Tu as raison, n’en parlons plus. Dis-moi plutôt à quoi je ressemble.

Elles s’immobilisèrent, arrêtées par le barrage que formait l’épaisse végétation tapissant le haut de la colline. Brenna étudia d’un air songeur le visage de sa sœur, que mangeaient de grands yeux d’un bleu intense, sous l’arc gracieux des sourcils.

— Eh bien… tu es jolie !

— Tant mieux, rétorqua Jenny en épinglant le court voile de drap sur sa cornette. Mais tu ne remarques rien de bizarre, quelque chose qui pourrait pousser un homme à mal se conduire ?

— Non, je ne vois rien, assura candidement Brenna.

Un homme aurait donné une tout autre réponse. Car si Jennifer Merrick ne possédait pas une beauté classique, elle attirait les regards masculins avec sa bouche généreuse qui semblait réclamer les baisers, ses yeux d’un bleu liquide où l’on avait envie de se noyer, sa luxuriante chevelure cuivrée et son corps souple et voluptueux, fait pour des mains d’homme.

— Tes yeux sont pareils à des saphirs, hasarda Brenna.

— Il y a deux ans, ils étaient déjà bleus, pouffa Jenny.

Soudain, Brenna poussa un cri. Un homme surgi de nulle part l’avait saisie et bâillonnée de sa main, tout en l’entraînant vers le bois. Jenny se baissa vivement, s’attendant à ce qu’on l’attaque par-derrière, mais elle ne fut pas assez rapide. Une main gantée se plaqua sur sa bouche, on la souleva de terre.

On déposa Brenna, tel un sac de farine, en travers de la croupe d’un cheval. Elle était évanouie, ses jambes pendaient mollement.

Jenny ne se laissa pas faire aussi facilement. Quand son ravisseur voulut l’asseoir sur sa monture, elle se jeta sur le côté, réussit à se libérer et tomba sur un tapis de feuilles. À quatre pattes, elle passa sous le cheval à la vitesse de l’éclair et se remit debout.

Mais il l’attrapa de nouveau. Elle le griffa, se débattit comme une diablesse.

— Nom de Dieu ! pesta-t-il en essayant de la maîtriser.

Avec un hurlement à glacer les sangs, elle lui donna un violent coup dans le tibia, du bout de sa solide chaussure de novice. Avec un gémissement de douleur, l’homme la lâcha une fraction de seconde. Elle s’élança et aurait peut-être parcouru quelques mètres, si une énorme racine n’avait stoppé net sa course. Elle tomba de tout son long et se cogna la tête contre une pierre.

— Donne-moi la corde, dit le frère du Loup à son compagnon.

Stefan Westmoreland entortilla étroitement la houppelande autour du corps inerte de sa captive, et la ficela avec la corde. Saisissant comme un paquet la jeune femme évanouie, il la jeta sans ménagement, tête en bas, sur l’encolure de son cheval. Après quoi, il se hissa sur la selle.
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— Quel coup de chance, Thomas ! Royce n’en reviendra pas, dit Stefan au cavalier qui cheminait à son côté et dont la prisonnière, ligotée comme Jenny, ballottait en travers de la selle. Tomber ainsi sur les filles Merrick… on n’a eu qu’à les cueillir. Il n’est plus nécessaire à présent d’aller jeter un œil aux défenses du château. Merrick se rendra sans combattre.

Royce ? Ficelée dans sa prison de lainage noir, la tête et le ventre frappant en cadence le dos du cheval à chaque pas, Jenny sentit son sang se figer dans ses veines.

Royce Westmoreland, comte de Claymore. Le Loup.

Les histoires horribles qu’on racontait à son sujet ne lui semblaient soudain plus du tout farfelues. Brenna et elle étaient entre les mains d’hommes qui n’avaient manifestement aucun respect pour l’ordre de saint Albans, dont elles portaient l’habit de novice. Quel genre d’individu s’en prendrait à des religieuses, ou futures religieuses, sans craindre le châtiment ici-bas ou dans l’au-delà ? Un être humain n’oserait pas. Il n’y avait que le diable et ses suppôts pour se comporter de la sorte !

— Cette donzelle s’est pâmée de frayeur, ricana le dénommé Thomas. Dommage qu’on n’ait pas eu le temps de choisir entre les deux poulettes. Personnellement, j’aurais préféré le beau morceau que tu as pris.

— La tienne est pourtant la plus jolie. De toute manière, on n’y touche pas avant que Royce dise ce qu’il veut en faire, le rabroua Stefan.

Jenny laissa échapper un petit cri de protestation et de terreur, que personne n’entendit. Elle supplia Dieu de foudroyer séance tenante les ravisseurs, mais le Tout-Puissant ne lui prêta pas attention et les chevaux continuèrent à trotter. Elle demanda alors qu’on lui souffle un plan d’évasion, mais elle n’était plus capable de penser – la légende du terrible Loup noir occupait tout son esprit.

Il ne fait pas de prisonniers, sauf s’il a l’intention de les torturer. Il s’esclaffe lorsque ses victimes hurlent de douleur. Il boit leur sang…

L’estomac chaviré, elle se remit à prier. Non plus pour s’évader, mais pour implorer que la mort vienne vite et qu’elle ne déshonore pas le nom glorieux de sa famille. Elle revit son père dans la grand-salle du château quand il donnait ses instructions à ses beaux-fils :

— Si le Seigneur veut que vous mouriez des mains de l’ennemi, soyez braves. Battez-vous jusqu’à votre dernier souffle, mourez en guerriers. Comme un Merrick…

Ces mots résonnèrent inlassablement dans sa tête jusqu’à ce que les chevaux ralentissent et qu’elle perçoive les bruits d’un important campement.

La rage commença alors à prendre le pas sur la terreur. Elle était beaucoup trop jeune pour mourir, c’était injuste ! Et à cause d’elle, la douce Brenna allait mourir aussi. Elle devrait se présenter devant Dieu avec cette faute sur la conscience. Tout cela parce qu’un ogre sanguinaire arpentait le pays en dévorant tout sur son passage.

Les chevaux s’immobilisèrent. Le cœur battant à se rompre, Jenny écouta le brouhaha – cliquètements d’armes, bruits de pas, voix masculines, plaintes de prisonniers :

— Pitié, Loup ! Pitié…

— Royce, attends ! lança Stefan. On a quelque chose pour toi !

Aveuglée par la capuche serrée autour de son cou, les bras ligotés, Jenny fut jetée sans ménagement sur l’épaule de son ravisseur. Brenna cria son nom.

— Courage, Brenna ! l’exhorta Jenny.

On la posa brutalement par terre, on la poussa d’une bourrade. Tout engourdie, elle trébucha et tomba lourdement sur les genoux.

Meurs comme une Merrick. Bravement. Bats-toi !

Ce leitmotiv claironnait dans sa tête, tandis qu’elle essayait sans succès de se relever. Au-dessus d’elle, une voix râpeuse, surgie des entrailles de l’enfer, retentit. La voix du Loup, Jenny le comprit aussitôt.

— Qu’est-ce que c’est ? J’espère que ça se mange…

Jenny sentit qu’on la détachait. Mue par la peur et la colère, elle se remit debout, agitant les bras pour s’extraire de sa houppelande, tel un fantôme gesticulant pour se débarrasser de son suaire. Sitôt que le vêtement tomba sur le sol, Jenny projeta son poing, de toutes ses forces, vers le géant démoniaque qui se penchait sur elle. Elle l’atteignit à la mâchoire.

Brenna s’évanouit.

— Monstre ! glapit Jenny. Barbare !

Elle allait frapper de nouveau, mais une main de fer lui saisit le poignet et le leva au-dessus de sa tête.

— Démon ! cracha-t-elle en se tortillant pour lui balancer un méchant coup de pied dans le tibia. Suppôt de Satan ! Espèce de spoliateur de…

— Assez ! tonna Royce Westmoreland.

La saisissant par la taille, il la souleva de terre et la tint ainsi à bout de bras. Grave erreur. Ruant comme une furie, elle lui assena un coup de pied dans les parties.

Avec un rugissement où la stupéfaction se mêlait à la fureur, il la lâcha une fraction de seconde, plié en deux de douleur. Mais il se ressaisit aussitôt, l’agrippa par les cheveux et lui tira rudement la tête en arrière.

— On se tient tranquille, petite diablesse !

Le monde entier semblait obéir à ses ordres. Les prisonniers se turent, tout se figea, et un silence surnaturel tomba sur l’immense clairière où le Loup avait établi son campement. Le cuir chevelu en feu, le cœur cognant dans sa gorge, Jenny ferma les yeux, attendant le coup fatal.

Qui ne vint pas.

Tenaillée par une curiosité morbide, elle rouvrit lentement les paupières et, pour la première fois, vit le démon qui la dominait de toute sa taille.

Car il était gigantesque. Un colosse. Le vent gonflait son manteau noir qui ondulait, comme animé d’une vie propre. Les feux de camp allumaient des reflets dansants dans ses cheveux aile de corbeau, sur ses traits taillés à la serpe. Ses yeux étranges brûlaient comme de l’argent en fusion dans son visage basané que mangeait une barbe noire. Il avait de puissantes épaules, un large poitrail, des bras musculeux.

Un seul regard suffit à Jenny pour avoir la certitude qu’il était effectivement capable de se livrer aux atrocités que colportait la rumeur.

Meurs avec courage ! Là, maintenant !

Elle le mordit sauvagement au poignet.

Elle vit ses yeux s’agrandir, sa main se lever et s’écraser sur sa joue avec une force qui faillit lui dévisser la tête. Elle retomba sur les genoux et, d’instinct, se roula en boule, tremblant de tous ses membres, convaincue que sa dernière heure était venue.

La voix du Loup retentit de nouveau au-dessus d’elle, sourde et vibrante de colère.

— Mais qu’est-ce que tu as fait ? lança Royce à son frère cadet. Nous n’avons pas assez de problèmes comme ça ? Les hommes sont fourbus et affamés, et pour aggraver encore leur grogne, tu nous amènes ces deux femmes !

Sans laisser à Stefan le temps de répliquer, Royce commanda à Thomas de les laisser. Puis il baissa les yeux sur les deux créatures effondrées à ses pieds, l’une évanouie, l’autre recroquevillée sur elle-même, secouée de tremblements convulsifs.

— Debout ! ordonna-t-il en la poussant du bout de sa botte.

S’appuyant sur ses mains, Jenny se redressa péniblement. Elle resta là, chancelante, tandis que Royce se tournait de nouveau vers son frère.

— J’attends des explications, Stefan !

— Arrête de me hurler dessus, et je te répondrai. Ces femmes sont…

— Des nonnes ! articula Royce.

Il fixait le lourd crucifix au cou de Jenny, pendu à un cordon noir. Puis il posa les yeux sur la cornette souillée, le voile de guingois. La stupeur lui coupa un instant la parole.

— Corne de bouc, tu nous amènes des nonnes pour en faire des putains ?

— Des nonnes ? répéta Stefan, éberlué.

— Des putains ? se récria Jenny.

Ce profanateur n’irait tout de même pas jusqu’à les forcer à satisfaire les appétits de ses hommes ?

— Mais où as-tu la tête, Stefan ? Tu mériterais que je te…

— Attends de savoir à qui tu as affaire, riposta Stefan. Mon cher frère, tu as devant toi lady Jennifer, la bien-aimée fille aînée de lord Merrick.

Royce dévisagea son cadet, puis étudia d’un air méprisant le visage sale de Jenny.

— Tu as été berné, Stefan. D’après la rumeur qui circule dans le pays, la fille Merrick est une beauté.

— Non, je ne suis pas trompé. C’est bien elle, je l’ai entendue le dire.

Saisissant entre le pouce et l’index le menton de Jenny, Royce l’étudia longuement à la lueur des flammes. Un sourire sinistre étira ses lèvres.

— Comment pourrait-on te qualifier de beauté ? railla-t-il d’un ton insultant. Le joyau de l’Écosse, prétendument.

Le sarcasme alluma une étincelle de rage dans le regard de la jeune femme, qui s’écarta d’un bond. Mais son courage n’émut pas Royce, au contraire. Le seul nom de Merrick le mettait en rage et éveillait en lui une terrible soif de vengeance.

Il la prit brutalement par le cou, l’obligea à tourner vers lui son visage blême.

— Réponds !

Brenna, revenue à elle, s’accrocha à l’habit de Jenny pour se relever. Vacillante, elle s’appuya contre sa sœur.

— Ce n’est pas de Jenny qu’il s’agit ! dit-elle comme sa sœur se murait dans le silence. C’est… C’est moi qu’on appelle ainsi.

— Qui es-tu ? gronda-t-il.

— Personne ! répliqua Jenny, enfreignant sans vergogne le huitième commandement dans l’espoir de sauver Brenna. Elle n’est que la sœur Brenna de l’abbaye de Belkirk.

— C’est vrai ? demanda Royce à Brenna.

— Oui ! s’écria Jenny.

— Non, murmura Brenna.

Royce Westmoreland ferma brièvement les yeux, crispant les poings. C’était incroyable. Un cauchemar. Il avait dû endurer une marche forcée, il était à court de vivres, à bout de patience. Et maintenant, ça.

Impossible d’obtenir de ces deux créatures effarouchées une réponse sensée et honnête. Il était exténué, vidé par trois journées et trois nuits sans sommeil.

Hagard et furieux, il darda un regard étincelant sur Brenna, la plus facile à intimider.

— Si vous souhaitez vivre encore un peu, dites la vérité. Êtes-vous, oui ou non, la fille de lord Merrick ?

Brenna déglutit, ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son ne franchit ses lèvres tremblantes. Vaincue, elle baissa la tête et acquiesça.

Satisfait, Royce lança un coup d’œil à sa compagne.

— Attache-les et enferme-les dans une tente, ordonna-t-il à son frère. Arik montera la garde pour empêcher les hommes de leur sauter dessus. Je les veux vivantes demain matin pour les interroger.

 

 

— Je les veux vivantes demain matin…

Ces mots tournoyaient dans l’esprit de Jenny tandis qu’elle gisait sur le sol, à côté de la pauvre Brenna. Les poignets et les chevilles ligotés avec des lanières de cuir, elle contemplait le ciel clouté d’étoiles qui se découpait dans l’ouverture de la tente.

Que leur réservait le Loup ? Quel genre de torture leur infligerait-il pour leur extorquer des réponses, et quelles réponses attendait-il ?

Elles étaient condamnées, Jenny en avait la certitude. Elles allaient mourir demain.

— Jenny ? balbutia Brenna. Tu penses qu’il a l’intention de nous tuer, n’est-ce pas ?

— Mais non, voyons… mentit Jenny pour la rassurer.
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Le campement du Loup s’éveilla avant que les dernières étoiles ne s’éteignent dans le ciel, mais Jenny n’avait dormi qu’une petite heure. Frissonnant sous sa houppelande qui lui tenait lieu de couverture, elle s’abîma dans la contemplation du ciel bleu nuit, suppliant le Tout-Puissant tour à tour de lui pardonner ses bêtises et d’épargner la pauvre Brenna.

— Brenna, murmura-t-elle alors qu’on entendait les hommes commencer à s’agiter autour de la tente. Tu es réveillée ?

— Oui.

— Quand le Loup nous interrogera, laisse-moi répondre.

— Oui, acquiesça Brenna d’une voix tremblante.

— Je ne sais pas trop quelles informations il veut nous soutirer, mais il ne faut pas les lui donner. Je réussirai peut-être à deviner pourquoi il pose telle ou telle question, et donc à le tromper.

L’aube rosissait à peine le ciel quand deux hommes vinrent les détacher et leur accorder quelques minutes d’intimité dans les bois qui bordaient la clairière. Puis ils ligotèrent de nouveau Jenny et entraînèrent Brenna. Comprenant qu’ils l’emmenaient sur ordre du Loup, Jenny protesta :

— Laissez-moi prendre sa place, je vous en prie. Ma sœur est… euh… malade.

L’un des deux hommes, qui mesurait bien deux mètres et ne pouvait être que le légendaire titan nommé Arik, lui décocha un regard réfrigérant et continua à marcher.

Par la portière relevée de la tente, Jenny observa la malheureuse Brenna traverser le campement, au milieu des soldats aux yeux luisants de convoitise.

Elle revint au bout d’une demi-heure – une éternité pour sa sœur. Elle ne paraissait pas avoir subi de mauvais traitements.

— Tu vas bien ? lui demanda anxieusement Jenny dès que le garde eut tourné les talons. Il ne t’a pas fait de mal ?

Brenna éclata en sanglots.

— Non, bredouilla-t-elle. Mais je… Il s’est fâché parce que je… je n’arrêtais pas de pleurer. J’avais tellement peur… et il est tellement grand… violent… que je ne pouvais pas…

— Calme-toi, murmura Jenny avec tendresse. C’est fini, maintenant.

Mentir devenait de plus en plus facile, songea-t-elle tristement.

 

 

— Elle est vraiment superbe, commenta Stefan en entrant dans la tente de son frère. Dommage que ce soit une nonne.

— Pas encore, rétorqua sèchement Royce. Entre deux crises de larmes, elle a réussi à expliquer qu’elle n’était qu’une novice.

— C’est-à-dire ?

Royce Westmoreland était un guerrier qui ignorait à peu près tout des ordres monastiques. Son univers tournait depuis toujours autour de la chose militaire, et c’est donc en termes militaires qu’il traduisit le bredouillis de Brenna.

— Une novice est une engagée qui n’a pas terminé son entraînement ou qui n’a pas encore juré fidélité à son seigneur.

— Ah… Tu crois qu’elle dit la vérité ?

Royce grimaça et avala une lampée de bière.

— Elle est trop effrayée pour mentir. Elle arrive tout juste à parler.

Les yeux de Stefan s’étrécirent.

— Et elle est trop belle pour un interrogatoire musclé ?

Royce haussa les épaules.

— Je veux en savoir plus sur les fortifications du château de Merrick et la configuration du terrain.

Il reposa sa chope sur la table posée sur des tréteaux.

— Qu’on m’amène la sœur !

 

 

En voyant le titan pénétrer de nouveau dans la tente, la terre tremblant sous ses pas, Brenna recula.

— Non, balbutia-t-elle avec désespoir. Je vous en supplie, non, ne me ramenez pas là-bas…

Sans lui prêter attention, il s’approcha de Jenny, la saisit par le bras et la mit debout. La légende n’exagérait pas, pensa Jenny, affolée. Arik était armé d’une hache de guerre dont le manche avait l’épaisseur d’un tronc d’arbre.

Le Loup, qui faisait les cent pas, s’immobilisa brusquement quand on poussa Jenny dans la vaste tente. Il promena son regard gris sur la jeune femme qui, les mains liées dans le dos, lui faisait fièrement face, droite comme un I. Dans ses yeux bleus où ne brillait pas la moindre larme, il fut stupéfait de lire… du mépris. Il se souvint alors de ce qu’il avait entendu dire sur la fille aînée de Merrick. Si la plus jeune était « le joyau de l’Écosse », sa sœur, selon la rumeur, était une héritière froide et orgueilleuse. On racontait aussi qu’elle était physiquement quelconque, qu’elle avait refusé d’épouser le seul prétendant qu’elle aurait probablement jamais, et que son père avait donc décidé de l’enfermer dans un couvent.

Avec sa figure crasseuse, il était impossible de déterminer jusqu’à quel point elle était ordinaire, cependant elle ne possédait visiblement pas la beauté lumineuse et le caractère angélique de sa sœur.

— Sacrebleu… marmonna-t-il. Vous êtes vraiment sœurs ?

Pointant le menton, elle le foudroya du regard.

— Oui.

— Incroyable, rétorqua-t-il, sarcastique. Des sœurs par alliance ? ajouta-t-il après un silence. Répondez !

Malgré sa peur, qu’elle s’évertuait à dissimuler, Jenny se dit qu’il n’avait peut-être pas l’intention de la torturer ou de la tuer.

— C’est la fille de ma belle-mère, admit-elle. J’ai du mal à réfléchir avec les poignets attachés dans le dos. C’est douloureux et inutile.

— Vous avez raison, on aurait plutôt dû vous ligoter les chevilles, rétorqua-t-il, pensant au coup de pied qu’il avait reçu dans la partie la plus sensible de son anatomie.

Un petit sourire satisfait joua sur les lèvres de la donzelle. Royce en fut éberlué. Des hommes aguerris tremblaient devant lui, alors que cette créature au port altier s’obstinait à le défier.

— Trêve de bavardage, articula-t-il en s’avançant vers elle.

Jenny eut un mouvement de recul, mais elle se reprit et s’immobilisa.

— J’ai des questions qui exigent des réponses. De combien d’hommes dispose votre père au château de Merrick ?

— Je l’ignore, répondit-elle d’un ton détaché, mais elle ne put s’empêcher de reculer d’un pas.

— Est-ce que votre père pense que je vais l’attaquer ?

— Je ne sais pas.

— Vous usez ma patience, dit-il d’une voix suave et d’autant plus effrayante. Voudriez-vous que je pose ces questions à votre tendre petite sœur ?

La menace eut l’effet escompté. Sur le visage de la jeune femme, le défi fit place au désespoir.

— Évidemment qu’il pense que vous allez l’attaquer ! On nous le promet depuis des années.

Comme il s’approchait de nouveau, elle s’écria :

— Vous n’êtes qu’un animal ! Vous avez du plaisir à tuer des innocents !

— En effet, acquiesça-t-il sans se départir de son effrayante douceur. Et maintenant, si vous me disiez combien d’hommes d’armes sont cantonnés au château ?

Jenny calcula rapidement qu’il en restait probablement au moins cinq cents.

— Deux cents.

— Espèce de stupide petite folle ! gronda Royce.

Il l’empoigna par le bras, la secoua.

— Je pourrais vous briser avec une seule main, et vous continuez à me mentir ?

— Qu’est-ce que vous croyez ? s’insurgea-t-elle. Que je vais trahir mon père ?

— Avant de quitter cette tente, vous m’aurez dit ce que vous savez de ses plans, de gré ou de force.

— J’ignore combien d’hommes il a rassemblés. C’est vrai ! se récria-t-elle. J’ai revu mon père hier après deux ans d’absence. Et avant, il m’adressait à peine la parole.

Désarçonné, Royce la dévisagea.

— Pourquoi ça ?

— Je… Je l’ai mécontenté.

— Je n’en suis pas surpris, grommela-t-il.

Elle était assurément la créature la plus rétive qu’il ait eu la malchance de rencontrer. Celle aussi, remarqua-t-il avec un tressaillement, qui avait la bouche la plus rose, la plus gourmande. Quant à ses yeux, il n’en existait pas d’aussi bleus.

— Il ne s’intéresse pas à vous depuis des années, pourtant vous êtes prête à risquer votre vie pour le protéger ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que je vous méprise, vous et tout ce que vous représentez.

Royce scruta de nouveau son visage, partagé entre la fureur, la stupéfaction et l’admiration. Elle était sacrément courageuse. La tuer ne lui apporterait pas les renseignements dont il avait besoin, même si l’envie le démangeait de l’étrangler.

Les deux sœurs étant ses prisonnières, il n’était cependant pas impossible que Merrick capitule sans se battre.

— Sortez, ordonna-t-il d’un ton bref.

Jenny ne se le fit pas dire deux fois. Elle pivota vivement, prête à s’enfuir en courant, mais la portière de la tente était rabattue. Elle s’arrêta net.

— Fichez le camp ! tonna-t-il.

— Je voudrais bien, mais je n’ai pas le don de passer à travers la toile.

Les dents serrées, il alla relever la portière puis s’inclina dans une caricature de courbette.

— Votre humble serviteur, madame. Si je peux faire quelque chose pour rendre plus agréable votre séjour parmi nous, n’hésitez surtout pas à me le faire savoir.

— Détachez donc mes poignets, rétorqua-t-elle avec un aplomb sidérant.

— Non.

Elle sortit. Il rabattit la portière, qui frappa Jenny dans le dos.
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Les feux brûlaient ici et là dans la vallée où le campement du Loup était établi cette nuit-là. Immobile dans l’ouverture de la tente, les poignets toujours attachés dans le dos, Jenny observait pensivement le spectacle autour d’elles.

— Si nous devons nous enfuir, Brenna…

— Nous enfuir ? répéta cette dernière, bouche bée. Comment le pourrions-nous, Jenny ?

— Je ne sais pas trop, mais il ne faut pas perdre de temps. J’ai entendu des soldats dire qu’on allait se servir de nous pour obliger Père à se rendre.

— Il le fera ?

— Je l’ignore, répondit Jenny en se mordillant la lèvre inférieure. À une époque – avant l’arrivée d’Alexander à Merrick – les hommes du clan auraient posé les armes de crainte qu’il ne m’arrive malheur. Maintenant, je ne compte plus pour eux.

Brenna aurait aimé la contredire pour la consoler, hélas c’était la vérité : Alexander avait tellement éloigné les membres du clan Merrick de leur jeune maîtresse qu’ils ne se souciaient plus d’elle.

— En revanche, ils tiennent beaucoup à toi, poursuivit Jenny. Difficile donc de deviner quelle sera leur décision et quelle influence Père aura sur eux. Quoi qu’il en soit, nous pourrions atteindre Merrick avant qu’ils se soient prononcés. À condition de ne pas traîner ici.

Les obstacles ne manqueraient pas. À commencer par le trajet jusqu’à Merrick. Une expédition périlleuse – les bandits écumaient le pays, et deux femmes seules seraient un gibier de choix même pour des honnêtes hommes. Les routes n’étaient pas sûres, les auberges ne l’étaient pas davantage. Les seuls refuges possibles pour de respectables voyageurs étaient les abbayes et les prieurés.

— Le problème c’est qu’avec nos poignets liés, nous n’avons pas la moindre chance de nous évader. Par conséquent, soit nous les persuadons de nous détacher, soit nous filons dans les bois le soir à l’heure du repas, quand on nous libère les mains pour manger. Dans ce cas, ils découvriront vite notre absence, dès qu’ils viendront reprendre nos plateaux, et nous ne serons pas très loin. Mais comme nous n’avons pas d’autre solution, il faut tenter le coup, décréta Jenny.

— Une fois que nous serons dans les bois, que ferons-nous ? demanda Brenna, jugulant vaillamment la terreur que lui inspirait cette perspective.

— Eh bien… on se cachera, jusqu’à ce qu’ils cessent de nous chercher. À moins qu’on réussisse à les duper, à leur faire croire qu’on se dirige vers l’est et non vers le nord. Si on pouvait voler des chevaux, on les distancerait, même s’il leur serait plus facile de nous pister. En fait, nous devons nous cacher tout en les distançant.

— Mais comment ? rétorqua Brenna, le front plissé par la réflexion.

— Je ne sais pas. Il faut essayer, voilà tout.

Perdue dans ses pensées, Jenny ne remarqua pas le colosse aux joues noires de barbe qui s’interrompait au milieu d’une discussion avec l’un de ses compagnons et, immobile, l’observait intensément.

Les feux faiblissaient à présent, le soldat qui les gardait avait repris leurs plateaux et leur avait rattaché les mains, or elles n’avaient toujours pas le début d’un plan valable. Elles en avaient pourtant élaboré plusieurs, plus extravagants les uns que les autres.

— On ne peut pas rester là et accepter qu’il nous utilise comme des pions sur un échiquier ! éclata Jenny alors qu’elles étaient couchées côte à côte. Il faut nous évader !

— Jenny… tu as pensé à ce qu’il pourrait nous faire si… s’il nous rattrapait ?

— Je ne crois pas qu’il nous tuerait, trancha Jenny pour la rassurer. Des otages morts ne lui seraient d’aucune utilité. Père exigera de nous voir avant de capituler. Le comte sera donc forcé de nous garder en vie, sinon Père le réduira en bouillie.

Il valait mieux l’appeler le comte de Claymore. Son surnom, le Loup, donnait la chair de poule.

— Tu as raison, murmura Brenna, qui s’endormit bientôt.

Jenny, elle, mit des heures à trouver le sommeil. Malgré l’assurance qu’elle affichait, une peur atroce la tenaillait. Elle s’inquiétait pour Brenna, pour elle-même et pour son clan, et elle ne voyait pas du tout comment s’enfuir du campement.

Elle n’avait qu’une certitude : elles devaient s’échapper.

Si elles étaient reprises, leur ravisseur ne les tuerait probablement pas. Cependant il n’hésiterait pas à recourir à d’autres moyens, propres aux hommes, pour se venger.

Elle se représenta son visage buriné, que mangeait une barbe de deux semaines au moins, frissonna au souvenir de ses yeux étranges. Ils ressemblaient à un ciel d’orage, mais quand ils s’étaient arrêtés sur sa bouche, elle les avait vus luire comme de l’argent. Ils n’en étaient que plus effrayants.

C’était cette maudite barbe qui lui donnait cet air redoutable. Elle dissimulait ses traits. Sans elle, il serait comme n’importe quel homme de son âge… Trente-cinq ans ? Quarante ? Elle entendait parler de lui depuis qu’elle était enfant, par conséquent il devait être très vieux.

Oui, c’était un vieillard. Et c’était bien sa barbe qui lui donnait cette mine menaçante. Et sa haute taille, sa musculature de colosse. Et ses étranges yeux gris argenté.

 

 

Au matin, Jenny n’avait toujours pas de plan susceptible de leur permettre de fuir et se cacher dans les bois sans tomber entre les mains des bandits.

— Si seulement on avait des vêtements d’homme, soupira-t-elle pour la énième fois.

— On ne peut pas demander à notre gardien de nous en prêter, rétorqua Brenna avec désespoir. Comme je regrette de ne pas avoir ma boîte à couture ! Je suis tellement nerveuse que je ne tiens plus en place. Tirer l’aiguille m’aide à réfléchir. Tu crois que le garde me trouverait une aiguille si je le lui demandais gentiment ?

— Ça m’étonnerait, répondit distraitement Jenny tout en observant les soldats dépenaillés qui circulaient autour de la tente. Ceux qui auraient grand besoin d’aiguille et de fil, ce sont ces hommes. D’ailleurs, que coudrais-tu avec…

Jenny s’interrompit soudain, frappée d’une idée lumineuse. Ravalant une exclamation triomphale, elle se tourna lentement vers sa sœur et, d’un ton anodin :

— Dans le fond, tu as raison. Demande donc à ce garde de t’apporter de quoi coudre. Il paraît plutôt gentil, et je sais que tu lui plais. Appelle-le et… tant que tu y es, demande-lui deux aiguilles.

Docile comme toujours, Brenna s’approcha de la portière et fit signe au garde. Jenny attendit, réprimant un sourire. Elle expliquerait son plan à Brenna, mais pas tout de suite. Si sa sœur essayait de mentir, son visage la trahirait.

— Ce n’est pas le même homme, chuchota sa sœur avec dépit. Je ne connais pas celui-ci. Je lui demande d’aller chercher le gentil garde ?

— Absolument, répondit Jenny qui avait du mal à dissimuler son amusement.

Sir Eustace était avec Royce et Stefan, en train d’étudier des cartes, lorsque le garde vint l’informer que les dames le demandaient.

— Son arrogance n’a décidément pas de limites ! rouspéta Royce – il pensait bien sûr à Jenny. Voilà maintenant qu’elle charge son geôlier d’une commission. Et il s’exécute ! Je suppose que c’est la fille aux yeux bleus et à la figure crasseuse qui t’envoie ?

— Moi, je n’ai vu que deux minois bien proprets, rétorqua sir Lionel en riant. Et celle qui m’a parlé a les yeux verts.

— Ah… grommela Royce. Et que veut-elle ?

— Elle m’a seulement dit qu’elle souhaitait voir Eustace.

— Eh bien, retourne à ton poste et n’en bouge plus. Qu’elle attende !

— Ce ne sont que deux créatures sans défense, et c’est à nous que tu as confié leur surveillance, objecta Eustace, faisant allusion aux chevaliers qui formaient la garde rapprochée de Royce et étaient ses fidèles amis. Elles ne sont pas plus grosses que des noisettes, elles sont ligotées, et tu les traites comme si tu avais affaire à des hommes dangereux, capables de nous échapper.

— Avec les femmes, je me méfie, bougonna Royce en se massant distraitement la nuque.

Il se leva brusquement de son siège.

— J’en ai assez d’être enfermé ! Je viens avec toi voir ce qu’elles veulent.

— On t’accompagne, dit Stefan.

 

 

Jenny observa le comte qui approchait de sa démarche élastique, flanqué à sa droite de leurs deux gardiens et de son frère à sa gauche. Tous trois pénétrèrent dans la tente.

— Alors, qu’y a-t-il cette fois ? lança-t-il à Jenny.

Une main pressée sur son cœur, une expression de candide confusion sur le visage, Brenna se dénonça aussitôt :

— Je… C’est moi qui ai demandé à… à voir ce chevalier, bafouilla-t-elle, désignant sir Eustace.

Avec un soupir d’impatience, Royce détourna son regard de Jenny pour s’adresser à son oie blanche de sœur.

— Pourriez-vous me dire pourquoi, je vous prie ?

— Oui.

— Eh bien, dites-le.

— Je… Nous… Nous aimerions beaucoup avoir des aiguilles et du fil.

Royce décocha un coup d’œil soupçonneux à sa sœur, mais lady Jennifer affichait une attitude effacée. Il fut bizarrement déçu qu’elle ait si vite perdu son audace.

— Des aiguilles ? lui lança-t-il.

— Oui, répondit Jenny.

Sa voix était soigneusement modulée, sans provocation ni soumission. Calme et polie, comme si elle acceptait son sort.

— Les journées sont longues quand on n’a pas d’occupations, expliqua-t-elle. Ma sœur Brenna a pensé que nous pourrions coudre, pour tuer le temps.

— Coudre ?

Eustace avait raison, se dit-il, lady Jennifer n’était qu’une frêle créature. Une jeune fille imprudente, une entêtée qui avait plus de courage que de bon sens. Il l’avait surestimée, car aucun prisonnier n’avait jamais eu le cran de se dresser contre lui.

— Vous vous croyez où ? articula-t-il. Dans le palais de la reine ? Nous n’avons pas de…

Il s’interrompit, cherchant le mot qui désignait cet engin que maniaient les femmes de la cour à longueur de journée.

— Tambour à broder ? suggéra Jenny.

— C’est ça… grogna-t-il d’un air écœuré. Nous n’avons pas de tambours à broder.

— Un petit cadre à tapisser, peut-être ? rétorqua-t-elle, écarquillant des yeux innocents.

— Non plus !

— Il nous faut une occupation, ajouta-t-elle comme il pivotait pour quitter la tente. Nous allons devenir folles à nous rouler les pouces jour après jour. Vous avez forcément quelque chose à coudre, à…

Il se retourna, à la fois étonné et dubitatif.

— Vous feriez du raccommodage pour nous ?

À cette suggestion, Brenna ne put réprimer un haut-le-cœur.

— À vrai dire, je ne pensais pas à du raccommodage… répondit Jenny, s’efforçant de prendre la mine choquée de sa sœur.

— Nous avons pourtant assez de ravaudage en souffrance pour occuper une centaine de couturières pendant une année entière, déclara Royce d’un ton abrupt, décidant subitement qu’elles devaient gagner leur gîte et leur couvert. Qu’on leur apporte ce qu’il faut, ordonna-t-il avant de sortir.
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